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Saruti DEL PresiDENTE ISREC Lucca

Mi ¢ stato chiesto dal direttore, Filippo Gattai Tacchi, che ringrazio, di scri-
vere qualche riga in questa occasione particolare dell’uscita del n® 50 della
rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Pro-
vincia di Lucca, Documenti e Stud.

Come Filippo ¢ da poco diventato direttore della rivista, anch’io sono
presidente soltanto dall’ottobre scorso, pur essendo stato nel direttivo nei
dieci anni precedenti. Colgo quindi questa opportunita per salutare i lettori
della rivista e ringraziare tutti coloro che lavorano per la sua uscita, direttore,
vicedirettore, direttore responsabile, componenti della redazione e tutti 1
collaboratori. Ringrazio anche tutti quelli che li hanno preceduti. Tutti quelli
che in quasi otto lustri hanno dato vita, prima e oggi, a questi 50 numeri di
Documenti e Studi. Una rivista che ha raggiunto e mantenuto livelli di serieta
e credibilita scientifica generalmente riconosciuta. Basta vedere quante ri-
chieste giungono da studiosi da ogni parte d’Italia per accedere a interventi
di numeri passati.

Serieta e credibilita che andranno salvaguardate e valorizzate nei tempi a
venire. Tempi in cui, temo, aumenteranno revisionismi, recuperi anacronisti-
ci del passato, interpretazioni distorte e falsate della storia locale a nazionale.
Di fronte a questi pericoli & necessario che I'Istituto e la sua rivista manten-
gano ben salda la barra e si facciano guidare dalla certezza (uso le parole
del direttore nei saluti nel numero precedente) “democratica ed antifascista,
nella convinzione assoluta che comprendere e conoscere il passato aiuti a
capire e a cercare di guidare ed indirizzare il nostro presente”. Al Direttivo il
compito di dare I'indirizzo e il massimo supporto alla rivista per garantire la
massima riuscita anche dei prossimi 50 numeri. Scegliendo le soluzioni mi-
gliori per la sua edizione e per la sua distribuzione. Cosicché questo lavoro
di qualita abbia la maggiore diffusione possibile.

Ed ora, buona lettura!

Mario Regoli



SavuTi DEL DIRETTORE DI DOCUMENTI E STUDI

Cinguanta volte «Documenti e Studi»

Quello che state per leggere ¢ il cinquantesimo numero di Document: e Stu-
di, un grande traguardo che merita qualche riflessione sul passato e sugli
anni avvenire. Quarant’anni dividevano la guerra e la Resistenza dall’uscita
del primo numero della rivista, pubblicata nel dicembre 1984. E nel 2024
Documenti e Studi festeggera 1 suoi quarant’anni di vita, una data niente af-
fatto banale per una pubblicazione come la nostra. Ma tutta questa serie di
anniversari e ricorrenze cosa vogliono significare, al di 1a del loro portato
anagrafico?

Quando il nostro giovane Istituto, ufficialmente nato nel 1977, decise
di dotarsi di una rivista per migliorare il proprio operato storico e civile, le
vicende della Seconda guerra mondiale erano si lontane ormai quattro de-
cenni, ma ben vive nella cultura e nella societa italiana del tempo. La gran
parte dei protagonisti e dei testimoni di quegli eventi erano ancora in vita,
capaci con il loro impegno politico, sociale e culturale di portare avanti e
trasmettere alle giovani generazioni quei valori e quelle virtu per cui ave-
vano combattuto. Il Presidente della Repubblica di allora, Sandro Pertini,
era il simbolo per eccellenza di cosa fosse stata la guerra di liberazione, ma
tanti altri partigiani e partigiane sedevano in Parlamento, nei giornali, nelle
istituzioni, nella scuola e nelle universita, nelle amministrazioni comunali,
nelle sezioni di partito nei quartieri. Lltalia era appena uscita dalla temperie
politica degli anni Settanta, quando lo scontro politico aveva raggiunto il
suo apice e la sua fase piu dura, e certamente negli anni Ottanta le ideologie
avevano iniziato a perdere la propria forza propulsiva ed attrattiva, ma le
questioni e soprattutto i valori della resistenza e della nascita della repubbli-
ca erano ancora al centro della vita pubblica italiana. Anzi, la ormai vicina
caduta del muro di Berlino e la quasi concomitante pubblicazione nel 1991
del saggio del grande storico Claudio Pavone, Ura guerra civile. Saggio storico
sulla moralita nella Resistenza, avrebbe riacceso le discussioni e riportato quegli
anni cruciali al centro del dibattito pubblico. Ma adesso, oggi?

Quasi quarant’anni ci dividono dal primo numero di Documenti e Studi
del 1984, e quindi quasi ottanta dalla Resistenza e dalla nascita dell’ltalia
repubblicana. Possiamo sostenere con una certa qual sicurezza che il mon-
do e I'Italia sono profondamente cambiati. I grandi protagonisti di allora e
1 testimoni direttl sono ormai quasi tutti scomparsi, con un difficilissimo
passaggio, per chi come noi si occupa di storia e memoria, tra la fase del
testimone e della testimonianza ed una nuova era in cui i fatti che hanno



CINQUANTA VOLTE «DOCUMENTI E STUDI»

plasmato il nostro paese, il mondo e il Novecento intero diventeranno vera-
mente storia passata. Si avvicina inesorabile (ed anzi, per larghi tratti ci siamo
gia dentro) il momento in cui i fatti della prima meta del Novecento acquisi-
ranno per le giovani generazioni, ma anche per le meno giovani, un carattere
di “polverosa” e statica storicitd che per esempio possiamo oggi assegnare
all’Ottocento della Regina Vittoria, alla scoperta dell’America o al medioe-
vo. Come raccontare 1 fatti del fascismo, della nascita e del consolidamento
del ventennale regime mussoliniano, della Seconda guerra mondiale, della
Shoah, della Resistenza e dei primi passi dell’Italia repubblicana ai bambini
di oggi, ai giovani di oggi magari gid ampiamente nati dopo I’11 settembre
2001, un po’ la data spartiacque per le ragazze e i ragazzi della generazione
di chi vi scrive queste righe di riflessione? Come raccontare e far comprende-
re alle nuove generazioni i fatti del secondo Novecento, dalla Guerra fredda
all’omicidio di Moro, da Kennedy a Tangentopoli, dalla Cina di Mao alla
Russia di Putin, come far capire ai giovani di oggi che la societa in cui vivono
e cresceranno ¢ figlia della storia di un Novecento che per scellerate scelte
ministeriali, con orari dimezzati e programmi didattici tra il cervellotico e il
dannoso, viene poco studiato e approfondito a scuola?

Sono tutte sfide affascinanti e intriganti, ma allo stesso tempo inquietanti
ed estremamente difficili, in un tempo in cui della storia e della memoria si
fa un uso distorto che forse quarant’anni fa non sarebbe stato ammesso, o
quanto meno avrebbe generato discussioni e reazione nell’opinione pubbli-
ca e nel mondo della cultura. Oggi la storia in fasce sempre piu larghe della
societa e della politica ¢ totalmente abbandonata al disinteresse o viene rac-
contata a proprio piacimento, e non saprei dire onestamente quale delle due
opzioni sia la peggiore. I fatti del passato vengono sempre pili spesso raccon-
tatl e presentati sotto una nuova veste, a seconda del calcolo di convenienza
e del vantaggio elettorale, con preoccupanti rigurgiti di antisemitismo, ne-
gazionismo, feroce sciovinismo da una parte, voglia di cancellazione, dam-
natio memoriae e soppressione dall’altra. Si dice che la storia venga scritta dai
vincitori, e questo in parte ¢ vero. Ma in queste settimane possiamo vedere
tranquillamente come anche Putin stia riscrivendo a proprio uso e consumo
la storia russa, dallo zarismo all’epoca sovietica, oppure come nei manuali
della Cina di Xi Jinping certi capitoli della millenaria storia cinese vengano
alternativamente oscurati e reinventati di sana pianta. Tutto questo perché
chi vuole imporre la propria idea, il proprio credo e alla fine dei conti la
propria volonta di comando non ha che da attaccare e riscrivere il passato
per poter modellare a sua immagine e somiglianza il presente.

Ci aspettano anni di centenari molto importanti per la storia italiana,
dalla marcia su Roma all’omicidio Matteotti, fino ad arrivare agli ottanta
anni della Resistenza, della guerra civile e della nascita della repubblica. E
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saranno anniversari a cui guardare con grande attenzione, perché proprio
per la scomparsa dei testimoni diretti, la fragilita della memoria storica di
un paese come il nostro sempre molto disponibile a perdonare e dimen-
ticare, la oggettiva debolezza della storia e della sua importanza civica nel
dibattito pubblico totalmente assorbito da assillanti problematiche come la
tenacia della pandemia, la crisi economica, il sempre piu evidente disastro
ambientale e la guerra d’Ucraina, il rischio di una rilettura positiva, distorta
e politicamente interessata della nascita, lo sviluppo e il definitivo consoli-
darsi del regime fascista non dico che sia quasi certo, ma sicuramente pit
alto che negli scorsi decenni. E quindi fondamentale che nei prossimi anni
cosi densi di impegnative e importanti ricorrenze il nostro Istituto aumenti
e intensifichi il proprio impegno storiografico, divulgativo, didattico e civico
per raccontare e far comprendere all’opinione pubblica questi capitoli cosi
importanti della storia nazionale, difendendo i valori che avrebbero portato
alla nascita dell’Italia repubblicana e democratica. Documenti e Studi certa-
mente dovra fare la sua parte, come ha fatto in questi quasi quarant’anni di
vita e nei suoi primi cinquanta numeri. Di piu, la nostra volonta ¢ quella
di allargare il piu possibile il nostro sguardo alle tante questioni politiche,
culturali, sociali ed economiche di tutta la storia contemporanea, dall’Otto-
cento a oggi, offrendo cosi ai nostri lettori la pitt ampia panoramica possibile
per poter comprendere meglio il nostro passato e il nostro presente.

Nel corso di questi quattro decenni tante persone si sono avvicendate alla
direzione e alla redazione di Documenti ¢ Studi, che nel corso degli anni si ¢
affermata come una solida realta di ricerca e memoria, stimata a livello sto-
riografico nazionale per la serieta e la profondita dello studio. Dapprima for-
temente legata all’ambito eminentemente resistenziale e locale, Documenti e
Studi ha saputo allargare il proprio sguardo al di [ dei nostri confini lucchesi
e alle varie questioni della storia contemporanea, un doppio percorso che
anche negli anni avvenire dobbiamo continuare a seguire, ed anzi, ponendo-
ci sempre pit domande e ricercando sempre nuove prospettive, senza mai
dimenticare le nostre radici. Come dicevo poc’anzi tante persone nel corso
degli anni hanno lavorato alla rivista, ed altrettante se ne prederanno cura
nei prossimi anni. A tutti loro, direttori e redattori passati e futuri, vanno i
miei piu sentiti saluti e ringraziamenti.

*kkkk

Consentitemi qualche parola, infine, per presentare i contenuti di questo
importante cinquantesimo numero di Documenti e Studi, ricco di contributi
interessanti e preziosi. Per la sezione dei saggi dedicati ai temi della storia
contemporanea, troviamo uno scritto del professor Paolo Pezzino, per lun-
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ghi anni docente all’universita di Pisa e presidente dell’Istituto Nazionale
Ferruccio Parri, la rete italiana degli istituti storici della resistenza e dell’eta
contemporanea. Grande studioso ed esperto di storia della criminalita orga-
nizzata, dell’antifascismo, della Resistenza e dei crimini di guerra, in questo
numero il contributo di Pezzino si concentra su un altro importante anniver-
sario che come redazione di Documenti e Studi abbiamo ritenuto doveroso ri-
cordare, ovvero 1 trent’anni dalla scomparsa nel 1992 dei magistrati Giovan-
ni Falcone e Paolo Borsellino, un vero e proprio spartiacque del travagliato
Novecento italiano. Quello di Pezzino perd non € uno scritto di circostanza
né didascalico, ma una ricca e approfondita riflessione sulla distanza tra ve-
rita storica e verita giudiziaria delle due stragi, con una contestualizzazione
di quegli avvenimenti in una piu ampia ed articolata storia di Cosa nostra e
delle interessanti considerazioni sulle teorie che negli anni successivi hanno
riempito le pagine di libri, giornali e faldoni di processi penali. Nella sezione
dei saggi dedicati alla storia locale troviamo due memorie di tragici destini,
due biografie che oltre a condividere la citta di appartenenza, Viareggio,
avrebbero condiviso la stessa sorte, la morte nei campi di sterminio nazisti.
Il primo contributo ¢ firmato da una storica firma di Documenti e Studi, Silvia
Quintilia Angelini, e da Alberta Bezzan. Nelle loro pagine le due autrici trac-
ceranno la drammatica e a tratti struggente storia di Jeannette Levi, una gio-
vane ebrea di Rodi che per amore lascio tutto, familiari ed amici, e si trasferi
a Viareggio. In quei pochi mesi di vita viareggina, tra il lavoro di sarta e le
amicizie nella darsena cittadina, nell’attesa di una nuova e serena vita con il
suo marinaio Jeannette avrebbe invece incontrato il proprio tragico destino
di morte. Condotta al campo di concentramento provinciale di Bagni Caldi,
fu trasporta a Milano e infine fatta salire il 30 gennaio 1944 sul convoglio
sei, lo stesso di Liliana Segre, per la destinazione finale di Auschwitz, dove
avrebbe trovato la morte appena ventenne. Nel secondo contributo Claudio
Lonigro traccera invece la biografia di Umberto Boni detto Cravache. Penna
arguta ed elegante, viveur, animatore della vita mondana, giornalistica e cul-
turale della Viareggio delle dorate estati balneari e del carnevale invernale,
quando la piccola citta marinara si contendeva il titolo di capitale turistica
dell’alta societa italiana ed europea al pari di Nizza, St. Moritz e Biarritz,
Cravache proprio per la sua anima ironica e tagliente probabilmente si inimi-
co le autorita fasciste di Viareggio con una poesia satirica sul 25 luglio, anche
se le leggende cittadine lo vogliono al centro di uno scontro con un ufficiale
tedesco in uno dei locali piu celebri della citta, quel Caffe Margherita fre-
quentato dai maggiori intellettuali del tempo. Al di 12 del mito, difficilmente
verificabile, Cravache fu arrestato e poi condotto come deportato politico nel
campo di concentramento di Mauthausen, dove avrebbe trovato la morte
nell’autunno del 1944.
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Nella sezione Storici e storia troviamo invece il ricordo di due importanti
studiosi e custodi della memoria che negli scorsi mesi hanno lasciato questa
terra. Il professor Alberto Mario Banti, docente all’universita di Pisa, nel
suo contributo ricorda con toni personali e partecipati la figura di Paul Gin-
sborg, un britannico prestato all’Italia e che per lunghi anni ¢ stato sia pro-
fessore di storia contemporanea all’universita di Firenze che figura eminente
nel dibattito pubblico italiano, soprattutto negli anni del berlusconismo al
potere. Leonardo Canova ricorda invece Esther Fintz Menascé, una figura
molto importante della cultura ebraica italiana. Nata a Rodi come Jeannette
Levi, per lunghi anni Esther Fintz Menasce ha insegnato letteratura inglese
all’universita di Milano, ma a questa specializzazione accademica ha sempre
affiancato un costante ed appassionato impegno storiografico e memoriale
che aveva al suo centro la storia ebraica e della piccola comunita di Rodi. La
professoressa Fintz Menascé aveva infine un rapporto di lunga consuetudine
e amicizia con il nostro istituto, come testimonia la sua presenza al convegno
del 2014 organizzato dal comune di Viareggio, dalla locale sezione dell’Anpi
e dal nostro Isrec in cui approfondi la figura del viareggino Inigo Campioni,
ammiraglio della Regia marina e governatore del Dodecaneso.

Nella sezione didattica della nostra rivista, Chiara Nencioni ci presenta la
storia poco conosciuta al largo pubblico degli ebrei d’Etiopia, 1 Falasha. Nel
ripercorrerne le vicende dalle origini sino ai nostri giorni, viene tracciata la
storia di un popolo perseguitato e ghettizzato per secoli in patria e che con-
dotto in salvo in Israele a partire dagli anni Settanta ha dovuto affrontare (e
continua ad affrontare) una difficile integrazione. Negli anni del fascismo il
popolo dei Falasha fu trattato con ambiguita dal regime in funzione anti-ras,
mentre negli anni del Derg marxista-leninista sarebbe stato oggetto di una
feroce persecuzione, tanto da far avviare al governo di Israele una serie di
operazioni di salvataggio e di esfiltrazioni aeree che avrebbero condotto a
Gerusalemme decine di migliaia di persone. Ma a quel punto si pose la gran-
de domanda: che fare di quelle migliaia di nuovi israeliani, confratelli di fede
ma di cultura e lingua abissalmente cosi diversi? Nencioni presenta cosi un
interessante caso di studio, un possibile spunto di riflessione per una classe
scolastica riguardo una complessa ma allo stesso tempo salvifica integrazio-
ne, un tema sempre piu presente e pressante nelle opinioni pubbliche e nei
dibattiti parlamentari europei di fronte alle ondate emigratorie dall’Africa,
dalla martoriata Siria e dall’Ucraina in guerra.

Chiude infine questo numero una corposa sezione di recensioni libra-
rie. Leonardo Canova commenta I"ultimo libro di Fabrizio Franceschini, gia
ordinario di linguistica italiana all’'universita di Pisa, dedicato alla lingua di
Primo Levi, un’analisi approfondita ed originale della natura linguistica delle
opere dello scienziato e del testimone della Shoah. Marco Lenci, per lunghi

II
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anni professore all’'universita di Pisa, si concentra su uno studio collettaneo
curato da Stefano Bucciarelli dedicato alle biografie di quei maestri e allievi
che tra Lucca, Viareggio e Pisa decisero di compiere scelte e prese di posizio-
ni dall’alto valore politico ed esistenziale nel mondo della scuola durante gli
anni del regime fascista. Il professor Dario Ragazzini, gia ordinario di storia
della pedagogia all’universita di Firenze, presenta il libro di Stefano Buccia-
relli dedicato all’itinerario umano, culturale e politico di Mario Casagrande.
Per tanti anni docente di storia e filosofia al Liceo scientifico di Viareggio,
Casagrande fu una delle pit importanti figure intellettuali della Versilia del
secondo Novecento, ponendosi al centro di discussioni sul rinnovamento e
la riforma della scuola in senso democratico, sia a livello locale che naziona-
le nelle commissioni culturali del P.C.I. Nicola del Chiaro ci presenta invece
due libri che hanno al proprio centro la violenza insensata degli uomini, in
tempi e luoghi assai distanti tra loro ma accomunati dalla stessa sofferenza.
Nel primo di Aram Mattioli si racconta infatti la tragica epopea e la fine del
mondo dei nativi d’America, vittime delle politiche espansionistiche statuni-
tensi della corsa all’Ovest nell’Ottocento e destinati nel Novecento ad una
triste vita di segregazione e poverta nelle riserve. Il secondo volume, firmato
dal giornalista Paolo Rumiz, racconta la storia altrettanto tragica di uno degli
episodi piu dimenticati e trascurati del Novecento, ovvero le guerre degli
anni Novanta nella a noi vicina Jugoslavia. Un paese dove, dopo la morte
del generale Tito, le autorita comuniste per mascherare le proprie ruberie e la
propria incompetenza nel traghettare il paese verso la modernita soffiarono
sul fuoco del populismo, dello sciovinismo e delle differenze etniche e reli-
giose fino allora tenute sotto controllo, ma che una volta accese avrebbero
portato il paese alla rovina, all’autodistruzione e alla tragedia dei massacri
civili. Laddove i1l Novecento aveva avuto il suo battesimo, con I'attentato a
Franz Ferdinand nella Sarajevo del 1914 che avrebbe avviato la Prima guerra
mondiale, sempre a Sarajevo trovava la sua tragica fine, sempre nel sangue.
Camilla Zucchi commenta infine 'ultimo libro del giornalista Giovanni Lo-
renzini, dedicato alle storie spesso dimenticate di cronaca nera della Versilia,
una terra giustamente associata nell'immaginario collettivo all’estate, alle
vacanze, al tramonti e ai concerti della Bussola, ma che dietro paillettes e
lustrini ha sempre nascosto un lato oscuro e mortifero.

Filippo Gattai Tacchi
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Paolo Pezzino
TRENTA ANNI DOPO LE STRAGI DI CAPACI E VIA D’AMELIO

VERITA STORICA E VERITA GIUDIZIARIA

Trenta anni non sono pochi per appurare una verita giudiziaria; sono anche
sufficienti per provare ad avanzare serie ipotesi di carattere storico su quella
stagione stragista di Cosa nostra. Eppure, la verita giudiziaria ¢ ancora in
fieri, dato che aspettiamo le sentenze di primo grado di alcuni procedimenti
giudiziari connessi, mentre sulla verita storica si contrappongono pareri con-
trastanti e inconciliabili. Provero in questo scritto ad offrire una mia interpre-
tazione di quegli avvenimenti: non pretendo che sia quella piu aderente alla
realta, ma si basa comunque su una contestualizzazione di quelle due stragi
che tenga conto della “storia” di Cosa nostra. Quanto alla verita giudiziaria,
non spetta certo a me giudicare tra tesi e sentenze opposte: tuttavia posso
provare, con molta modestia, ad indicare alcuni elementi di valutazione che
potranno essere utili al lettore per formare una propria opinione.

DA DOVE PARTIAMO?

Ha scritto Abdon Alinovi, presidente della Commissione parlamentare sul
fenomeno della mafia, istituita con Legge n. 646, 13 settembre 1982 (la co-
siddetta “Rognoni-La Torre”) con il compito di verificare il grado di sviluppo
e l'efficacia dell’intervento statuale riguardo al fenomeno mafioso, che

almeno per un decennio il vuoto di una specifica strategia antimafia da par-
te dello Stato democratico non viene colmato [...] E proprio durante quello
stesso periodo che il potere mafioso si consolida in Sicilia, si estende anche
geograficamente, compie una salto di qualita nel suo sviluppo, mette a segno
una serie di colpi e di attacchi eversivi mediante 'uso del terrorismo politico-
mafioso. [...] E significativo che solo nel 1980, dopo I'uccisione dell’onorevole
Piersanti Mattarella, il Parlamento discusse le conclusioni della Commissione
d’inchiesta sulla mafia, presentate quattro anni prima'.

! Camera dei Deputati - Senato della Repubblica, IX legislatura, doc. XXIII, n. 3, Relazione della
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Negli anni Settanta quindi la mafia rimase pressoché indisturbata: tutta-
via alla fine del periodo si manifestd una ripresa di attivita investigativa. Il
capo della squadra mobile di Palermo, Boris Giuliano, aveva cominciato ad
indagare sul traffico degli stupefacenti, instaurando un rapporto diretto con
i colleghi americani della Dea e dell’FBI: il 21 luglio 1979 veniva ucciso in
un bar da un killer solitario. Pochi mesi prima era stato ucciso Michela Rei-
na, segretario provinciale di Palermo della DC. Era il segnale di una nuova
strategia di Cosa Nostra verso il potere legale: fino ad allora, con 'eccezione
del procuratore capo di Palermo Scaglione (1971) e del colonnello dei cara-
binieri Giuseppe Russo (1978), Cosa nostra non aveva colpito magistrati o
investigatori, tanto meno uomini politici. Dopo I’eliminazione di Russo, i
due assassinii piu rilevanti erano stati di privati cittadini che a diverso titolo
st occupavano di mafia: Giuseppe Impastato, militante della Nuova Sinistra,
per le sue denunce della mafia di Cinisi, guidata da un boss del calibro di Ga-
etano Badalamenti, era stato ucciso il 9 marzo 19782, e Mario Francese, cro-
nista giudiziario del «Giornale di Sicilia», era stato assassinato il 26 gennaio
1979. Ma proprio col 1979 inizi6 un’impressionante serie di delitti di rappre-
sentanti delle istituzioni. Sulla stessa pista di Giuliano lavorava il capitano
dei carabinieri di Monreale Emanuele Basile, che era partito da un’indagine
su un traffico di droga gestito dalla cosca di Altofonte, alleata coi corleonesi:
il 4 maggio 1980 venne ucciso sulla piazza di Monreale, mentre, con la figlia
in braccio e la moglie accanto assisteva alla festa del Crocifisso.

A seguito del suo omicidio, i carabinieri e la questura presentarono un
rapporto con I'indicazione dei principali mafiosi trafficanti in eroina e venne
individuato il gruppo che faceva capo a Rosario Spatola, costruttore venuto
su dal niente grazie ad importanti amicizie politiche, parente di Gambino e
di Salvatore Inzerillo. Spatola e Inzerillo avevano organizzato nel 1979 una
cena elettorale a favore di Attilio Ruffini, nipote del cardinale, che grazie
all’enorme mole di preferenze avute in quelle elezioni sarebbe diventato
ministro della Difesa e poi degli Esteri®. E in una villa del suocero di Spatola
si era rifugiato nel 1979 Michele Sindona, nel corso della sua permanenza in
Sicilia nel settembre 1979, durante il suo falso rapimento®.

Commissione Parlamentare sul fenomeno della mafia, relatore Abdon Alinovi, deputato, presentata alle
Presidenze delle Camere il 16 aprile 1985, Roma, Colombo, 1985, p. 26.

2 Vedi Felicia Bartolotta Impastato, La mafia in casa mia, intervista di Anna Puglisi e Umberto
Santino, Palermo, La Luna, 1986.

3 Sergio Turone, Partiti ¢ mafia dalla P2 alla droga, Bari, Laterza, 1985, pp. 52-53.

* Sul caso Sindona, e gli intrecci fra mafia e massoneria, vedi la selezione di documenti, desunti
dalla commissione parlamentare d’inchiesta sul caso Sindona, di Nicola Tranfaglia, Mafia, politica
e affari. 1943-91, Bari, Laterza, 1992, pp. 203-281.
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Il rapporto degli inquirenti giunse alla procura della Repubblica di Palermo,
che doveva convalidare gli arresti. A dirigerla dal luglio 1978 era un anziano
magistrato proveniente dalla procura di Caltanissetta, dove aveva avuto modo
di approfondire le indagini sui rapporti poco chiari fra banche rurali ed artigia-
ne ed imprenditori mafiosi: Gaetano Costa condivideva percio I'esigenza, che
era stata anche di Giuliano, di investigare sul ruolo del sistema creditizio nel
finanziamento degli affari della mafia e nel riciclaggio di capitali di provenien-
za illecita. Lindagine sul rapporto che prendeva spunto dall’omicidio Basile
venne affidata ai sostituti Croce e Sciacchitano, che manifestarono perplessita
sulla convalida dei fermi. Costa allora convoco il 9 maggio 1980 una riunione
nel suo ufficio, e davanti alle obiezioni dei sostituti e al silenzio dell’aggiunto,
decise di firmare da solo i cinquantacinque ordini di cattura contro il clan
Spatola-Inzerillo-Gambino, confermando i fermi operati dalle forze dell’ordi-
ne, e firmando cosi anche la sua condanna a morte: venne ucciso nel centro di
Palermo, la sera del 6 agosto, da un killer solitario.

Linchiesta tuttavia approdo all’ufficio istruttore, retto da Rocco Chinnici.
A quel posto sembrava destinato Cesare Terranova, il magistrato delle grandi
inchieste degli anni sessanta, che nel settembre 1979, finita esperienza par-
lamentare, era rientrato in magistratura e aveva fatto domanda per andare
a ricoprire I'incarico di consigliere istruttore, allora vacante; ma Terranova
era stato ucciso, insieme al suo autista, il maresciallo di pubblica sicurezza
Lenin Mancuso, da tre sicari, la mattina del 25 settembre 1979. E Chinnici,
consigliere aggiunto e nell’ufficio istruzione da 13 anni, era stato nominato
consigliere istruttore. Linchiesta su Spatola venne da lui affidata ad un gio-
vane magistrato, che si era fatto le ossa a Trapani come sostituto procuratore
ed era quindi approdato all’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo: di-
ventera la prima istruttoria sulla mafia del giudice Giovanni Falcone’.

Fra Passassinio di Terranova e quello di Chinnici si situa I’eliminazione
del presidente della Regione siciliana, Piersanti Mattarella, il 6 gennaio 1980:
stava cercando di innovare nella prassi politica ed amministrativa della regio-
ne, operando per una maggior correttezza e trasparenza nei grandi appalti.
Il 13 agosto 1980 fu quindi ucciso Vito Lipari, sindaco di Castelvetrano e
uomo politico emergente della DC trapanese. I 30 aprile 1982 due killers
uccisero il segretario regionale del PCI, Pio la Torre, ed il suo autista Rosario
Di Salvo. La Torre, gia componente della commissione parlamentare antima-
fia ed autore di proposte legislative per una piu efficace azione investigativa,
era noto per la sua decisa battaglia politica contro la mafia, ed anche nel suo

5 Sentenza istruttoria del processo contro Rosario Spatola piti 119, Tribunale di Palermo, 1982,
centrata sui traffici di stupefacenti ed i collegamenti fra cosche siciliane e cosche statunitensi.
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partito si era opposto ai rapporti fra cooperative e imprenditori sospettati di
essere contigui alla criminalitd organizzata. Fu un momento di grande emo-
zione per 'opinione pubblica, e il governo ritenne di dare un segnale “forte”
inviando in Sicilia, come prefetto di Palermo, un generale dei carabinieri
che gia aveva comandato la legione di Palermo negli anni Settanta, famoso
per avere efficacemente combattuto contro il terrorismo: Carlo Alberto dal-
la Chiesa. Questi chiese poteri di coordinamento nelle indagini su tutta la
Sicilia, ed annunzio che non si sarebbe fermato davanti agli inquinamenti
mafiosi della politica, neanche se questi avessero evidenziato complicita di
persone vicine a potenti uomini politici nazionali (il riferimento era alla
corrente degli andreottiani in Sicilia guidata da Salvo Lima).

Il 13 luglio 1982, a seguito di un rapporto su “Greco Michele + 160”
di squadra mobile e carabinieri, scattava un’operazione del pool antimafia
dell’ufficio istruzione di Palermo: era il primo tentativo di ricostruire ’asset-
to generale di Cosa nostra dopo I’eliminazione del gruppo Bontate-Inzerillo
e la fuga in Brasile di Badalamenti e Buscetta, e di colpire 1 corleonesi. La
reazione di Cosa nostra fu clamorosa. Il 3 settembre, mentre ancora sta-
va aspettando i poteri richiesti e promessigli al momento dell’accettazione
della nomina, veniva assassinato Carlo Alberto Della Chiesa, insieme alla
moglie Emanuela Setti Carraro e all’agente Domenico Russo, con le stesse
armi utilizzate per uccidere i mafiosi Alfio Ferlito, Stefano Bontate e Sal-
vatore Inzerillo: un chiaro messaggio da parte dei corleonesi. Solo allora il
Parlamento si decise ad approvare la legge n. 646, 13 settembre 1982, “La
Torre-Rognoni”, che con I’art. 1 introduceva nel Codice penale I'art. 416-bis,
e con l’art. 8 I’art. 513-bis; venivano in tal modo previsti e sanzionati i reati
di “associazione di tipo mafioso” e di “illecita concorrenza con minaccia e
violenza™.

Ma non si arresto la reazione delle cosche: il 14 novembre 1982 fu ucciso
’agente Calogero Zucchetto, della sezione investigativa della squadra mo-
bile di Palermo; il 24 gennaio 1983 il sostituto procuratore della repubblica
di Trapani, Gian Giacomo Ciaccio Montalto, autore di inchieste sui nessi
fra mafia, finanza e politica in una citta ad altissimo tasso di inquinamento
mafioso; il 13 giugno 1983 il capitano dei carabinieri Mario d’Aleo, chia-
mato a succedere al capitano Basile, "appuntato Giuseppe Bommarito e il
carabiniere Pietro Morici.

Il 29 luglio 1983 fu eliminato quel capo dell’ufficio istruzione di Paler-
mo che, innovando profondamento, aveva instituito per primo un “pool”
di investigatori sulla mafia: Rocco Chinnici fu fatto saltare in aria, insieme

¢ Si veda Giuliano Turone, Le associazioni di tipo mafioso, Milano, Giuffre, 1984.
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a due carabinieri della scorta, Mario Trapassi ed Edoardo Bartolotta, con
un’autobomba posta davanti alla sua abitazione, in via Pipitone Federico.
Nell’attentato mori anche il portiere dello stabile dove abitava Chinnici,
Stefano Lisacchi. Pochi giorni prima, il 9 luglio, Giovanni Falcone, d’accor-
do col suo superiore, aveva firmato 14 mandati di cattura contro i presunti
mandanti e killers di dalla Chiesa: Riina e Provenzano, 1 fratelli Michele e
Salvatore Greco, Benedetto Santapaola, Pietro Vernengo.

Cosa nostra aveva cosi colpito il cuore delle istituzioni che investigavano
su di essa, quell’ufficio istruzione rivitalizzato dall’esperienza di Chinnici e
dall’abilita di giudici come Giovanni Falcone e Paolo Borsellino: ma a sosti-
tuire Chinnici venne mandato un anziano magistrato fiorentino, Antonino
Caponnetto, che continuo e sviluppo i suoi metodi di gestione dellufficio’,
e il 29 settembre 1984, a seguito delle confessioni di Buscetta, il pool an-
timafia emetteva 336 mandati di cattura: ad essere colpita era soprattutto
la struttura territoriale di Cosa nostra, facente capo alla commissione e ai
corleonesi. Il 25 ottobre, a seguito della collaborazione del “pentito” Salva-
tore Contorno, furono emessi altri 127 mandati di cattura. Il 3 novembre
fu arrestato con l'accusa di associazione mafiosa e esportazione di capitali
'uomo simbolo dei rapporti fra mafia e politica a partire dagli anni sessanta,
quel Vito Ciancimino, gia assessore ai lavori pubblici nella giunta Lima,
dal 1959 al 1964, e sindaco di Palermo dall’ottobre 1970 all’aprile 1971, che
anche successivamente aveva continuato ad esercitare grande influenza sul
mondo politico palermitano, «legato al risanamento del centro storico che
sembra[va] in grado di gestire in prima persona e per conto dei corleonesi
di Toto Riina dalle cui mani sarebbe manovrato»®. Segui a ruota I’arresto di
Nino e Ignazio Salvo, gia potenti esattori delle tasse e uomini d’onore della
famiglia di Salemi (secondo le successive dichiarazioni dei collaboratori di
giustizia), inseriti nei punti di snodo fra Cosa nostra e il mondo politico,
attraverso 1 loro rapporti con Salvo Lima.

Ma Cosa nostra non era certo alle corde, e lo dimostro gia il 2 dicem-
bre 1984 ammazzando Leonardo Vitale, un “pentito” considerato pazzo del
1973, da poco uscito di carcere, e una serie di imprenditori agli inizi del
1985. 11 2 aprile 1985 un attentato feri il magistrato di Trapani Carlo Paler-
mo, che aveva chiesto il trasferimento in Sicilia da Trento dopo aver con-
dotto indagini sul traffico di droga e di armi nel nord Italia. Nello scoppio
dell’autobomba a lui destinata furono uccise una donna, Barbara Asta, e 1
suoi due gemelli di sei anni. Nello stesso anno venne decimata la squadra

7 Antonino Caponnetto, [ miei giorni a Palermo, Milano, Garzanti, 1992.
8 Giuseppe Di Lello, Giudici, Palermo, Sellerio, 1994, p. 193.
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mobile di Palermo: il 28 luglio fu ucciso Giuseppe Montana, attivissimo
dirigente della sezione catturandi, e dopo pochi giorni, il 6 agosto, insieme
all’agente Roberto Antiochia, Antonino Cassara, dirigente della sezione in-
vestigativa e vero cervello delle indagini contro la mafia.

Ma, nonostante tutto, '8 novembre il pool deposito la famosa sentenza-
ordinanza contro Abbate Giovanni+706, firmata dal consigliere istruttore
Antonino Caponnetto, ma materialmente stesa da Giovanni Falcone, Paolo
Borsellino, Leonardo Guarnotta e Giuseppe Di Lello’. Il 10 febbraio 1986
si apri presso la corte d’Assise di Palermo, presieduta da Alfonso Giordano
(dopo che ben dieci altri presidenti si erano rifiutati), il relativo processo,
subito soprannominato maxi, contro i 474 imputati rinviati a giudizio: fino
alla sua conclusione, nel dicembre 1987, Cosa Nostra sospese momentanea-
mente la mattanza, ad eccezione di due omicidi. Il processo si concluse con
pesanti condanne, anche se non tutte le tesi dell’accusa furono accolte (ed
ancora pill garantista si dimostrera la corte d’Assise di appello) 19 ergastoli,
oltre 2.500 anni di reclusione, 114 assoluzioni. La reazione di Cosa nostra
avvenne su due versanti, ad ulteriore conferma dell’intreccio fra politica, isti-
tuzioni e mafia: su quello “militare”, ripresero le uccisioni di uomini d’ono-
re, nonché di rappresentanti delle istituzioni e di politici. Il 12 gennaio 1988
venne ucciso I’ex sindaco democristiano di Palermo, Insalaco, che aveva
denunciato la grande influenza sull’amministrazione comunale di gruppi
affaristici ed economici collegati alla mafia'?, il 14 gennaio I’agente di polizia
Natale Mondo, ex collaboratore di Cassara.

Ma fu soprattutto la reazione sul terreno politico ad essere vincente. Essa
si manifesto attraverso una serie di decisioni, ognuna delle quali rappresen-
tava un momento di un disegno complessivo, lucidamente perseguito, volto
a delegittimare chi aveva indagato con successo su Cosa nostra: si passo cosi
dalla bocciatura di Falcone alla carica di consigliere istruttore lasciata vacan-
te da Caponnetto fino al successivo smantellamento del pool ad opera dei
magistrati messi in quel posto. Fu un disegno portato avanti come esecutori
da molti magistrati del Tribunale di Palermo e da componenti maggioritarie
del Consiglio superiore della magistratura, ma i cui strateghi vanno cercati
altrove, nei palazzi romani, con un’azione alla quale parteciparono ampi
settori del mondo politico, soprattutto quelli piti direttamente coinvolti dai
sospetti di collusioni con la criminaliti organizzata. Incredibilmente alla
strategia d’attacco aveva dato un contributo, a mio parere sostanziale, anche

? Un ampio stralcio della monumentale ordinanza in Mafia. Latto di accusa dei gindici di Paler-
mo, a cura di Corrado Stajano, Roma, Editori Riuniti, 1986.

10 Alfredo Galasso, La mafia politica, Milano, Baldini & Castoldi, 1993, pp. 32-44.
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Leonardo Sciascia, con un articolo pubblicato il 10 gennaio 1987 sul «Cor-
riere della Sera», nel quale accusava i giudici palermitani ed il sindaco di
Palermo Leoluca Orlando (il primo a sostenere che la mafia rappresentava il
primo problema della sua cittd) di fare della lotta alla mafia una professione,
opportunisticamente utilizzata per fare carriera. La reazione (non solo della
mafia) fu vincente, e quando Borsellino, nel frattempo promosso procura-
tore della repubblica a Marsala, lancera I'allarme in un’intervista pubblicata
da «la Repubblica» e da «’Unita» il 20 luglio 1988, il pool era gia stato
smantellato.

Non si arresteranno tuttavia le indagini su Cosa nostra, ma esse non po-
tranno sviluppare tutte le potenzialita che erano possibili dopo la conclusione
del maxiprocesso e saranno pagate con un ulteriore pesantissimo contributo
di sangue: il 25 settembre 1988 fu ucciso tra Canicatti e Caltanissetta il giu-
dice Antonino Saetta, presidente di sezione della Corte d’assise d’appello di
Palermo, che aveva condannato i killer del capitano Basile e si apprestava a
presiedere 'appello del maxiprocesso. Ventiquattro ore dopo fu la volta di
Mauro Rostagno, ex leader di Lotta Continua e fondatore della comunita Sa-
man a Monte Erice, che da un’emittente privata denunciava le collusioni fra
mafia, politica e logge massoniche nel trapanese. 11 20 giugno 1989 una carica
di esplosivo fu trovata vicino alla villa affittata per I'estate dal giudice Falcone:
qualcuno dira che si trattava di un falso attentato, organizzato dallo stesso
Falcone, il quale aveva parlato di “menti raffinatissime” dietro I’attentato. E un
esempio del clima creatosi attorno agli uomini piu significativi delle indagini
sulla mafia. I1 9 maggio 1990 fu ucciso a Palermo Giovanni Bonsignore, one-
sto e tenace funzionario della Regione siciliana che si opponeva a poco chiare
operazioni dell’assessorato alla cooperazione, dal quale era stato rimosso il 24
ottobre precedente. Il 21 settembre 1990 fu la volta, vicino ad Agrigento, di
Rosario Livatino, sostituto procuratore della repubblica di quel tribunale!.

Il 10 aprile 1991 Giovanni Falcone, che era stato nominato il 28 giugno
1989 procuratore aggiunto di Palermo, senza essere peraltro messo in grado
di proseguire le sue inchieste, lascio Palermo per assumere la direzione degli
Affari penali al ministero di Grazia e giustizia, retto dal socialista Claudio
Martelli: molti criticarono il magistrato, accusandolo quasi di tradimento, di
asservimento al potere politico, ma commenta giustamente Salvatore Lupo:

Falcone aveva deciso che non voleva essere un ‘profeta disarmato’. Sceglieva
un alleato potente come Martelli sapendolo interessato a qualificarsi davanti
allopinione pubblica come avversario della mafia’2.

" Nando dalla Chiesa, I/ giudice ragazzino, Torino, Einaudi, 1992.

12 Salvatore Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia, Roma, Donzelli, 2018, p. 340.
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Tuttavia, anche se da quel posto continuera ad operare attivamente «per
ottenere i risultati generali di politica giudiziaria che considerava ineludibili» ',
agli occhi dell’opinione pubblica quella di Falcone fu una sconfitta pesante.
1129 agosto 1991 fu ucciso 'imprenditore palermitano Libero Grassi, colpe-
vole di avere pubblicamente denunciato la richiesta di “pizzo” della famiglia
mafiosa nel cui territorio era ubicata la sua attivita.

I1 12 marzo 1992 fu ucciso a Palermo Salvo Lima, eurodeputato democri-
stiano e uomo chiave della corrente andreottiana in Sicilia, oltre che chiac-
chieratissimo per i suoi presunti legami organici con i mafiosi (secondo alcu-
ni pentiti, era figlio di un uomo d’onore della famiglia dei fratelli La Barbera
ed egli stesso uomo d’onore). Quindji, in un’altra terribile sequenza, furono
eliminati i due magistrati simbolo della lotta alla mafia: Giovanni Falcone,
fatto saltare insieme alla moglie Francesca Morvillo e agli agenti della scorta
Antonio Montinari, Rocco Di Cillo e Vito Schifani, sull’autostrada, in terri-
torio di Capaci il 23 maggio 1992, e Paolo Borsellino, ucciso il 19 luglio da
un’autobomba posta davanti all’abitazione della madre, in via D’Amelio a
Palermo, insieme a cinque agenti della scorta, Agostino Catalano, Vincenzo
Li Muli, Walter Cosina, Claudio Traina ed Emanuela Loi. Il 17 settembre fu
ucciso a Palermo I’ex esattore Ignazio Salvo. Il 15 settembre 1993 fu ucciso
per la prima volta un sacerdote, don Pino Puglisi, parroco di Brancaccio, per
la sua coraggiosa opera di testimonianza contro la mafia'®.

Lo scontro era aperto, anche perché una fase nuova si apri con la messa
in crisi degli equilibri politici che avevano sostenuto I’ascesa dei corleone-
si: venuti meno i referenti politici nazionali, travolti da quella che viene
comunemente definita crisi della prima repubblica, «saranno catturati, in
una breve sequenza, latitanti che sembravano storicamente imprendibili»®.
Solo per fare i nomi dei piu noti, Giuseppe “Piddu” Madonia (arrestato il
10 settembre 1992 in provincia di Vicenza), i fratelli Cuntrera, estradati dal
Canada, Giuseppe Madonia, boss del nisseno, Salvatore Riina, preso a Paler-
mo il 16 gennaio 1993, Giuseppe Montaldo, capo della famiglia di Villabate,
Salvatore Pulvirenti, boss catanese, Antonio Salamone (arrestato a San Paolo
in Brasile), Giusto Vernengo, con i figli Pietro e Giuseppe, Nitto Santapaola,
Giuseppe Pulvirenti, “O’ Malpassotu”, e il 3 dicembre 1994 Michelangelo
La Barbera, ex uomo d’onore della famiglia diretta da Totuccio Inzerillo,
passato poi nelle fila dei corleonesi e premiato con la nomina a reggente del
mandamento di Boccadifalco e con I’ingresso nella commissione.

B Ibidem.
14 Saverio Lodato, Dall’altare contro la mafia, Milano, Rizzoli, 1994.

5 Giuseppe Di Lello, Giudici, cit., p. 177.
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Sono indubbi successi, che evidenziano una reazione dello Stato efficace,
anche se Di Lello tuttavia invitava alla prudenza: Cosa nostra ¢ «una mac-
china che ¢ in grado di operare sostituzioni all’infinito se non se ne disarti-
colano i meccanismi»®. E in effetti proprio di sostituzione, secondo alcuni,
si sarebbe trattato, con nuovi soggetti politici che si stavano affacciando
prepotentemente sulla scena pubblica.

INTERPRETAZIONI

Sugli omicidi politici sono stati avanzati da pit parti sospetti che in essi Cosa
nostra abbia agito per conto di altri, o forze politiche, 0 ambienti economici, o
poteri deviati (massoneria in primo luogo); cosi ha scritto Alfredo Galasso che

il sistema mafioso € un sistema complesso, esteso, resistente, che ha i suoi
referenti nelle imprese, nelle istituzioni, nei partiti [...]. Questo sistema, di cui
Cosa Nostra ¢ solo una componente, non ¢ affatto in difficolta, in crisi [...].
Dal ventre oscuro del sistema di potere mafioso, intrecciato col sistema della
corruzione, sta avanzando una nuova mafia, piu forte di prima. Nello scambio
e nello scontro tra mafia e politica ha vinto la politica?’.

I delitti politici che si sono succeduti in Sicilia sarebbero tali nel senso
proprio del termine: non si tratta di politici collusi con la mafia che sono
stati eliminati per non avere piu voluto, o potuto, rispettare i patti, o di
politici avversari della mafia uccisi per la loro azione contro la criminalita
organizzata: «delitti politici significa, né pit né meno, delitti con moventi e
mandanti politici»%. E una tesi che anche Di Lello ripropone, sia pure con
formula dubitativa, a proposito degli omicidi di Falcone e Borsellino:

Certo, dietro la loro fine oltre la mafia ci potrebbe essere anche altro, ma cio
non cambia i termini del problema: se risultasse provata la presenza di questo
‘altro’, si avrebbe una inutile conferma della omogeneita tra Cosa Nostra ed
altri poteri®.

Ma in realtd a me sembra che la strategia di Cosa nostra fosse quella
di condizionare I'operato di giudici, poliziotti, politici “trattando” con essi
da pari a pari; quando qualcuno non accettava i limiti di azione imposti
dall’organizzazione, veniva eliminato. Falcone era il bersaglio piu naturale

16 Jbidem.
17 Alfredo Galasso, La mafia politica cit., pp. 10-12.
8 T, p. 21

Y Giuseppe Di Lello, Giudici, cit., p. 224.
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dei mafiosi, per il ruolo da lui ricoperto fin dalle sue prime inchieste nella
lotta alla mafia, rappresentava la continuita di quella lotta a partire dalla fine
degli anni settanta.

E mi sembra difficile pensare che Cosa nostra prendesse ordini, godendo
semmai di un clima di accondiscendenza, nella societa e nelle istituzioni che
la spingeva ad alzare sempre di piu le sue pretese di egemonia. In un’audi-
zione davanti alla Commissione parlamentare antimafia il collaboratore di
giustizia Gaspare Mutolo lascio intravedere scenari allucinanti: egli parlo
come di una cosa normale che giudici e poliziotti venissero “avvicinati”,
lasciando capire che la mancanza di zelo (per usare un eufemismo) che ave-
va per lunghi periodi caratterizzato I’attivita giudiziaria ed investigativa era
in misura diretta imposta dalla mafia. In altre parole, chi doveva colpire la
mafia evitava di fare il suo dovere, se non altro per il timore fondato per la
propria incolumita, lasciando cosi isolato e sovraesposto coloro che non ac-
cettavano una simile imposizione. Insomma, nella “normalitd” palermitana
la giustizia veniva esercitata con la tutela, accettata dai piu sembra, di Cosa
nostra. La quale era in grado di operare anche preventivamente per impedire
che persone ritenute pericolose potessero ledere 1 suoi interessi, come nel
caso di La Torre, ucciso per la sua insistenza nel proporre disposizioni di
legge per le indagini sui patrimoni mafiosi, o di Terranova, eliminato prima
ancora di occupare la persona di consigliere istruttore per la quale aveva
fatto domanda.

Ma da tutto quanto abbiamo appreso sulla struttura di Cosa nostra, mi
pare esca confermata la tesi secondo il quale non ¢ esistito un “terzo livel-
10”, politico od economico, nel quale sarebbe localizzata la vera direzione
strategica della mafia, ma piuttosto un fitto e continuo scambio di favori che
realizza un connubio strettissimo fra potere criminale, potere economico e
potere politico. La pensava cosi lo stesso Giovanni Falcone, quando sostene-
va che «Cosa Nostra nelle alleanze non accetta posizioni di subalternita»*.

Personalmente credo che la sconfitta dell’organizzazione militare abbia
rappresentato il primo naturale ed importantissimo passo per un ridimen-
sionamento decisivo di Cosa nostra: un’organizzazione che non spara, non
uccide politici, magistrati, poliziotti e carabinieri, giornalisti, non mette le
bombe, e non controlla il territorio come prima, cessa di essere tale, diventa
qualche altra cosa, che andra analizzata e combattuta con diversi metodi. E

2 Giovanni Falcone, 1l fenomeno mafioso: dalla consuetudine secolare all’organizzazione manageriale,
relazione al convegno internazionale di studi organizzato dal Comune di Palermo sul tema “Lotta
alla droga: verso gli anni novanta” (24-25 giugno 1988), pubblicata in “Segno”, XIV, nn 96-97,
luglio-agosto 1988, pp. 11-12. Si veda anche Giovanni Falcone-Marcelle Padovani, Cose di Cosa
Nostra, Milano, Rizzoli, 1991.

22



TRENTA ANNI DOPO LE STRAGI DI CAPACI E VIA D’AMELIO

anche I'atteggiamento della societa siciliana ¢ cambiato nel tempo. Se dopo
P’assassinio del commerciante palermitano Libero Grassi, il 29 agosto 1991,
la famiglia aveva chiamato in causa la “mafiosita” della gente di siciliana, ri-
cordando I'isolamento nel quale il loro congiunto era stato lasciato nella sua
coraggiosa opposizione all’egemonia territoriale della criminalitd mafiosa,
dalle associazioni di categoria e piu in generale dalla societa civile palermi-
tana, dopo ’assassinio di Giovanni Falcone, di sua moglie e della sua scorta
la situazione ¢ cambiata. La societa palermitana e siciliana ha cominciato a
reagire al potere mafioso proprio quando questo appariva piu forte, quasi
invincibile, e lo Stato piu lontano, assente, debole, colluso con la mafia in
alcuni dei suoi rappresentanti. Ai funerali del magistrato parteciparono piu
di cinquantamila cittadini, commossi, smarriti, ma pur sempre determinati a
manifestare la propria rabbia e indignazione contro chi aveva ucciso uno dei
pochi simboli rimasti ai siciliani onesti, e per giunta uno di loro, un palermi-
tano che, come disse alla giornalista Marcelle Padovani, conosceva «a fondo
’anima siciliana», che «fin da bambino avev][a] respirato giorno dopo giorno
aria di mafia, violenza, estorsioni, assassinii». Dopo quel funerale un gruppo
di persone, poche inizialmente, decisero di esporre un lenzuolo alla finestra
con poche parole, di sdegno, di dolore, di rifiuto della mafia: un segno di
protesta, ma I'indicazione di una volonta di cambiamento, la proposta di un
impegno che investisse la quotidianita di ciascuno di loro?'.

Quel gesto di protesta si & trasformato in un articolato movimento di
resistenza, assurto a simbolo della Palermo che vuole lottare, e il movi-
mento nella societa civile & progredito, assumendo la veste di un impegno
diffuso di singoli, associazioni, insegnanti, centri sociali, sacerdoti non piu
collusi od omertosi, un bilancio a mio avviso positivo, anche senza trascu-
rare 1 «molti opportunisti [che hanno] trovato comodo indossare la casacca
dell’antimafia»?.

UN MANDANTE ESTERNO?

La tesi di un mandante esterno ¢ stata ripresa con particolare forza dopo
'omicidio di Falcone e, soprattutto, Borsellino, appoggiandosi a quella del-
la cosiddetta trattativa Stato-mafia. Giornalisti e giudici vi hanno dedicato
impegno, anni di indagini, scritto migliaia di pagine. Eppure, se dobbiamo
stare agli esiti processuali, € una tesi che non ha trovato riscontri a livello
giudiziario. Sulla strage di Capaci si sono svolti due processi e una indagine

2 Siveda su quell’esperienza Roberto Alaimo, Un lenzuolo contro la mafia, Palermo, Gelka, 1993.

2 Salvatore Lupo, La mafia, cit., p. 347.
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specifica sui mandanti occultr, con iscritti nel registro degli indagati Alfa e
Beta, cioe Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri. Ma, a parte avere accertato
«la sussistenza di varie possibilita di contatto fra gli uomini appartenenti a
Cosa Nostra ed esponenti e gruppi societari controllati in vario modo dagli
odierni indagati», non si € riusciti a provare che

tali contatti vi siano stati e che esito abbiano avuto. Orbene le dichiarazioni dei
collaboratori di giustizia che dovrebbero riscontrare tale ipotesi sono tutte “de
relato” e, come si € visto, il piti delle volte generiche ed incerte nei contenuti®.

E il procuratore capo di Caltanissetta, Sergio Lari dichiaro al «Giornale
di Sicilia»:

Da questa indagine non emerge la partecipazione alla strage di Capaci di sog-
getti esterni a Cosa nostra. La mafia non prende ordini e dall'inchiesta non
vengono fuori mandanti esterni (...) Possono esserci soggetti che hanno stret-
to alleanze con Cosa nostra — ha aggiunto il procuratore di Caltanissetta —
ed alcune presenze inquietanti sono emerse nell’inchiesta sull’eccidio di Via
D’Amelio: ma in questa indagine non posso parlare di mandanti esterni?.

E in un’audizione davanti alla commissione antimafia ha ripetuto con
pil articolate argomentazioni la stessa tesi:

C’¢ da fare anche un’altra considerazione: ¢ da escludere che Salvatore Riina e
la sua organizzazione criminale possano aver ricevuto ordini all’esterno, poiché,
secondo I’impostazione del mio ufficio, chi conosce le caratteristiche di Cosa
nostra - che ¢ storicamente I'organizzazione piui pericolosa e sp1etata nello spet-
tro della criminalitd organizzata italiana - sa bene che si tratta di un’associazione
dotata di una struttura unitaria e verticistica, che risponde a precise regole ben
codificate, anche se non scritte, la quale non riconosce alcuna autorita a soggetti
ad essa esterni. In altri termini, ad avviso del mio ufficio, non esiste alcuna entita,
servizi deviati, terzi o quarti livelli politico-criminali, organizzazioni terroristiche
e via dicendo, in grado di imporre la sua volontd a Cosa nostra. Pertanto, si puo
soltanto ipotizzare che, in determinate situazioni, Cosa nostra possa aver ritenu-
to conveniente stipulare contingenti alleanze strategico-criminali con soggetti
ad essa esterni per un proprio esclusivo tornaconto. Da ciod consegue che non &

% Tribunale di Caltanissetta, Ufficio del giudice per le indagini preliminari, Decreto di archivia-
zione (N. 1370/98 R.G.N.R.) (N. 908/99 R.G.1.P), nel procedimento nei confronti di Berlusconi
Silvio e Dell’Utri Marcello, 3 maggio 2002, p. 71 del formato Pdf pubblicato su http://www.
societacivile.it/memoria/articoli_memoria/archiviazione.pdf, consultato 1’8 luglio 2022.

% Intervista pubblicata il 16 aprile 2013, in https://gds.it/articoli/cronaca/2013/04/16/strage-
di-capaci-lari-fatta-luce-sulla-fase-esecutiva--254731-394fb8ce-6b19-4aca-ac3d-758744dc596a (con-
sultato 1’8 luglio 2022).
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esatto parlare, a proposito delle stragi del 1992, di possibili mandanti esterni, ma
che appare pill corretto semmai ipotizzare la presenza di concorrenti esterni che
possano aver interagito con Cosa nostra nella fase esecutiva della deliberazione
stragista, gia autonomamente assunta dalla organizzazione mafiosa nel dicembre
del 19912,

Ancora piu travagliata la vicenda delle indagini sull’attentato di via
d’Amelio: ci sono voluti quattro processi per arrivare a condanne definitive
dei colpevoli. Anche in questo caso le tesi di chi, come il procuratore Nino
Di Matteo, sostiene che 'omicidio del giudice ¢ da ricondurre alla sua co-
noscenza, e alla sua opposizione, della “trattativa” Stato-mafia, sono state
analizzate dalla procura di Caltanissetta in varie indagini, dal 1993 al 2010,
ma senza alcun esito processuale, se non "accumulo di materiali e testimo-
nianze contrastanti che hanno alimentato sospetti senza raggiungere tuttavia
la qualita di prove. Quanto alla tesi della “trattativa” -il nucleo centrale
di quella dei mandanti occulti - essa ha finora avuto esiti controversi: I'ex
ministro Calogero Mannino che, preoccupato per la sua incolumita dopo
Pomicidio di Salvo Lima, sarebbe stato colui che avrebbe sollecitato per pri-
mo una trattiva con Cosa nostra per bloccare 'ondata di omicidi eccellent,
¢ stato assolto con rito abbreviato il 4 novembre 2015 per non aver commes-
so il fatto (la Cassazione ha confermato 1’11 dicembre 2020).

[ principali presunti responsabili della trattativa per conto delle istituzio-
ni dello Stato - il capitano dei carabinieri De Donno, il colonnello Mario
Mori, gia responsabile del reparto criminalita organizzata dei Ros, il generale
Antonio Subranni, comandante dei ROS, cui si sarebbe rivolto il ministro
Mannino, sono stati condannati in primo grado dalla corte d’Assise di Pa-
lermo in data 27 maggio 2013, insieme a Massimo Ciancimino, il figlio di
Vito, e Marcello Dell’Utri, e sul versante di Cosa nostra, Leoluca Bagarella.
Tuttavia il 23 settembre 2021 la corte d’Assise d’appello di Palermo ha assol-
to gli ex ufficiali dei carabinieri perché il fatto non costituisce reato, e Mar-
cello Dell’Utri per non aver commesso il fatto; per Massimo Ciancimino,
che rispondeva di calunnia aggravata nei confronti dell’ex capo della polizia
Gianni De Gennaro e concorso in associazione mafiosa, 1 reati sono caduti
in prescrizione.

E dunque - sembra di poter dire — trattativa non c’e stata, e il reato di

% Senato della Repubblica-Camera dei deputati, XVI legislatura, Resoconto stenografico n.
100, Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni
criminali, anche straniere, Audizione del procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Cal-
tanissetta dottor Sergio Lari, 102¢ seduta, lunedi 26 marzo 2012, p. 10 (https://www.parlamento.
it/service/ PDF/PDFServer/DF/289186.pdf , consultato 1’8 luglio 2022).
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trattativa, del resto, non esiste?®; quanto brevemente argomentato in questo
scritto € volto a dimostrare che gli omicidi di Falcone e Borsellino si pon-
gono in continuita con una strategia di Cosa nostra che possiamo datare a
partire dagli anni Settanta. E una tesi che condivido con Salvatore Lupo:

Contrariamente a quello che si sente dire, I’assassino sia di Falcone che di Bor-
sellino era palesemente in linea con quanto Cosa nostra aveva fatto nel quin-
dicennio precedente: abbattere ’elemento di avanguardia (spesso #solato, per
dirla con Dalla Chiesa) nella convinzione che il terrore conseguente avrebbe
paralizzato chi stava dietro. Stavolta la sfida fu pit clamorosa, la contro-spinta
pit forte?.

Z/.ONE D’OMBRA

Che rapporti indiretti fra istituzioni e Cosa nostra vi siano stati appare tut-
tavia indubbio, e fondato il sospetto che questi siano andati, a volte, oltre
la normale attivita di contatti “coperti” che gli ex ufficiali dei carabinieri
andati a processo avevano sempre ammesso di aver intrattenuto con I’ex sin-
daco mafioso Vito Ciancimino, in funzione di un’attivita investigativa atta
a fermare le stragi e a catturare Toto Riina. Di questa attivita fu riferito alla
vicedirettrice degli Affari penali del ministero di Giustizia, Liliana Ferraro, e
di essa Borsellino si sarebbe dichiarato, con la stessa, a conoscenza. Anche
a prescindere dai vari “misteri” rivelatisi false piste (la presunta sottrazione
dell’agenda rossa di Borsellino, “faccia di mostro”, etc.), vi sono testimonian-
ze indubbie di un clima a volte torbido intorno a chi indagava con passione
e determinazione, anche questa, peraltro, non una novita nella storia di Cosa
nostra. Ed € indubbio che negli ultimi giorni della sua vita Borsellino appar-
ve, alla moglie e ai suoi piu stretti collaboratori, particolarmente provato e
preoccupato. Il sostituto procuratore Gozzo, della procura di Caltanissetta,
ha parlato in audizione all’antimafia

delle dichiarazioni che ha reso a questo ufficio la moglie del dottor Borsellino,
la signora Agnese Piraino Borsellino, che dird appunto che a meta giugno suo
marito le aveva detto che c’era un contatto tra mafia e parti deviate dello Stato.
Quindi Borsellino era venuto a sapere in qualche modo di questi contatti, in
qualsiasi modo questi contatti fossero stati a lui dipinti [...] Tra il 29 giugno
e il 4 luglio - comunque sicuramente alla fine di giugno - i dottori Camassa e
Russo, colleghi del dottor Borsellino a Marsala, ricevono lo sfogo di Borsellino,
che nel suo studio dice loro, piangendo, di essere stato tradito da un amico. E

2 F la tesi di Salvatore Lupo e Giovanni Fiandaca, La mafia non ha vinto. Il labirinto della tratta-
tiva, Roma-Bari, Laterza, 2014.

7 La mafia, cit., p. 357.
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certamente — lo diciamo un po’ tutti, tutti coloro che lo conoscevano - non era
uso di Borsellino piangere.

E piu avanti ha precisato:

La signora Piraino Borsellino ci ha detto di aver saputo dal marito il 15 luglio,
quindi quattro giorni prlma della strage, che il generale Subranni, superiore
di Mori e De Donno, era “punciutu”, ciog, testualmente, affiliato alla mafia.
Abbiamo cercato di isolare queste dichiarazioni riportate del dottor Borsellino.
Non ¢ possibile tecnicamente che qualcuno appartenente ai carabinieri o alle
forze di polizia sia “punciutu”, ma ¢é evidente cosa il dottor Borsellino volesse
esprimere alla signora Agnese, che non era persona addentro alle vicende di
mafia. Voleva cioé significare che il generale Subranni era vicino, nelle mani,
come dicono i mafiosi. Dopo aver saputo questa cosa tra ’altro Borsellino si
era sentito male fisicamente. Ci ha detto la signora Borsellino che la probabile
fonte, ma ¢ la stessa cosa che pensavamo noi, di questa conoscenza erano 1 col-
laboratori Mutolo, Schembri o Messina, che abbiamo sentito, ma che hanno
smentito questa ricostruzione, nel senso che nessuno dei tre si & attribuito, ma
sarebbe stato difficile diversamente, dopo tutto questo tempo, la paternita di
questa dichiarazione?.

Sulla vicenda il suo capo, Sergio Lari, ha dichiarato che i due magistrati
Camassa e Russo:

Sapevano che Paolo Borsellino era molto vicino all’ambiente dei carabinieri,
quindi mi dissero che pensavano si riferisse a qualcuno dei carabinieri, anche
perché in precedenza era stato a cena con dei carabinieri a Roma, e che era
certamente una persona che a lui era molto vicina. Non sono stati perd asso-
lutamente in grado di dirci quale potesse essere I'identita di questa persona.
Certamente non abbiamo potuto fare a meno di fare un collegamento con
quello che ci disse la moglie di Paolo Borsellino a proposito dello sfogo sul ge-
nerale Subranni, cosiddetto punciutu. Per rispondere alla domanda senza girarci
attorno, € chiaro che dopo che Agnese Borsellino ci ha riportato questo fatto,
abbiamo fatto delle indagini per verificare se fonte di questa conoscenza sul
generale Subranni potessero essere dei collaboratori che Borsellino stava sen-
tendo nel giugno luglio del 1992. Per poter fare legittimamente queste indagini,
abbiamo dovuto iscrivere il generale Subranni, perché altrimenti esse sarebbero
state inutilizzabili. Egli é stato quindi da noi iscritto, perd, come gia anticipato
da uno dei colleghi che mi ha preceduto, nessuno di questi collaboratori ha
confermato la vicenda del generale Subranni. Non ho motivo di dubitare della
sincerita dell’affermazione della signora Borsellino [...] [che] ha confermato e

% Senato della Repubblica-Camera dei deputati, XVI legislatura, Resoconto stenografico n.
100, Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni
criminali, anche straniere, Audizione cit, pp. 28, 29, 31.
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ribadito queste dichiarazioni, pur avendole noi rappresentato che, sulla base
delle sue stesse indicazioni, non eravamo riusciti a provarle. Lei, infatti, ci ave-
va detto: sicuramente sono stati loro — Schembri, Messina o Mutolo — ad aver
detto a mio marito questa cosa; andateli a sentire. Noi I"abbiamo fatto. Non
sapremo mai, a distanza di tanti anni, se Schembri, Messina o Mutolo abbiano
fatto questa rivelazione, ma abbiano poi pensato bene di starsene tranquilli
e non dichiarare nulla. Non si puo escludere che sia andata in questo modo.
Dovete mettervi nei nostri panni: disponiamo degli strumenti del diritto e dob-
biamo muoverci con il codice in mano, a distanza di 20 anni [...] Rimane
comungque il fatto che - sicuramente — Borsellino si sente tradito da qualcuno
e, piangendo, lo dice a Camassa e Russo. Addirittura, parlando con la moglie a
proposito del generale Subranni, ha dei conati di vomito. II 25 si incontra con i
carabinieri. Borsellino viene visto come un ostacolo alla trattativa e viene elimi-
nato? E indubbio che Borsellino venne a sapere di questi contatti; sicuramente
egli si sara sentito tradito e lo avra sconvolto il pensiero che qualcuno dei cara-
binieri, nei confronti dei quali aveva riposto tanta fiducia e tanto affidamento,
potesse avere questo tipo di rapporti con Cosa nostra. Questo ¢ quello che not
pensiamo. Tuttavia, ce ne corre passare da questo pensiero alla formulazione di
un’imputazione basata soltanto su quell’affermazione. Questa & la situazione.
Quindi, la posizione del generale Subranni, ora come ora, rebus sic stantibus, &
destinata all’archiviazione (questo per quanto riguarda Caltanissetta). Per quan-
to riguarda la procura di Palermo, non posso fornire informazioni al riguardo:

non so cosa stia facendo su questo tema®.

Un’altra zona d’ombra riguarda la gestione dell’art. 41 bis; tuttavia, &
indubbio che su questo articolo si scontrarono due linee, una assolutamente
favorevole, I’altra piti garantista. La relazione della Commissione parlamen-
tare antimafia della sedicesima legislatura scrive a tal proposito:

Pitt complicata appare la sostituzione dei vertici del’Amministrazione peni-
tenziaria (D.A.P), guidata per oltre un decennio dal dottor Nicolo Amato.
Questi in pilt occasioni aveva mostrato la propria contrarieta al regime deten-
tivo speciale del 41-bis, quantomeno per come, a quel tempo, era strutturato.
Questa contrarietd era emersa sin dalle ore immediatamente successive alla
strage di via D’Amelio, quando il dottor Amato si era opposto al trasferimen-
to immediato di numerosissimi capimafia, adducendo che gli istituti peniten-
ziari di Pianosa e dell’Asinara non erano pronti a riceverli. Copposizione del
dottor Amato avrebbe poi trovato espressione pit compiuta nel documento,
che la nostra Commissione ha acquisito, del 16 marzo 1993, nel quale, sulla
linea di un convinto garantismo, egli chiedeva la revoca immediata di tutti 1
provvedimenti di 41-bis e postulava un regime alternativo. All’inizio di giugno
1993, egli veniva rimosso per essere destinato all’incarico di rappresentante
dell’Italia nel Comitato europeo per la prevenzione della tortura. La promo-
zione apparve strumentale tanto che, poco tempo dopo, il dottor Amato decise

» Ivi, pp. 90-92.
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di lasciare la Pubblica amministrazione per dedicarsi all’attivita forense [...]
A meta febbraio del 1993, il Ministro di grazia e giustizia, onorevole Clau-
dio Martelli, che, come abbiamo visto, dopo la strage di via d’Amelio aveva
riaperto i penitenziari di Pianosa e dell’Asinara e applicato massicciamente il
41-bis, si dimetteva dal suo incarico perché coinvolto nell’indagine Mani pulite
pendente presso Iautorita giudiziaria di Milano e in particolare nello scandalo
del “conto protezione”. Veniva sostituito dal professor Conso che si insediava
il 12 febbraio 1993. Dal momento delle dimissioni dell’onorevole Martelli si
verifica un lento, continuo ridimensionamento del regime di cui all’articolo
41-bis Senato della Repubblica Camera dei deputati la cui norma applicativa
aveva suscitato, come ho gia detto, forti discussioni perché ritenuto ai limiti
alla costituzionalita, giustizialista e causa di turbamento della vita carceraria.
A dire il vero, le prime applicazioni del 41-bis, anche sotto la spinta emotiva
degli attentati del maggio/luglio 1992 erano state piuttosto “spavalde” al punto
che i provvedimenti emessi sulla base di elenchi e con motivazioni sommarie
avevano coinvolto anche soggetti del tutto estranei alla criminalitd mafiosa. In-
fatti, la giurisprudenza successiva aveva giustamente preteso provvedimenti ad
personam e congruamente motivati. Tuttavia, la mancata proroga di numerosi
provvedimenti applicativi del 41-bis, benché in molti casi giustificata, sembra-
va indebolire, a pochi mesi di distanza dalla strage di Capaci, uno strumento di
sicura efficacia nel contrasto alla mafia®.

E in effetti il 26 aprile 2018, durante la deposizione al processo d’appello
all’ex ministro Calogero Mannino, assolto in primo grado dall’accusa di mi-
naccia a Corpo politico dello Stato, Violante ha detto le testuali parole:

Le revoche dei 41 bis ai mafiosi disposte dal ministro Conso nel *93 furono
conseguenza di una sentenza della Corte costituzionale che impose valutazioni
individuali per ciascun provvedimento di carcere duro a differenza di quanto
era avvenuto in precedenza e in passato per i terroristi.

Si tratterebbe della sentenza numero 349, depositata in cancelleria il 28
Luglio del 1993, della quale il giornale «Il dubbio» riporta i seguenti stralci:

Il passaggio ¢ a pagina 9 del dispositivo: “Misure di tal genere — & bene sot-
tolinearlo — devono uniformarsi anche ai principi di proporzionalita e indi-
vidualizzazione della pena, cui I'esecuzione deve essere improntata; principi,
questi ultimi, che a loro volta discendono dagli artt. 27, primo e terzo comma,
e 3 della Costituzione (cfr. sent. n. 50 del 1980 e n. 203 del 1991) nel senso
che eguaglianza di fronte alla pena significa proporzione della medesima alle
personali responsabilita ed alle esigenze di risposta che ne conseguono (cfr.

30 Senato della Repubblica-Camera dei deputati, Doc. XXIII, n. 16, Tomo I, Commissione
Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche stra-
niere, Relazione conclusiva, 22 gennaio 2013, p. 225-228.
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sent. n. 299 del 1992 e n. 306 del 1993) - ed implicano anch’essi I'esercizio di
una funzione esclusivamente propria dell’ordine giudiziario”. Altro passaggio
cruciale della sentenza & a pagina 11: “Deve ritenersi implicito — anche in as-
senza di una previsione espressa nella norma, ma sulla base dei principi gene-
rali dell’ordinamento - che i provvedimenti ministeriali debbano comunque
recare una puntuale motivazione per ciascuno dei detenuti cui sono rivolti ( in
modo da consentire poi all’interessato un’effettiva tutela giurisdizionale), che
non possano disporre trattamenti contrari al senso di umanita, e, infine, che
debbano dar conto dei motivi di un’eventuale deroga del trattamento rispetto
alle finalita rieducative della pena”.

Il commento del giornale € che il ministro «Conso, giurista, ex vicepresiden-
te del Csm e della Corte costituzionale, ministro tecnico nel governo di Carlo
Azeglio Ciampi, non poteva disattendere ad alcune indicazioni tratte dalla
sentenza della Consulta» *'. Anche senza una vera trattativa, ¢ indubbio che

la dialettica sul carcere duro e sulle eventuali alternative a questo sistema [fos-
se] ovviamente interna alle istituzioni ma 1 vertici di cosa nostra ne avevano
probabilmente notizia e la interpretavano come un segno di cedimento dello
Stato. Il 17 marzo del 1993 [...] La nuova stagione stragista, una vicenda senza
precedenti con ben sette attentati in undici mesi, iniziava alle 21,40 del 14
maggio 1993, quando un ordigno esplosivo deflagrava all’'incrocio tra via Rug-
gero Fauro e via Boccioni, in Roma, qualche istante dopo il passaggio dell’au-
tovettura del noto presentatore televisivo Maurizio Costanzo che, per fortuna,
rimaneva illeso. Lesplosione causava il ferimento di 24 persone nonché il dan-
neggiamento di numerosi veicoli e delle strutture murarie degli edifici adia-
centi. Maurizio Costanzo era un nemico da eliminare per le sue trasmissioni
antimafia, ma l'attentato, verosimilmente, costituiva anche un banco di prova
per le stragi successive. Il giorno dopo, 15 maggio, venivano revocati i prov-
vedimenti di applicazione del 41-bis, primo comma, in alcuni istituti di pena,
cost' come aveva suggerito il dott. Amato nel documento del marzo 1993. Tra
i due fatti non vi & alcuna relazione perché questi provvedimenti erano stati
istruiti e deliberati prima dell’attentato a Costanzo. In ogni caso, da allora in
poi, nel giro di un anno, il 41-bis negli istituti penitenziari italiani si sarebbe
ridotto di circa il 50 per cento®.

Indubbiamente la prova piu evidente che soprattutto sulla morte di Bor-
sellino esistono ancora ampie zone d’ombra & quella relativa al depistaggio
sugli autori della strage, che vede oggi imputati presso il tribunale di Cal-

31 Il dubbio», 28 aprile 2018, https://www.ildubbio.news/2018/04/28/nel-1993-fu-la-consulta-
revocare-41bis-ai-boss/ (consultato '8 luglio 2022).

32 Senato della Repubblica-Camera dei deputati, Doc. XXIIL, n. 16, Tomo I, Commissione
Parlamentare d’Inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche stra-
niere, Relazione conclusiva, cit., p. 229.
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tanissetta, tre poliziotti appartenenti al gruppo costituitosi dopo la morte
dei due magistrati, denominato “Falcone-Borsellino”, guidato dal capo della
squadra mobile di Palermo Arnaldo La Barbera: il processo su quello che il
pubblico ministero Stefano Luciani nella sua requisitoria ha definito «il piu
grande depistaggio nella storia italiana» dovrebbe chiarire i motivi per cui un
piccolo “delinquente di borgata”, Scarantino, secondo la tesi della procura,
fu minacciato dai poliziotti di La Barbera, per depistare le indagini, e perché
«quindici giorni dopo larresto di Vincenzo Scarantino, avvenuto il 29 set-
tembre 1992, atterra sul tavolo del procuratore di Caltanissetta Tinebra una
nota del Sisde con a capo Contrada, veicolata attraverso la Squadra Mobile
di Caltanissetta nella quale incredibilmente, il Sisde anziché dire che Scaran-
tino ¢ un piccolo delinquente di borgata, lo definisce un boss mafioso»®.

In attesa della sentenza, registriamo questa vicenda come la pit evidente
conferma dell’esistenza di zone d’ombra nella reazione che gli uomini dello
Stato opposero alla strategia terroristica di Cosa nostra. E dato che ritengo,
come ho gia scritto, che questa strategia abbia comunque portato alla di-
sarticolazione di Cosa nostra** - ¢ indispensabile che queste zone d’ombre
vengano illuminate una volta per tutte. Sara il modo migliore per celebrare 1
trenta anni dalla scomparsa di Giovanni Falcone, Francesca Morvillo, Paolo
Borsellino, le donne e gli uomini delle loro scorte, non con la retorica delle
ricorrenze, ma con un rinnovato e trasparente impegno a ricostruire la verita
storica di quegli anni.

3 https://www.adnkronos.com/borsellino-requisitoria-pm-il-piu-grande-depistaggio-della-sto-
ria-nasce-a-pianosa_4YeckluPBWIbg6QBV42Y 50, consultato I’8 luglio 2022.

34 Cfr. Salvatore Lupo, La mafia cit., pp. 343-344.
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JeanerTE LEVI: RODI, ViIAREGGIO, AUSCHWITZ

La ricostruzione delle vicende di Jeannette ¢ stata laboriosa, la ricerca si & pro-
lungata per oltre un decennio. La scarsita e la frammentarieta iniziali delle fon-
ti e della documentazione sono andate riducendosi con ’avanzare dei lavori
di Liliana Picciotto e del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea
sulla deportazione degli ebrei di Rodi e con I'indagine su importanti fondi
finalmente resi disponibili. Inesorabilmente pero il trascorrere del tempo ci ha
sottratto le voci dei testimoni. Se conosciamo meglio la storia di questa giova-
ne ebrea rodiota lo dobbiamo alla sollecitazione di Liliana Picciotto che, in-
torno al 2010, avendo acquisito informazioni su Jeannette da parte di lontani
parenti della ragazza e di ebree di Rodi sopravvissute, ci chiese di interessarci
a questa storia. Lincontro ad una conferenza, tenuta a Viareggio nel 2014 da
Ester Fintz Menascé!, con O.2, 1 cui genitori erano molto legati alla giovane, ha
poi offerto la possibilita di conoscere altre persone che in questa citta 'aveva-
no conosciuta: Alberto Gargani®, che con la sorella era stato suo vicino di casa

! La conferenza organizzata presso il Museo della Marineria di Viareggio era dedicata alla fi-
gura dell’ammiraglio Inigo Campioni. La professoressa Fintz Menascé, relatrice insieme a Marco
Minardi, ha svolto con i suoi noti lavori un ruolo molto importante nel recupero, in Italia e non
solo, della storia e della memoria della comunita degli ebrei di Rodi.

2 Q., nato nel 1944, era figlio di un marinaio viareggino (in questo lavoro denominato X.), ami-
co di E, colui che fu il fidanzato di Jeannette. Uamicizia tra i due uomini fece si che la madre di O.
diventasse subito amica della ragazza appena ella si stabili a Viareggio. Il successivo colloquio con
O., che per sua volonta non fu registrato, & avvenuto nello studio e alla presenza dell’avvocato
Franco Pocci che ha riletto poi il presente lavoro a garanzia che fossero rispettate le volonta di O.,
purtroppo nel frattempo scomparso, rispetto alla riservatezza. Ringraziamo ’avvocato per questa
sua disponibilita e per averci supportato nelle verifiche di alcuni dati. Dalle memorie familiari di
O. abbiamo tratto le informazioni sull’incontro di Jeannette con F. a Rodi e poi sugli anni della
sua permanenza a Viareggio. Della testimonianza ¢ stata redatta una memoria scritta.

3 Alberto Gargani, nato a Livorno nel 1924, lavorava con il padre nell’officina di famiglia posta
in via Coppino a Viareggio; all’epoca la loro abitazione, vicina a quella della famiglia di F,, si
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e la signorina Titta*, allora ragazzina, che comunque aveva avuto occasione
di incontrarla. Infine, la generosa disponibilita del professor Marco Clemen-
ti® ci ha consentito la consultazione di documenti contenuti nel fascicolo di
Giannetta Levi (la nostra Jeannette) esistente nel Fondo Ufficio Speciale dei
Carabinieri Reali, Rodi, dell’Archivio di Stato del Dodecaneso. Grazie a questi
supporti e fortunati incontri, pur non considerando la ricerca conclusa, siamo
in grado di presentare una ricostruzione rigorosa delle linee di vita di Jeannette
che abbiamo cercato di restituire ad una dimensione di persona collocandola
nella storia consapevoli dell’irriducibilita di ciascuna vita.

Jeannette Levi nacque a Rodi il 13 novembre 1924. Lanno nel quale,
dopo lunghe e laboriose trattative, la conferenza di Losanna, con la ratifica
dell’omonimo trattato, assegno le isole del Dodecaneso all’Italia®. Non ab-
biamo notizie precise sulla famiglia: il padre Bension aveva sposato Reina
(Regina) Ferrera e dalla loro unione erano nati, oltre a Jeannette, altri figli’.
La loro casa si trovava in el Datilar, strada rinominata nel 1941 su iniziativa
dei fascisti italiani® via Sismondo Malatesta, al numero 26°. Possiamo pensa-

affacciava sul canale Burlamacca. Insieme alla sorella il giovane era entrato in amicizia con Gian-
netta. Con Laiuto di O. & stato possibile incontrare il signor Gargani pochissimo tempo prima
della sua morte, avvenuta nel giugno 2014; la sorella era gid defunta. I ricordi di Alberto erano
relativi alla loro amicizia, alla proposta di aiuto e alla dolcezza e bellezza di Giannetta. Della
conversazione ¢ stata redatta una memoria scritta.

* Titta, ovvero Maria Teresa Tavoletti, nata a Viareggio nel 1927, era la sorella minore di una
compagna di lavoro di Giannetta. Anche I'incontro con la signorina Titta ¢ scaturito dalla media-
zione di O.; la testimonianza ¢ stata registrata a Viareggio il 27 ottobre 2014 presso la sua casa.

5 Marco Clementi ha realizzato la ricerca sul fondo sopracitato insieme alla collega greca con la
quale ¢ coautore del volume: Marco Clementi e Eirini Toliou, Gl ultimi ebrei di Rodi. Leggi razziali
¢ deportazioni nel Dodecaneso italiano (1938 - 1943), Roma, Deriveapprodi, 2015.

¢ Dodecaneso ¢ il nome che fu attribuito a dodici isole egee dell’arcipelago delle Sporadi (tra
cui Rodi ¢ la piti importante) occupate dall’Italia nel 1912 durante la guerra italo-turca per la con-
quista della Libia. Negli accordi di pace di Ouchy dell’ottobre 1912 (detti anche pace di Losanna),
il ritiro italiano dal Dodecaneso fu subordinato alla fine delle ostilita in Libia; ma successivamente
la presenza di truppe turche in Cirenaica giustifico da parte italiana la sua permanenza nel Do-
decaneso. Dopo la Grande guerra, il trattato di Sevres stabili la cessione all’Italia da parte della
Turchia del Dodecaneso. Sul possesso del Dodecaneso si discusse ancora a Losanna in laboriose
trattative che sfociarono il 24 luglio 1923 nel trattato di pace di Losanna, ratificato nel 1924, che
lo assegno all’Italia. In questo “possedimento” viveva una popolazione da tempo composta da
gruppi di origine e lingua turca, greca, ebraica.

7 Questi i nomi dei fratelli e delle sorelle di Jeannette fino ad oggi rintracciati: Giacobbe Gia-
como (1920), Elia Eliakim (1927), Esther (1929), Giuditta (1932).

8 Esther Fintz Menascé, Gli Ebrei a Rodi. Storia di un’antica comunita annientata dai nazisti, Par-
ma, Guerini e Associati, seconda edizione 1996, p.279.

? Le informazioni circa la collocazione dell’abitazione sono tratte dal sito del Rhodes Jewish
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re la sua infanzia e la sua adolescenza trascorse tra la gente, le case e le vie del
quartiere ebraico, la juderia, in modo non dissimile da quello dei suoi coeta-
nei. Il quartiere “chiassoso e allegro, con porte e finestre aperte attraverso le
quali si sorprende la vita degli abitanti nei cortili e nelle camere”'° si svilup-
pava all’interno della ‘cittd murata’, il centro storico, protetto appunto dalla
cinta muraria bizantina ampliata e restaurata dai cavalieri dell’ordine degli
Ospedalieri di San Giovanni di Gerusalemme. Da quelle case e da quelle
vie si effondeva il vocio melodioso del giudeo spagnolo!!, non solo lessico
familiare ma viva lingua d’uso degli ebrei di Rodi, delle loro preghiere, delle
loro canzoni, dei loro giornali e della loro quotidianita.

Linfanzia di Jeannette fu oscurata dalla morte di Bension, il padre, av-
venuta nel 1932%2, che dovette influire negativamente sulla condizione fa-
miliare. Un documento del 1942 dell’Ufficio Centrale Speciale definisce la
famiglia di Jeannette di “mediocri condizioni economiche”?. Non ci € noto
il suo percorso di studi: se abbia frequentato la scuola israelitica italiana',

Museum, alla pagina https://www.rhodesjewishmuseum.org/wp-content/uploads/2022/03/List-
of-families-around-Kehila-Shalom2.pdf, consultazione del 3 giugno 2022. Per quanto riguarda
la denominazione italiana della strada e il numero civico, le notizie risultano presenti in alcuni
dei documenti che abbiamo potuto consultare in copia grazie alla cortesia, come gia detto, del
professor Clementi. (Archivio di Stato del Dodecaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei
Carabinieri Reali).

10 Esther Fintz Menascé, Gli Ebrei a Rodl, p. 215.

1] giudeo spagnolo era la lingua parlata dagli ebrei che abitavano la Spagna, Sefarad, lingua
che continuo ad essere usata nelle varie comunita formate dagli ebrei esuli dopo le espulsioni a
partire dalla prima, quella operata nel 1492 da Isabella e Ferdinando, i ‘Re cattolici’. Si trattava di
uno spagnolo ricco di inserimenti di termini non solo ebraici ma anche arabi. Nel tempo il giudeo
spagnolo fu tratto distintivo dei Sefardim, gli ebrei sefarditi appunto, nei diversi e lontani luoghi
della loro diaspora. Anche gli ebrei esuli sefarditi che si stabilirono a Rodi nel periodo del domi-
nio turco usavano questa loro lingua materna che nell’isola inglob6 termini turchi e in misura
minore greci. Dai primi del Novecento, per I'influenza delle scuole costituite dall’Alliance Israe-
lite Universelle e per effetto dell’occupazione italiana, iniziarono ad essere presenti pur in misura
limitata gallicismi e italianismi. Esther Fintz Menascé, Ibidem, pp. 174- 200. Per quanto riguarda
presenza e peculiarita del giudeo spagnolo in Italia si rimanda ai lavori di Fabrizio Franceschini.

12 1] nome di Bension Levy (Levi) di Giacobbe, cosi come la foto della lapide funeraria sono
rintracciabili nell’elenco presente nella sezione del cimitero ebraico di Rodi del sito del Rhodes
Jewish Museurn, alla pagina htips://www.rhodesjewishmuseum.org/cemetery/plots/¢letter=L, la foto ¢ di
Haron Hasson.

1329 agosto 1942, Ufficio Centrale Speciale a Commissariato di P.S. Viareggio, ogg: Levi Gian-
netta fu Bension. Informazioni. al foglio 01342 del 14 corrente, Archivio di Stato del Dodecane-
so, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei Carabinieri Reali.

¥ Nell’ultimo periodo del dominio turco nei primi anni del Novecento, all'interno della co-
munita si ebbe un piu deciso sviluppo dell’istruzione, compresa quella femminile, grazie anche
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collocata in Calle de la Eskola nei pressi del Cal Grande, nella juderia, o se sia
stata iscritta presso una delle scuole gestite da ordini religiosi cattolici che
avevano aperto la frequenza alla popolazione non cattolica. Ancora il citato
fondo dell’Ufficio Centrale Speciale dei Carabinieri Reali di Rodi ci restitu-
isce 'immagine della giovanissima Jeannette - nome italianizzato in Gian-
netta — quindicenne, con 1 capelli mossi ben acconciati secondo la moda del
tempo, 1 tratti regolari, un bel sorriso quieto ed aperto nello stesso tempo,
lo sguardo di chi sente di aver fatto ingresso nel mondo adulto ma conserva
ancora 1 bagliori dell'infanzia. Il medesimo documento di identita® riporta
inoltre 'occupazione della ragazza: commessa di negozio; un modo forse di
contribuire al bilancio familiare.

Fu proprio questa graziosa commessa ad attirare I’attenzione di F., gio-
vane viareggino, durante una di quelle avventurose esplorazioni che presu-
miamo siano consuetudine dei marinai che giungono in un nuovo porto.
Lentrata in guerra dell’Italia nel giugno del 1940 vide la marina mercantile
— almeno quanto si era salvato della flottiglial® - mobilitata ad affiancare
quella militare, con diversi compiti: trasporto truppe, armamenti, carburanti
e approvvigionamenti per militari e popolazione civile, ecc. Teatro d’azio-
ne fu in primis il Mediterraneo divenuto, da luogo di scambi economici e
culturali, campo di battaglia. Per questo motivo E, in servizio sulla nave
militarizzata “Assab””’, era approdato nell’isola del Sole, sede del governo

alla filantropia ebraica. Previ accordi con I’Alliance Israélite Universelle di Parigi nel 1901 prese
avvio I'Ecole de gar¢ons de IAlliance e nel 1903 I’ Ecole de filles de [Alliance che godettero del sostegno
del barone Edmondo de Rothschild, il quale provvide anche a realizzare una sede adeguata,
inaugurata nel 1905. Con I'occupazione italiana, la progressiva italianizzazione del Dodecaneso
rese di fatto poco gradita al regime attivita dell’Alliance. Cosi, anche su sollecitazione del Con-
sorzio delle Comunita Israelitiche Italiane, la dirigenza della Comunita rodiota nel dicembre 1924
deliberod che I'italiano divenisse la lingua dell’insegnamento nelle scuole ebraiche. Ovviamente
questa decisione implico I'interruzione della collaborazione con I’Alliance, pur se il francese ebbe
comunque posto nel curricolo di studi. Nel 1925 fu rinnovato il corpo docente e Aldo Lattes,
gia rabbino in Piemonte, divenne il nuovo direttore delle scuole rinominate Scuole israelitiche
italiane. Esther Fintz Menascé, Gli Ebrei a Rodz, pp. 141-153 e 222-225.

15 1] documento rilasciato nel giugno del 1939 a firma del Maggiore Mittino, Comandante del
Gruppo CC.RR,, reca in rosso annotazione di modifiche da effettuare nella nuova carta di identi-
ta. Archivio di Stato del Dodecaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei CC.RR.

16 Al momento della dichiarazione di guerra dell'Italia una consistente parte della flotta mer-
cantile si trovava fuori dal Mediterraneo. Le navi che erano nei porti di paesi non belligeranti
restarono ivi bloccate per evitare di essere poi catturate, quelle nei porti dei Paesi avversari si
autoaffondarono o furono sequestrate. Presso I’Archivio dell’Ufficio storico della Marina militare
si trova il Fondo Nawi mercantili internate in porti esteri durante la I Guerra mondiale.

1729 agosto 1942, Ufficio Centrale Speciale a Commissariato di P.S. Viareggio, ogg: Levi Gian-
netta fu Bension. Informazioni. al foglio 01342 del 14 corrente, Archivio di Stato del Dodecane-
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e del comando del Dodecaneso, presumibilmente almeno nel 1941. Pur in
un contesto difficile reso pesante dalla precaria situazione alimentare, dalla
guerra e, per gli ebrei, dalle leggi razziali's, I'interesse di F. verso Giannetta
si rafforzo e divenne affetto ricambiato. Di questo sentimento e dei progetti
di vita che ne scaturivano il giovane era solito parlare con X., suo fraterno
amico e conterraneo, presente anche lui a Rodi come militarizzato. Il rac-
conto che dei ricordi paterni faceva O. era ricco di pathos: quando la rela-
zione inizio a farsi cosa seria Giannetta invito F. a casa per farlo conoscere
alla famiglia. Una presentazione ufficiale in piena regola, in occasione della
quale I'aspirante fidanzato volle avere al suo fianco X., a cui affido anche il
compito di osservare I’amata e la sua famiglia e di riferirgli in tutta sincerita
le proprie impressioni. Lincontro dovette dissolvere le eventuali incertezze:
I’accoglienza ospitale della madre e dei familiari, la bellezza e la gentilezza
dei modi di Giannetta che facevano trasparire un carattere dolce e sensibile
fecero un’ottima impressione a X. e rafforzarono i sentimenti di E.

Non sappiamo quanto F. e Giannetta abbiano avuto contezza della irre-
alizzabilita dei loro progett1 secondo le v1gent1 dlsposmom a difesa della
razza” che vietavano i matrimoni di italiani ‘ariani’ con non ariani’; né a
questi problemi fece riferimento O. nella narrazione delle vicende. Di fatto
E. ottenne dalla sua famiglia la disponibilita ad ospitare a Vlaregglo ’'amata
Giannetta. Alla fine del dicembre 1941, essendo la ragazza minorenne, Rei-
na (Regina) si reco presso le competenti autorita italiane per richiedere che a

s0, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei CC.RR.. Il nome della nave compare in relazione
ad E “[...] imbarcato sull’Assab che era qui di sede”. Nel Fondo “Naviglio Militare”, Archivio
dell’Ufficio storico della Marina militare, nel fascicolo del piroscafo Assab, ¢ presente lo statino
nave, largamente incompleto. Esso registra nel 1942 e nel 1943 zone operative differenti da Rodi
con frequenti tappe anche in porti italiani, come Napoli, Venezia e Livorno. Si ringrazia I'Ufficio
storico della Marina militare per la collaborazione.

18 Le leggi razziali vennero estese anche ai Possedimenti dell’Egeo e aggravarono per la comu-
nita ebraica rodiota una situazione generale gia critica, accrescendo la tendenza ad emigrare gia
presente da tempo. A dare attuazione ai “Provvedimenti per la difesa della razza italiana” fu il
Governatore Cesare Maria De Vecchi, succeduto a Mario Lago nel 1936, che mantenne tale carica
fino al 1940. M. Clementi e E. Toliou, G/i ultimi ebrei di Rodi.

Y La questione dei matrimoni e delle relazioni con suddite delle colonie italiane in Africa
era stata affrontata con il R. D. L. n. 880 del 19 aprile 1937. La materia dei matrimoni occupava
il Capo I del R. D. L. 17 novembre 1938-VII, n. 1728, Provvedimenti per la difesa della razza; in
esso 1 matrimoni tra cittadini italiani “di razza ariana con persona appartenente ad altra razza”
venivano proibiti. Sulla base dell’antisemitismo razzista adottato dal regime furono vietati anche
1 matrimoni misti tra cattolici ed ebrei anche se convertiti; questo creo tensioni tra il regime e la
Chiesa cattolica, che Mussolini decise di ignorare. Michele Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cro-
naca dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino, Silvio Zamorani editore, nuova edizione ampliata,
2017, pp. 70 - 73.
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sua figlia Giannetta fosse concesso di recarsi nel Regno per motivi di salute.
La richiesta del passaporto per cure mediche o affari era prassi consueta per
quanti si accingevano a lasciare il Dodecaneso per cercare fortuna e lavoro
altrove e anche Giannetta produsse un compiacente certificato medico at-
testante patologie che - si suggeriva - sarebbero state meglio curate in Italia,
precisamente a Viareggio, dove avrebbe potuto risiedere presso la famiglia
della signora L. madre di E2°. Le verifiche e 1 controlli ebbero esito positivo e
nei primi giorni del nuovo anno, dopo l'autorizzazione dell’autorita sanita-
ria e quella dell’Ufficio Centrale Speciale dei RR.CC.2, il Capo dell’Ufficio
di Gabinetto del Governo delle Isole italiane dell’Egeo®, il 18 gennaio 1942,
comunico I'autorizzazione al viaggio ed al soggiorno di Giannetta in Italia
che, alla fine del mese, lascio la sua famiglia e I'isola in cui era nata, a bordo
di un aereo, come comunicato dal Comando Superiore delle Forze Armate
dell’Egeo®. 11 giorno antecedente alla prevista partenza, presso la chiesa di
San Giovanni Battista di Rodi, Giannetta aveva ricevuto il battesimo?.
Dunque, Giannetta si trasferi a Viareggio, citta natale e di residenza del
fidanzato, presso la di lui famiglia. Una nuova citta e una nuova vita che pro-
babilmente dovettero risultare alquanto distanti dalle precedenti esperienze

20 27 dicembre 1941, Istanza di Regina Ferrera, vedova Levi, a Comando dei RR. CC. Ufficio
Centrale Speciale, Archivio di Stato del Dodecaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei
Carabinieri Reali.

21 1l nulla osta del Direttore di Sanita e Igiene ¢ del 7 gennaio 1942. Il 15 gennaio anche il Te-
nente Mittino, a capo dell’Ufficio Centrale Speciale, esprimeva parere favorevole: “Poiché nulla
st oppone ai fini della polizia, al trasferimento in Italia della giovane di cui sopra, esprimo parere
favorevole all’accoglimento dell’istanza” Archivio di Stato del Dodecaneso, Rodi, fondo Ufficio
Centrale Speciale dei Carabinieri Reali.

2 Nella carica di Governatore e Comandante superiore delle Forze armate dell’Egeo era stato
nominato nel luglio del 1941 PAmmiraglio Inigo Campioni. Sara il viareggino Campioni a gestire
la fase conclusiva della guerra e le vicende successive all’8 settembre che si conclusero con la firma
della resa. PAmmiraglio, rifiutando I’adesione alla RSI fini, con gli altri militari italiani prigionie-
ro dei nazisti. Consegnato da questi alla Repubblica Sociale con ’Ammiraglio Luigi Mascherpa,
comandante della base navale di Lero, i due vennero condannati a morte per alto tradimento e
fucilati nel maggio 1944 a Parma.

3 “Pregasi compiacersi provvedere al visto dei documenti di polizia e comunicare all’interessa-
ta che le & stato assegnato un posto sull’aereo partente il 26 corrente per I'Italia.”, 20 gennaio 1942,
Ufficio personale e segreteria Comando Superiore Forze Armate dell’Egeo a Comando Gruppo
CC. RR,, ogg.: Viaggio Rodi - Italia “via aerea”, Archivio di Stato del Dodecaneso, Rodi, fondo
Ufficio Centrale Speciale dei Carabinieri Reali.

229 agosto 1942, Ufficio Centrale Speciale al R. Commissariato di P.S. Viareggio, ogg.: Levi
Giannetta fu Bension. Informazioni. al foglio 01342 del 14 corrente, Archivio di Stato del Do-
decaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei CCRR. Resta irrisolto Iinterrogativo se di
questa scelta Giannetta avesse messo a conoscenza la famiglia.
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della giovane. Ad unire le due citta, il mare che pero era anche I’elemento
che, insieme alla guerra, la teneva separata da F.. La casa della signora L.
che ospitava ‘la ragazza di Rodi’ (come fu appellata la giovane rodiota nel
vicinato) si affacciava sull’attuale piazza Viani, posta in prossimita del canale
Burlamacca, confine tra il quartiere Darsena® e il centro storico cittadino. A
fianco della piazza, il ponte girante?® collegava il quartiere e il porto al resto
della citta. Sul lato opposto del canale, piazza Vittorio Emanuele II, ovvero
“piazza Grande™”, con la vecchia casa del Fascio®, il commissariato di P.S.
e poco di presso, in direzione della Torre Matilde, le colonne di palazzo
Cittadella, sede del Municipio e il teatro Pacini®. Se forse I'accoglienza della
famiglia di F. non si realizzo nel clima empatico della tradizionale ospitalita
viareggina, Giannetta, con la sua dolcezza, fini ben presto per meritare la
sentita amicizia di giovani del quartiere: la futura madre di O., la sorella di
Alberto e alcune compagne frequentanti la scuola di apprendistato di una
nota sarta che si affacciava nella medesima piazzetta, laboratorio frequentato
dalla sorella di F. e di cui entro a far parte anche Giannetta®.

Non ¢ stato possibile recuperare documentazione di eventuali contatti
della giovane con 1 familiari di Rodi, né delle licenze di E3'; oltre all'impegno

% La Darsena era non solo uno dei quartieri operai ma anche lo spazio di lavoro dove si era
sviluppata la cantieristica navale, una delle pitt importanti e storiche attivita che caratterizzano la
citta ancora oggi. Operai dei cantieri, pescatori e lavoratori dell’indotto popolavano e abitavano
le sue vie. Vi era attiva la Lega dei maestri d’ascia e calafati e vi aveva sede il Club dei Calafati,
spesso preso di mira dai fascisti che nel 1921, durante un’incursione, avevano sottratto la storica
bandiera della Lega. Qui I'antifascismo operaio, nonostante le persecuzioni, resisteva in stato di
bonaccia solo apparente.

% Ponte mobile che viene aperto tutt’oggi per consentire alle imbarcazioni pit grandi di risalire
il canale Burlamacca. All’epoca era intitolato alla regina Elena, ma era ed ¢ denominato “ponte
girante”.

77 La grande piazza nel 1921 era stata il luogo della sfida tra fascisti e antifascisti in cui vennero
uccisi il calafato Pietro Nieri e il marinaio Enrico Paolini.

2 Si tratta della prima sede del partito fascista costruita nel 1927; nel 1940 fu inaugurata la nuova
casa del Fascio a lato dell’attuale piazza Mazzini. Il nuovo immobile, adibito dopo la liberazione
della citta a sede di un club della Croce Rossa americana, venne distrutto il 18 luglio 1945 nell’esplo-
sione di materiale bellico rimosso dalla spiaggia e temporaneamente depositato nei pressi.

¥ Entrambi questi edifici, gravemente danneggiati dai bombardamenti alleati verranno abbat-
tuti nell'immediato dopoguerra.

30 Testimonianza di Titta Tavoletti, la cui sorella maggiore era lavorante presso la citata sarta e
“conosceva benissimo la famiglia dove abitava. [...] la conosceva la mia sorella piti grande perché
lavorava insieme alla cognata [di Giannetta]”.

3! Le annotazioni del registro dei ruoli matricolari del compartimento marittimo di Viareggio
consentono una ricostruzione di massima dei suoi imbarchi in quegli anni. Sbarcato dall’Assab, F.
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presso la sarta sappiamo che ella prosegui, presso la chiesa di sant’Andrea®,
il percorso di istruzione religiosa cattolica per poter accedere agli altri sacra-
menti**. I due fidanzati, dunque, tentarono di far avanzare il loro progetto
di vita anche se e nonostante che il contesto storico segnato dalle politiche
antiebraiche del fascismo ne dichiarasse I'irrealizzabilita*. Il racconto di O.
riportava per quel periodo 1 ricordi trasmessi dalla madre, con le chiacchie-
rate di Giannetta con le amiche, le piu affezionate delle quali compresero
che il clima in cui viveva la giovane non la faceva sentire, nonostante i suoi
sforzi, ben accetta. Alberto riferi che sua sorella e lui, quando era possibile,
la invitavano a mangiare a casa loro, dove sembrava sentirsi piu a suo agio.
Ma la mitezza del carattere e forse un senso di gratitudine e naturalmente
Paffetto per F. prevalevano su tutto. E verisimile immaginare che in fondo
Giannetta coltivasse la speranza che forse, a guerra finita, F. sarebbe tornato
e molte cose sarebbero potute cambiare... anche a livello pitl generale...

Della prosecuzione del progetto di vita a Viareggio troviamo conferma
nella domanda di Giannetta, risalente all’estate del 1942, di ottenere la resi-
denza a Viareggio. Il 14 agosto il Commissariato di P. S. di Viareggio invia al
Comando dei Carabinieri di Rodi la routinaria richiesta di informazioni in
cul ¢ presente, a partire dall’oggetto della comunicazione, per la prima volta,
il riferimento alla sua appartenenza ‘razziale’ ebraica:

La soprascritta ebrea ha chiesto I'iscrizione in questo registro di popolazione.

Prego fornire informazioni sulla condotta morale e politica, su precedenti ed
eventuali pendenze penali, razza e religione professata, facendo altresi conosce-
re data e numero della dichiarazione di appartenenza alla razza ebraica resa in
codesto Comune, non avendo la Levi saputo dare qui spiegazioni in merito®.

effettua altri imbarchi da porti italiani, I'ultimo da Bari alla fine del luglio 1943. Allo stato attuale
della ricerca non sappiamo se il giovane dopo 1’8 settembre abbia tentato di rientrare a Viareggio
come scelse di fare il padre di O. Sembrerebbero altresi da escludere contatti di Giannetta con
membri del locale nucleo ebraico (Sezione della Comunita israelitica di Pisa). Il nome della ragaz-
za di Rodi e la sua storia risultavano sconosciuti ai membri pitt anziani.

32 Lottocentesca chiesa di Sant’Andrea, assegnata all’ordine dei Servi di Maria, era la chiesa
parrocchiale di riferimento per gli abitanti della Darsena.

33 Testimonianza di O.

34 “Questo ragazzo che era un marinaio ’aveva portata da 13, non me lo ricordo, e la voleva
sposare”. Testimonianza di Titta Tavoletti.

3518 agosto, 1942, R. Commissariato P.S. Viareggio a Comando Compagnia CC.RR., Rodi
(Egeo), ogg.: Levi Giannetta fu Benzion, nata a Rodi il 13/11/1924, ebrea, Archivio di Stato del
Dodecaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei CC. RR..
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La risposta dell’Ufficio Centrale Speciale dei carabinieri fu inviata verso
la fine di agosto®® e chiariva che in effetti la madre aveva nel 1939 regolar-
mente presentato la dichiarazione “di appartenenza alla razza ebraica” e
che Giannetta nel gennaio 1942 “si converti alla religione cattolica, battez-
zandosi ...”. In questo documento viene anche esplicitato che le autorita
italiane di Rodi erano a conoscenza che le motivazioni di salute dichiarate
e documentate per motivare il viaggio fossero un mero espediente e che il
reale scopo del trasferimento a Viareggio fosse quello di “seguire il fidan-
zato”. Risultando comunque il giudizio sull’ebrea Levi Giannetta positivo,
la richiesta avanzata prosegui il suo corso e nei primi mesi dell’anno suc-
cessivo la nostra “cittadina egea”’, non piu ospite, entro ufficialmente a
far parte della famiglia del fidanzato insieme alla signora L., a F. e alla di
lui sorella.

Ma ormai le vicende belliche e conseguentemente la situazione politi-
ca italiana precipitavano nel dramma: la caduta del fascismo, I’armistizio,
Poccupazione tedesca e la riorganizzazione del fascismo nella sua fase re-
pubblicana, 1 primi passi della Resistenza. Giannetta visse quei giorni in una
Viareggio che si popolava di sfollati dalle maggiori citta, alle prese con una
quotidianita sempre piu difficile in cui crescevano lo sconcerto, 1 timori e
le speranze per gli sviluppi di nuovi scenari*®. Forse, nei giorni piu incert, il
suo pensiero ando anche alla sua famiglia e alla juderia. A novembre il par-
tito fascista repubblicano, nel suo primo congresso approvo un programma
politico, noto come Manifesto di Verona, che al settimo punto sanciva: «Gli
appartenenti alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appar-
tengono a nazionalitd nemica». Di seguito, il 30 novembre, il ministro degli
interni Buffarini Guidi diramo in tutto il territorio della Repubblica Sociale
'ordinanza di polizia n. 5 che prevedeva Parresto di tutti gli ebrei sia italiani
che stranieri e il sequestro dei loro beni mobili e immobili. I Capi delle pro-

3629 agosto 1942, Ufficio Centrale Speciale al R. Commissariato di P.S. Viareggio, ogg.: Levi
Giannetta fu Bension. Informazioni. al foglio 01342 del 14 corrente, Archivio di Stato del Do-
decaneso, Rodi, fondo Ufficio Centrale Speciale dei CC.RR.. In questo documento la data della
partenza da Rodi ¢ il 29 gennaio: non abbiamo potuto appurare se si tratta di un refuso o effetti-
vamente il volo sia stato spostato.

57 La cittadinanza italiana acquisita dagli abitanti delle isole del Dodecaneso con il trattato
di Losanna non era una cittadinanza piena in quanto non contemplava il godimento dei diritti
politici e gli obblighi del servizio militare. La cittadinanza completa poteva essere conseguita con
decreto reale.

38 Per un sintetico quadro della situazione locale, tuttora significativo resta il lavoro di Fran-
cesco Bergamini e Giuliano Bimbi, Antifascismo e Resistenza in Versilia, Viareggio, Pezzini editore,
1983, pp. 43-63.
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vince® dettero immediata attuazione all’ordinanza sia organizzando i previ-
sti campi di concentramento provinciali per ebrei sia provvedendo ai seque-
stri e agli arresti in sinergia con le questure*’. Anche il capo della provincia di
Lucca, Piazzesi, naturalmente procedette a dare attuazione alle disposizioni
mediante le quali la Repubblica Sociale veniva ad esercitare un’attivita per-
secutoria antiebraica autonoma rispetto all’alleato occupante®.

A Viareggio, sede del nucleo pit consistente di ebrei della provincia, le
famiglie ebraiche, allertate da Augusto Cassuto®, si sottrassero all’arresto di-

¥ 1l nuovo ordinamento della Repubblica sociale aboli la figura del prefetto creando quella
di capo della provincia che di fatto assumeva funzioni e poteri sia del segretario federale che del
prefetto. In provincia di Lucca Michele Morsero, il segretario federale del partito fascista repub-
blicano, espletd provvisoriamente la nuova funzione fino alla nomina di Mario Piazzesi, avvenuta
verso la fine di ottobre. Giuseppe Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia di
Lucca (1940 - 1945), Lucca, Edizioni S. Marco Litotipo, 2001, pp. 141-149.

9 «[. Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalitd appartengano, e comunque
residenti nel territorio nazionale debbono essere inviati in appositi campi di concentramento.
Tutti i loro beni, mobili e immobili, debbono essere sottoposti a immediato sequestro, in attesa
di essere confiscati nell’interesse della Repubblica Sociale Italiana, la quale i destinera a beneficio
degli indigenti sinistrati dalle incursioni aeree nemiche.

I1. Tutti coloro che, nati da matrimonio misto, ebbero in applicazione delle leggi razziali ita-
liane vigenti, il riconoscimento di appartenenza alla razza ariana, debbono essere sottoposti a
speciale vigilanza dagli organi di polizia.

Siano per intanto concentrati gli ebrei in campi di concentramento provinciali in attesa di essere
riuniti in campi di concentramento speciali appositamente attrezzati», in Michele Sarfatti, GIi ebrei
nell’ltalia fascista, pp. 285-286. Gli arresti a seguito dell’ordinanza, furono espletati da carabinieri,
Guardia Nazionale Repubblicana, agenti di P.S. Enzo Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupa-
zione tedesca e RSI. Persecuzione, depredazione, deporiazione (1943-1945), Roma, Carocci editore, 2007.

M Per la situazione relativa alla provincia di Lucca: Roberto Pizzi, Leggi razziali e deportazione
degli ebrei in provincia di Lucca, in Lilio Giannecchini, Giuseppe Pardini (a cura di), Esercits, popo-
lazione ¢ Resistenza nelle Alpi Apuane, Lucca, San Marco Litotipo editore, 1997, pp. 251-288; Silvia
Angelini, Oscar Guidi, Paola Lemmi, 11 campo di concentramento provinciale per ebrei di Bagni di
Lucca. (dicembre 1943 — gennaio 1944), in Saggi sull'ebraismo italiano del Novecento in onore di Luisella
Mortara Ottolenghi, a cura di Liliana Picciotto, «Rassegna mensile di Israel», vol. LXIX, n. 2, maggio
- agosto 2003, pp. 431-462; Valeria Galimi, Caccia all’ebreo. Persecuzioni nella Toscana settentrionale,
in Enzo Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, depredazione,
deportazione (1943-1945), Roma, Carocci editore, 2007, pp. 178-253.

2 Augusto Cassuto, avvisato in via riservata da un vicino di casa, dipendente comunale, Bruno
Izis, che erano stati richiesti gli elenchi degli ebrei, si preoccupd di darne notizia anche ad altri pa-
renti e correligionari. Silvia Q. Angelini, G ebrei in provincia di Lucca tra deportazione e salvezza, in
«Documenti e Studi», n. 34, 2013, pp. 34 - 35. Augusto Cassuto all’epoca era il custode dell’ora-
torio ebraico di Viareggio, sito in via Fratti. Documentazione di un comportamento analogo a
quello del signor Izis, relativa al titolare dell’ufficio postale di Viareggio, ¢ presente nel Fondo
Discriminazioni - CLN Viareggio, b. C-F, Biblioteca Comunale “Guglielmo Marconi”, Archivio
Centro Documentario Storico Viareggio.
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sperdendosi nei comuni limitrofi o cercando localita ancor piu lontane in
Mediavalle o in Garfagnana. Altra fu la sorte di Giannetta. Titta ricordava
con commozione: «[o questa ragazza I’ho vista poche volte, non ¢ che la co-
noscessi anche perché io ero piu piccola e loro erano piu grandi. Mi ricordo
questo particolare che mi ¢ sempre rimasto impresso |...] Io la incontrai sul
ponte girante che io andavo a scuola [di ricamo] dalle Mantellate perché io
stando in Darsena, dovendo andare dalla Mantellate facevo il ponte girante
e lei stava piangendo e disse che I'avevano convocata al Comune, non so se
al Fascio, non mi ricordo, perché lei essendo un’ebrea doveva andare a pre-
sentarsi [...]»*. Anche nelle parole ugualmente commosse di O. e Alberto
Gargani riemergeva il contenuto, ma disperato dolore della loro amica che
vedeva in quella convocazione I'infrangersi del progetto che I’aveva portata
cosi lontana dalla sua famiglia. Nel frangente di quelle che sarebbero state le
ultime confidenze con gli amici piu fidati, da Alberto venne la proposta di
un aiuto. Il giovane, infatti, gia in contatto con elementi della nascente resi-
stenza che stava organizzandosi nelle colline e nelle montagne dell’entroter-
ra versiliese, le propose di non presentarsi: avrebbe pensato lui a metterla al
sicuro con Iaiuto dei partigiani. Ma troppo grande fu in Giannetta il timore
di recar danno con la fuga alla famiglia del fidanzato*, si che, nonostante
I'insistenza degli amici, non accetto.

Condotta nel campo di concentramento provinciale per ebrei costituito
a Bagni Caldi, frazione del comune di Bagni di Lucca, nell’edificio dell’ex
Grande Albergo Le Terme®, Giannetta dovette trovarsi in una condizione di

# Testimonianza di Titta Tavoletti. Secondo le leggi antiebraiche italiane il fatto che Giannetta
fosse battezzata era del tutto ininfluente ai fini della sua appartenenza “razziale”. Infatti, I’articolo
8 del R. D. L. 17 novembre 1938 n. 1738, al punto a) recitava: “¢ di razza ebraica colui che & nato
da genitori entrambi di razza ebraica, anche se appartenga a religione diversa da quella ebraica”.
Le informazioni presenti nella testimonianza fanno supporre che nel caso della giovane rodiota
sia stata adottata una procedura simile a quella usata per gli ebrei esuli internati a Castelnuovo di
Garfagnana: la comunicazione da parte delle autoritd preposte che un dato giorno avrebbero do-
vuto presentarsi per essere trasferiti a Bagni di Lucca. S. Angelini, O. Guidi, P. Lemmi, Lorizzonte
chiuso, pp 105-107.

# Anche in queste vicende emergono temi di ricerca molto interessanti: che conoscenza ave-
vano gli ebrei e i non ebrei dello sterminio in corso, quali reali rischi correvano i soccorritori.
Non ¢ da escludere, nel caso della famiglia ospitante di Giannetta, come in altri casi, che il peso
della propaganda antiebraica degli anni precedenti, la diffusione dei bandi minaccianti pesanti
punizioni per coloro che davano aiuto a soldati sbandati, a prigionieri alleati fuggitivi e poi ai
partigiani, abbiano indotto a temere analoghi provvedimenti per quanti avessero prestato aiuti
agli ebrei. Questi interrogativi vengono trattati in Liliana Picciotto, Safvarsi. Gli ebrei d’ltalia sfuggiti
alla Shoah, Torino, Giulio Einaudi editore, 2017, pp. 51-62.

# Tedificio, acquisito dalla Gioventu Italiana del Littorio, con la guerra era stato in precedenza
utilizzato per I'internamento di anglo-maltesi di provenienza libica e poi di ex-iugoslavi.
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dolente spaesamento: non abbiamo rintracciato notizie circa invii di pacchi
o lettere, come accaduto per alcuni ebrei italiani e stranieri, segni concreti di
affetto e vicinanza empatica; inoltre tra i compagni di detenzione esistevano
condizioni di aggregazione e esperienze comuni che la giovane non poteva
condividere®. La permanenza degli arrestati a Bagni Caldi si protrasse fino al
23 gennaio del 1944, giorno in cui il folto gruppo dei destinati alla deporta-
zione fu consegnato agli alleati tedeschi da militi della Guardia nazionale re-
pubblicana preposti alla loro sorveglianza””. Dopo una sosta presso le carceri
fiorentine ci fu la tappa al carcere di Milano e poi, il 30 gennaio, la partenza
dal binario 21 per la destinazione finale: Auschwitz, con il convoglio nu-
mero 6, in cui furono fatti salire anche Liliana Segre e suo padre. Giannetta
all’arrivo supero la selezione e le fu attribuito il numero di matricola 75184.
Nel campo ebbe modo di sapere dell’arrivo del convoglio degli ebrei di Ro-
di*®. Ad Auschwitz mori alla fine di novembre dello stesso anno, avendo da
poco compiuto venti anni.

Questa storia sembrerebbe concludersi nel buio dell’oblio, almeno a Via-
reggio, al di 1a del Burlamacca. Se al momento della sua forzata partenza
per Bagni di Lucca fu sussurrato che qualcuno potesse aver facilitato il suo
arresto denunciando la sua presenza®, con la fine della guerra la vita della
piazzetta sembro riprendere tessendo nuovamente le sue reti di relazioni,

% 1l maggior numero degli ebrei arrestati era costituito da ebrei internati. Oltre cinquanta ave-
vano condiviso I'internamento a Castelnuovo di Garfagnana ed erano originari dell’Europa cen-
trale e orientale; il piccolo gruppo degli ebrei gid internati a Bagni di Lucca, tranne una famiglia
di origini austriache, proveniva da zone ex iugoslave; poi c’erano gli ebrei italiani molti dei quali
di origine livornese. S. Angelini, O. Guidi, P. Lemmi, [bidem.

7 Allo stato attuale delle ricerche CDEC sarebbero 99 i prigionieri di Bagni Caldi presenti nel
convoglio n. 6.

11 23 luglio 1944, sul far del mattino, gli ebrei di Rodji, arrestati qualche giorno prima, furono
costretti ad imbarcarsi con rotta verso il Pireo, una breve sosta a Cos per caricare i membri di quella
comunitd, poi Atene. Il 3 agosto la partenza nei vagoni piombati verso Auschwitz, dove il convoglio
giunse 16 agosto 1944. Nella testimonianza di alcune ebree rodiote sopravvissute si trova riferi-
mento ad un incontro casuale nel campo con Jeannette, loro conoscente, la quale avrebbe avuto
modo di informarle brevemente delle vicende che I'avevano portata ad essere deportata. Tra i 1750
ebrei deportati da Rodi rintracciati dal CDEC ci sono la madre di Jeannette, i due fratelli Giacobbe
Giacomo e Elia Eliakim e le due sorelle Esther e Giuditta; nessuno di loro sopravvisse. Esther Fintz
Menascé, Buio nell'isola del Sole: Rodi 1943-19435. La tragedia dei militari italiani e l'annientamento degli
ebrei, nuova edizione, Milano, Mimesis, 2014 e M. Clementi e E. Toliou, G/ ultimi ebrei di Rod, cit.

# 1l Commissariato di Viareggio e le altre autoritd avevano gid avuto modo di conoscere la
situazione della giovane rodiota I’'anno precedente avendo seguito la pratica della sua richiesta di
risiedere a Viareggio. Proprio in quell’occasione si era proceduto anche ad accertare per il tramite
dei carabinieri di Rodi la sua appartenenza “alla razza ebraica”. Questo non esclude la possibilita
di una segnalazione.
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senza la memoria dell’assenza della “ragazza di Rodi”. Ma qualcosa di lei in-
vece rimase nel cuore di chi le era stato amico: Alberto, sua sorella e O., che
per esplicita richiesta della madre, aveva assunto I'impegno di non dimen-
ticare la povera Giannetta, pur non avendola conosciuta. Siamo di fronte
al persistere di ricordi personali che, pur non divenuti memoria pubblica,
negli anni non si sono affievoliti ma, anzi, hanno acquistato valore e forza.
Per quanti poterono ascoltare quelle narrazioni, intrise di intensa ed insieme
contenuta profonda emozione, risaltd immediata la percezione del ruolo di
custodi della memoria assunto dagli amici di Giannetta. Rassicurato sulle
serieta del nostro impegno, un giorno O., insieme ad una foto di Giannetta
consegno anche la bozza di una lettera probabilmente risalente al 2006 che
i tre tentarono di far pervenire al rabbino di Rodi:

[...] Forse lei sara gia a conoscenza di questa tragica storia che portd una gio-
vane ebrea di nome Giannetta, appartenente alla comunita ebraica di Rodi,
non alla morte, ma all’annientamento non solo del corpo ma anche della sua
esistenza, li 1 nazisti hanno fallito, non potevano cancellare i ricordi di chi le
aveva voluto bene [...] Gli inviamo una fotografia di Giannetta con la speranza
che possa servire a ridare un volto ad una ragazza di Rodi scomparsa pit di 60
anni fa.

Una memoria personale riparatrice’®, moralmente cosi potente da scon-
figgere il fine ultimo del progetto di annientamento nazista, perché ’affetto
suscitato da una persona negli altri non consentiva che la sua memoria si
perdesse. Fu poi Liliana Picciotto a concludere questo percorso consegnan-
do la fotografia di Giannetta-Jeannette alla presidente degli ebrei di Rodi nel
luglio 2014, in occasione del convegno commemorativo della loro deporta-
zione organizzato nell’isola.

50 “Il dovere di memoria ¢ il dovere di rendere giustizia, attraverso il ricordo, a un altro da sé”.
Paul Ricoeur, La memoria, la storia, I'oblio, Raffaello Cortina editore, Milano, 2003.
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«Fotografia di Umberto Boni detto Cravache, anni Trenta,
archivio associazione Terra di Viareggio»



Clandio Lonigro

VitA E DESTINO DI UMBERTO BONI DETTO CRAVACHE

Rimane solo questa foto, I'unica testimonianza visiva di quello che ¢é stato un
mito di Viareggio tra la Belle époque e la Seconda guerra mondiale. Cravache,
pseudonimo di Umberto Boni. Viveur, giornalista scrittore, «’anima e la frusta
di Viareggio» come definito da Silvia Boldrini!, o anche il «Conte Boni» come
lui stesso si era impropriamente autoproclamato, perché conte non era. Um-
berto era nato a Roma nel 1872, secondogenito figlio di Annibale?, militare di

' Da Lanima e la frusta di Viareggio: Umberto Boni in Quaderni di Storia e Cultura Viareggina-Istituto
Storico Lucchese sez. di Viareggio, n.3-2002, pag 113.

2 Annibale Bellifonte Oreste Nino Illo Boni, nato a Cremona il 6 maggiol824 da An-
gelo e Rosa Apostopolo, frequentd I’Accademia Militare di Wiener Neustadt. Militare di
carriera nell’esercito italiano, ottenne i gradi di Colonnello (1866), di Maggiore Genera-
le (1875) e di Tenente Generale (1882), collocato a riposo nel 1896. Partecipo alle tre guerre
d’indipendenza, alla campagna d’Ancona e Bassa Italia, nelle armi di fanteria e dei granatieri.
Cariche e titoli: Aiutante di campo di SAR il Principe di Piemonte Umberto (18 settembre 1862);
Aiutante di campo onorario di SAR il Principe di Piemonte Umberto (3 febbraio 1867); Aiutante
di campo onorario di SM il Re (24 febbraio 1878); Aiutante di campo generale onorario di SM
il Re (5 marzo 1882); Membro del Consiglio dell’Ordine militare di Savoia (7 novembre 1893).
Onorificenze e titoli: Cavaliere dell’Ordine militare di Savoia; Cavaliere dell’Ordine dei SS. Mau-
rizio e Lazzaro; Ufficiale dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro; Commendatore dell’Ordine dei
SS. Maurizio e Lazzaro 30 maggio 1878; Grande ufficiale dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazza-
ro; Gran cordone dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro; Cavaliere dell’Ordine della Corona
d’Italia; Cavaliere ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia; Commendatore dell’Ordine della
Corona d’Italia; Grande ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia; Gran cordone dell’Ordine
della Corona d’Italia; Commendatore dell’Ordine di S. Benedetto d’Avis (Portogallo); Grande uf-
ficiale dell’Ordine del Nicham Iftikar (Tunisia). Decorazioni: Medaglia d’argento al valor militare,
medaglia commemorativa per la campagna d’Italia 1859 (Francia), medaglia a ricordo delle guerre
combattute per I'Indipendenza e 'Unita d’Italia, medaglia d’oro al valor militare, medaglia col
motto “Unita d’Italia 1848-1870”, medaglia d’Oro al Valor Militare conferita per i fatti di Custoza
del 24 giugno 1866. Nel 1892 viene nominato senatore del Regno d’Italia da Re Umberto I, carica
che mantenne fino al 1895. Annibale Boni mori a Pisa nel 1905.
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carriera poi senatore del Regno d’Italia, e di Emily Dennis®, d’origine irlandese
che dalle ricerche genealogiche di Riccardo Francalancia sarebbe riconducibile
alla casata di Jonathan Swift, 'autore de [ viaggi di Gulliver.

Della sua formazione culturale non abbiamo notizie, anche se presumia-
mo sia stata solida e di tipo classico®. Seguendo le tracce del padre, Umberto
viene avviato alla carriera militare frequentando I’Accademia Militare di Mo-
dena arrivando ad ottenere il grado di tenente presso il Reggimento Cavalle-
ria Montebello; in ultimo presto servizio anche a Lucca nel 16° Reggimento
Cavalleggeri quando, nel 1902, lascio le armi per unirsi in matrimonio a
Siena con Aida Bertanzon Boscarini®, dalla quale I'anno successivo ebbe
la prima figlia Matilde. In quel periodo la famiglia Boni viveva a Masse di
Siena, una piccola frazione collinare a sud del capoluogo senese. In seguito, i
coniugi Boni si spostarono a Livorno dove nel 1905 venne alla luce il secon-
dogenito Claudio. Non sappiamo come in quegli anni Umberto sostentasse
la sua famiglia e se avesse una qualche occupazione, ma il loro tenore di vita
doveva essere notevolmente sopra le righe se Annibale, padre di Umberto, si
senti costretto a pubblicare una diffida® nei loro confronti su uno dei princi-
pali giornali pisani. E possibile, ma non ¢ certo, che a seguito della morte del
genitore avvenuta nel 19057 la famiglia di Umberto possa essersi spostata a

3 Vedi in appendice genealogia ricostruita da Riccardo Francalancia.

4 Traccia di una sua giovanissima inclinazione poetica ¢ presente in «Cordelia-giornale per le
giovinette», diretto da Ida Baccini. Gid nel n.15 del 10 febbraio 1889, nella rubrica Piccola posta
¢ riportato: «Signor Umberto Boni - Quantunque nei suoi sonetti vi siano molte reminiscenze
d’altri poeti, quantunque alcuni versi non tornino, m’accorgo che Ella ha ingegno non comune.
Veda percio d’esser pit originale e corretto e pubblicherd con piacere». Infatti, nel successivo n. 50
del 13 ottobre 1889, venne pubblicata la poesia Serz a sua firma. Aveva solo 17 anni.

5 Figlia di Antonio Federico Bertanzon Boscarini, attore ed autore teatrale di origine veneta,
nata a Nocera Umbra nel 1879. Anche lei segui inizialmente le orme paterne come riporta la «Gaz-
zetta di Treviso» nell’edizione del 21 maggio 1891nell’articolo Un artista in embrione: Il Risveglio,
giornale dell’Aquila, riporta il lusinghiero successo, ottenuto nel corso di una serata di beneficen-
za al Comunale dell’Aquila, dal signor Bertanzon Boscarini e da sua figlia Aida. Lessico: artista
drammatico, bozzetto drammatico, giuoco brillantemente, farsa, commedia, scena di prosa». Tra
le opere principali di Antonio Federico Bertanzon Boscarini: Lultimo giorno di carnevale a Venezia,
commedia in un atto, Firenze, Tipografia Popolare Eduardo Ducci, 1872; Federigo Bobini detto
Gnicche, il terribile sanguinario dell Aretino, capo di banditi dramma storico in quattro atti, Firenze, Sa-
lani, 1880; La rivoluzione d’ltalia e le barricate di Palermo, dramma popolare in tre atti, Firenze, Salani,
1873; Smeraldina la veneziana di spirito, Firenze, Salani, 1875.

¢ «DIFFIDA - Il Generale Boni e Consorte dichiarano di non assumere alcuna responsabilita
sulle azioni e spese del figlio Umberto Boni, né di sua moglie Aida», in «Il Ponte di Pisa», anno
XI1, n.46, domenica 13 novembre 1904, p. 3.

7 «I Granatieri ed il generale Boni - Nella circostanza della morte del generale Boni, sabato

notte arrivo a Pisa da Roma una rappresentanza di Ufficiali della Brigata Granatieri di Sardegna.
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Pisa presso I’abitazione paterna in Via del Risorgimento n.2, dove abitava la
madre Emily Dennis, che mori nel 1921, e la sorella maggiore Rosina che dal
1898 si era unita in matrimonio con il conte — questo si per davvero - Piero
Bellini delle Stelle®. Risulta che nel 1907 Umberto Boni e famiglia si trasferi-
rono a Reggello ed ¢ dal 1908 che sul periodico viareggino «Libeccio» appare
come autore della poesia I un album’® firmata per esteso col proprio nome
e coghome, mentre gia con lo pseudonimo 1/ Redivivo risultano pubblicati
sempre sullo stesso giornale articoli gia dal precedente 21 giugno.

Sempre del 1908 ¢ il suo primo ed ampio articolo, a firma U.B., pubbli-
cato ancora sul «Libeccio» in occasione della tragica e accidentale esplosione
avvenuta al Balipedio di Viareggio'’. Nel trafiletto Pro famiglia Giangrandi im-
mediatamente successivo a quell’articolo si legge «Raccolte dal ten. U.Boni
e Signora» con I'indicazione dei donatori e delle somme offerte, possibile
indizio di una sua dimora, magari temporanea, in cittd. Giusta intuizione.
Da ricerche nei registri di stato civile del Viareggio, risulta che «<Emilia Maria
Amarella Boni, di Umberto fu Annibale» e «Aida Boscarini fu Antonio» nac-
que a Viareggio il 13 aprile 1909 «nella casa posta in via Ugo Foscolo, Villino
Elvira»!!. Dallo stesso atto risulta che i coniugi Boni erano di condizione
possidenti e dimoranti a Pisa, segno che nel villino di via Ugo Foscolo erano
probabilmente ospitati. La piccola Emilia, terzogenita, visse appena un anno
come risulta da quella che all’apparenza sembra una lapide commemorativa
affissa nella cappella dove gia riposava il nonno Annibale'?. Non sappiamo

[...] La famiglia, a caro ricordo, donava la sciabola del generale al 1° Granatieri», da «Il Ponte di
Pisa», anno XIII, n.20, domenica 14 maggio 1905, p. 2.

8 «Le nozze - giovedi mattina I’assessore Conte Cav. Avv. Luigi Curini-Galletti, uni sposi la Con-
tessina signorina Rosina Boni, figlia del Tenente generale Senatore Annibale Boni, ed il nobil Piero
Bellini Delle Stelle. Testimoni all’atto i signori: Conte Lodovico Rosselmini-Gualandi, Prof. Comm.
Carlo Francesco Gaba, Ing. Dott. Giovanni Carmignani, Conte Guicciardini, gentiluomo di S. A.
R. la Principessa Elena e cugino dello sposo, signor Ernesto Bellini fratello dello sposo e il signor
Magnani, zio dello sposo», da «Il Ponte di Pisa», anno VI, n.25, domenica 19 giugno 1898, p. 2.

? «Libeccio», 27 settembre 1908, p. 2. Sempre sul «Libeccio» del 1° gennaio 1905 ¢ presente il
necrologio di Stanislao Ezechiele Zilocchi a firma «U.B.», di cui non ¢ certa, anche se probabile,
I’appartenenza ad Umberto Boni.

1 «Libeccio», 1° novembre 1908, pp. 1-3. Nell'incidente, avvenuto il precedente 24 ottobre, perse-
ro la vita Pasquale Giangrandi, operaio, Catlo Cipelli tenente di Marina, Alberto Mazzuoli tenente di
Marina Comandante del Balipedio; rimase seriamente ferito 'operaio austriaco Augusto Neimann.

1 Stato civile, Registro atti di nascita 1909, atto n. 209 del 17 aprile 1909.

12 La cappella Boni si trova a Pisa presso il Cimitero suburbano di Via Pietrasantina, loggiato
17, sez.F. La lapide della piccola Emilia, affissa seminascosta sulla parete della cappella alle spalle

dell’imponente sarcofago contenente le spoglie del nonno, riporta: <EMILIA MARIA BON1/1909-1910/
BELLA BUONA CARA/ANGELO DELLA CASA/ORA DEL CIELO».
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dove sia morta né dove sia realmente sepolta, poiché nei registri di stato ci-
vile di Viareggio e Pisa non risulta riportata. Questa ¢ 'ultima volta che nei
documenti consultati per questa ricerca compare, oltre la piccola Emilia, sua
madre Aida Bertanzon Boscarini della quale ignoriamo la sorte.

Per il 1909 ed il successivo 1910, Umberto Boni non risulta presente sulla
stampa locale. Sara poi dal 1911 che la sua presenza si puo ritenere stabile in
virti dei molti articoli apparsi con una certa regolarita sulla stampa periodica
locale. Il primo a firma Cravache (traducibile dal francese come frustino, scudi-
scio) € datato 21 maggio 1911, dal titolo La stagione lirica al Nuovo Politeama e
all’interno della rubrica Viareggio che si diverte sul periodico «Viareggio Rivista
balneare e climatica del Tirreno». Ma il primo articolo veramente “suo”,
firmato Cravache, compare in prima pagina su «Il Giornale di Viareggio» il
19 settembre 1911 col titolo Presentazione, dove I'autore si presenta ai lettori
proponendo col suo stile garbato il modo di affrontare le principali proble-
matiche della citta, legate soprattutto ad una vera valorizzazione delle sue
potenzialita affinché:

...tutti gli uomini d’ingegno e di buon senso e di cuore che sono a Viareggio
fondessero le loro energie in un’unica volonta...

evitando che

... Viareggio somigli ad una macchina di un motore potente, ma a quando a
quando rallenta perché il freno si chiude. Motore fu la natura che la benedisse
nel suo nascere e la colmo di doni come una madrina innamorata. Freno furo-
no gli uomini che spesso ne ostacolarono il cammino, prigionieri di formule
e pregiudizi...

per poi concludere, parlando di sé stesso

[ giornalisti amano imbrattare le carte come 1 pittori imbrattano le tele e i fan-
ciulli s’'imbrattano le mani. Ma possono talvolta compiere opera non indegna
se li guidi la sinceritd e I’entusiasmo’®.

E Pentusiasmo, come anche la sincerita, non sono di certo mancate nei
suoi molti scritti che sono seguiti.

Sul medesimo giornale e nello stesso anno troviamo altri ventun arti-
coli, tra 1 quali la rubrica Tra le ospiti dove I’arguto autore produce ampi

B Presentazione, in «Il Giornale di Viareggio», 19 settembre 1911.
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elenchi di nomi della borghesia e dell’aristocrazia presenti negli stabili-
menti balneari, negli alberghi o nei ritrovi mondani Vlareggml Sempre
nel 1911 la firma di Umberto Boni, U.Boni e Cravache sara presente anche
negli altri periodici balneari come «Il Mare» e «Viareggio — Rivista balnea-
re e climatica del Tirreno» dove ripropone la medesima rubrica col nuovo
titolo Viareggio che si diverte assieme ad altri pezzi sempre in tematica bal-
neare; sul «Giornale di Viareggio- settimanale democratico», & presente
nell’edizione del 18 ottobre 1911 con la medesima rubrica Tra e ospits,
col bell’articolo Repetita juvant sulla sospirata nuova stazione ferroviaria
e la poesia ironica I sette viveurs dove con garbo e un pizzico di malizia
amplifica vizi e virtu di alcuni nobili ospiti dell’epoca.

Negli anni seguenti collaboro con altre testate periodiche locali come
«Il giornale di Viareggio», «Il Mare», «La Paranzella», e «<La Goccia», perio-
dico quest’ultimo uscito nel 1914 e del quale fu anche redattore e diret-
tore!*, dove il primo numero gli venne consacrato da Lorenzo Viani con
una xilografia a lui dedicata, segno della sua affermazione e notorieta sul
nostro litorale. Luscita di questo foglio coincise con una diatriba tra Um-
berto Boni e Galileo Massei, direttore proprietario de «Il Tirreno-giornale
illustrato della riviera di levante»', testata della quale il primo reclamava
la comproprieta; ne nacque una guerelle che ebbe ampio clamore scatu-
rita da una «circolare» prodotta dal Massei, della quale non si ¢ trovata
traccia, nella quale il Boni veniva pubblicamente diffidato a restituire
parte del denaro raccolto dalle inserzioni pubblicitarie. A cid Umberto
Boni replicava altrettanto pubblicamente dalle pagine del «Libeccio»'
asserendo che «...per tre mesi fui ospite della sua mensa, gli detti tutto il
denaro raccolto fino al giorno della rottura senza stupirmi di non averne
ricevuta»; ammetteva che della pretesa comproprieta non esisteva nessu-
na scritta: «<non ne chiesi per un senso di fiduciosa delicatezza. Del resto,
la promiscuita delle attribuzioni, la facolta di entrambi di firmare senza
deleghe speciali costituiscono di per sé quella societa di fatto che ¢ con-
templata dalla legge e che non ¢ infirmata dalla sua astuta previdenza di
aver dato il nome in Prefettura»; e solo quando «trascorsi tre mesi [...] gli

4 «La Goccia-cade a Viareggio periodico mondano settimanale», uscito col n.1 il 19 luglio
1914, direttore Umberto Boni, gerente Francesco Da Porto, stampato presso lo Stabilimento Ti-
pografico A.Lippi in via Anguillara, Lucca. Di questa testata se ne conservano solo due numeri,
I’1 ed il 3, presso la Biblioteca Statale di Lucca.

5l Tirreno-Giornale illustrato della Riviera di Levante», mensile, uscito col n.1 il 17 maggio
1914. Conservato in 6 fascicoli del 1914 e 3 fascicoli del 1915, con collocazione Riv.a.431 presso
la Biblioteca Marucelliana di Firenze.

16 «Libeccio», 4 luglio 1914, p. 2.
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feci chiedere che il patto tacito fosse almeno teoricamente suggellato da
una lettera, egli rispose con le circolari...».

Per risolvere la questione, Umberto Boni si rivolse all’avvocato ed ami-
co Luigi Salvatori allo scopo di nominare un giuri ed una volta definita
la questione «io renderd quel poco di giornale che per ora trattengo col
diritto che mi da la comproprieta». Con quest’ultima frase, forse in modo
ingenuo e comunque sincero, Umberto Boni confermo sostanzialmen-
te le accuse del Massei il quale, sempre sul «Libeccio», controreplico!’
dicendo di aver provveduto a denunciare Umberto Boni per appropria-
zione indebita ed altro, nonché a querelare Angelo Tonelli, direttore del
«Libeccio», per aver ospitato la replica del Boni a suo dire ingiuriosa nei
suol riguardi. Grazie ai buoni uffici dell’avv. Guglielmo Pannunzio, la
questione si concluse con la restituzione da parte di Umberto Boni «delle
somme incassate 0 comunque riscosse e di quant’altro di proprieta del
signor Galileo Massei» e la contestuale cessazione di ogni sua prestazione
al giornale riconoscendo di essere stato equamente retribuito. Anche le
azioni giudiziarie, compresa quella contro Angelo Tonelli, vennero riti-
rate. Dall’ammissione di Umberto Boni «...per tre mesi fui ospite della
sua mensa» si desume I’assenza della moglie Aida e dei figli dei quali non
se ne avra piu notizia se non negli anni Quaranta per le tristi vicende del
figlio Claudio di cui parleremo piu avanti.

Una suggestione, piu che un indizio, la potrebbe fornire una vignetta
apparsa il 21 maggio 1911 su «Viareggio-Rivista balneare e climatica
del Tirreno» firmata dal pupazzettista — cosi come venivano chiamati
1 disegnatori a quell’epoca - Gijot che, con I'intestazione Negli Hotels
riproduce il Boni di profilo, con il suo caratteristico naso adunco e
'immancabile monocolo, immagine accompagnata dalla didascalia in
rima:

Io non sono molto bello, certamente.../ma, tuttavia, conquido molti cuori;
sono conte, spiritoso ed ex tenente:/ amo le donne belle e i loro amori. /Per
questo al 7éstaurant la Fiorentina/bazzico spesso, a sera e a mattina/e cerco di
trovarmi alla marina/quando fa ‘1 bagno, gia, qualche donninal».

Il messaggio fornito da questa vignetta, forse sottilmente critico, € di
un uomo che vive in hotel trascorrendo le giornate al réstaurant e sulla
spiaggia in cerca di amori facili; non si fa cenno al suo spiccato talento
nello scrivere, ma alla sua condotta da viveur come a voler stigmatizzare

17 «Libeccio», 25 luglio 1914 p. 1
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la condizione di un uomo sulla soglia dei quarant’anni, con moglie e
due figli dei quali non si fa cenno e che chissa dove e come sbarcavano
il lunario. I gia riportati episodi della diffida paterna e della diatriba col
Massei continuano a deporre per uno stile di vita quantomeno singolare
e sopra le righe.

Nel 1915 si rivela un anno prolifico e pieno d’entusiasmo per Cravache. Lo
troviamo alla guida de «La Cecina», presente gia dal 1913 come supplemento
de «Il Mare», foglio prettamente estivo; la particolarita della testata nell’edizio-
ne del 1915 ¢ che era scritta da destra verso sinistra tant’¢ che il primo articolo
di quell’edizione titolava I/ giornale a rovescio. Nel mese di marzo dara vita
anche alla rivista «Sirena»® e nel mese di maggio, in previsione dell’entrata
in guerra, Umberto Boni ¢ riportato come direttore di un «Bollettino»"’ dei
futuri eventi bellici, pubblicazione di cui non ¢ stata trovata traccia. Per tutto
il periodo della Grande Guerra, Umberto Boni continuo a collaborare con
le testate gia citate, nonché nel 1918 a subentrare nella direzione e proprieta
de «La Lanterna», un periodico gia presente ed attivo dall’anno prima. Saran-
no esperimenti effimeri in quanto quelle testate durarono pochi mesi. Tra le
esperienze non riuscite vanno ricordate anche tre rappresentazioni teatrali, o
meglio rwiste, dove Umberto Boni si cimento come novello autore attingendo
alle qualita e ai difetti di personaggi locali: uno spettacolo di satira locale, in
buona sostanza. Possiamo quindi dire che ’antesignana dell’attuale Canzonetta
di carnevale ¢ proprio del 1915 e a idearla fu Ieclettico Umberto Boni. Venne
rappresentata il 29 dicembre 1915 al teatro Nereo col titolo Rewista di Viareggio.
Di questo evento ne fa parola Rodolfo Morandi che il 6 gennaio 1916 nella
sua «Gazzetta della riviera» pubblico questo articolo:

La Rivista di Viareggio di Umberto Boni — Grande folla il 29 dicembre al Nereo
attratta dal titolo suggestivo e dal nome dell’autore. Il successo ¢ stato buono
ma sarebbe stato senza dubbio migliore. E stata una rivisitazione di tipi, co-
stumi locali e colori d’ambiente. Qui Boni ¢ stato felicissimo. Nascosto nella
penombra della vasta sala, sotto il verde paralume, ha cominciato col rievocare
le origini della citta, descrivendo poi i viareggini non trascurando i lavoratori,
specialmente pescatori e marinai. Poi si ¢ soffermato sulle ragazze viareggine,
una meravigliosa sfilata di giovani visi ridenti a passeggio sui marciapiedi e sul-

18 (R uscito il primo numero dell’annunciata Rivista “Sirena” del notissimo caro collega Cra-
vache al quale facciamo i nostri rallegramenti per la magnificenza dell’edizione e i nostri auguri
per lunga e prospera vita. La Rivista si vende presso I’Agenzia Tonelli», in «Libeccio», 28 marzo
1915, p. 3.

1 «Cronaca cittadina-Da Lunedi 24 corr. a sera inoltrata uscira un Bollettino delle ultime no-
tizie ufficiali e militari per il quale bisognerebbe attendere i giornali del giorno seguente. Diretto
da U.Boni. Distributore Agenzia Tonelli», in «Libeccio», 22 maggio 1915, p. 2.
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la spiaggia; poi & passato alle opere di Lorenzo Viani. Ben riuscite le caricature
det tipi locali. Parlando degli ospiti, li ha distinti in annui e temporanei: la sua
gaia e signorile arguzia ha dilettato grandemente il pubblico, che ha approvato
con sorrisi e mormorii di approvazione. Aveva cominciato bene, continuato
meglio, ma alla fine — non si sa perché - ha voluto finire miseramente. Partito
dalla stazione col vento in poppa, era arrivato sano e salvo al molo. Poteva
fermarsi li, poteva, magari, gettarsi in mare, ma tornare indietro no. Invece
ha voluto tornare sui monti bianchi di neve; e magari si fosse fermato al Gab-
beri! Macché! Ha voluto arrivare nientemeno che sul Carso. E che c’entra il
Carso con Viareggio? Non si caplsce come il Boni abbia perduto Iequilibrio
ela mlgura proprio alla fine: ed ¢ stata proprio la sua fine, la rovina di tutta la
rivista’

Una nuova versione dello spettacolo dal titolo Andiamo all’Eden venne
presentata in quel teatro nei giorni 25 e 26 marzo 1916; dalle pagine del
«Libeccio» I'annuncio promozionale:

Stasera, sabato, avremo un piccante debutto: quello del conte Umberto Boni
in un duetto da lui scritto per la bravissima Bianca Nera (...) ed alle ore 21 la
rivista Andiamo all’Eden I'applaudita fantasia di Boni e Salvatori?! in cui sfila-
no, riprodotti con una leggera ed indovinata caricatura, le persone pit note di
Viareggio e della colonia. E questo 'ultimo giorno in cui verra rappresentata
la rivista nella sua edizione originale perché in seguito sard completamente
trasformata. Alla rivista & accorsa finora abbastanza numerosa la colonia fo-
restiera, mentre il popolo si &€ mostrato quasi restio. Cio ci sorprende dato il
connubio dei due autori e la popolarita di uno di essi. Ripetiamo, il soggetto &
eminentemente viareggino e deve interessare il popolo, il quale, ne siamo certi,
accorrera all’Eden domenica sera®.

E la chiosa finale apparsa il 1° aprile, forse un po’ stringata:

(...) Agli ottimi spettacoli di varieta fece seguito I'applaudita rivista del conte
Umberto Boni e di Luigi Salvatori che ebbe il merito di divertire senza offen-
dere nessuno»?.

2 La rivista di Viareggio di Umberto Boni, in «Gazzetta della Riviera», 6 gennaio 1916.

2 Luigi Salvatori (Seravezza,21 febbraio 1881 - Marina di Pietrasanta, 20 luglio 1946), avvo-
cato, importante dirigente socialista e poi comunista della Versilia, Avvocato di idee progressiste,
socialista (comunista dopo il 1921) e difensore di anarchici; con Roccatagliata Ceccardi, Ungaretti
e Viani formo il sodalizio di amici libertari Repubblica di Apua: una comunita ideale, dove si
ricostituisse il rapporto originario fra uomo e natura e dove vigessero giustizia ed eguaglianza. Nel
1919-20 fu deputato della Versilia. Processato dal Tribunale Speciale fascista, subi anni di carcere
a Pesaro, Poggioreale e Ponza e di confino a Favignana e a Ventotene.

2 «Libeccio», 25 marzo 1916, p. 3.
B «Libeccio», 1° aprile 1916, p. 3.
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Un piu ampio resoconto lo offre la «Gazzetta della riviera» dove, con
Iarticolo dal titolo Andiamo all’Eden a firma di Francesco Lamporié apparso
in prima pagina nell’edizione del 2 aprile 1916, si ha notizia di:

... un grande avvenimento cittadino (...) da lungo tempo annunziato con ter-
ribili manifesti di chiamata generale di tutte le classi sociali e con feroci cari-
cature dei principali personaggi che annunciavano la rivista di Umberto Boni
e Luigi Salvatori introdotta da un preludio straordinario scritto nientedimeno
dal maestro Boito®.

Tra gli attori che presero parte alla rappresentazione, Bianca Nera, una
misteriosa chanteuse all’epoca di grande popolarita a Viareggio e della quale,
tuttavia, non se ne conosce I'identitd, Bianca d’Alma, Ren¢e Francy, Nerina
Rossi, Miliet e Ferruccio Bagnoni. Quest’ultimo si distinse nella caricatura
fatta a Rodolfo Morandi che:

... raccomanda a tutti di abbonarsi alla Gazzetta per precauzione. Invasato di
furore futurista, proclama guerra alle vie a mare, ai comunardi, ai politeama-ba-
racconi, ai tubercoli, alle diecimila lire, a mezzo mondo: programma terribile e
implacabile. Promette protezione agli abbonati e alle donne belle®.

La rappresentazione, rivista e corretta, venne riproposta al teatro Eden il
22 aprile 1916 col nuovo titolo Un the maldicente. Anche questa volta il cau-
stico Rodolfo Morandi, al quale evidentemente non era andata git la carica-
tura nei suoi confronti, non fece sconti tracciandone una critica impietosa:

All’Eden - ieri sera ripresa della satira locale, Un thé maldicente, pensato e scritto da
Umberto Boni ed eseguito dalla solita Bianca Nera. Lautore non era entusiasta di
questa nuova trovata, non di meno ha voluto affrontare il pubblico. Ma il duetto
si & risolto in un insuccesso completo, malgrado le poche persone presenti fossero
ben disposte. [...] Essere condannati ad ascoltare sempre le stesse allusioni, diven-
tate vecchie, costituisce una grande delusione [...] Noia delusione e scontento
hanno accolto quest'ultimo e non troppo felice parto del Boni. [...]%.

Ma Cravache non si perse d’animo. Gia dal marzo del 1917 inizio una colla-
borazione con il pit importante quotidiano «Epoca» pubblicato a Roma; se ne
ha notizia da quanto riportato sui periodici locali, in particolare su «La Gazzetta

2 Arrigo Boito (1842-1918), letterato, librettista e compositore italiano, noto soprattutto per i
suot libretti d’opera considerati tra i massimi capolavori del genere.

5 Andiamo all’Eden, in «Gazzetta della Riviera», 2 aprile 1916.
% Un the maldicente, in «Gazzetta della Riviera», 22 aprile 1916.
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della Riviera» di Rodolfo Morandi. E sempre da quel giornale possiamo trarre
notizie, non sempre lusinghiere, su Umberto Boni come a proposito dell’usci-
ta de «La Lanterna», foglio sul quale ironizzava con larticolo La lanterna o la
lucciola?®’ perché la testata non riportava I'indicazione sul direttore/proprietario
e sulla sede amministrativa, ma solo «casella postale n.40». In seguito, anche
con un altro articolo dal titolo piu esplicito Le stranezze del signor Bon*® nel quale
veniva stigmatizzato il comportamento poco chiaro del Boni in merito ad una
raccolta fondi a favore dei profughi veneti post Caporetto, denaro che, secondo
Morandi, non risultava essere poi stato versato.

Ancora nel 1919 si ha incidentalmente notizia di una sua precedente
assenza e di un ritorno temporaneo a Viareggio, occasione per una colla-
borazione con «Viareggio Nuova»* nella rubrica Dalla pineta al mare del 28
settembre; nella medesima rubrica del 12 ottobre & riportata ampiamente
la presenza del «conte Boni» al Club Gianni Schicchi dove si era tenuta una
riunione conviviale:

... Lasciata la tavola da pranzo, gli intervenuti si adunarono intorno ai ta-
voli del caffé dove il conte Boni dette lettura di alcuni suoi versi d’occasio-
ne, improvvisati in pochi minuti, e che ci duole di non poter ripetere perché
impubblicabili, a cagione della censura e di altri... motivi, facile del resto a
indovinarsi. In sala da ballo ’'amico Boni dette poi altri copiosi saggi della sua
multiforme virtuositd; peccato che qualche signora non potesse continuare ad
assistere alla produzione dell’impeccabile ballerino®.

Sempre in tema di presenze al Club Gianni Schicchi, fondato nel febbra-
10 1919 dopo i successi ottenuti dall’omonima opera pucciniana «... sotto la
presidenza luminosa di Giacomo Puccini. Il Club sara apolitico, gaudente,
artistico e spensierato. Banchetti e brindisi ne seguiranno I’esistenza. Segre-

7 «La Gazzetta della Riviera», 3 novembre 1917, p. 1

% «Le stranezze del signor Boni - Il signor Umberto Boni, vecchio lupo pisano trapiantato a Via-
reggio, si sdilinquisce a parlare nell’ “Epoca” delle bellissime serate date a favore della Croce Rossa!
E senz’altro tace generosamente di altri spettacolucci raffazzonati a puro scopo commerciale, senza
lattenuante di una parziale!... beneficenza. Vorremmo sapere da questo conte della mondanita
ebraica a quale comitato di beneficenza furono assegnate le L.100 da lui ricevute a mezzo della sua
defunta Lanterna per un appello lanciato in favore dei profughi dopo la disfatta di Caporetto. Era
troppo giusto che il Boni si occupasse della beneficenza, per la Croce Rossa; tant’¢ vero che ne ha
fatta tanta nell'inverno scorsol», in «La Gazzetta della Riviera», 1° settembre 1918, p. 3.

¥ «Dalla pineta al mare - Il conte Umberto Boni-Il simpatico cravache, nostro pregiato collabo-
ratore mondano-estivo, & tornato per qualche tempo nella nostra citta, dalla quale non puo restare
a lungo lontano; inutile aggiungere ch’egli ha ricevuto, come sempre ad ogni suo ritorno fra noi,
le piti festose accoglienze», in «Viareggio Nuova», 28 settembre 1919, p. 1.

3% Dalla pineta al mare, in «Viareggio nuova», 12 ottobre 1919.
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tario ¢ il Prof. Rodolfo Morandi» ancora si esprimeva Morandi con un tra-
filetto apparso sul suo giornale il 28 luglio 1919: «Al Gianni Schicchi Bar ¢
divenuto il ritrovo delle belle signore. Vorremmo descriverle tutte ma non
osiamo perché ¢ arrivato il potente Cravache dell’ Epoca», preceduto da altro
suo articolo che annunciava la partenza di Cravache per Venezia come in-
viato dell’<Epoca»’l.

Nel 1919 Claudio Boni, figlio allora quattordicenne di Umberto, superd
felicemente il concorso per 'ammissione all’Accademia Navale di Livorno®,
notizia che potrebbe far presumere ad un ritorno della famiglia da Reggello
al capoluogo labronico. Da quell’anno Umberto Boni non compare pit nelle
cronache dei giornali locali, o almeno fra quelli disponibili per la consulta-
zione, sia col suo nome che con i diversi pseudonimi conosciuti®}, per poi
riapparire nuovamente tra il 1929 e il 1934 sulla rivista ufficiale del carnevale
«Viareggio in maschera» con articoli, poesie e le parole poi messe in musica
dal maestro Icilio Sadun nella canzone Carnevale in primavera, il tema ufficiale
per il carnevale del 1930. A proposito di canzoni, occorre rilevare che, come
paroliere, ha prodotto numerosi testi poi messi in musica da Sadun, Orselli
e Marchionni, mettendo a frutto il suo indiscusso talento di poeta e scrittore
anche in diverse pubblicazioni a stampa tra il 1921 e il 1931%. Pare che nel
1923 abbia frequentato I’ Accademia degli Zeteti fondata da Enrico Pea, sodalizio
che accoglieva artisti di ogni genere e che avevano il loro luogo d’incontro al
Caffe Margherita sui viali a mare di Viareggio. Altri recenti scritti collocano
Umberto Boni nel 1927 come organizzatore dei festeggiamenti in occasione
della visita in citta di un «principe orientale» che prese alloggio all’Hotel Royal
nel periodo di carnevale di quell’anno. Sullo stesso episodio altri riportano
della visita del principe dello Yemen, che pero avvenne a luglio di quell’anno,
in piena estate. In entrambi 1 casi, comunque, non si trova riscontro.

Lestate del 1929 fu straordinaria per gli eventi artistici, culturali e teatrali
che si svolsero a Viareggio. In quell’anno Umberto Boni ¢ indicato come
direttore artistico, animatore e organizzatore di feste mondane allo stabi-
limento balneare Lido di Attilio Barsanti, allora esistente di fronte all’Hotel

31 «Cravache spedito dall’Epoca con un biglietto circolare di tradotta. Si trova attualmente a
Venezia [...] dopo aver scoperto tutte le caviglie e le opulenti cose che stanno davanti alle signore
di Montecatini.. ha sostato nei vari Hotel di Viareggio ed ha ripreso il volo per unirsi ai piccioni
di S.Marco», in « Gazzetta della Riviera», 14 luglio 1919, p. 2.

32 Il Ponte di Pisa» — anno XXVII - n.52 - martedi 4 novembre 1919 - p. 3.

33 Qltre che firmarsi per esteso, con le iniziali U.B. e col noto pseudonimo Crawache, ha usato
anche Il Redivivo, P.M. di San Budino, e probabilmente anche se occasionalmente Kodak e Ciri-
biribi, vedi appendice.

34 Per 1 brani musicali ed i testi a stampa vedi in appendice.
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Select poi Principe di Piemonte. E proprio in quello stabilimento balneare che
il 18 agosto si tenne il Ballo degli immortali, evento organizzato da Leoni-
da Repaci e molti altri appartenenti alla variegata colonia di esponenti del
panorama artistico, culturale e dello spettacolo presenti e convenuti a Via-
reggio. Lobiettivo di quell’evento fu I'organizzazione della prima edizione
del premio letterario intitolato alla citta, ancora oggi tra i piti antichi ed
importanti a livello italiano. Per promuoverlo venne stampato un numero
unico in formato molto grande titolato Immortali (o gin di i), composto dagli
articoli di molti degli organizzatori e sostenitori, vignette e schizzi dei piu
rinomati disegnatori e caricaturisti dell’epoca (Onorato, Uberto Bonetti, Bri-
vido, Gino Mugnai, Spartaco Di Ciolo). Non poteva mancare, e non manco,
Umberto Boni con la sua poesia Szob sormontata da una caricatura di Ono-
rato. Il testo ironizza sull’atteggiamento e lessico adottato in quel periodo da
molti del jet set che solevano «Chiamare il bimbo Buby, il cagnolino Bob,
farsi un ritratto a cubi, ecco la vita da snob (...)». Ed ancora prende di mira
I’high society per I'abitudine all’assunzione della cocaina

. sostanza farmaceutica ipocritamente bianca [che] diffonde il suo fascino ve-
lenoso. Se ne sente parlare vagamente dagli uomini vissuti, dalle donne insazia-
bili, dai romantici obliqui; ci si persuade che senza quella sostanza I'educazione
non ¢ completa, la sensibilitd non & raffinata [...] - per poi concludere - ...
una piccola cosa, viscida e amorfa, ¢ una forma di vigliaccheria®.

Ed ¢é ancora di quell’anno la canzone Lido valse che, come appare dal ti-
tolo, € dedicata all’lomonimo stabilimento balneare, brano di cui fu paroliere
Cravache con la musica di Maria Teresa Marchionni. Musica bellissima che
sottolinea un testo evocativo: la «sapiente lentezza» con cui le bagnanti scen-
dono in mare «in mezzo ai dardi degli sguardi indagatori» maschili, sono
parole eleganti che rendono in modo straordinario la visione di quell’istante,
come nel finale quel «<bocca su bocca si espandono i cuor» esprime a parole il
momento magico del bacio. Un brano che, senza nulla togliere ai precedenti
e ai successivi testi di Cravache, si caratterizzava per una qualita letteraria e
lirica superiore:

Sotto 1l sole che le morde nelle carni
belle ingorde di freschezza

nella maglia che le accarezza.

Le bagnanti in mezzo ai dardi

degli sgnardi indagatori

con sapiente lentezza scendono in mar

35 Snob, in Immortali, o git di li», numero unico, 18 agosto 1929.
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O Lido serra di verde e di fior
splendi al mattino fra i mille color
ma quando a notte pin dolce del miel
1 sogni falcia la luna nel ciel

Mentre la donna si rende fatal

con un ambigno pallore spettral

d’un valzer lento sul molle languor
bocca su bocca si espandono i cuor

Come gia accennato, negli anni 1929, 1930, 1931 e 1934 la firma di Um-
berto Boni compare sulle pagine di «Viareggio in maschera». Essendo la parte
dei suoi scritti pit vicini al nostro tempo, vale la pena tracciarne una sintesi.

Nel 1929 con 1l ballo moderno, poesia ironica sul modo di ballare al suono
della musica jazz da lui definito il «ballo del giazzo» musica prodotta da «un
allegro selvaggio ragazzo» di colore che abbraccia e soffia nei «curvi saxofoni
a pipa»*; ¢ pubblicato anche 'articolo Viareggio Estiva dove, riassumendo
assai brevemente la storia della citta, descrive il lento trascorrere delle vacan-
ze dei «Bagnanti» con la B maiuscola, come un prologo invernale alla futura
stagione calda®’.

Nel 1930 ¢ la volta della poesia Il carnevale di Viareggio e dell’articolo
Altalena viareggina nel quale esordisce semplificando all’estremo la memoria
storica della citta: «La storia di Viareggio ¢ succinta come un costume da
bagno e semplice come la regola del tre. Non ha complicazioni di leggende e
di eroi. Non geme sotto 'oppressione dei ricordi. Quando hai citato Paolina
Bonaparte che ogni giorno tuffava il bel corpo nel latte di giumenta, Pacini
che da quel duplice candore trasse I'ispirazione per la Saffo, Shelley che al co-
spetto del mare fremente e di Byron taciturno arse nella fiamma profumata,
hai sgranato il rosario degli avvenimenti e vuotato il sacco dell’erudizione».
Come nel precedente articolo, ripercorre le dinamiche cittadine tra carneva-
le e stagione estiva per poi concludere «Cosi fra estate e carnevale Viareggio
altalena l’esistenza dell’anno. Soltanto le paranze, a due a due, come gli
orecchini, come le tortore, come gli amanti, escono ogni giorno all’alba e
ritornano al tramonto con la preda luccicante di squame»®. Sempre nella
stessa edizione ¢ pubblicato il testo e lo spartito di Carnevale in primavera,
parole di Cravache e musica di Icilio Sadun, brano che per quell’anno diver-
ra canzone ufficiale del carnevale cittadino®.

36 [l ballo moderno, in «Viareggio in Maschera», 1929, p. 31.
7 Viareggio estiva, in «Viareggio in Maschera», 1929, p. 37.
8 Altalena viareggina, in «Viareggio in Maschera», 1930, p. 39.

% Carnevale in primavera, in «Viareggio in Maschera», 1930, p. 32.
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Nell’edizione del 1931 'ampio articolo /I programma generale, corredato da
belle illustrazioni di Uberto Bonetti, illustra le manifestazioni carnevalesche,
dai corsi mascherati che rappresentano «la sinfonia centrale o il piatto forte
carnevalesco» alle «tre feste danzanti notturne in piazza Vittorio Emanuele,
I’antica piazza dai platani bitorzoluti sulla quale si affacciano il palazzo del
Comune, l'ufficio postale e la piccola chiesa, e dove si radunano 1 mercanti
che contrattano, 1 bellimbusti che adocchiano e 1 capitani che si riposano.
Sono feste spontanee, quasi campestri, senza preoccupazioni di abiti da sera
o di pavimenti incerati. Migliaia di lampadine di ogni colore, sospese ai
fili come acrobati al trapezio, compongono figure geometriche». Una nota
anche sui veglioni al Teatro Pacini che culmineranno con quello del «sabato
grasso (...) che quest’anno ¢ intitolato al fiore (...) auguriamo al veglione del
fiore di riuscire il fiore dei veglioni». Novita per quell’anno il raduno auto-
mobilistico «trovata moderna per riunire gente di latitudini diverse; inoltre
«l carnevale di quest’anno vedra negli ultimi quattro giorni uno spettacolo
insolito: circa mille studenti, venuti da tutte le Universita con 1 loro berretti
goliardici tintinnanti come sonagliere (...) Il carnevale sara per conseguenza
pilt pazzo che mai. Ma sard un pazzo paradossale: con tutte le Facolta»*.

Nell’edizione del 1934 con Iarticolo 1/ carnevale, Umberto Boni esalta il
carnevale viareggino in quanto, a differenza delle altre citta, «ha conservato
una giovinezza travolgente che ogni anno si espande con maggior entusia-
smo». Tra le novita annunciate «gli O.N.D. [I’'Opera Nazionale Dopolavoro]
di Firenze, Pisa, Lucca, Livorno ed Arezzo che faranno sfilare lungo il mare
di Viareggio i simboli del loro passato fastoso e rievocheranno un periodo
tumultuoso e glorioso della storia d’Italia» a cui verra contrapposto «il con-
corso di eleganza fra le automobili» che «se per la maggioranza ¢ soltanto un
mezzo di velocita, per alcuni € una forma di eleganza». Poi, come un retro-
pensiero aggiunge «... purtroppo in questo periodo di transizione durante il
quale maturano forme nuove - od antiche - di civilta, la vera gioia sembra
scomparsa. Perfino la gioventl ¢ pensierosa e calcolatrice, cosi diversa da
quella di trent’anni fa con la bohéme artistica, la gazzarra goliardica e un
superbo disprezzo dell’indomani». Sentori del vento che sta cambiando*.

In seguito di Umberto Boni alias Cravache non si rinvengono notizie. Parla
di lui Leone Sbrana* nel suo articolo Leroica fine di un romantico, tratteggiando-

W11 programma generale, in «Viareggio in Maschera», 1931, p. 25.
M ]I carnevale, in Viareggio in Maschera», 1934, pagina senza numero.

#2 Leone Sbrana (Viareggio, 28 gennaio 1912-11 luglio 1975) ¢ stato uno scrittore e politico ita-
liano. Segretario del premio letterario Viareggio Repaci fino al 1963, per lunghi anni militante
e consigliere del P.C.1, Sbrana scomparve nel 1975 all’eta di 63 anni. La citta di Viareggio gli ha
intitolato una scuola elementare e la Sala Conferenza nella sede del’ARCI.
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lo con le parole di chi lo avrebbe potuto conoscere quantomeno di vista:

(...) la sua vita stava tutta nei Gran Caffé del lungomare (non aveva casa, ¢
certo: dormiva piu spesso in questo o quel retrobottega e particolarmente da
Parigini). Arrabbiato fumatore ma ancor pitl passionale bevitore di caffe. |...]
I’assegno mensile che spendeva in un batter d’occhio acquistando novi indu-
menti (...) o in costosissimi fiori per farne omaggio ad una signora appena
conosciuta (...) ma piu sovente capitava al Margherita dove non di rado sedeva
al desco dei proprietari sempre gentili e ospitali con lui, dove placava 'urlo
dello stomaco, anche se lo faceva con commovente dignita (...) il suo stesso
vestire anche se una giacca logora o un paio di scarpe fruste non intaccavano la
costituzionale eleganza di un vecchio dandy®.

Il compianto Giorgio Michetti, pittore e grafico nato a Viareggio nel 1912
e scomparso nel 2019, per lungo tempo lucida memoria storica della citta,
interpellato sull’argomento riferi di aver ricordo di Cravache come di un
uomo dal vestire ormai dimesso e che a volte aveva visto entrare nella farma-
cia del padre. A suo dire frequentava, in compagnia di una donna forse sua
moglie, il servizio di mensa per gli indigenti offerto da una chiesa, anche se
non ricordava quale. Se la Bohéme di Giacomo Puccini non fosse stata com-
posta nel 1896, sarebbe da pensare che ’autore si fosse ispirato ad Umberto
Boni per la presentazione che Rodolfo fa di sé nel duetto con Mimi, tanto ¢
calzante alle vicende del nostro:

Chi son? Chi son? Sono un poeta. Che cosa faccio? Scrivo. E come vivo? Vivo.
In poverta mia lieta scialo da gran signore rime ed inni d’amore. Per sogni e per
chimere e per castelli in aria, 'anima ho milionaria*.

ULTIMO ATTO: LA DEPORTAZIONE

Il nostro tentativo di ricostruire la biografia di Cravache deve prendere
atto di ampi lassi temporali sui quali non abbiamo al momento reperito suf-
ficiente documentazione; tra questi, purtroppo anche I'ultimo periodo di vita
che precede la sua deportazione a Mauthausen. Se le vicende inerenti al suo
arresto possono restare incerte, legate a memorie mitopoietiche inevitabili per
Cravache, un cult gia in vita, restano plausibili e compatibili con la dimensio-

8 Leroica fine di un romantico, in Viareggio. Momenti di storia e cronaca, Viareggio, UAncora editri-
ce, 1972, poi per estratto in «Viareggio leri», anno3 n.1° gennaio 1996, p. 4.

# Giuseppe Giacosa, Giacomo Illica, Giacomo Puccini, La Bohéme, 1896.
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ne umana di Umberto Boni le motivazioni di questo arresto: I'insofferenza
di Cravache per il fascismo. Lostilita del nostro verso il regime non muoveva
certamente da un impegno o militanza attiva in un movimento politico anti-
fascista, ma era piuttosto una manifestazione dell’irritazione viscerale di Boni
nei confronti della prepotente arroganza e della becera incultura che caratte-
rizzavano il fascismo, irritazione che dopo I'8 settembre fu destinata anche
all’alleato occupante. 1l citato scritto di Leone Sbrana raccoglie la memoria di
uno scontro con un militare tedesco che si vuole accaduto al Caffée Margherita
«poco dopo l’otto settembre», come pretesto ultimo per I'arresto:

(...) smargiassate di un sottufficiale tedesco (sergente o maresciallo: incerto &
il ricordo di chi ci racconta), che blaterava sull’immancabile vittoria delle armi
tedesche, il conte Boni sbottava senza perifrasi, facendo tremare di paura non
pochi dei presenti, dicendo che la barbarie non potra mai affossare la liberta e
la democrazia e per cui la guerra puo considerarsi perduta dai tedeschi®.

Un altro personaggio, milanese di origine, ma versiliese di adozione, an-
che lui presente nella vita mondana della Viareggio balneare, Arrigo Basevi*,
noto come barone Basevi, nelle sue memorie stampate sotto lo pseudonimo
di Arrigo della Liberta nel dopoguerra presso la tipografia Petrucci di Viareg-
gio?, cita in due occasioni I'amico conte Boni. Nella prima inserisce una
composizione di Boni che descrive con I'ironia che conosciamo la giornata
del Basevi precettato al lavoro nell’ottobre del 1942 in quanto considerato
ebreo®. Nella seconda, ricordando le vicende del 25 luglio e la caduta di
Mussolini, riporta un’altra composizione di Boni dedicata appunto al 25
luglio ed attribuisce alla feroce critica del regime contenuta in quei versi la
causa della deportazione:

# Leone Sbrana, Leroica fine di un romantico in «Viareggio ieri», cit., p. 4

% Arrigo Basevi, nato a Milano nel 1905, disponendo di larghe risorse economiche, trascorse
con la sua compagna Norma lunghi periodi in Versilia tra Focette e Viareggio, partecipando alla
vita mondana versiliese degli anni Trenta. Dopo I’emanazione delle leggi razziali, essendo stato
incluso tra le persone di “razza ebraica” a Viareggio, nell’ottobre 1942, fu precettato per il lavoro
insieme ad altri ebrei e per alcuni mesi occupato come spazzino e operaio di strade. Nel giugno
1943, su delazione, fu arrestato con la compagna come oppositore del regime, incarcerato a Lucca
e poi inviato nel campo di internamento di Urbisaglia. Basevi, liberato dopo il 25 luglio, riusci a
riparare in Svizzera nel periodo dell’occupazione tedesca e della Repubblica Sociale italiana. Di
lui tratta Mimmo Franzinelli nel suo libro: Delatori. Spie ¢ confidenti anonimi: larma segreta del regime
fascista, Feltrinelli, Milano 2012.

¥ Arrigo della Liberta, Ricordi del mio miglior amico, Tipografia Petrucci, Viareggio, anno impre-
cisato tra 1 Quaranta e 1 Cinquanta.

% Ivi, Ventennale del fascismo!, pp. 30-31.
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Il conte Umberto Boni, certo di fargli piacere, gli mando la seguente poesia,
che purtroppo gli costd, dopo I’8 settembre, la deportazione in Germania da
dove non fece pit ritorno®.

Anche in Antifascismo e Resistenza in Versilia 1a sorte di Boni viene mes-
sa in relazione a questo suo atteggiamento di antipatia verso il regime:

Un poeta estemporaneo, il conte Umberto Boni, meglio noto come “Crava-
che” - romantica figura di viveur di stampo ottocentesco, mal tollerato dai fa-
scisti locali per la sua trasparente avversione al Regime - in breve tempo riusci
a tirar giu dei versi satirici (...) Dopo I8 settembre, il conte Umberto Boni, il
romantico viveur Cravache, verra deportato in Austria dove il forno crematorio
di Mauthausen lo trasformera in cenere™.

Cosa scriveva di cosi sferzante Cravache nella sua poesia dedicata al 25
luglio? Con toni pungenti, brillanti e allo stesso tempo sprezzanti e duri,
Boni celebrava inequivocabilmente la fine del regime e I'inizio di una nuova
era. Riportiamo qui di seguito il testo per intero:

Come soffio che spegne la candela,
come spillo che sgonfia la vescica,
una scopa spazzo la ragnatela

in men che non si dica.

Inatteso prodigio! Nella testa

ci frullano le immagini giulive

di quel goffo edificio di cartapesta
pit nulla sopravvive.

Scomparve alfine, dopo ventun’anno
mani sui flanchi e zigomi plebei

chi alternava il cipiglio del tiranno
coi flaccidi imenei.

Seguitemi se avanzo e se indietreggio. ..
tiriamo via... che barba quegli adagi

che imbrattavano i muri e, quel che & peggio,
non erano che plagi.

Scomparvero dal traffico i gerarchi
gonfi di vettovaglie e di sterline

¥ Tvi, Venticingue luglio, pp. 60-62.

50 Francesco Bergamini — Giuliano Bimbi, Antifascismo ¢ Resistenza in Versilia, Viareggio, Tipo-
grafia Pezzini, 1983. p. 47.
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che trovarono, ahime, bloccati i varchi
per giungere al confine.

[ ritratti, le cimici, gli emblemi
furono arsi e distrutti in un minuto.
Cosi fu: dagli evviva agli anatemi,
dal cantico allo sputo.

Dov’e la GIL? E il GUF? E ’OND? E I’Era
che voleva emulare quella di Cristo?

Un esemplare con camicia nera,

dite, avete visto?

I Figli della Lupa ed i Balilla
vendon le uniformi a buon mercato
la tua casa si & fatta piu tranquilla,
babbo valorizzato.

Dal “voi” sprezzante che si dava ai servi
ritorneremo un’altra volta al “lei”,
evitando cosi di urtare i nervi

a dame e cicisbel.

Per difendere I'impiego e la mercede
lo scapolo sposava una carcassa.
Adesso, vivaddio, fa quel che crede
senza pagar la tassa.

Non pil confino, ’esule incorrotto,
perseguitato da settaria accusa,
torna in patria. Si vuota I'isolotto
sterile Lampedusa.

[ figli d’Israele, fatti schiavi

e scimmiottescamente messi al bando,
ritornano alle cattedre e alle navi

che li ebbero al comando.

Tutto torno come al buon tempo antico
cordiale e onesto. E putrefatta 'TOVRA,
che spiava in agguato col lubrico
tentacolo di piovra.

Ci batte il cuore sotto i vecchi panni,
ride la bocca, elastica é la mente.
Siam ringiovaniti di vent’anni,
miracolosamente.
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La vita ¢ bella. In alto, sul Creato,
immenso lampadario il sole sta.
[taliani, gridiamo a perdifiato:
viva la liberta!’!

Questa composizione dedicata al 25 luglio, che tra ’altro documenterebbe
la presenza a Viareggio di Cravache nell’estate del 1943, non poté non essere
malvista dalle autorita fasciste cittadine, e da allora probabilmente I'eccentrico
giornalista fini sotto I’attenta sorveglianza repubblichina. La gioia per la fine
del regime, descritto come un edificio di cartapesta in rovina, si univa allo
sberleffo e al disprezzo per Mussolini, ritratto come un tronfio e pagliaccesco
figuro, e per i suoi gerarchi, intenti a fuggire e ad abbandonare velocemente la
nave che affondava. Nelle parole di Cravache il fascismo era stato un regime
farsesco, profondamente ignorante e adulatorio, incapace di lasciare un segno
nella cultura italiana ed anzi accusato di aver causato macerie. A crollare erano
anche quelle istituzioni parastatali che avevano plasmato e ingabbiato la vita
degli italiani durante il regime, dalla polizia segreta dellOVRA al Dopolavoro
Ferroviario. Anzi, in queste righe si puo leggere anche una neanche tanto vela-
ta amarezza per quelle fiumane di italiani che, nel giro di poco tempo, erano
passate dall’adorazione al rifiuto del tiranno e del suo regime. Altrettanto si-
gnificative erano le parole dedicate agli esuli, agli antifascisti costretti all’esilio
e alla prigione e agli ebrei espulsi dalla societa italiana a partire dalle leggi
razziali. Quella descritta dalla poesia era quindi la fine di una prigionia venten-
nale, con una ventata di fiducia e speranza per una nuova era che nelle ultime
due quartine si concludevano con un vero e proprio inno alla liberta ritrovata.
Quello che Cravache non poteva sapere al momento della sua composizione
¢ che 'ottimismo dei suoi versi si sarebbe rivelato fin troppo eccessivo, perché
1 mesi che ancora separavano ['Italia dalla fine della guerra si sarebbero rivelati
1 pit violenti, duri e difficili per la popolazione civile, e che lui in persona non
avrebbe potuto assistere alla nascita di quella nuova era di liberta e pace cosi
agognata e sognata nella sua poesia.

Altre informazioni sul destino incerto di Cravache ci provengono dall’ar-
chivio familiare di un discendente del figlio Claudio, il quale subi anche lui
la deportazione e la morte nel campo di Mauthausen. Anni fa contattammo
Massimo Lombardi, pronipote di Umberto Boni in quanto nipote di Matil-
de Boni, sua nonna, il quale ci forni una serie di importanti documenti di
cui due lettere inviate da Hans Muller a “Mitzi Boni” a Firenze. Mitzi era il

5! La versione integrale della poesia di Boni si trova in Stefano Bucciarelli (a cura di), Sui viali
amare... erano cresciuti 1 girasoli, Viareggio, Pezzini Editore, 2020, p. 37.
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soprannome di Noemi moglie di Claudio Boni, secondogenito di Umberto,
madre della allora piccola Fabrizia. Da quanto scritto si apprende che Hans
Muller era un amico nonché collega di lavoro di Claudio Boni, entrambi
occupati in una fabbrica nella citta di Kassel, nell’Assia settentrionale, in
Germania. Nella prima in ordine di tempo, datata 9 dicembre 1947 e pro-
veniente da Francoforte sul Meno, dattiloscritta in un italiano stentato ma
comprensibile, Hans comunica di essersi separato dall’amico Claudio nel
giugno 1943 per poi ricevere da lui una lettera nell’autunno dello stesso
anno nella quale

... egliscriveva che si trovasse con suo padre nel prigione di polizia a Innsbruck
e si sentisse malaticcio. lo supponevo che tutti e due erano in un breve arresto
a causa di una insignificante pecca contro le condizioni di lavoro d’allora (...)
Credevo di potergli servire al migliore se gli facessi dei ponti per ritornare a
Kassel, sotto riferimento ai suoi meriti a Kassel e la buona memoria che egli
rilasciava a causa delle sue qualita umane presso tutti che lo conoscevano dal
direttore sino all’'umile camerata di lavoro. Ma non ho ricevuto risposta da suo
marito (...) Se egli fosse rimasto a Kassel come i suoi altri camerati — e come gli
ho sempre consigliato con cuore — egli sarebbe certamente adesso gia da lungo
tempo sano presso sua famiglia. Che tragedia, che la nostalgia e la cura per essa
lo tiravano a casa, perché questo ritorno troppo presto gli € divenuto fatale (...)
Oggi soltanto io so che il passaggio a Innsbruck di suo marito e di suo padre era
certamente un passaggio per il campo di Mauthausen. Chi poteva presentire
allora questa cosa!.

Poi nel post-scriptum aggiunge:

Ha delle nuove dal suo suocero che era a Innsbruck?.

La seconda lettera che reca come data solo il giorno e il mese, 3 novem-
bre, ma si capisce che ¢ successiva alla precedente, ¢ scritta a mano ed in
lingua francese. Si intuisce che € in risposta ad altra inviata da Noemi «21
mesi» prima nella quale comunicava ad Hans la morte del marito, notizia
che gli era stata fornita dal fiorentino Enzo Gandi*? reduce di Mauthausen.

52 Dichiarazione dattiloscritta: «Firenze li, 10 marzo 1947. Io sottoscritto Gandi Enzo fu Tebal-
do, nato e domiciliato a Firenze Viale Petrarca 104, quale reduce dal Campo di Concentramen-
to Tedesco di Mauthausen, posso testimoniare di avervi conosciuto, quale deportato, tale Boni
Claudio col quale ebbi frequenti contatti, dato che anche egli, era come me nativo di Firenze.
Posso testimoniare che detto Boni Claudio, ebbe a decedere in quel Campo di Concentramento
in seguito a malattia causata da denutrizione e dai continui maltrattamenti subiti. Non ricordo la
data precisa del decesso, ma posso asserire di aver veduto, a liberazione avvenuta, sui registri del
Campo, I'annotazione relativa alla sua morte, nel mese di Febbraio 1945. Detti registri si trovano
ora in possesso della Croce Rossa Internazionale. D’altra parte, vi sono ancora altri testimoni della
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Alla triste notizia Hans commenta:

Né il suo amico, né i suoi compagni, né le piacevoli circostanze sotto le quali
egli ha lavorato e abitato a Kassel, gli hanno impedito nel 1943 di recarsi a
Firenze per essere vicino alla sua famiglia! Era assolutamente deciso a partire,
spinto dal timore che la sua famiglia sia minacciata dall’avvicinarsi della guerra.
Molte volte ho pregato Claudio di restare a Kassel. Io ero meno pessimista di
lui. Ahime! (...) La direzione dello stabilimento J** , 1 suoi capi, 1 suoi compa-
gni stimavano il nostro Claudio perché lui lavorava diligentemente, era un
buon compagno, sempre allegro, preciso, nobile, un vero gentiluomo.

Da queste lettere emergono diverse circostanze importanti. La prima &
che Claudio Boni si trovasse gia da tempo a Kassel, in Germania, a lavorare;
che nel giugno del 1943 lascia la Germania col cuore in pena con I'intento
di raggiungere la famiglia a Firenze; che nell’autunno di quell’anno - non
sappiamo se nel corso del viaggio di andata o di ritorno dall’Italia - viene fer-
mato e posto in stato d’arresto in una «prigione di polizia a Innsbruck»; ma,
quel che piu risalta, «con suo padre», quindi con Umberto Boni, circostanza
che a scanso di equivoci viene sottolineata nel post scriptum quando do-
manda «Ha delle nuove del suo suocero che era a Innsbruck?». Se la presenza
di Claudio Boni in Germania ¢ motivata dalla sua occupazione presso la
fabbrica Junkers di Kassel, ci domandiamo cosa ci facesse il padre Umberto
assieme al figlio, evidentemente arrestati assieme durante il transito da quel-
la citta. Purtroppo, non avendo a disposizione la lettera di Claudio a Hans
Muller e quella della moglie allo stesso resta difficile procedere ad ulteriori
confronti. Anche la affermazione di Hans Muller - «Oggi soltanto io so che
il passaggio a Innsbruck di suo marito e di suo padre era certamente un pas-
saggio per il campo di Mauthausen» - rimane non suffragata da documenti
di detenzione in altri campi.

E possibile che dopo I’episodio del 1943 a Innsbruck i due siano stati
rilasciati e siano tornati in Italia, e solo in seguito nuovamente arrestati in

morte del Boni, nelle persone del Dott. Baroncini di Montelupo Fiorentino e del Dott. Enzo Al-
lodoli di Firenze. Rilascio la presente dichiarazione per uso della Signora Boni Noemi, vedova del
sopracitato Boni Claudio. In fede di quanto sopra mi firmo». Ma in calce non si nota alcuna firma
se non appunti a lapis con 1 dati anagrafici di Claudio Boni, «civile deportato 23 marzo 44».

% Riferimento allo stabilimento industriale Junkers. Durante il secondo conflitto mondiale,
I'impianto di costruzione di motori di Kassel (MWK) era una filiale della Junkers Flugzeug - und Mo-
torenwerke AG Dessau e un fornitore di componenti essenziali per lo sforzo bellico, compreso il
primo motore turbojet al mondo pronto per la produzione. Quando nel 1945 lo stabilimento
fu occupato dalle truppe americane, vi lavoravano oltre 5.000 persone. Dal 1948 lo stabilimento
venne rilevato dal’AEG.
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Italia e deportati. E parimenti ¢ comprensibile e si ¢ verificato spesso che
la memoria familiare non abbia elementi per colmare queste lacune perché
la drammaticita e la pericolosita dei tempi spesso separava i membri delle
famiglie e rendeva difficili o impossibili i contatti. Dalla ricerca nazionale
sui deportati coordinata da Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia® traiamo
comungque la sicura documentazione di eventi che accomunano nel luogo
della fine il padre al figlio. Le fonti di riferimento sono documenti origi-
nali del Konzentrationslager (KL) di Mauthausen depositati presso ’Archivio
del Ministero degli Interni della Repubblica federale austriaca e documenti
conservati nell’Archivio dell’International Tracing Service di Bad Arolsen,
diretto e gestito dal Comité international de la Croix-Rouge di Ginevra.

Claudio Boni, arrestato a Firenze il 24 marzo 1944, detenuto presso il
carcere delle Murate, fu trasferito nel campo di transito di Fossoli per poi
giungere a Mauthausen il 30 agosto 1944%. Di Umberto Boni Cravache la
data di arresto non ¢ conosciuta; quanto al luogo e alle motivazioni ¢é ri-
presa la versione raccolta da Leone Sbrana: “arrestato a Viareggio per aver
schiaffeggiato due militari tedeschi”; segui la detenzione presso il carcere
di Firenze, la sosta a Fossoli e infine I’arrivo a Mauthausen tra il 24 e il 27
giugno 1944%. Sia Claudio che Umberto sono inseriti nella categoria Schutz,
ossia Schutzhdfiling: 1 deportati per motivi di sicurezza.

Il loro decesso, attestato dalla Croce Rossa Internazionale” a1 familiari,
avvenne a Mauthausen, in luoghi diversi: per Claudio il 20 marzo 1945 e per
Umberto il 2 novembre 1944%.

S 1l libro dei deportati, ricerca del Dipartimento di storia dell’'Universita di Torino diretta da
Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia, promossa da ANED, Associazione nazionale ex deportati,
Mursia, Milano 2009.

55 BONI Claudio, nato il 9 aprile 1905 a Livorno. Primo numero di matricola 91445; classifi-
cato con la categoria Schutz. Mestiere dichiarato funzionario. E trasferito a Gusen (Mauthausen).
E trasferito a Mauthausen. Deceduto il 20 marzo 1945 a Mauthausen. I/ libro dei deportati, Volume
L, I deportati politici 1943-1945, tomo I, A-F, p. 349.

5 BONI Umberto, nato il 28 dicembre 1872 a Roma. Primo numero di matricola 76649; classifi-
cato con la categoria Schutz. Mestiere dichiarato amministratore agricolo e giornalista. E trasferito nel
Sanitaetslager. Deceduto il 2 novembre 1944 nell’Erholungsheim Harteim (Mauthausen), /bidem.

57 Comunicazione datata 25 gennaio 1972 diretta a Fabrizia Boni Beccaluva, figlia di Claudio,

con gli allegati di riferimento.

%8 Cosi riporta Silvia Boldrini: «(...) In una data che non si & potuta accertare con sicurezza,
forse nei primi mesi del 1944, il conte Umberto Boni viene deportato nel campo di smistamento
di Fossoli a Carpi, in provincia di Modena, da dove nei pochi mesi di gestione tedesca partono
otto convogli verso i campi di concentramento. Il 20 giugno 1944 il capo-campo Maltagliati ed
il suo vice Bandini, costretti dai tedeschi, leggono sul piazzale del campo di Fossoli i nomi delle
454 persone che saranno trasferite in territorio tedesco. Nell’elenco c¢’¢ anche il nome del settan-
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Anche se con molti
interrogativi ancora da
indagare, siamo riusci-
ti a delineare il percor-
so di vita di Umberto
Boni, che, vissuto da
uomo libero, libera-
mente ancora oggi vive
nei nostri ricordi.

Le cose utili

hanno il peso

della loro necessita
mentre quelle inutili
hanno la leggerezza
del loro piacere.

Questi versi sono
perfettamente inutils.
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taduenne Umberto Boni. Il 21 giugno il trasporto numero 53 parte dalla stazione di Fossoli con
destinazione Mauthausen, dove arriva il 24 giugno (...) Dopo quattro mesi, trascorsi tra indescri-
vibili atrocitd e crudelta, Cravache si arrende e “passa per il camino” del castello di Hartheim,
anche se ufficialmente muore a Erholunghsheim (letteralmente “casa di riposo”). Probabilmente
il suo cadavere viene passato nel mulino tritaossa di Hartheim, cremato e le sue ceneri disperse
nel Danubio. La follia tedesca & riuscita a cancellare fisicamente un uomo e, con lui, milioni di
altri uomini (...)». Tratto da Lanima e la frusta di Viareggio: Umberto Boni in «Quaderni di Storia e
Cultura Viareggina-Istituto Storico Lucchese sez. di Viareggio», n .3-2002, pp. 121-122.

% Premessa in Pepe e sale, Viareggio, S.A.P.ER., 1931.



CLAUDIO LONIGRO

APPENDICE LETTERARIA-GIORNALISTICA

TESTI A STAMPA

Montecristo, poema acquatico, Roma, Off. Poligrafica Laziale, 1921;

[ trent’anni di Agesilao Greco: tornei, avventure, duelli, vertenze, Roma, Tip. Fratelli Tacelli, 1926,

Versi e Pepe e sale entrambi per S.A.P.E.R., Viareggio, 1931.

Lamico Franco Pocci ha anche fornito un’ulteriore piccola pubblicazione datata 1912 a firma
Cravache dal titolo Tabussando, pubblicata a Pisa dalla Tip.Editrice Cav.E.Mariotti; si tratta di un
testo poetico-ironico nei confronti dell’allora Delegato di Pubblica Sicurezza cav.Tabusso.

CANZONI

Liliana, canto e piano, Umberto Boni-Icilio Sadun, Viareggio, Casa ed. Pelliccioni, 1918
Carnevale azzurro, Cravache-M.Orselli, 1923 - canzone ufficiale del Carnevale di Viareggio 1923
Carnevale a Viareggio, Cravache-1.Sadun, 1924 - Canzone ufficiale del Carnevale di Viareggio 1924
Lido, canzone-valse, Cravache-M.T.Marchionni, Casa Ed.Musicale Forlivesi, Firenze, 1929
Mamma, Cecco mi tocca, canzone one-step, mandolino e canto, Cravache-Michele orselli, Ed.Mus.
Florentia, 1929

Carnevale in primavera, one-step, Cravace-1.Sadun, Edit.Mus. Florentia, 1930, canzone ufficiale del
carnevale di Viareggio 1930

Carnevale di baci, Cravache-M.Orselli, Edit.Mus.Florentia, 1931 - canzone ufficiale del Carnevale
di Viareggio 1932

Globuli rossi, Cravache-1.Sadun, uscita postuma nel 1948, canzone ufficiale del Carnevale di Via-
reggio per quell’anno

ARTICOLI E POESIE A FIRMA UMBERTO BONI, U.B., CRAVACHE O COMUNQUE A
LUI ATTRIBUITI
IL LIBECCIO - 1908

21 giugno poesia 1 parte “Della galleria dei bagnanti” (il Redivivo)
28 giugno poesia 2" parte “Della galleria dei bagnanti” (il Redivivo)
5 luglio poesia 3 " parte “Della galleria dei bagnanti” (il Redivivo)
12 luglio articolo “Flirt di rotonda”

19 luglio poesia “Ludi balneari” (il Redivivo)

26 luglio articolo “Le bagnanti del Felice” (coiffeur de dames)
2 agosto articolo “Lungo la spiaggia” (il Redivivo)

2 agosto poesia “Il duello” (il Redivivo)

9 agosto articolo “Lungo la spiaggia” (il Redivivo)

9 agosto poesia “Ad un bagnino”60 (il Redivivo)

16 agosto articolo “Lungo la spiaggia” (il Redivivo)

16 agosto poesia “Al ballo” (il Redivivo)

23 agosto articolo “Lungo la spiaggia” (il Redivivo)

30 agosto articolo “La fiera danzante” (il Redivivo)

6 settembre articolo “Settembre” (il Redivivo)

12 settembre articolo “Il giuoco” (il Redivivo)

27 settembre articolo “La lettera anonima” (il Redivivo)

60 La medesima poesia & pubblicata sul Libeccio del 28 maggio 1918 a firma Cravache, confer-
mando la corrispondenza con lo pseudonimo 1/ Redivivo.
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poesia
poesia
poesia
articolo
poesia
articolo
articolo

articolo
articolo
articolo
articolo
articolo
articolo
articolo

“In un album”

“Linea retta” (il Redivivo)

“Sopra un ventaglio” (il Redivivo)
“Un decorato” (il Redivivo)
“Laria di Viareggio” (il Redivivo)
“Un lutto tremendo” (il Redivivo)
“Il lutto a Viareggio”

“Su e gil per la spiaggia” (Il Girovago)
“Su e giu per la spiaggia” (Il Girovago)
“Su e giu per la spiaggia” (Il Girovago)
“In giro sulla spiaggia” (Il Girovago)
“In giro sulla spiaggia” (Il Girovago)
“In giro sulla spiaggia” (Il Girovago)
“In giro sulla spiaggia” (Il Girovago)

IL GIORNALE DI VIAREGGIO - 1911 (19 settembre / 30 novembre)

articolo
articolo
articolo
articolo
poesia

articolo
articolo
poesia

articolo
articolo
articolo
articolo
articolo
articolo
poesia

articolo
articolo
articolo
articolo
articolo
poesia

articolo

poesia
articolo

“Presentazione”

“Tra le ospiti”

“La stazione”

“Tra le ospiti”

“Guido Magnani a Tripoli” (firmata Ciribiribi)
“Gesummaria!”

“Tra le ospiti®

“Il querulo Guido” (firmata Ciribiribi)
“Considerando”

“Tra le ospiti”

“Fra gli artisti - Fanelli”

“Il letto — Nettuno 31 agosto 19117
“Repetita juvant”

“Tra le ospiti”

“T sette viveurs”

“La Guerra”

“Tra le ospiti”

“I Morti”

“Tra le ospiti”

“Tra le ospiti”

“Tra le ospiti”

“Rispondere?”

“Il congresso dei Pattini®
“Il salone Margherita”

VIAREGGIO - RIVISTA BALENARE E CLIMATICA DEL TIRRENO - 1911

articolo

27 settembre pag. 2
4 ottobre
11 ottobre
18 ottobre
25 ottobre
25 ottobre
1 novembre  pag. 1
VIAREGGIO ESTIVA - 1910
25 giugno  pag. 1
2 luglio pag. 1
16 luglio pag. 1
23 luglio pag. 1
6 agosto pag. 1
14 agosto pag. 1
20 agosto pag. 1
19 settembre pag. 1
pag. 1
26 settembre pag. 1
pag. 2
pag. 2
3 ottobre pag. 1
pag. 1
pag. 3
11 ottobre  pag. 1
pag. 1
pag. 2
pag. 2
18 ottobre  pag. 1
pag. 1
pag. 2
27 ottobre  pag. 1
pag. 1
8 novembre pag. 1
pag. 1
14 novembre pag. 1
30 novembre pag. 1
pag. 1
IL MARE - 1911
24 dicembre pag. 1
pag. 2
21 maggio  pag.3
9 luglio pag. 6

articolo

“Viareggio che si diverte”
“Dal Nettuno al felice”
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23 Luglio pag. 6 articolo
pag. 8 poesia
pag. 8 articolo

6 agosto pag. 5 articolo

13 agosto  pag. 5 articolo

20 agosto pag. 2 articolo
pag. 4 poesia
pag. 5 articolo

10/15 sett.  pag.3 poesia
pag. 4 articolo

30 novembre pag. 1 articolo
pag. 2 poesia

LA PARANZELLA - 1913

27 luglio pag. 2 articolo

3 agosto pag. 1 articolo

10 agosto  pag. 1 articolo

17 agosto pag. 1 articolo

24 agosto pag. 1 articolo

7 settembre  pag. 1 articolo

IL MARE - 1913
20 luglio pag. 2 articolo
27 luglio pag. 1 articolo
LA GOCCIA - 1914 - direttore Umberto Boni

19 luglio pag. 1 articolo

Luglio pag. 1 articolo

Agosto pag. 1 articolo

IL LIBECCIO - 1915

1° maggio  pag. 1 articolo

8 maggio pag. 1 articolo

15 maggio  pag. 1 articolo

22 maggio  pag. 1 articolo

“Afa e maestrale”

“T belli”

“Viareggio che si diverte”
“Viareggio che si diverte”

“Il gran ballo al Nettuno”

“Lettere provinciali”

“La fiera di beneficenza al Nettuno”

“Il veglione al Nettuno”
“In un album”

“Mentre muore I’estate”
“Lungo la spiaggia”
“Laddio”

“Bordeggiando”

“Il ballo al Regina”

“Il ballo al Mediterranee”
“Ferragosto”

“Festa al Nettuno”

“I signori uomini”

“On revient tojours...
“Fra gli schizzi”

“Cronaca balneare”
“Cronaca balneare”
“Cronaca balneare”

“Piccoli medaglioni viareggni” (Kodak)
“Piccoli medaglioni viareggni” (Kodak)
“Piccoli medaglioni viareggni” (Kodak)
“Piccoli medaglioni viareggni” (Kodak)

LA CECINA - 1915 - NUMERO UNICO - direttore Umberto Boni

LA LANTERNA - 1917

24 novembre pag. 1 articolo
pag. 3 poesia

14 dicembre pag. 3 poesia

28 dicembre pag. 2 poesia

VIAREGGIO ESTIVA - 1917
1° luglio pag. 1 articolo
pag. 2 articolo
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“Malinconie”
“Lautomobile”
“Feste Natalizie”

“Presentiamo Fortunatissimo”

“Fra le bagnanti”
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pag. 2 poesia

pag. 3 poesia
11 luglio pag. 1 articolo
21 luglio pag. 1 articolo
pag. 2 articolo
pag. 3 poesia
28 luglio pag. 1 articolo
4 agosto pag. 1 articolo
pag. 2 articolo
11 agosto  pag. 1 articolo
pag. 2 articolo
18 agosto pag. 1 articolo
10 settembre pag. 1 articolo
22 settembre pag. 1 articolo
pag. 2 poesia
29 settembre pag. 1 articolo
pag. 2 articolo
pag. 2 poesia
LA GAZZETTA DELLA RIVIERA - 1917
1° gennaio  pag. 1 poesia
23 ottobre  pag. 3 poesia
8 novembre pag. 3 poesia

LA LANTERNA - 1917
24 novembre pag. 3 poesia
14 dicembre pag. 2 poesia
28 dicembre pag. 2 poesia
28 dicembre pag. 3 poesia

LA LANTERNA - 1918

9 gennaio  pag. 3 articolo
9 marzo pag. 2 articolo
pag. 3 articolo
6 maggio pag. 2 poesia
pag. 2 articolo
pag. 3 poesia
28 maggio  pag. 2 poesia
pag. 2 articolo
2 giugno pag. 2 articolo
pag. 3 poesia
3luglio pag. 2 articolo

LA GAZZETTA DELLA RIVIERA - 1919
25 febbraio  pag. 2

VIAREGGIO NUOVA - 1919
28 settembre pag. 1 articolo

“Camera d’albergo”

“Dolce”

“Fra le bagnanti”

“Fra le bagnanti”

“Uomini not, signore belle”
“Vita di pensione”

“Fra le bagnanti”

“Negli alberghi”

“Parliamo sul serio”

“Fra le bagnanti”

“La fiera - Ospiti e cittadini”
“All'Imperial - Al Mediterranée”
“Fra le bagnanti”

“Fra le bagnanti”

“Prologo della Rivista”
“Muori fellon”

“Lo scandalo estivo”

“La signora russa”

“Capo d’anno”
“Al Margherita d’ottobre”
“Metamorfosi della redazione”

“Malinconie”
“Lautomobile”
“Feste natalizie”
“Auguri”

“Sorsi e morsi”

“A sipario calato”

“La volubile”
“Cantilena”, poi testo della canzone Liliana
(P.M. di S.Budino)
“Sorsi e morsi”

“II dolce”

“A un bagnino”

“Sorsi e morsi”

“Sorsi e morsi”
“Pensione di famiglia”
“Sorsi e morsi”

articolo da Epoca “Roma mondana”

“Dalla pineta al mare”
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IMMORTALI - numero unico 1929
18 agosto pag. s/n poesia “Snob”

VIAREGGIO IN MASCHERA - 1929
pag. 31 poesia “Il ballo moderno”
pag. 37 articolo “Viareggio estiva”

VIAREGGIO IN MASCHERA - 1930

pag. 31 articolo “Il Carnevale di Viareggio”
pag. 32 canzone “Carnevale in Primavera”
pag. 39 articolo “Altalena viareggina”

VIAREGGIO IN MASCHERA - 1931
pag. 25 articolo “Il programma generale”
pag. 39 articolo “La prossima estate a Viareggio”

VIAREGGIO IN MASCHERA - 1934
pag.s/n  articolo “Il Carnevale”

poesia “Il saluto di Burlamacco”

GENEALOGIA SWIFT-DENNIS

a cura di Riccardo Francalancia Vivanti Siebzener

Lo schema genealogico della madre di Cravache ¢ stato ricostruito tramite il sito www.thepeerage.
com, che si basa sulle principali fonti genealogiche del sistema dei titoli ereditari paritari anglo-
sassoni (il peerage, appunto).

A.Thomas Swift (+ 1658), Vicario a Goodrich, Ross-shire, Scozia.
= Elizabeth DRYDEN!
B1.Thomas Swift
= Mary DAVENANT/D’AVENANT?
B2 Jonathan Swift (+1666), fu ammesso nella Honorable Society of King’s Inns di Dublino
= Abigail ERICK
C1 Jane Swift

! Elizabeth Dryden era figlia di Nicholas (1571-1609) e di Mary Emyley ed era parente stretta
del famoso poeta JOHN DRYDEN. Per info: http://www.treccani.it/enciclopedia/john-dryden/;
http://it.wikipedia.org/wiki/John_Dryden

2 Mary Davenant era figlia di Sir WILLIAM DAVENANT (1606-1668), poeta laureato prede-
cessore di John Dryden e sospetto figlio illegittimo di William Shakespeare. Per info: http://www.
treccani.it/enciclopedia/davenant_%28Enciclopedia_Italiana%29/; http://it.wikipedia.org/wiki/
William_Davenant.
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C2 Jonathan Swift (1667 - 1745)*, autore de “I viaggi di Gulliver”
B3.Godwin Swift
= Eleanor MEADE*
C1.Meade Swift
=7
D1.Thomas Swift (+ 1803)
= Frances DENNIS®
E1.Rev. Meade (SWIFT) DENNIS (1753 - 1837)
= (1780) Delia Sophia, figlia del Rev. Morley Pendred SAUDNERS e Lady
Martha STRATFORD dei Conti di Aldborough. Ebbe dieci figli.
E2 John (SWIFT) DENNIS (+ 1830), barrister-at-law®, Membro del
Parlamento per Kinsale
= Emily, figlia di Robert HAMILTON e May HARRISON
F1.Mary DENNIS (+1888)
F2.Cap. Robert DENNIS (1810-1852), Capitano nella East India
Company Service. Ebbe tre figli: Emily, James e Robert.
= Louisa, figlia del Generale Randal RUMLEY
F3 James DENNIS (+Firenze 1855) barrister-at-law
="
G1.Ann DENNIS (1838-1864)
= 1859 Henry Charles Ross Johnson (1830-1881), barrister--
at-law; membro “Esquire” della Honourable Society of the
Inner Temple’
G2.Emily DENNIS (1849-1925) [+24.12.1920 atto 766
Stato Civile Pisa)
= Gen. Annibale Boni (1824-1905)

3 Johnatan Swift. Per info: http://www.treccani.it/enciclopedia/jonathan-swift/; http://it.wikipedia.
org/wiki/Jonathan_Swift.

# Eleanor Meade, figlia del Colonnello William Meade e di Elizabeth Travers. I Meade di-
verranno una famiglia importante con Sir Richard, che dara origine alla linea det CONTI DI
CLANWILLIAM. Per info: http://en.wikipedia.org/wiki/Earl_of_Clanwilliam.

5 Frances Dennis, era sorella di James, 1° (ed unico) Barone di Tracton Abbey (Baron Tracton)
che, in procinto di morire senza figli, lascio le sue proprieta ai nipoti (figli di Frances). Essi, per
poter ottenere la cospicua ereditd dovettero cambiare cognome, da Swift a Dennis.

¢ Per info sul Barrister-at-law: http://it.wikipedia.org/wiki/Barrister

7 Per info su Henry Charles Ross Johnson: http://www.1820settlers.com/modules.php?op=m
odload&name=Genealogy&file=getperson&person] D=169347&tree=1
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PAUL GINSBORG (1945-2022)

Sara stato il 1986. O il 1987. Stavo facendo il dottorato all’Istituto Univer-
sitario Europeo di Fiesole. Bellissimo posto, sia dal punto di vista culturale
che dal punto di vista fisico. Llstituto aveva (e immagino abbia ancora)
una mensa interna, riservata a dottorandi, borsisti, docenti e al personale
amministrativo. Oltre che una utile risorsa, la mensa era anche un luogo
fondamentale di sociabilita. Ci si incontravano gli amici e le amiche. Si
facevano nuove conoscenze. Si poteva stare al tavolo con qualche docente,
se c’era I'urgenza di discutere qualche questione. Non era I'unico luogo
di sociabilita. Ancora piu apprezzato dai piu era il Bar “Fiasco”, attivo so-
prattutto nel tardo pomeriggio e alla sera. Ma io ero (e sono) praticamente
astemio, e non ho mai apprezzato la sociabilita alcolica, preferendo di
gran lunga la sociabilita conviviale. E dunque un bel glorno me ne vado
in mensa; non c’¢ molta gente; non ci sono i miei amici o amiche; prendo
il mio vassoio, e mi siedo vicino a una persona che non avevo mai visto.
Come al solito in questi casi, ho salutato e mi sono presentato, per scoprire
che la mia nuova conoscenza era Paul Ginsborg. Sapevo bene chi fosse, ma
non ’avevo mai incontrato. Avevo da poco finito di leggere il suo libro di
Manin, che avevo appena acquistato nell’edizione Feltrinelli (che ¢ ancora
con me). E come capita in questo caso, lo guardavo col timore reverenziale
col quale le persone giovani guardano (talvolta, non sempre ...) studiosi
gia affermati. Timore reverenziale molto presto sciolto: Paul si rivelo, in
quell’occasione, e poi sempre, gentile, aperto, ironico e brillante. Nien-
te sguardi dall’alto in basso; niente fretta di concludere la conversazione
per tornare ai propri pensieri; ma anzi, una sincera curiosita di sapere chi
fossi e che cosa stessi studiando. Lui era li come borsista. Qualche giorno
dopo, all'interno di uno dei corsi che seguivo, lo avrei sentito presentare
una relazione seminariale sui materiali di una ricerca che aveva avviato sul
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banditismo nel Veneto ottocentesco. Interessante, come tutte le cose che
ha poi fatto.

Negli anni seguenti ’ho incontrato qualche volta, in qualche convegno,
qua e la, continuando a seguire il suo lavoro da lettore. In particolare, ap-
prezzai molto la sua Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-
1988, pubblicata da Einaudi nel 1989: di certo non sono stato I'unico, per-
ché credo che sia stato uno dei maggiori successi commerciali della saggistica
einaudiana. Qualche anno pit tardi (doveva essere il 1998 o il 1999), quando
Paul aveva gia cominciato a vivere e insegnare a Firenze, un giorno I’ho
incontrato per caso nella Biblioteca Nazionale di Firenze sulle scale che por-
tavano dal piano terra all’area riservata del primo piano. Paul mi ha salutato
con la consueta cordialita, e ci siamo messi a chiacchierare, di nuovo scam-
biandoci informazioni sul lavoro che stavamo facendo. Quando ha saputo
che stavo terminando una ricerca sull’idea di nazione nel Risorgimento, mi
ha detto, con grande semplicita: «Ma questo ¢ un libro adatto per la Einaudi:
ti metto in contatto con Carlo Alberto Bonadies! (un importante redattore
della casa editrice)». E cosi ha fatto. Ed ¢ cosi che ho potuto pubblicare uno
dei miei primi libri con Einaudi. Tutto avvenuto per caso. Tutto con grande
semplicita. E tutto col massimo altruismo da parte di Paul. E questo che ri-
cordo di piu di lui. La sua grande disponibilita. Il suo sincero interesse anche
per il lavoro di un pincopallino qualsiasi. Paul & sempre stato gentile e aperto,
mai sprezzante, o cinico, o gelidamente remoto.

Il fatto che fossi anch’io diventato — come lui - un autore Einaudi ha poi
avuto un seguito: nel 2003 dalla casa editrice Einaudi mi venne prospettata
la possibilita di curare uno degli Annali della Storia d’ltalia Einaudi dedicato
al Risorgimento: felicissimo, accettai, ma proposi che la cura dell’ Annale ve-
nisse affidata non solo a me, ma congiuntamente a me e a Paul. Lidea di non
lavorare da solo a un’impresa cosi impegnativa mi rassicurava molto e 'idea
di farlo con una persona che stimavo sia umanamente che scientificamente,
pure mi piaceva molto. Paul, intanto, aveva proseguito la sua brillante car-
riera: aveva aggiunto un volume di integrazione alla sua Storia d’ltalia; stava
pubblicando, sempre per Einaudi, un libro su Berlusconi; aveva affiancato la
sua rigorosa analisi storica a un vivace impegno civile, che lo aveva portato
ad animare - insieme ad altri - un movimento di opposizione alla destra ber-
lusconiana. Nonostante ci0, accolse con entusiasmo I’idea di curare insieme
a me I’ Annale sul Risorgimento (uscito poi nel 2007). E stata una bellissima
esperienza: abbiamo lavorato fianco a fianco in ogni singolo momento del
lavoro, dalla definizione dell’indice, ai contatti con gli autori e le autrici,
alla stesura dei nostri stessi saggi, alla preparazione di un’Introduzione che
abbiamo concepito e scritto insieme. Ed € stato un momento in cui ci siamo
visti e sentiti spesso, anche a prescindere dall’impegno per la preparazione
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dell’ Annale. Poi c’¢ stato anche il «dopo»: le recensioni; le presentazioni; un
convegno a New York, collegato alla pubblicazione del libro; un altro libro
curato da Lucy Riall e Silvana Patriarca, edito da Palgrave, che riprendeva
una scelta dei saggi dell’ Annale.

Dopodiché, ciascuno di noi due ha ripreso le proprie strade, io andando
in una mia direzione, e Paul muovendosi verso la preparazione di un gigan-
tesco volume sulle politiche della famiglia in una serie di regimi totalitari
nell’Europa del Novecento (Famiglia Novecento. Vita familiare, rivoluzione e
dittature 1900-1950, edito ancora da Einaudi nel 2013). La pubblicazione di
questo volume ¢ stata ’'occasione per incontrarci ancora: prima a Torino, nel
maggio del 2014, quando il volume é stato presentato alla Fiera del Libro; e
poi, ancora, nel marzo del 2015, quando Paul é venuto a Pisa, nel mio Di-
partimento, per discutere gli esiti della sua ricerca nell’ambito del Seminario
di Storia contemporanea.

Poi, come talvolta capita, abbiamo diradato le nostre frequentazioni.
Abbiamo pero6 continuato a scambiarci 1 libri che intanto andavamo pub-
blicando (il suo ultimo ¢ stato Passioni ¢ politica, scritto con Sergio Labate,
pubblicato da Einaudi nel 2016). Non sapevo proprio che negli ultimi anni
la sua salute avesse cominciato a declinare. Continuavo a immaginarmelo
alacre e curioso, sempre guidato da un interrogativo ricorrente nelle nostre
conversazioni degli anni precedenti: «e adesso che ho finito questo libro,
quale potrebbe essere il mio nuovo tema?». A maggior ragione, dunque, la
notizia della sua morte mi ¢é arrivata assolutamente inaspettata. Quasi non
volevo crederci. E invece era cosi. Come tanti altri, anch’io I’ho salutato in
una giornata di sole, in Piazza Tasso, a Firenze, dove il 14 maggio 2022 si &
svolta una cerimonia di commiato. Come tutti i presenti, colleghi e colleghe,
amici e amiche, allievi e allieve, uomini e donne che avevano condiviso con
lui passioni civili e politiche, ho pensato che nella mia vita avessi incontrato
poche persone con la cordialita, il calore umano, la passione intellettuale
e la lucidita di Paul. Di certo ho conosciuto molte persone che avevano (o
hanno) 'una o I'altra di queste qualitd. Ma tutte insieme queste qualita, no,
ne ho conosciute poche. E una di queste era proprio lui: Paul Ginsborg.

Alberto Mario Banti
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ESTHER FINTZ MENASCE (1929-2022)

«Con grande dispiacere a fine aprile ho saputo, quasi per caso, della scom-
parsa di Esther Menascé. Da tempo non avevo pill avuto sue notizie e non
riuscivo pill a mettermi in contatto con lei. A marzo 2021 avevamo organiz-
zato una conferenza su Rodi e su altre isole greche e aviemmo voluto che
Esther partecipasse ma non siamo riusciti a contattarla. La mia conoscenza
con Nora ed Esther Menascé risale al 1945 quando, finita la Seconda guerra
mondiale e le persecuzioni agli ebrei, ci siamo ritrovate a riprendere gli studi
presso la Scuola ebraica di via Eupili a Milano. Il Ministero aveva istituito
per settembre una sessione straordinaria di esami per partigiani, combattenti
e perseguitati e la Scuola ebraica organizzo durante ’estate dei corsi di recu-
pero, in modo che potessimo partecipare agli esami per cercare di recuperare
gli anni persi. Dopo gli esami continuammo a frequentare la stessa scuola.
Quando frequentavamo le scuole medie, Nora ed io eravamo nella stessa
classe e diventammo amiche. Lei con animo poetico, 10 con carattere prati-
co, ma andavamo d’accordo.

Cosi nacque anche I'amicizia tra le nostre sorelle maggiori, la mia Gisella,
la sua Esther. Il liceo e 'Universita ci divisero: Nora frequento il liceo classico
al Carducci e pot la Facolta di Lettere e Filosofia all’'Universita Statale, sce-
gliendo di laurearsi con una tesi di letteratura francese (da qui, echi classici e
letterari nei testi delle sue canzoni, alcuni dei quali sono in francese). lo invece
frequentai il liceo scientifico alla Scuola ebraica e poi mi laureai in Chimica
Industriale. Tuttavia, continuavamo a sentirci. Nora seppure di salute cagione-
vole & sempre stata attiva: ha insegnato, ha fatto traduzioni, ha scritto e pubbli-
cato. Per passione, componeva canzoni, dieci delle quali sono state eseguite in
concerti tenuti a Milano, a Viareggio, in Israele. Spesso andava soggiornare a
Torre del Lago dove I’aria era migliore di quella milanese. Con Esther, che sta-
va prevalentemente a Milano, abbiamo mantenuto rapporti per anni, sia per
scambio di notizie sia anche per passare periodi di vacanze insieme. Conservo
ancora una foto di noi due sulla neve a Madonna di Campiglio.

Esther dopo la laurea all'Universita di Milano ne ottenne un’altra alla
Columbia University di New York e intraprese con successo la carriera uni-
versitaria. Ottima insegnante ma anche ottima scrittrice, come dimostrano
i numerosi libri che ha pubblicato. Esther era una persona molto concreta,
molto attiva, forse un po’ selettiva nelle amicizie. Molto legata all’ebraismo
e impegnata affinché il periodo delle persecuzioni e della Shoah venisse
ricordato. Sapeva trasmettere i suoi pensieri con molta facilita per la sua co-
municativa. Ha avuto molti studenti e soprattutto laureandi, che ha sovente
indirizzati allo studio di scrittori ebrei e tematiche ebraiche sia nella lettera-
tura britannica che in quella nord-americana, allo scopo di farli conoscere.
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Quando Nora ¢ mancata, Esther si ¢ molto impegnata per far conoscere
’opera letteraria della sua amatissima sorella pubblicando libri e facendo
manifestazioni, come quella del 25 gennaio 2005 presso 'Universita Statale
di Milano dal titolo Rodi-Auschwitz, solo andata: buio nell’isola del sole. Canzoni
e testi di Nora Menascé.

Nora, sempre coraggiosa e generosa, prima di sottoporsi a un rischioso
intervento chirurgico aveva espresso il desiderio di devolvere 1 suoi beni a
un istituto di ricerca: il Weizmann Institute of Science di Rehovot (Israele),
affidando questo suo desiderio alla sorella. Dato che Esther sapeva che 1o
avevo soggiornato per un lungo periodo all’Istituto Weizmann della Scienza,
mi aveva contattato perché Iaiutassi a trovare le coordinate affinché I'istitui-
to accogliesse il lascito di Nora e istituisse a nome suo delle borse di studio.
Listituito grato dei fondi ricevuti ha anche assegnato alla memoria di Nora
una medaglia d’oro. Poi, come spesso capita, gli impegni di lavoro e sociali,
ci hanno un po’ allontanato ma l’affetto e I'amicizia sono rimasti sempre
fino a pochi anni fa quando ci siamo perse di vista».

Con queste parole Paola Vita Finzi, professoressa emerita in Chimica
Organica dell’Universita degli studi di Pavia, ricorda ’amica Esther Fintz
Menascé, scomparsa nella notte tra il 28 e il 29 aprile 2022. Esther ¢ stata
docente di letteratura inglese nella Facolta di Lettere dell’Universita degli
Studi di Milano e la sua attivita di ricerca ha offerto contributi fondamentali
nell’analisi dei miti di Faust, di Don Giovanni e dell’Ebreo errante, oltre
che delle presenze ebraiche nella produzione letteraria inglese e in quella
nord-americana. Ha inoltre ideato la collana di testi stranieri con traduzione
italiana a fronte “Lettere Moderne”, per le edizioni Unicopli, contribuendo
in maniera significativa alla diffusione di testi inediti sul territorio italiano.

Esther nasce a Rodi - all’epoca governatorato italiano — nel 1929 da
un’antica famiglia sefardita, ma soltanto ’anno successivo i Menascé si tra-
sferiscono a Milano in via Morgagni, nei pressi della scuola Stoppani, che la
piccola frequenta per soli due anni. Con I'entrata in vigore dei Provvedimenti
per la difesa della razza italiana, e in particolare del Regio decreto-legge n. 1390
del 5 settembre 1938, sara poi costretta a studiare presso la scuola ebraica
di via Eupili, come gli altri bambini correligionari. Col passaggio dalla per-
secuzione dei diritti a quella delle vite degli ebrei, in seguito all’armistizio
del settembre 1943, la famiglia Menascé, come molte altre, trova rifugio in
Svizzera e riesce a salvarsi. La stessa fortuna non tocco ai familiari della Co-
munitd ebraica di Rodi, spazzata via dalla barbarie nazista nel luglio 1944.
Con la sua opera, Esther ha voluto rendere memoria a questi eventi, in parti-
colare cot suot libri Gli ebrei a Rodi: storia di un’antica comunita annientata dai
nazisti (Guerini, 1992, vincitore del Premio Acqui Storia), Buio nell’lsola del
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Sole: Rodi 1943-1945 (Giuntina, 2005, poit Mimesis, 2014), A History of Jewish
Rbodes (The Rhodes Jewish Historical Foundation, 2014), e con la costante e
appassionata attivita convegnistica, in Italia e all’estero.

Con Viareggio e il nostro territorio Esther ha sempre intrattenuto rappor-
ti personali e scientifici, come testimonia la sua presenza a convegni come
quello del 20 maggio 2014, organizzato dal Comune di Viareggio insieme
alla locale sezione del’ANPI e all’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea in provincia di Lucca, dal titolo Per amore e a onore dell'Italia,
dove la studiosa approfondi la figura del viareggino Inigo Campioni: ammi-
raglio, senatore e infine governatore del Dodecaneso, dove nel 1943 fu cat-
turato dai tedeschi e poi fucilato — imputato di alto tradimento - nei territori
della Repubblica Sociale Italiana, il 24 maggio 1944. Documenti e Studi vuol
rendere omaggio a questa generosa e tenace studiosa provando a ricostruire
una bibliografia il piu possibile completa dei suoi studi, che testimoniano la
sua straordinaria sensibilita e versatilita e che a lei sono sopravvissuti e sempre
sopravvivranno.
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Chiara Nencion:
LA POCO NOTA STORIA DEI FALASHA

UN CASO DI STUDIO TRA ACCOGLIENZA E DISCRIMINAZIONE

In quel giorno il Signore si prendera nuovamente il resto del Suo popolo, rimasto
dallAssiria. e dall’Etiopia. e alzera un vessillo ai popoli e raccogliera i dispersi
d’Israele. dai quattro angoli della terra. (Isaia 11: 11-12)

[ Falasha sono una comunita ebraica sviluppatasi e vissuta in circa 500 villaggi
tra Etiopia settentrionale e nordoccidentale. Arrivati presumibilmente tra il
VI e il I sec. a. C., erano mercanti e artigiani. Per molto tempo si ¢ creduto
che nel periodo corrispondente al Medioevo si fossero costituiti in una realta
politico-religiosa unitaria, una sorta di nazione ebraica etiope che riconosceva
autorita a uno specifico leader; gli studi successivi hanno pero smentito questa
ipotesi, dimostrando che I’organizzazione delle comunita era di tipo tribale
e frammentario. La ricostruzione della loro storia precedente I’era moderna
¢ ardua, in quanto la scrittura € scarsamente usata e per la trasmissione della
cultura si predilige la via orale!. In Etiopia la popolazione é composta per il
60% da cristiani, per il 34% da musulmani e da poche migliaia di ebrei. I Fa-
lasha, dunque, vivono «un atipico status da rifugiati nel proprio paese, come
in limbo», come lo ha definito Steven Kaplan, docente di religione comparata
e studi sull’Africa presso la Hebrew University di Gerusalemme?. Il termine
Falasha ¢ stato dato nel XV sec. dalle altre comunita etiopi, con I'accezione
negativa di «intruso», «esiliato», «straniero», «senza terra», ragione per cui essi
preferiscono definirsi «Beta Israel» cioé «Casa di Israele», (Béta Isra’el in lingua
ge’ez; DX "WIRY in ebraico) nome che ebbe origine nel IV sec. d. C. quando
la comunita si rifiuto di convertirsi al cristianesimo?®.

U S. Gambino, Breve storia degli ebrei etiopi, dalle leggendarie origini fino all’incontro-scontro con la
modernita, 12 Luglio 2019, https://www.joimag.it/storia-beta-israel-ebrei-etiopi-israele/ (consulta-
to il 16/3/21).

2 S. Kaplan, The Beta Isracl (Falasha) in the Ethiopian Context, in M. Ashkenazi, A. Weingrod (a
cura di), Ethiopian Jews and Israel, New Brunswick and Oxford, Transaction book, 1985, p. 23

3 1. Goldstein, Falashas: Ethiopia’s Jews, in «National Jewish Monthly», Dicembre 1969, p. 19
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Lorigine dei Falasha non ¢ chiara e sono state avanzate molteplici ipotesi.
Molti resoconti dei Beta Israel sulle loro origini sottolineano la discendenza
dalla tribu israelitica di Dan, il quinto figlio di Giacobbe, condotta in Etio-
pia dai figli di Mosé*. Secondo Jacqueline Pirenne® e Menachem Waldman®,
i Falasha deriverebbero dalla fusione di popolazioni autoctone africane ed
ebrei fuggiti in Egitto ai tempi della distruzione di Gerusalemme da parte di
Nabucodonosor nel 587 a. C. Guidati dal sacerdote On, rimasero in Egitto
per alcune centinaia di anni, fino al regno di Cleopatra, che sostennero nella
lotta contro Augusto. Quando ella fu sconfitta, per loro divenne pericolo-
so restare in Egitto e quindi fra il 39 e il 41 a. C. ci sarebbe stata un’altra
migrazione verso il Sudan e ’Etiopia, attraverso il deserto. Altri studiosi’
ritengono che discendano da un popolo del ceppo yemenita giunto molti
secoli prima in Etiopia; altri® ancora sostengono una discendenza dall’antica
comunita ebraica egiziana di Elefantina, che sarebbe poi migrata nel sud del
paese fino a raggiungere la regione nordorientale etiope, e fanno provenire
i Falasha da quegli ebrei discendenti da Menelik I, presunto figlio della leg-
gendaria Regina di Saba e del re Salomone, all’epoca in cui lei fece visita a
lui per provarne la saggezza. Questa leggenda ¢ descritta nel XXI cap. della
Kebra® ovvero la Gloria dei Re, antico testo etiope del VI-IV sec. a. C. ma
ricompilato nel XIV sec., che attinge all’ Antico Testamento, a1 Vangeli cristiani
e al Corano, in cui si narra che Menelik, da adulto, torno dal padre a Geru-
salemme e poi si trasferi in Etiopia, portando con sé I’Arca della Alleanza®®.
Ma nella Bibbia non si fa menzione dell’'unione fra Salomone e la Regina
di Saba. Le uniche cronache di quella visita sono contenute in / ibro dei Re,
cap. 10, vv. 1-13 e I1 libro delle Cronache, cap. 9, vv.1-12 da cui non emerge
alcun rapporto intimo tra i due sovrani, tantomeno la nascita di un figlio e
neppure per quanto tempo la regina si sia trattenuta a Gerusalemme. Tutta-

* D. F. Kessler, Falashas: The forgotten Jews, in «Baltimore Jews Times», 9 Novembre 1979.

5 J. Pirenne, A la décowverte de [Arabie. Cing siécles de science et d’aventure, Paris, Le livre contem-
porain, 1958, pp. 224-226.

¢ M. Waldman, Gli Ebrei dell’Etiopia: la comuniti Beta Israel, Jerusalem, Ami-Shav, 1985, p. 13.

7 https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/beta-
israel (consultato il 28/2/22).

8 S. Kaplan, A Brief History of the Beta Israel, in <The Jews of Ethiopia: A People in Transition»,
Tel Aviv-New York, Beth Hatefutsoth-The Jewish Museum, 1986, pp. 141-142; E. Trevisan Semi,
Slouschtz and the Quest for Indigenous African Jews, in E. Bruder, T. Parfitt (a cura di), African Zion
Studies in Black Judaism, New Castle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 229

? https://www.sacred-texts.com/chr/kn/ (consultato il 28/2/22)

10 7. Abbink, The Enigma of Esra’el Ethnogenesis: An Anthro-Historical Study, «Cahiers d’Etudes
africaines», 120, XXX, 1990, pp. 397-449.
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via, 1 «doni regali» citati nel Cantico de’ Cantici sono interpretati come con-
tatti sessuali. Questa ipotetica origine nella visione degli ebrei ortodossi crea
problemi, poiché I’ebraicita si trasmette in linea femminile e, non essendo la
regina di Saba ebrea, neanche i discendenti dovrebbero esserlo.

Gli ortodossi dunque - gia nel 1942 Rabbi Herzog e Rabbi Uziel - consi-
derano 1 Falasha dei «gentili», mentre loro si ritengono a tutti gli effetti ebrei
autentici, come d’altra parte sono sempre stati considerati dai popoli con i
quali hanno avuto a che fare in Africa Orientale. Il rabbino sefardita Ovadia
Yosef, in una lettera a Ovadia Hazi, portavoce degli ebrei etiopi residenti in
Israele, del 9 febbraio 1973, ha scritto:

lo sono giunto alla conclusione che i Falasha sono ebrei e che debbano essere
salvati dalla assimilazione. Noi siamo obbligati a favorire la loro immigrazione
in Israele e ad educarli nello spirito della Santa Torah rendendoli partner nella
costruzione della Terra Santa'!.

Tre anni piu tardi il rabbino askenazita Schlomo Goren scrisse ai Beta
Israel dicendo loro:

Voi siete nostri fratelli, voi siete nostro sangue e nostra carne, vol siete vera-
mente ebrei'?.

Poco dopo nello stesso anno la commissione israelitica interministeriale
riconobbe ufficialmente i Beta Israel come ebrei sotto la legge del ritorno isra-
eliana. Nel 1992 Richard Pankhurst™ ha riassunto lo stato delle conoscenze
sull’origine dei Falasha cosi:

Le prime origini dei Falasha sono avvolte nel mistero e, per mancanza di docu-
mentazione, probabilmente rimarranno tali per sempre'.

Nel 1996, test genealogici sul DNA hanno rivelato che 1 Beta Israel sono
pit vicini ad altre popolazioni del Corno d’Africa che a qualsiasi altra popo-
lazione ebraica, compresi gli ebrei yemeniti®.

1 https://www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/
beta-israel (consultato il 15/2/22).

2 [bidem.

B R. Pankhurst, A4 Social History of Ethiopia, Kings Ripton, ELM Publications, 1990, pp. 209-232.
14 T. Partiff, Movimenti ebraicizzanti neri in Africa, in «Ebraismo e modernita», IV, 2016, pp. 1-19.
5 G. Lucotte, P. Smets, Origins of Falasha Jews Studied by Haplotypes of the Y Chromosome, in «Human
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Il primo a parlare dei Falasha fu il ferrarese Rabbi Eliahu'® che, trasferitosi
in Palestina nel 1425, racconto in una lettera ai suoi figli quanto egli avesse
appreso «da un ebreo nero giunto a Gerusalemme dall’Etiopia». Sappiamo
che nel 1624 i Beta Israel combatterono la loro ultima battaglia per I'indi-
pendenza e I'autonomia contro gli Etiopi sostenuti dai Portoghesi. Un testi-
mone oculare la descrisse cosi:

Le donne e uomini Falasha combatterono fino alla morte dalle fortezze sulle
alture [...] si gettarono nel precipizio o si tagliarono 'un I’altro la gola piutto-
sto che essere presi prigionieri'’.

[ prigionieri furono venduti come schiavi, costretti a battezzarsi e venne
loro tolto il diritto di possedere della terra. Nel 1769 ’esploratore scozzese
James Bruce si imbatté nei Beta Israel mentre cercava le sorgenti del Nilo!® e
ne stimo la popolazione sui 100.000 abitanti, numero gia molto diminuito
rispetto ai 500.000 dei secoli precedenti.

Bisogno attendere gli studi piu scientifici ed esaustivi di Filosseno Luzzato,
iniziati nel 1843, per reperire notizie piti complete sui Falasha. Egli raccolse
molte informazioni grazie all’etnologo Antoine D’Abbadie che aveva visitato
I’Etiopia e le sue piu remote regioni. Tra il 1851 e il 1853 le notizie e le leg-
gende sulla presenza e le tradizioni etnico-religiose e culturali della comunita
ebraica nera furono catalogate e analizzate in una serie di pubblicazioni rac-
colte negli Archives Israelites de France”. Nel 1855 Daniel Ben Hamdya®fu il
primo ebreo etiope a visitare Israele incontrandosi con un concilio di rabbini
a Gerusalemme per discutere la questione della loro autenticita ebraica.

Secondo gli studiosi contemporanei, in particolare I'antropologa Esther
Herzog?, le prime notizie documentabili sui Falasha risalirebbero al 600-700
d.C. Le cronache etiopi del tempo testimoniano, infatti, I'esistenza di un nu-
cleo etnico-religioso “anomalo” residente nell’Abissinia settentrionale. Secon-

Biology», LXXI, 1999, pp. 989-993.
1 https://www.morasha.it/alefdac/alefdac_24.html (consultato il 2/1/22).

7" A. Zegeye, Righteous Jews Honored by Falasha Supporiers, Jerusalem, AAE] Press Release, 1981,
pp. 147-68.

8 D. Friedmann, U. Santamaria, Identity and Change: The Example of the Falashas, between Assimi-
lation in Ethiopia and Integration in Israel, in «Dialectical Anthropology», XV, 1990, pp. 56-73.

Y F. Luzzatto, Mémoire sur les Juifs dAbyssinie ou Falashas, in «Archives Israelites de France», XIII,
1851 pp. 170-240 e XV, 1853, pp. 1-120.

20 https://www.jewishvirtuallibrary.org/timeline-of-ethiopian-jewish-history (consultato il 31/3/22).
2 D. F Kesslet, The Falashas: A Short History of the Ethiopian Jews, London, Routledge, 1996, p. 191.
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do tali fonti, per circa tre secoli, i Falasha avrebbero condotto un’esistenza
pacifica anche se totalmente isolata, mantenendo i propri costumi, cultura e,
naturalmente, religione. A partire dall’anno 1000 gli ebrei etiopi cominciarono
ad essere oggetto di molteplici e dure persecuzioni da parte delle popolazioni
limitrofe di religione mussulmana e ortodossa, subendo confische o sottrazio-
ni di terre coltivate e di bestiame, privazione dei diritti, schiavitu, profanazione
e incendio delle sinagoghe e dei luoghi simbolo del loro credo, costringendo i
religiosi a nascondere libri sacri e reliquie in posti inaccessibili®.

Altre persecuzioni religiose avvennero nel XIX e XX sec. quando una
parte significativa della comunita fu costretta a convertirsi al cristianesimo.
[ convertiti divennero noti come «Falash Mura»?. Il termine originale che
1 Beta Israel diedero ai convertiti era «Faras Muqra» cioé «cavallo del cor-
vo» in cui la parola «cavallo» si riferiva ai convertiti e la parola «corvo» al
missionario Martin Fled che era solito vestirsi di nero. In ebraico il termi-
ne «Falasch Mura» ¢ probabilmente il risultato della confusione sull’'uso
del termine «Faras Muqra» e dei suoi derivati e, sulla base del falso affine,
¢ stato dato il significato di «Falashim Mumarim» cioe «Falasha convertito».
Dal XVII sec. in poi, missionari protestanti giunti in Etiopia vennero a contatto
con i Beta Israel tentando di convertirli: iniziativa che riusci soltanto in parte e
solo molto piu tardi, nel XIX sec., grazie all’opera dei membri della London So-
ciety for Promoting Christianity among Jews”. Per cercare di allontanare la minaccia
missionaria, alcuni esponenti della comunita ebralca europea, tra cui Luzzatto,
iniziarono a interessarsi della sorte dei “fratelli neri”, lanciando varie campagne
per sensibilizzare gli israeliti del continente: impegno che vide la partecipazio-
ne, morale e materiale, di eminenti rabbini spagnoli, boemi, tedeschi, inglesi,
prussiani, galiziani e turchi?®. Joseph Halévy, docente di lingue semitiche a
Parigi, fu il primo viaggiatore ebreo in Etiopia della seconda meta dell’Otto-
cento e nel 1867, per conto dell’ Alliance Israélite Universelle, inizi6 ad approfon-
dire gli studi sui Falasha per verificarne origini e purezza del credo religioso,
cercando anche di far loro conoscere I'esistenza di una ben piu vasta, anche se
frammentata, comunita israelitica alla quale potere fare riferimento®.

2 http://win.storiain.net/arret/num109/artic7.asp (consultato il 25/6/2022)

5 A. Winchester, The History of Ethiopian Jewry in https://www.myjewishlearning.com/article/
the-history-of-ethiopian-jewry/ (consultato il 16/2/22).

% W. T. Gidney, History of the London Society of Promoting the Christianity among the Jews 1809-1908,
London, London Society of Promoting the Christianity among the Jews, 1908, pp. 363-366.

% _http://win.storiain.net/arret/num109/articZ.asp (consultato il 25/6/2022).

% 1. Halévy, Rapport an Comite Central de [ ‘Alliance Israélite Universelle, in «Bulletin de I’Allian-
ce israélite universelle», VC, 1868, pp. 47-60.
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Lideologia pan-ebraica, che registra una trasformazione fra fine ‘800 e
inizio ‘900 in senso sempre pit nazionalista, nasce negli ambienti ebraici
parigini. Fu comunque necessario attendere il 1942 perché 'entrata dei Fa-
lasha nella coscienza collettiva del mondo ebraico si consolidasse fino a di-
ventare un fatto accettato, anche se con riserve? . In quell’anno, infatti, nella
Palestina mandataria, lo studioso di lingue semitiche Jacques Faitlovitch®,
con Yitzhak Ben Zvi e Nahoum Slouschtz, costitui il primo comitato pro
Falasha, e qualche anno dopo, a Tel Aviv, fondo un’altra associazione dalle
caratteristiche piu esplicitamente missionarie. Trasferitosi in Etiopia, rientro
in Europa con 40 giovani ebrei neri cui fece frequentare importanti scuole
ebraiche, insegnando la lingua ebraica, a loro completamente ignota, e in-
troducendoli a pratiche religiose e simboli fino a quel momento sconosciuti,
poiché praticavano una forma di giudaismo per alcuni aspetti differente da
quello rabbinico. Frail 1940 e il 1950, in Palestina personalita legate al movi-
mento sionista fondarono vari comitati per il ritorno all’ebraismo rabbinico
dei Beta Israel. La creazione dello stato di Israele fece da catalizzatore dei
processi di ritorno. Citando Faitlovitch:

Ora, con la nascita dello stato di Israele, & nostro sommo dovere quello di
riportare indietro quei nostri fratelli dispersi®.

Nel 1952 egli diede vita alla Alleanza dei fedelr, una societa per la cono-
scenza dell’ebraismo e la diffusione della 7orah, con lo scopo di propagan-
dare e promuovere I’ebraismo. Alla sua morte (1955) ebbero fine molte sue
iniziative, ma lo spirito del proselitismo e la curiosita per ’ebraismo furono
mantenuti®*. Nello stesso anno un’agenzia israeliana non governativa ini-
zi0 a costruire scuole per i Beta Israel in Etiopia®! e, un anno dopo, Israele
ed Etiopia stabilirono relazioni consolari, che si incrementarono nel 1961,
quando i due stati stabilirono pieni legami diplomatici (che durarono fino al
1973) che fecero si che la comunita Falasha, ormai ridotta ad appena 30.000
unita, potesse sopravvivere al crescente antisemitismo islamico e ortodosso
e alla miseria.

7 http://win.storiain.net/arret/num109/artic7.asp (consultato il 27/6/22).

2 E. Trevisan Semi, Jacques Faitlovitch and the Jews of Ethiopia, Edgware, Vallentine Mitchell,
2007, p. 149.

¥ E. Trevisan Semi, T. Partfitt, Ebrei per scelta, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2004. p. 304.

30 E. Trevisan Semi, La conversione all’ebraismo in eta moderna, Acireale-Roma, Bonanno editore,
2016, pp. 7-9

3t https://watermark.silverchair.com/165.pdf3 (consultato il 2/3/22).
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Benito Mussolini, che nel 1938 varo le leggi razziali contro gli ebrei,
decise di non includervi quelli di Etiopia. In particolare, il decreto del 3
settembre che bandiva gli ebrei (italiani e non) dalla Libia e dalle isole italia-
ne dell’Egeo non faceva alcuna menzione dell’Etiopia®2. Mussolini ebbe un
rapporto ambiguo con 1 neri ebrei, che Trevisan Semi spiega attraverso «il
cinismo fascista» e la «gestione della illusione»*: decise di tutelarli, (la legge
1004/1939 decretd dure norme di apartheid nelle colonie africane ma non
ne esplicitava il valore per gli ebrei neri etiopi e yemeniti) dagli abusi e dalle
violenze delle popolazioni mussulmane®. Per questo i1 capi Falasha presta-
rono giuramento di fedelta e lealismo al governo italiano che se ne giovo
contro 1 ribelli etiopi patrioti®>. Negli atti del Ministero dell’Africa italiana,
il 21 luglio 1938, il sottosegretario Attilio Teruzzi scrisse al governo generale
italiano in Etiopia che:

questo ministero nutre dei dubbi sull’opportunita di raccogliere in un’unica
comunita ebrei italiani, stranieri assimilati agli italiani, yemeniti e Falasha; cio
sarebbe contrario al principio del prestigio di razza per quanto concerne i na-
zionali e gli equiparati e alla separazione dei gruppi etnici per quanto concerne
1 sudditi ed assimilati

e affermo piu chiaramente:

circa i nuclei ebrei di Addis Abeba e Dire Dauna resta ormai ferma 'inoppor-
tunita di raccogliere in un’unica comunita ebrei italiani, stranieri assimilati,
yemeniti e Falasha’.

[ Falasha furono oggetto di vari articoli da parte della stampa italiana: «La
nostra Bandiera», punto di riferimento dell’ebraismo fascista, il 15 aprile 1936,
pubblico I'articolo Con loccupazione di Gondar si pone agli Ebrei italiani il proble-
ma dei Falasha; 1l settimanale della comunita ebraica italiana «Israel», nel mag-

32 V. Meleca, I/ salvataggio dei Falascia, gli ebrei neri d’Etiopia Le operazioni Mosé, Giosué e Salomone
https://www.ilcornodafrica.it/st-melecasalvataggio.pdf (consultato il 2/3/22).

33 E. Trevisan Semi, Allo specchio dei Falascia, Firenze, Giuntina, 1987, pp. 98-99.

% A. Rosselli, Storia degli Ebrei etiopi, piccola comunita venuta dall’Egitto, http://win.storiain.net/
arret/num109/artic7.asp (consultato il 21/1/2022).

35 M. Sarfatti, Il Fascismo nella costruzione di uno Stato nazional-razziale”, in A. Cegna, F. Focardi
(a cura di), Culture antisemite. Italia ed Europa dalle leggi antiebraiche ai razzismi di oggi, Roma, Viella,
2020, pp. 87-106.

36 Direzione generale affari politici, Ministero dell’Africa italiana a Governo dell’Africa Orien-
tale Italiana, 3/11/1938, firmata da sottosegretario di Stato Attilio Teruzzi, in ASMAE, MAU,
Direzione generale affari politici 1880-1955, Elenco 3, b. 74, fasc. 199.
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gio di quell’anno, presentava I’articolo informativo / Falasha, scritto dall’ebrai-
sta Carlo Alberto Viterbo che fu poi nominato commissario della comunita
ebraica di Addis Abeba. Il 19 giugno 1936 «La Tribuna» e «Il Giornale di Italia»
pubblicarono il resoconto di una riunione tenuta al Ministero delle Colonie,
cui parteciparono anche alcuni elementi delle Comunita israelitiche italiane,
in cui si dava il via alla «missione Viterbo» volta all’assistenza e all’organizza-
zione degli ebrei etiopi, che aveva I'incarico di mettersi in contatto con 1 Fa-
lasha della regione del lago Tana e provvedere alla loro assistenza religiosa, alla
istituzione di scuole e alla distribuzione di sussidi ai poveri. Il 2 agosto 1939
si stabilirono per le localita dell’Africa orientale italiana alcuni «criteri di mas-
sima da seguire ovunque le condizioni locali lo consentano», relativamente
agli alunni «di razza ebraica» per I'istituzione di apposite scuole elementari®.
Lallora Ministro degli esteri, Ciano, provvedeva immediatamente a telegrafare
la notizia a Londra, Parigi, Washington, Cairo e Pretoria affinché fosse portata
a conoscenza dei locali circoli ebraici. Nei piani di Mussolini la disponibilita
verso 1 Falasha doveva servire a modificare la politica dei paesi della Societa
delle Nazioni nei confronti degli Italia sanzionata®.

Quando nel 1941 1 Britannici conquistarono I’Africa orientale italiana il
trono d’Etiopia fu riconsegnato al #egus in esilio Haillé Selaissié, che venne
nuovamente detronizzato nel 1974, quando Amam Mikael Andom rovescio
I'impero e trasformo I’Etiopia in uno Stato socialista, il Derg. Il successivo
presidente fu il colonnello Menghistu Haile Mariam, che instauro, con il
colpo di stato del 3 settembre 1977, una dittatura marxista-leninista, facendo
precipitare il paese in un regime di terrore. Le persecuzioni dei Falasha ripre-
sero: si stima che 2.500 ebrei siano stati uccisi e 7.000 lasciati senza tetto. Nei
primi anni 80 Menghistu proibi la pratica del giudaismo e I'insegnamento
dell’ebraico. Numerosi Beta Israel furono imprigionati con I’accusa di essere
«spie sioniste» e 1 leader religiosi vennero messi sotto stretta sorveglianza. In
questo contesto il parlamento di Gerusalemme decise, dopo numerosi accesi
dibattiti, di avviare un’operazione di salvataggio dei Beta Israel. A molti parve
infatti verosimile che il nuovo governo marxista etiope non avrebbe accettato
alcuna manovra di questo tipo. Occorreva quindi agire con la massima pru-
denza, ma 'avventatezza del Ministro degli esteri, Moshe Dayan, complico le
cose facendo trapelare le finalita del progetto e mettendo in allarme I’esecutivo

% Direzione generale affari civili, Ministero dell’Africa Orientale a Governo generale dell’Africa
Orientale Italiana, 2 agosto 1939, firmata da sottosegretario di Stato Attilio Teruzzi in ACS, MAI,
Ispettorato scuole b. 161 facs. Libia ¢ A.O.1. Difesa della razza. Provvedimenti per I'allontanamento
dalle scuole per nazionali degli elementi non ariani.

38 E. Trevisan Semi, La diasporizzazione dei gruppi migranti e il paradigma ebraico in «Medi-
terraneo e migrazioni oggi», Bologna, Il Ponte, pp. 115-126
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filosovietico etiope impegnato in una politica di “assorbimento” e talvolta di
annientamento di tutte le comunita e le minoranze etnico-religiose residenti
nell’ex Africa Orientale Italiana, compresa naturalmente quella ebraica®.

La situazione in Etiopia precipitd quando il paese si trovo in ginocchio
per una terribile carestia e per le condizioni igieniche disastrose. Tra il 1977
e il 1979 1 Falasha rischiarono di scomparire sia per le persecuzioni dell’eser-
cito comunista, sia per gli effetti devastanti della carestia innescata dalla col-
lettivizzazione di terre e dalle spese belliche. Questi motivi spinsero nume-
rosi Falasha a tentare la fuga verso il nord, in direzione dei campi profughi
allestiti dall’lONU in Sudan, nella speranza di essere presto soccorsi dallo
stato israeliano. Molti trovarono la morte durante la lunga marcia a piedi;
chi riusci a raggiungere i campi profughi ebbe un’esistenza molto difficile,
in quanto il governo islamico sudanese si dimostro poco incline ad accettare
elementi non mussulmani. I campi, inoltre, non erano per nulla attrezzati:
mancavano corrente elettrica, acqua e molti profughi lavoravano per meno
di un dollaro al giorno®. Il Mossad decise allora di lanciare I’operazione Bro-
thers per accelerare ’evacuazione degli ebrei dai campi profughi e trasferirli
via mare in Israele. Si comincio con 30 famiglie cui seguirono, dal 1977 al
1984, 3-4mila Falasha del Tigre, per la decisione del Primo ministro Begin di
consentire ’entrata in Israele del maggior numero di ebrei etiopi. Gli agenti
del Mossad scoprirono un villaggio abbandonato sulle coste del Mar Rosso
e lo affittarono per tre anni per la cifra di $ 320.000. Da li i Falasha venivano
fatti salire in piccole imbarcazioni per poi essere trasbordati su un vascello,
PINS Bat Galim, che li avrebbe poi trasportati in Israele.

All’inizio degli anni ’80, a causa della carestia, il governo etiope fu co-
stretto a chiedere aiuto alle nazioni occidentali, inclusi USA e Israele, per-
mettendo di far pressioni per il rilascio dei Beta Israel. Nel marzo 1982, il
Mossad cred un ponte aereo utilizzando 1 C130 che decollavano da una base
nel deserto vicino Gedaref*!. Furono effettuati 17 voli clandestini, di notte,
che portarono in Israele circa 8.000 ebrei. Questa operazione prese il nome di

3 A. Rosselli, Storia degli Ebrei etiopi, piccola comunita venuta dall’Egitto, http://win.storiain.
net/arret/num109/artic7.asp (consultato il 21/1/2022). T. G. Wagaw, The International Political
Ramifications of Falasha Emigration, in «The Journal of Modern African Studies», XXIX, 4, pp.
557-581; A. Karadawi, The Smuggling of the Ethiopian Falasha to Israel through Sudan, in «African
Affairs», XC, 358, pp. 23-49.

%[ Falasha: gli “ebrei neri” dell’Etiopia, allegato A in «Etiopia ed Eritrea. Sviluppi di situazione»,
(a cura del Centro Studi internazionale), n. 52, 2006 in Senato della Repubblica, XV Legislatura,
Servizio Studi e Servizio Affari internazionali.

M C. Safran, Secret Exodus, New York, Simon & Schuster, 2011, p. 169.
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Mosé? e fu condotta sotto copertura; ma indiscrezioni, prima fra tutte I'arti-
colo apparso il 6 dicembre 1983 sul «Washington Jewish Week»*, costrinsero
a finire prematuramente la missione il 5 gennaio 1985, per la pressione delle
nazioni arabe sul governo sudanese. Coperazione di salvataggio fu definiti-
vamente conclusa il 6 aprile 1985: il Mossad ordino di evacuare il resort, poi
abbattuto. Alla fine dell’operazione Mosé quasi 2/3 dei Beta Israel erano rimasti
in Etiopia, prevalentemente donne, bambini piccoli e persone malate, poiché
solo 1 membri piu forti della comunita o 1 giovani in eta di leva erano stati
incoraggiati a fare il pericoloso viaggio attraverso il Sudan dove era stabilito
il ponte aereo*.

Sempre nel 1985 il vicepresidente degli USA, George H.W. Bush, creo, in
accordo con la CIA, un follow up della missione Mosé che prese il nome di
Joshua e porto altri 500 Beta Israel dal Sudan in Israele®. Nel frattempo, gli
ebrei dell’operazione Mosé vivevano lontano dai loro cari. Piu di 1.600 «orfani
delle circostanze» erano separati dalle loro famiglie, senza sapere il destino
dei loro cari. Inoltre, 1 Beta Israel immigrati, che trascorsero fra i sei mesi e
1 due anni in centri attrezzati, faticavano a inserirsi nella societa industria-
lizzata e moderna israeliana*. Tanti venivano da villaggi etiopi dove non
avevano neppure ’acqua corrente o elettricita. Alto fu il tasso dei suicidi.
La triste prospettiva di migliaia di bambini ebrei che crescevano separati dai
genitori in Israele divento una realta, ma nel novembre 1990 Etiopia e Israele
raggiunsero un accordo che avrebbe dovuto permettere agli ebrei etiopi di
fare ’aliyah (la parola con la quale si indica 'immigrazione ebraica nelle terre
di Israele) nel contesto di una riunificazione familiare. All’inizio del 1991
ribelli eritrei e del Tigreé attaccarono le forze di Menghistu, che volo via dal
paese, e presero il controllo di Addis Abeba. In breve tempo la situazione dei
Beta Israel raggiunse una alta priorita in Israele. Fu cosi attuata una nuova
operazione manu militari che prese il nome di Salomone?. 1l 24 maggio 1991,

2 T. Parfitt, Operation Moses: The Untold Story of the Secret Exodus of the Falasha Jews from Ethiopia,
NYC, Stein and Day, 1986, p. 29.

# https://www.jewishvirtuallibrary.org/ethiopia-virtual-jewish-tour#operation1 (consultato il
2/3/22).

# Interessante lettura sull’Operazione Mose ¢ il libro autobiografico di Y. Shmuel, From Fa-
lasha to Freedom: An Ethiopian Jew’s Journey to Jerusalem, Jerusalem, Gefen, 1996.

% H. Lenhoft, B. Howard, Black Jews, Jews, and Other Heroes: How Grassroots Activism Led to the
Rescue of the Ethiopian Jews, Jerusalem, Gefen, 2007, pp. 152-154.

% F. Pistocchini, La difficile integrazione degli ebrei etiopi nella societa israclita, 19 Maggio 2015,
https://www.terrasanta.net/2015/05/la-difficile-integrazione-degli-ebrei-etiopi-nella-societa-israe-
liana/ (consultato il 3/3/22).

47S. Spector, Operation Solomon: The Daring Rescue of the Ethiopian Jews, Oxford, Oxford Univer-
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per 36 ore continuative, 34 jumbo jet della compagnia di Stato El Al e alcuni
Hercules C130 trasportarono gli ebrei etiopi in Israele. I velivoli civili ven-
nero svuotati da paratie e sedili e 'interno fu foderato di plastica spessa ma
leggera per permettere la sistemazione accostata, seduta sul pavimento, co-
ricata dei passeggeri in modo che occupassero poco spazio. Giunti in punti
periferici delle piste di decollo, 1 velivoli erano attesi da gruppi di passeggeri
sommariamente vestiti, accovacciati al suolo. Per ridurre il peso al momento
di salire a bordo, si controllo che non avessero con sé bagaglio, salvo uno
piccolo. Diversi neonati furono imbarcati dalle madri insieme ai pacchi sen-
za che fossero identificati e vennero censiti solo all’arrivo, una volta svolte
le pratiche igienico-sanitarie. Fu fissato un adesivo di plastica su ciascun pas-
seggero con il numero di identificazione. A bordo di ogni velivolo vi erano
due medici israeliani per assistere i malati, anche perché molti degli Etiopi
erano denutriti e spesso affetti da tubercolosi, e le donne incinte nel caso di
nascite in volo (se ne registrarono almeno 5)*. Nella notte del 24 maggio 28
velivoli erano contemporaneamente in volo tra Etiopia e Israele, mentre gli
altri stavano caricando o scaricando passeggeri o facendo rifornimento. Per
Poperazione Salomone st stabili il record di passeggeri per singolo volo: un solo
Boeing 747 trasportd 1.122 persone di cui 1.087 erano i passeggeri ufficial-
mente registrati ma vi erano diversi neonati mescolati fra i bagagli a mano
delle madri. Loperazione Salomone salvod 14.324 ebrei etiopi quasi il doppio
delle operazioni Mosé e Joshua®, con le tre operazioni vennero trasferiti in
Israele circa 90.000 ebrei, quasi I'85% della comunita presente in Etiopia®.

Nel febbraio del 2003 il governo israeliano decise di incentivare le con-
versioni in Etiopia dei Falash Mura che cosi avrebbero potuto trasferirsi in
Israele per un numero circa di 300 al mese. Il 14 novembre 2010 il gabinetto
israeliano approvo un piano per consentire ad altri 8.000 di Falash Mura di
fare la aliyah. Loperazione Ali di Colomba fu avviata nel dicembre 2010 su
decisione del governo Netanyahu per portare in Israele circa 8.000 Falash
Mura. I Primo Ministro Netanyahu ha dichiarato:

Sono orgoglioso di aver adempiuto, da Primo Ministro, a partire dal mio primo
mandato, all’'imperativo ebraico e sionista di portare in Israele i nostri fratelli e

sity Press, 2005, pp. 148-156.

# https://www.nytimes.com/1991/05/26/world/ethiopian-jews-and-israelis-exult-as-airlift-is-
completed.html (consultato il 31/3/22).

¥ https://www.jewishvirtuallibrary.org/ethiopia-virtual-jewish-tour (consultato il 2/4/22).

50 Cfr. B. Meiri, R. Elazar, The Dream behind Bars: The Story of Prisoners of Zion from Ethiopia,
Jerusalem, Gefen, 2001.
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sorelle dall’Etiopia. Lo vedo come un obbligo morale’!.

Il 30 ottobre 2012 sono arrivati a Tel Aviv da Addis Abeba 237 ebrei su
uno speciale volo charter. Questo ¢ stato il pit grande singolo gruppo di
immigrati dell’operazione Al di colomba®®. Nel 2013 si calcolava che ancora
7000 Falasha di cui 1800 Falash Mura fossero in Etiopia. Circa un quarto di
loro risiedeva ad Addis Abeba, il resto nei dintorni di Goran, 'insediamen-
to storico di questa comunitd. Con la risoluzione 716 del 2015, il governo
israeliano ha approvato all’'unanimita che avrebbe ottenuto entro 5 anni i
documenti di viaggio in Israele chi fosse in possesso dei necessari requisiti: il
permesso d’entrata ¢ infatti vincolato all’ esito positivo del processo di omo-
geneita con I’ebraismo. Tuttavia, gia tre mesi dopo, il governo Netanyahu si
¢ rimangiato il testo di legge giustificandosi con I'impossibilita di sostenerlo
economicamente®. Il gruppo di pressione Struggle for Ethiopian Aliyah ha
espresso cosi la sua insoddisfazione, attraverso la sua portavoce, Alisa Bod-
ner, all’agenzia Afp:

Esigiamo dal primo ministro che mantenga le promesse e fornisca soluzioni
immediate per far arrivare gli 8 mila membri della comunita rimasti in Etiopia.
Finché il governo continuera a violare gli impegni presi nel 2015 e a mantenere
le famiglie separate, continueremo a protestare e a lottare per la giustizia®.

Nel novembre 2018 ¢ stata un’altra amara sorpresa la decisione del go-
verno di mettere un tetto al numero di Falasha da accogliere in Israele. At-
tualmente in Etiopia ne rimangono poco piu di 9.000, i quali vivono in
condizioni estremamente difficili, in minuscole baracche di legno, pietra e
lamiere, circondati da rifiuti e fogne a cielo aperto. Hanno difficolta a tro-
vare lavoro e a integrarsi per il forte stigma sociale che subiscono. Lultimo
arrivo ¢ stato il 21 maggio 2020, con 119 Falasha dai campi di transito di
Addis Abeba e Gondar®. Pot il governo israeliano ha sospeso 1 voli per mo-

U Completion of Operation Wings of a Dove. Last members of the Ethiopian Jewish community arrive in
Israel, in https://mfa.gov.il/MFA/PressRoom/2013/Pages/Completion-of-Operation-Wings-of-a-
Dove.aspx (consultato il 3/3/22).

52 A. Hoffmann, “Wings of the Dove” brings Ethiopia’s Jews to Israel, Jerusalem Post, 30/10/2012.

53 C. L Toelgyes, Isracle: rivolta degli Ebrei di origine etiopica dopo Puccisione di un giovane, in “Spe-
ciale per Africa ExPress”, 4/7/2019 https://www.africa-express.info/2019/07/04/israele-rivolta-
degli-ebrei-di-origine-etiope-dopo-luccisione-di-un-giovantre/ (consultato il 22/1/22).

5 Ch. Lafontaine, Isracle apre le porte a mille falashamura etiopi, 26/9/2018, https://www.terrasan-
ta.net/2018/09/israele-apre-le-porte-a-mille-falashamura-etiopi/ (consultato il 28/3/22).

% D.Lemmi, F. Zambon, M. Simoncelli, Quegli Ebrei di serie B dimenticati anche da Isracle, 18/7/2018,
https://it.insideover.com/reportage/religioni/tutti-i-volti-delletiopia/quegli-ebrei-di-serie-b-dimenti-
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tivi sanitari. A fine marzo, poco prima della chiusura delle frontiere a causa
del covid-19, erano arrivati 14 nuclei familiari, 72 persone in tutto®. I 12
ottobre il governo ha approvato un piano per trasferire in Israele un primo
gruppo di 2.000 etiopi ebrei. Il 14 novembre 2021, i Falasha hanno inscena-
to una protesta per richiedere che i loro parenti, rimasti in Etiopia, possano
andare in Israele”. Quello stesso giorno, il governo ha deciso di permettere
che 3.000 raggiungessero la terra promessa®®. In totale nel 2021, 1.636 Fa-
lasha hanno lasciato I’Etiopia per Israele®. Il 14 marzo 2022, la notizia del
presunto bando di pellegrini etiopi®® che si apprestavano a raggiungere Isra-
ele in occasione di Pesach ha riacceso le tensioni tra la comunita etiope -
composta da circa 159.500 individui secondo i dati del 2021 - e Israele che
teme |’overstaying per il conflitto in corso tra il Governo di Addis Abeba e il
Fronte Popolare di Liberazione del Tigre.

AlParrivo, 1 Falasha vengono scupolosamente controllati per individuare
eventuali rifugiati non ebrei. Nel corso del tempo, dai campi di case mobili
di proprieta del governo in cui inizialmente vivevano, si sono trasferiti in
varie citta e paesi in tutto Israele, grazie a prestiti governativi o interessi bassi
sui mutui. Nonostante la dichiarazione dei rabbini a proposito della ascen-
denza ebraica dei Beta Israel, questi sono stati inizialmente emarginati dalla
popolazione che li accusava, fra I’altro, di portare malattie pericolose®!. Alla
fine degli anni *80, il Ministero della sanita emano una direttiva per costrin-
gere tutti gli immigrati etiopi a sottoporsi al test HIV: iniziativa che provoco
violente proteste. Altro scandalo che ha dimostrato discriminazione e raz-
zismo verso gli Etiopi ¢ “affaire banca del sangue” del 1996: le banche del
sangue israeliano non usavano il sangue etiope per la paura del’HIV®2.

cati-anche-da-israele.html (consultato il 21/1/22).

% Israel unblocks big immigration of Ethiopian Jews, 12/10/2020, https://www.bbc.com/news/world-
middle-east-54501546 (consultato il 4/3/22).

5 https://english.alarabiya.net/News/world/2021/11/14/Hundreds-in-Israel-protest-for-rescue-
of-Ethiopia-Jews (consultato il 2/4/22).

58 https://www.theyeshivaworld.com/news/headlines-breaking-stories/2035455/israel-will-
bring-3000-ethiopians-of-questionable-heritage-to-israel.html (consultato il 2/4/22).

% https://www.ynetnews.com/article/r1xjmcgot (consultato il 2/4/22).

60 https://www.africanews.com/2022/03/15/israel-bans-ethiopian-easter-pilgrims/ (consultato
il 3/4/22).

¢t E. Herzog, The Role of Diseases in Constructing Bureaucratic Patronage over Ethiopian Immigrants
in Israel, in «Anthropology of the Middle East», V, 2013, pp. 71-92.

62 D. Seeman, “One People, One Blood”: Public Health, Political Violence, and HIV in an Ethiopian-
Israeli Setting, in «Cult Med Psychiatry», XXIII, 1999 https://doi.org/10.1023/A:1005439308374
(consultato il 2/3/22).
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Uno dei pit recenti episodi di esclusione sociale (2014), riguarda Pnina
Tamano-Shata, primo membro della Knesset di origine etiope, cui & stato
rifiutato di donare il sangue in un’emoteca del Magen David Adom, 1a Croce
Rossa israeliana. La motivazione ufficiale, stando a quanto riferito dagli stessi
infermieri, € che «la signora in questione avrebbe un tipo molto particolare
di sangue: ebreo-etiope»®. Naturalmente, le proteste dei Falasha non si sono
lasciate attendere e molti parlamentari della Knesset hanno espresso solida-
rieta nei confronti della deputata, scioccati dalle menzogne messe in giro da
certa propaganda segregazionista. Inoltre, come messo in luce dal documen-
tario Vacuum della giornalista israeliana Gal Gabay, il governo ha continuato
per anni a imporre alle donne etiopi in eta fertile la somministrazione di
Depo Provera, un pericoloso anticoncezionale, al fine di ridurre la crescita
demografica delle famiglie di origine etiope. Sono finiti sotto accusa il Joint
Distribution Committee e il Ministero della salute®. Inoltre, essendo nert, 1
Falasha sono vittime del «suprematismo» bianco, come altre minoranze et-
niche ebraiche, e.g. 1 Mizhrai, ebrei orientali provenienti dal mondo arabo.
Analogamente ad altri gruppi di ebrei che hanno fatto I’alzyah, gli Etiopi han-
no dovuto superare ostacoli per integrarsi nella societa israeliana. Inizialmen-
te le sfide derivavano dalla difficolta sia di comunicazione -la maggior parte
della popolazione etiope non sapeva né leggere né scrivere in ebraico- sia di
discriminazione e razzismo®. Un esempio viene dalle parole di Malkah Ray-
mist, della World Zyonist Organization, che nel 1956 scrisse dei Beta Israel:

Il loro sviluppo e aspetto mentale ¢ quello dei bambini; ci vorranno molti anni
prima che possano essere educati fino a un minimo di pensiero progressivo®.

Un altro grande disagio per 1 Falasha, soprattutto per i piti anziani, sono
la solitudine urbana e la difficolta di integrarsi in un mondo moderno, citta-
dino e ipertecnologico, cosi diverso da quello rurale e tribale di provenienza.
Oltre il 90% degli etiopi arrivati in Israele erano analfabeti e privi di com-
petenze lavorative e nel 2015 solo il 12% di loro era arrivato al diploma®.

83 G. Albanese, I Falasha: Figli di un dio minore, http://www.vita.it/it/blog/africana/2014/10/26/
i-falasha-figli-di-un-dio-minore/697/ (consultato il 9/4/22).

8 The Depo Provera Affair: Information Control and Knowledge Production https://www.phr.org.il/
wp-content/uploads/2019/07/11-3177-7191-011277-v27n.pdf (consultato il 28/2/22).

¢ T. Schwarz, Ethiopian Jewish Immigrants in Israel: The Homeland Postponed, London, Routledge,
2020, pp. 2-25

% https://www.jewishvirtuallibrary.org/ethiopia-virtual-jewish-tour (consultato il 27/6/22)
¢ http://questionebraica.altervista.org/falasha-gli-Ebrei-dafrica/ (consultato il 22/2/21).
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Tuttora si assestano a un livello economico al di sotto della media israelia-
na. Il 65% della popolazione infantile vive sotto la soglia di poverta e solo
il 55% degli adulti sono occupati. Yehuda Dominitz, direttore generale del
Dipartimento dell’Immigrazione, dichiaro nel 1980 che:

tirare fuori i Falasha dai loro villaggi & come tirar fuori un pesce dall’acqua |...]
io non sono favorevole a portarli in Israele®.

Ad oggi I'integrazione dei Falasha rimane difficile®. Ghettizzati nelle cit-
ta di Rehovot, Kiryat Malachi, Beer Sheva e Haifa, 50.000 dei quasi 160.000
Falasha vivono di assistenza sociale, in gravi condizioni d’indigenza. Inoltre,
sono molti i casi di proprietari che si rifiutano di loro affittare case, giudican-
doli troppo rumorosi, poco attenti all’igiene personale e domestica. Come
spiega Ester Herzog:

Le spicce modalitd adottate nei primi tempi da Tel Aviv per favorire I’acco-
glienza degli ebrei etiopi altro non fanno che rallentare I'integrazione di questi
ultimi e rischiano di provocare un’assimilazione forzata e traumatica.

Per Herzog, il governo avrebbe messo in moto una prassi troppo rapida,
meccanica e burocratica, senza tenere conto delle reali difficolta di ambien-
tazione dei Falasha:

Il criterio base adottato per I’assegnazione degli alloggi ai Falasha & attualmente
legato alla salvaguardia del nucleo familiare. Questa visione tutta occidentale
della famiglia si scontra con quella della cultura etiope, secondo la quale la pa-
rentela non & necessariamente determinata dal vincolo di sangue. Per la cultura
Falasha, le definizioni di padre o di sorella possono riferirsi anche ad indivi-
dui estranei ma con i quali si mantengono da tempo intensi legami affettivi
[...] Di conseguenza, il principio adottato da Tel Aviv per I’assegnazione delle
abitazioni ha comportato forzate e dolorose separazioni che hanno causato
disagi psicologici agli immigrati [...] Gli errati meccanismi dell'integrazione
hanno finito per condizionare anche la vita religiosa della comunita, legata ad
antichi riti molto distanti da quelli nostri. In Etiopia, ad esempio, la prassi del-
la circoncisione coincideva con una particolare festa alla quale partecipavano
molti abitanti dei vicini villaggi. Il rito si svolgeva al mattino (mai di sabato) e
veniva effettuato, quando il bimbo era al settimo giorno di vita, da un anziano
che, dopo avere eseguito la resezione, diventava un essere impuro, al punto da

88 https://www.terrasanta.net/2007/05/falasha-ebrei-dafrica/ (consultato il 27/6/22)

% D. Santus, I Falasha: emigrazione e difficile integrazione culturale, in Viaggiare alla ricerca di Dio.
Studi di Geografia della Religione, D. Santus, P. Careggio (a cura di), Torino, Nuova Trauben, 2018,
pp. 37-59
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dovere sottoporsi a numerose abluzioni. Ora, le attuali disposizioni rabbiniche
fanno si che il rito della milah venga a volte eseguito persino ad un mese dalla
nascita del bambino. Senza considerare che il rabbino incaricato ¢ solito, forse
per ragioni di praticitd, effettuare la circoncisione a pitt bambini: sistema che
non piace affatto ai Falasha™.

In conclusione, il processo di Mizug Galuyot, “mescolanza degli esili”, in
altre parole assimilazione, ¢ riuscito solo parzialmente’'.

Al censimento del 2005 in Israele vivevano circa 135.000 Falasha™, di cui
il 32% israeliani nativi. Si tratta di poco pit dell’1,7% della popolazione; nel
2021 il loro numero ¢ salito a 159.000. Una forte azione di omologazione
e integrazione dei giovani” ¢ svolta dalle scuole” e dall” arruolamento nelle
forze armate. Tuttavia, il tasso di abbandono scolastico ¢ in drastico aumen-
to, di pari passo con quello della delinquenza giovanile (il 10% di minori
detenuti sono di origine etiope).” Uno studio del 20117 ha mostrato che
solo il 13% degli studenti delle scuole superiori di origine etiope si sentiva
«completamente israeliano». Anche se alcuni Falasha hanno raggiunto po-
sizioni importanti nell’esercito, nel pubblico impiego e altri sono diventati
politici di rilievo e occupano una poltrona alla Knesset, la loro vita non &
semplice e in linea di massima guadagnano un terzo in meno rispetto alla
media. Molto diversa ¢ la questione degli anziani, soprattutto maschi, che
privati del rapporto con la comunita tribale e della funzione di supporto
economico della famiglia, non riescono p1u a trovare realizzazione in una
societa per loro estranea. D’altro canto, ¢ senz’altro migliore la condizione
delle donne anziane che sono valorizzate di piu nella cultura israeliana ri-
spetto a quella tribale.

A proposito di donne citiamo tre esempi di integrazione: Titi Yitayish
Ayanaw, Belaynesh Zevadia, Pnina Tamano-Shata. La prima ¢ una modella

™ E. Herzog, Immigrati e burocrati: Etiopi in un centro di assorbimento israeliano, Tel Aviv, Berghahn
Books, 1999 in http://win.storiain.net/arret/num109/artic7.asp (consultato il 28/6/2022).

™ G. Ben Ezer, The Migration Journey: The Ethiopian Jewish Exodus, London-New York, Routled-
ge, 2005, pp. 16-17.

72 https://brookdale.jdc.org.il/wpcontent/uploads/2018/04/Israels_Ethiopian_Population_
Progress_and_Challenges_May_2015-US.pdf (consultato il 5/4/22).

7 Cfr. A. Poskanzer, Ethiopian Exodus, Jerusalem, Gefen, 2000.

™ G. Berhanu, Normality, Deviance, ldeniity, Cultural Tracking and School achievement: The case of Ethio-
pian Jews, in Israel in The Scandinavian Journal of Educational Research», 49, 1, 2005, pp. 51-82.

> Y. Makelberg, The plight of Ethiopian Jews in Israel, 25 Maggio 2015, https://www.bbc.com/
news/world-middle-east-32813056 (consultato il 26/2/22).

76 The Ethiopian community in Israel, 12/12/2011, https://mfa.gov.il/MFA/Aboutlsrael/Spotlight/
P Ethioni v Tsgael Dec 2 ltata il 27/2/22
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israeliana, la prima vincitrice di origine etiope del titolo di Miss Israele 2013.
La seconda, ambasciatrice nel 2012 ad Addis Abeba che aveva lasciato a 17
anni con loperazione Mosé, nel 2016 € diventata ambasciatrice in Rwanda.
La terza ¢ la prima ministra Falasha. Nata in Etiopia, ha trascorso 1 suoi
primi due anni in un campo profughi in Sudan e a tre ha raggiunto Israele
nell’ambito dell’operazione Mosé. Una volta integratasi, ha iniziato la carriera
politica nella Knesset dove ha mantenuto un seggio dal 2013 al 2015 come
rappresentante del partito laico Yesh Atid. Il suo impegno politico e sociale
le ¢ valso il premio Unsung Award conferito per lotta per 1 diritti umani e
'uguaglianza tra le razze.

Malgrado questi passi in avanti, la comunita dei Beta Israel continua a
essere bersaglio di razzismo e discriminazione e la scarsa integrazione ¢€ te-
stimoniata dal fatto che mentre matrimoni tra membri di diversa estrazione
sono molto comuni, quelli tra etiopi e non etiopi non lo sono; secondo uno
studio del 2009 il 90% dei Falasha, di cui il 93% uomini e 1’85% donne,
sono sposati con altri Falasha e un sondaggio ha rilevato che il 57% degli
israeliani bianchi considera inaccettabile che una figlia sposi un etiope, il
39% che il figlio sposi una etiope”. Nel maggio 2015 i Falasha hanno mani-
festato in piazza Rabin a Tel Aviv e a Gerusalemme contro il razzismo dopo
la pubblicazione di un video che mostrava un soldato israeliano di origine
etiope brutalmente picchiato da altri membri della polizia nei pressi di Hlon,
vicino a Tel Aviv?.

7 https://en.wikipedia.org/wiki/Beta_Israel#The_difficulties_of_the_Falash_Mura_in_immigrating
to_Israel (consultato il 25/2/22).

% 1. Kershner, Anti-Police Protest in Israel Tiurns Violent, 3/5/2015, https://www.nytimes.
com/2015/05/04/world/middleeast/ethiopian-israelis-protest-in-tel-aviv-over-police-treatment.html
Isracle, protestano gli Ebrei etiopi: cariche e feriti, 3/5/2015, https://www.repubblica.it/esteri/2015/05/03/
news/israele_manifestazione_etiopi_cariche_polizia-113459852/; Le proteste degli Ebrei di origine etio-
pe a Tl Aviv, 4 Maggio 2015 https://www.ilpost.it/2015/05/04/proteste-israeliani-origine-etiope-
tel-aviv/ Israele, oltre 50 feriti nelle proteste degli Etiopi contro le discriminazioni, 4/5/2015, https://www.
internazionale.it/notizie/2015/05/04/israele-proteste-etiopi-feriti-arresti; 7e/ _Aviv: Etiopi marciano
contro il razzismo, 5/5/2015, https://www.agcnews.eu/etiopi-israele-manifestazioni/;Israel police clash
with Ethiopian Jewish protesters, 4/5/2015, https://www.bbc.com/news/world-middle-east-32577452;
L. Prusher, Why the Latest Protest Against Police Brutality Is Happening in Israel, 4/5/2015 https://time.
com/3845765/israel-ethiopian-police-brutality-protest/; J. Ari Gross, At Ethiopian-Israeli rally, blood
and smoke and scant hope for the future, https://www.timesofisrael.com/anti-racism-rally-turns-into-
riot-as-police-protesters-clash/, 4/5/2015: J. Maltyz, Israel’s Long History of Racism: What Exactly Are
Ethiopian Israelis Protesting?, 4/5/2015 https://www.haaretz.com/.premium-what-exactly-are-ethio-
plan-israelis-protesting-1.5358206; G. Ben Porat, F. Yuval, Why Ethiopian Jews are protesting police
violence in Israel, 8/5/2015, https://www.washingtonpost.com/news/monkey-cage/wp/2015/05/08/
why-ethiopian-jews-are-protesting-against-police-violence-in-israel/; Ethiopian Jews hold protest in Tél
Aviv against racism, 19/5/ 2015, https://www.aljazeera.com/news/2015/5/19/ethiopian-jews-hold-
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Rivolta analoga ¢ scoppiata nel luglio 2019, sotto lo slogan nato in USA di
«Black lives matter» in seguito alla morte di Solomon Tekah, diciannovenne
etiope di seconda generazione, ucciso a colpi di arma da fuoco da un agente
di polizia i 30 giugno a Kirat Haim, nei pressi di Haifa”. Negli scontri iniziati
dopo il funerale, in cui 47 poliziotti sono stati feriti, centinaia di manifestanti,
al grido di «assassini, assassini» hanno bruciato pneumatici e qualche mac-
china e bloccato le vie principali di Haifa, mentre a Gerusalemme ci sono
state una sessantina di arresti®’. Atteggiamenti di discriminazione, razzismo e
esclusione hanno indotto tanti giovani a rivendicare i loro nomi tradizionali,
la lingua, la cultura, la musica etiope. A Tel Aviv é stato creato I'Istituto di
Cultura Etiope, per conservazione degli usi e costumi dei Falasha. Spiega il
direttore Shlomo Akale, Falasha giunto in Israele nel 1980:

In Etiopia vivevamo come nel Medio Evo. Nonostante nelle grandi citta ci
fossero scuole e ospedali, gli ebrei, per paura di essere assimilati dagli etiopi,
hanno preferito vivere isolati in campagna, in piccoli villaggi. Gli uomini era-
no per la maggior parte fabbri o tessitori, le donne lavoravano la ceramica e le
stoffe. Ognuno aveva dei ruoli ben precisi all'interno della societa e della fa-
miglia. Solo se si considera questo, si puo capire quale trauma abbiamo subito
ritrovandoci catapultati nella moderna societa israeliana®!.

protest-in-tel-aviv-against-racism; O. Liebermann, Protests shine spotlight on challenges for Ethiopian Jews
in Israel, 27/5/2015, https://edition.cnn.com/2015/05/27/middlecast/israel-ethiopian-jews-protests/
index.html (consultati il 24/2/22). Il video del pestaggio ¢ visibile su Israele: scontri durante protesta ebrei
etiopi a Tel Aviv, 40 feriti http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Israele-scontri-a-protesta-ebrei-etio-
pi-a-Tel-Aviv-40-feriti-9927e10f-b259-43f7-baa8-871281688bd4.html (consultato il 24/2/22). 1l video
della repressione dei manifestanti & visibile su Israel vows to tackle racism against Ethiopian Jews https://
www.france24.com/en/20150504-israel-racism-discrimination-ethiopian-jews (consultato il 25/2/22).

? C. L Toelgyes, Israele: rivolta degli Ebrei di origine etiopica dopo nccisione di un giovane, Africa Ex-
press 6/7/2019 https://www.africa-express.info/2019/07/04/israele-rivolta-degli-ebrei-di-origine-etiope-
dopo-luccisione-di-un-giovane/; U. De Giovannangeli, Lintifada dei falascia, Ebrei non Ebrei, 5/7/ 2019,
https://ytali.com/2019/07/05/lintifada-dei-falascia-ebrei-non-ebrei/ (consultati il 19/2/22).

80 U. Giovannangeli, Lintifada degli Ebrei etiopi di Israele, Limes, 2/8/2019, https://www.limeson-
line.com/intifada-ebrei-etiopia-israele-falascia/113836?prv=true; Ehiopian Jews protest afier Israeli
policeman kills teen, 3/7/2019, https://www.aljazeera.com/news/2019/7/3/ethiopian-jews-protest-
after-israeli-policeman-kills-teen; Clashes as Ethiopian Israelis protest over police shooting, 3/7/2019,
https://www.bbc.com/news/world-middle-east-48852736; O. Liebermann, An off-duty police officer
shot dead an unarmed black teen, sparking riots. But it didn’t happen where you think, 4/7/2019, https://
edition.cnn.com/2019/07/04/middleeast/ethiopia-israel-protests-analysis-oren-intl/index.html;
Ethiopian-Israel protests in Israel: Threats of escalation and police menace, 4/7/2019; https://www.mid-
dleeastmonitor.com/20190704-ethiopian-israel-protests-in-israel-threats-of-escalation-and-police-
menace/ (consultati il 5/3/22).
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arret/num109/artic7.asp (consultato il 4/05/22).
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I primi riconoscimenti della memoria sono nel 1968 I'istituzione del 28
di Iyar come Giorno della Memoria di quanti sono morti nella alfyab e nel
marzo 2007 & stato eretto, nella parte meridionale di monte Herzl, il Me-
moriale per gli ebrei etiopi morti durante il tragitto verso Israele, dall’archi-
tetto Gabriel Kertesz, in cooperazione con artisti di origine etiope, grazie
alla collaborazione fra il Ministero della immigrazione e dell’integrazione, la
Word Zionist Organization e la municipalitd di Gerusalemme®. Il memoriale
descrive la vita nei villaggi etiopi, I'attesa nei campi per rifugiati in Sudan,
il viaggio verso e Israele e il desiderio di raggiungere Gerusalemme. Larea
circostante il memoriale serve come luogo di raccoglimento®. Un altro me-
moriale nazionale si trova a Kiryat Gat, cittd nel distretto sud di Israele,
dov’e stata creata anche un’attrazione turistica volta a sostenere la tradizione
della cultura ebraica etiope. Si puo vistare il villaggio di Hinneni - un tempo
comunita etiope, ora centro di preservazione e sovvenzione di questo patri-
monio culturale - dove si organizzano workshop di scrittura amarica e di
cucina etiope e si possono assaggiare prodotti etiopi. Nel 2009 si ¢ ipotizzata
la costruzione del Museo al Patrimonio etiope, che dovrebbe includere un
modello di villaggio, un ruscello artificiale, un giardino, aule, un anfiteatro e
un memoriale. Ad oggi pero niente di tutto cio € stato realizzato.

82 https://www.shalomdc.org/jerusalemday/ (consultato il 2/4/22).
8 https://m.knesset.gov.il/About/Lexicon/Pages/yom_zik_ethiopian.aspx (consultato il 6/4/2022).
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Fabrizio Franceschini

1l chimico libertino
Primo Levi e la Babele del Lager

Roma, Carocci, 2022, pp. 202

Il volume di Fabrizio Franceschini porta a una prima conclusione un percorso iniziato
nell’ormai lontano 2007, quando Michele Luzzati, fondatore e primo direttore del Cen-
tro interdipartimentale di studi ebraici dell’'Universita di Pisa - il CISE, di cui anche
Franceschini ¢ stato direttore in tempi pit recenti — chiese all’autore di presentare No-
tizie su Argon di Alberto Cavaglion, da poco pubblicato. Negli anni che separano quel
momento da questa pubblicazione, I'interesse scientifico di Franceschini - gia ordinario
di Linguistica Italiana presso 'Universita di Pisa — rispetto agli aspetti linguistici e me-
talinguistici dell’opera di Primo Levi & cresciuto e maturato grazie al fecondo e costante
confronto da un lato con studiose e studiosi nazionali e internazionali, dall’altro con
studentesse e studenti, attraverso lezioni, seminari e tesi di laurea. Tutte e tutti loro sono
puntualmente ringraziati nella Premessa, nella quale I’autore si dimostra consapevole di
inserirsi in un polifonico dialogo che, fin dagli anni Ottanta, ha avuto per oggetto «le
scelte verbali, 1 temi linguistici e la sensibilitd metalinguistica» (p. 14) di Primo Levi e
per soggetti alcuni tra i pit grandi maestri della linguistica e della filologia italiana, tra i
quali Cesare Cases, Pier Vincenzo Mengaldo e Gian Luigi Beccaria.

Primo Levi ¢ stato, ed ¢, molte cose: un testimone, uno scrittore, un chimico, uno
scienziato, un umanista (nel senso piu ampio e nobile del termine), un centauro. So-
prattutto — ed ¢ stato lui stesso a chiederselo nella piti nota delle sue opere — un uomo.
La copertina del volume pubblicato per Carocci mette in evidenza proprio quest'ultimo
aspetto, presentandoci, nella bella foto gentilmente concessa dalla famiglia, un Primo
Levi inedito: giovane, sorridente, in compagnia dei suoi colleghi in un laboratorio di
chimica, identificato da un’ampolla in primo piano. Il titolo scelto dall’autore — I/ chimi-
co libertino - potrebbe apparire oscuro o stravagante al lettore occasionale, ma mira in re-
altd a cogliere un aspetto essenziale della vicenda intellettuale leviana: il ‘libertinaggio’.
Il lemma, caro a Levi (e all’autore del libro), se da un lato rievoca il nome del personag-
gio protagonista de La chiave a stella (Libertino Faussone), dall’altro richiama altri passi
dell’opera leviana, tra i quali in particolare un brano dal saggio Le parole fossili nel quale
I’autore rende esplicito (se mai ce ne fosse stato bisogno) il suo profondo interesse per il
fatto linguistico: «Un caso particolare di questo libertinaggio “sportivo” consiste per me
nella frequentazione inconsulta dei dizionari etimologici: esercizio tanto pili remunera-
tivo in quanto fatto a puro titolo gratuito, senza uno scopo pratico, senza intenti critici
di cui del resto non sarei capace, e senza una seria preparazione linguistica. Ne posseggo
cinque, per I'italiano, il francese, il tedesco, I'inglese e il piemontese: quello che mi & pit
caro ¢ quest’ultimo, perché nasconde nelle sue pieghe insospettati diplomi di nobilta
per questo nostro dialetto, che io parlo male, ma che amo del “debito amore” che ci lega
al luogo in cui siamo nati e cresciuti, e che diventa nostalgia quando ne siamo lontani»
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Al Levi linguista, pitt 0 meno “libertino”, ¢ dedicata la prima delle due parti in cui
si articola il volume, suddivisa a sua volta in due capitoli. Il primo, dal titolo La Ba-
bele del Lager e le serie multilingui in “Se questo é un womo”, analizza «la crucialita del tema
linguistico rispetto alla materia concentrazionaria» (p. 19), con riferimento alla prima
e pit celebre opera leviana. La lucida analisi dell’autore muove dalle prime parole pro-
nunciate da Levi - significativamente «in povero tedesco», la lingua dei dominatori - al
suo arrivo nel campo di Auschwitz, per soffermarsi piu a lungo sulle serie multilingui
presenti nel testo: porzioni di testo in cui di una sola parola - cavoli, rape, pane, matto-
ni — Levi fornisce la traduzione nelle varie lingue del campo, ritratto per 'appunto come
una Babele in cui quello della (mancata) comunicazione rappresenta un problema non
meno vitale di quello dell’approvvigionamento di cibo. Alle considerazioni linguisti-
che, Franceschini affianca ampie e suggestive considerazioni di natura intertestuale, che
spaziano dall’Antico Testamento al Melville di Moby Dick, passando per I'onnipresente
Dante, concludendo che in Se questo é un womo «l ricorso alla linguistica e all’etimolo-
gia [...] forniscono i1 materiali per affrontare il caos linguistico di Auschwitz» (p. 44).
Il secondo capitolo si concentra invece sui fatti linguistici contenuti nelle due opere
leviane comparse nella seconda parte degli anni Settanta: I/ sistema periodico (1975) e La
chiave a stella (1978). Si parte dal piemontese, che Levi (e Franceschini seguendone la
penna) sonda nelle sue varie forme: il dialetto, il cui mondo & analizzato nei racconti
La carne dell’orso e Ferro; il gergo giudaico-piemontese, la lingua degli avi immortalata in
Argon, di cui Franceschini - forte delle sue esperienze precedenti nel campo del giudeo-
piemontese — produce anche un utilissimo glossario (pp. 95-101); I'italiano regionale
di Libertino Faussone, ricco di piemontesismi, forme popolari e tecnicismi: una lingua
ricca e articolata che fa il paio con una «rivendicazione di un’etica del lavoro» (p. 86),
tanto distante da altre opere e personaggi che animavano il dibattito politico-sociale di
quegli anni. Un lungo paragrafo € poi dedicato a Piombo, racconto fantastico che narra
il viaggio di Rodmund dall’Europa settentrionale fino alla Sardegna, dove fondera il
villaggio di Bacu Abis. Di questa parabola paretimologica, volta a giustificare I'ipotesi
leviana secondo cui il toponimo Bacu Abis deriverebbe dal tedesco Bach ‘ruscello’, Fran-
ceschini ripercorre le tappe, delineando una carta linguistica nella quale ¢ rappresentato
il paesaggio linguistico dell’Europa alto-medievale, dalla Sassonia fino alla Sardegna,
passando attraverso il patois valdostano. Su queste basi, I'autore propone di interpretare
1l sistema periodico come “atlante biolinguistico” in cui: «c’¢ una dimensione geografica:
all’asse Est-Ovest si associano la parola bait(a) e, con movimento da ponente a levante,
i cognomi toponimici Segre, Bedarida, Momigliano, Foa, Cavaglion, che indicano lo
spostamento degli ebrei dalla penisola iberica alla Provenza e quindi al Piemonte. All’as-
se Nord-Sud si associano la parola bac(u), che da Thiuda giunge a Icnusa [...]. C’¢ una
dimensione biografica, sotto il duplice profilo della biografia dell’autore in senso stretto
e della rilettura di essa in forma di Bildungsroman» (p. 93).

La seconda delle due parti del volume riguarda invece le Parole del Lager. Qui ci sem-
bra di particolarmente significativo, per gli studi di linguistica ma anche per quella branca
di studi che oggi comunemente si fa rientrare nell’etichetta Holocaust studies, il terzo capi-
tolo, che attraverso uno spoglio sistematico di testimonianze italiane e internazionali (nel
numero rispettivamente di 12 e 6), ripercorre la storia della parola Kapo riconducendone
I’origine - con solide argomentazioni — proprio all’italiano capo, dalla quale la pronunzia
tronca Kapo, imposta dal successo dell’lomonimo film diretto da Gillo Pontecorvo nel
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1960 e «favorita in Italia per il suo valore differenziale» (p. 153), I'aveva allontanata.
Nell’ultimo capitolo, la stessa metodologia viene applicata anche all’italianismo Pikolo,
appellativo col quale Levi si riferisce al giovane Jean Samuel, protagonista del capitolo
1l canto di Ulisse di Se questo ¢ un womo. In un’indagine che ¢ insieme filologica e storico-
linguistica, Franceschini mostra il percorso di questo lemma dall’Italia alla Vienna dei
caffé nei primissimi anni del Novecento (dove valeva ‘piccolo cameriere’), fino ad Au-
schwitz, dove Levi lo usa in contrapposizione al pit diffuso Piepel, che spesso indicava
offensivamente un rapporto carnale tra il giovane e il Kapo. Chiudono il volume una
ricca bibliografia di riferimento e due pratici indici dei nomi e dei luoghi citati.

Nelle poco pitl di duecento pagine che compongono il volume, Fabrizio France-
schini riporta all’attenzione del pubblico degli studiosi, degli studenti e dei lettori un
aspetto, quello linguistico, fondamentale nell’opera di Primo Levi. Dall’ebraico al pie-
montese, dal tedesco allo yiddish, I’autore affronta nodi importanti della riflessione
leviana attraverso considerazioni e analisi che, per quanto inserite in un panorama di
studi ben consolidato, si distinguono per lucidita e originalita.

Leonardo Canova
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Stefano Bucciarelli (a cura di)

Maestri e allievi contro il fascismo
Percorsi culturali e scelte di scuola e di vita

Pisa, Edizioni ETS, 2021, pp. 214

Il volume si apre con un’introduzione (pp. 5-16) del suo curatore, Stefano Bucciarelli, che,
quasi in premessa, ci riferisce di quello che fu “il primo atto di aperta insubordinazione
avvenuto dentro la citta di Lucca contro 'amministrazione fascista sotto 'occupazione
tedesca”. Lepisodio accadde alla meta del dicembre 1943 ed ebbe per protagonisti un
gruppo di studenti del liceo classico Machiavelli. Si trattd di una contestazione spontanea
contro alcune iniziative propagandistiche promosse dalla Gioventu Italiana del Littorio.
Le autorita repubblichine imposero che gli studenti “colpevoli” fossero sospesi per tutto
I’anno scolastico, provvedimento poi revocato per tutti (tranne cinque per i quali scattd
Iespulsione dall’Istituto). Tutte le testimonianze successive sono concordi nel sottolineare
che quella fu un’azione avvenuta senza nessuna ispirazione né tantomeno incoraggiamen-
to da parte del corpo docente. Di fronte a un episodio di tal fatta, lo storico non pud non
porsi alcuni interrogativi. In che modo quei giovani, cresciuti nel regime fascista e forma-
tisi in una scuola tutta modellata dai dettami dell’ideologia fascista, poterono approdare
a una presa di coscienza antifascista? Quali insegnanti avevano pili 0 meno apertamente
contribuito alla maturazione di quella presa di coscienza? Ebbero o no quei giovani una
qualche connessione con 'antifascismo “storico”, quello operante nei primi anni Venti?

A queste domande cercano di rispondere, in forme diverse, i vari saggi raccolti in
questa collettanea che, nel suo insieme, permette una sorta di full immersion nel mondo
scolastico degli anni del fascismo. Insomma, si tratta di un volume la cui lettura per-
mette di capire, sia pure a larghe maglie, come vivessero e cosa provassero in tale epoca
gli alunni e i docenti degli istituti di istruzione superiore della provincia di Lucca. Ogni
singolo intervento si distingue — come era inevitabile — per stile e impostazione, ma tutti
comunque sono accumunati da un identico fine: illustrare come, in una scuola formal-
mente del tutto fascistizzata, sia potuta scaturire e poi maturare una fuoriuscita prima
ideale e poi operativa dall’ideologia del regime. Cio fu possibile — questo 'assunto di
fondo - perché la scuola italiana non fu mai del tutto normalizzata dal fascismo. Vi
permasero sacche se non di aperta opposizione, quanto meno di resilienza che, sia pure
talvolta al prezzo di un discutibile nicodemismo, seppero mantenere vivo quello spirito
critico poi esploso in tutta la potenzialita dopo il 25 luglio 1943.

Pitt in dettaglio il volume si compone di due parti. Una prima, piti corposa (pp. 19-141),
intitolata Biografie, raccoglie quattro profili di vita di altrettanti personaggi gia ben noti a chi
conosce la genesi e la storia dell’antifascismo resistenziale lucchese. La carrellata biografica si
apre con un saggio (pp. 19-49) in cui, per la penna di Luciano Luciani, si fornisce un ritratto
intellettuale a tutto tondo di Carlo Del Bianco, colui a cui viene attribuito di aver organiz-
zato, il 24 maggio 1942, in occasione dell’anniversario dell’ingresso dell’Italia nella Grande
Guerra, un volantinaggio di protesta, prima manifestazione pubblica antifascista avutasi a
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Lucca nel pieno del conflitto mondiale. Fu quello un gesto decisamente audace, attuato
quando il regime mussoliniano era ancora ben saldo, un gesto audace ma non estempora-
neo. Si tratto infatti del punto di approdo di un itinerario iniziato negli anni dell’adolescen-
za nelle aule del liceo classico Niccolo Machiavelli e poi rinsaldatosi nel periodo universita-
rio. Del Bianco aveva incrociato la sua esperienza con quella di altri giovani, primo tra tutti
Arturo Paoli e poi Nino Russo Perez, i fratelli Emesto e Giulio Pizzetti, Romeo Giovannini;
un gruppo i cui componenti, con itinerari paralleli, giunsero all’antifascismo militante. Finiti
gli studi, Del Bianco, che nel 1939 si ritrovo a insegnare nello stesso liceo che lo aveva visto
studente, mantenne intensi scambi epistolari con gli altri compagni. Forte, in particolare,
rimase il contatto con Nino Russo Perez, nel frattempo trasferitosi a Venezia e proprio il car-
teggio intercorso tra i due ha costituito una fonte informativa preziosa per Luciani. Il saggio
si focalizza infine sull’ultima fase della vita di Del Bianco quando, dopo I'8 settembtre 1943,
egli dette vita, sia pure in una maniera piuttosto raccogliticcia, a quella che fu la prima forma-
zione partigiana della Lucchesia. Lepilogo - & noto - fu tragico. Per fuggire alla repressione
Del Bianco tento di raggiungere a Venezia 'amico Nino Perez. Ma nella citta lagunare non
giunse mai; mori dissanguato dopo essere precipitato da un treno nei pressi di Rovigo. Era il
31 marzo 1944. Aveva solo trentuno anni.

Di certo meno tragica, ma non meno difficile e dolorosa, fu 'opposizione che al fa-
scismo fu attuata da Emesto Guidi, primo preside nonché fondatore del liceo scientifico
“Antonio Vallisneri” di Lucca. Alla figura di questo valente professore di lettere classiche &
dedicato il secondo saggio della raccolta a firma di Alda Fratello (pp. 53-87). Nato nel 1897,
Emesto Guidi, aveva avuto modo di vivere I’esperienza della Grande Guerra partecipando
in prima linea a sanguinose battaglie. Nel dopoguerra, divenuto militante del Partito Popo-
lare, manifesto da subito una netta avversione al fascismo. Tuttavia, I'affermarsi del regime
lo aveva poi costretto a seguire la via del ripiegamento sino ad accettare di iscriversi al Par-
tito Nazionale Fascista. Lo fece nel 1932 in quella che fu chiamata “ultima infornata”, cioe
I'ultima occasione offerta per chi non volesse essere espulso dall’insegnamento. Ma dopo
I8 settembre 1943 Guidi non esitod a compiere il gesto di rottura oramai improcrastinabile:
lo fece non accettando di sottostare all’obbligo imposto ai presidi di giurare fedelta alla
Repubblica di Salo. E su tale scelta rimase fermo, tanto che il 6 maggio 1944 fu arrestato per
poi essere trasferito in Germania in un campo di lavoro coatto ove sarebbe rimasto fino alla
fine del conflitto mondiale. Di tutto cid Alda Fratello riferisce avvalendosi di un prezioso
memoriale, iniziato dallo stesso preside il 6 febbraio 1945, nel pieno della prigionia tedesca,
di cui in appendice viene pure offerta una parziale trascrizione (pp.72-87).

Tra i quattro personaggi biografati in questa rassegna, senza alcun dubbio il piti noto,
per fama locale ed anche per risonanza nazionale, ¢ Augusto Mancini. Livornese di na-
scita, ma lucchese di adozione, gia professore del liceo classico Machiavelli nel triennio
1898/1901, a partire dalla fine dell’Ottocento egli intraprese nel campo della letteratura
greca e della filologia classica una brillantissima carriera accademica che sarebbe alla fine
culminata nel rettorato dell’Ateneo pisano ricoperto tra il 1945 e il 1947. Dotato di forte
senso civico e animato da un coerente orientamento mazziniano (sua I'iniziativa dell’isti-
tuzione della Domus Mazziniana di Pisa), fu deputato per tre legislature dal 1913 al 1924.
Nel 1925 sottoscrisse il Manifesto degli intellettuali antifascisti per cui, divenuto bersaglio dei
fascisti lucchesi, dovette ritirarsi dalla politica. Pur con qualche cedimento di facciata al
regime, Augusto Mancini seppe mantenersi sostanzialmente nell’area dell’antifascismo
democratico. Anche lui si riattivod politicamente dopo I8 settembre 1943 per cui fu arre-
stato nel gennaio 1944, rimanendo imprigionato sino al maggio successivo. Per autorevo-
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lezza e prestigio oramai considerato a livello provinciale una sorta di “padre nobile” della
democrazia, naturale apparve quindi la sua nomina a primo presidente del Comitato di
Liberazione clandestino lucchese. Di tutta questa densa biografia politica e intellettuale,
con particolare attenzione al periodo resistenziale, tratta Berto Giuseppe Corbellini An-
dreotti in un intervento ben documentato (pp. 89-111).

Un quarto e ultimo medaglione biografico (pp. 113-143) ci trasporta a Viareggio e ha
per protagonista Giuseppe Del Freo, che fu insegnante di Storia e Filosofia nel locale liceo
classico Giosué Carducci negli anni del fascismo per poi divenirne preside nel dopoguer-
ra. Del Freo, per il suo spirito anticonformista e anche per la pratica dell’alpinismo in cui
coinvolse decine di studenti, fu ed & ricordato come un mito. Da lui trasse linfa una sorta
di antifascismo esistenziale che poi portd non pochi dei suoi allievi a farsi partigiani. Di
tale figura, Stefano Bucciarelli, con pregevole acribia documentaria, traccia un profilo che
ci fa conoscere un Del Freo attivamente impegnato nella lotta antifascista nel biennio
1920/21. Processato e assolto dall’accusa di sedizione a fine 1922, Del Freo, come tanti
altri, entro politicamente in ombra. Ma la sua spregiudicatezza educativa, lontana dalla
retorica fascista, non sfuggi alla censura. Cosi nel 1930, su iniziativa prefettizia, fu sotto-
posto a una triplice indagine centrata proprio attorno al suo passato sedizioso. L'inchiesta,
che con differenti motivazioni coinvolse pure altri due insegnanti, ebbe una travagliata
vicenda e vide contrapporsi, in maniera pill 0 meno lineare, gerarchle fasciste e autorita
scolastiche. Risoltasi positivamente la cosa, Del Freo visse i successivi anni in un clima
di sospetto, sino a che, nel fatidico 1943, fu nominato preside presso il liceo scientifico
di Castiglion Fiorentino e in tale localita nel luglio 1944 sarebbe entrato nel Comitato di
Liberazione cittadino in rappresentanza del partito liberale.

A integrazione della carrellata biografica su cui sopra ci siamo soffermati, il volume
comprende una seconda parte, denominata Vicende (pp. 147-203), che si compone di due
saggi in cui si delineano due diversi scenari e aspetti dell’esperienza scolastica sotto il fa-
scismo. Il primo contributo, a firma di Stefano Sodi (pp.147-167), scostandosi dall’ambito
strettamente lucchese che pure caratterizza tutti gli altri interventi, ci riferisce del maturare
di un’opposizione al regime in un prestigioso istituto superiore di Pisa, il liceo classico Ga-
lileo Galilei. Di quella scuola si ricostruisce il processo di progressiva fascistizzazione che,
sotto la guida di quelli che possono definirsi come “presidi duce”, coinvolse la maggioranza
del corpo insegnante. Cio, tuttavia, non impedi che un piccolo gruppo di docenti - in cui
si distinsero Guido Demetrio Bozzoni, Salvatore Accardo e Renzo Lupo - potesse non
allinearsi e fu proprio grazie a tali insegnanti che in alcuni studenti riusci gradualmente a
maturare una precisa coscienza antifascista. Viene poi un lungo intervento (pp.169-203) di
Silvia (luintilia Angelini che, per altro, costituisce il saggio di chiusura dell’intero volume.
LAutrice, gia nota per vari studi dedicati ai tempi e ai modi in cui a partire dalle leggi razzia-
li si attuo la persecuzione antiebraica nel territorio lucchese, ripercorre, in pagme davvero
toccanti, la storia della scuola elementare per fanciulli di razza ebraica che opero a Viareg-
gio tra il 1940 e il 1943 e che coinvolse pure alcuni fanciulli provenienti da Carrara, Pisa,
Firenze, Genova e Torino. Di quella travagliata esperienza, fino a qualche anno fa pressoché
sconosciuta, fu protagonista la maestra Gabriella De Cori, prima dell’espulsione per motivi
razziali, gid da quindici anni in servizio come insegnante elementare in provincia di Pisa.
Quella maestra, che meriterebbe per davvero I'appellativo di eroica, ebbe poi un destino
tragico: nel febbraio 1944 fini internata ad Auschwitz da dove non fece pit ritorno.

Marco Lenci
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Stefano Bucciarelli

La filosofia civile di Mario Casagrande

Dalla Normale alla scuola democratica

Pisa, Edizioni ETS, 2021, pp. 188

In questo volume, Stefano Bucciarelli pone mano ad una accurata biografia intellettuale
e civile di Mario Casagrande, del quale ricostruisce I'itinerario: la formazione come
studente al liceo Carducci di Viareggio e poi alla Normale, il maturare della consa-
pevolezza antifascista e la partecipazione alla Resistenza nelle formazioni partigiane,
Iattivita di insegnante dal dopoguerra prima all’Istituto magistrale di Arcidosso e poi
al liceo scientifico di Viareggio, lo sviluppo della sua riflessione filosofica e culturale,
la ricca presenza nella discussione pubblica e nella politica. Casagrande partecipa in
modo significativo agli organismi locali del PCI e ad attivita centrali, come ad esempio
la Commissione culturale del partito e la redazione di «Riforma della scuola», ricopre
ruoli anche nelle istituzioni come consigliere comunale e provinciale e in molte e di-
verse associazioni come ’ANPI versiliese. Dunque, egli affianca, anzi intreccia, I’attivita
didattica all'impegno culturale, civile e — con parola oggi difficile da scrivere - politico:
inteso come impegno nella citta e nell’agora.

Lantifascismo ¢é percepito da giovane studente, nelle pieghe possibili, in forme im-
plicite e allusive negli insegnamenti di alcuni professori del liceo Carducci (quanti nomi
di compagni saranno poi di rilievo nazionale!). Un antifascismo, dice esattamente Buc-
ciarelli, “culturale” ed “esistenziale”. E poi la Normale, con intreccio di autori eterodossi
o laterali o estranei alla retorica fascista: illuministi, positivisti, idealisti e anche pragma-
tisti. La tesi con Calogero, i mille rapporti con il fior fiore della cultura intelligente ita-
liana composto da esponenti di lui pitt vecchi (Russo, Calamandrei, Capitini), o nati di
poco prima di lui (Luporini, Saitta, Spinella, Muscetta) fino alla partecipazione diretta —
senza soluzione di continuita - alla Resistenza sui monti della Versilia. Nel dopoguerra,
I'inizio dell’attivita di insegnante, destinata a diventare gran parte della sua vita.

Nel 1947 pubblica il saggio Scuola e lotta di classe, sulle pagine della rivista «Societa»,
della quale era gran parte Cesare Luporini. Si tratta di un saggio ruvido e sincero nel
porre i problemi e nel collocarli al centro di una riflessione larga e fondante: ugua-
glianza effettiva e uguaglianza delle possibilita, latino e formazione, rifondazione della
cultura e della cultura scolastica, possibile disarticolazione dei nessi tra cultura classica,
élites e conservazione e riassemblamento in direzione democratica... Scuola di base,
scuola popolare (non minore per il popolo minore, ma di qualita, di massa e diffusa) e
via via con passione appassionata... Senza illusioni che dalle buone scelte pedagogiche
discendano le buone societa (confronto con I'attivismo e le scuole d’avanguardia). Non
¢ solo la scuola il fulcro del cambiamento, del progresso, dell’'umanita nuova. Troppo
filosoficamente avvertito per scambiare la rivendicazione della rilevanza di un tema con
la sua centralita autopromovente, anzi, proprio la sua consapevolezza gli fa sottolineare
le questioni e vederne le relazioni.
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Bucciarelli ripercorre con accuratezza contenuti e contesti delle sue pubblicazioni,
ma anche il piccolo tesoro documentario dei suoi testi inediti o manoscritti. Nel 1954
¢ chiamato a far parte della Commissione culturale del PCI (con immediata denuncia
della assenza o marginalita della scuola nelle tematiche culturali). E poi la partecipazio-
ne alla Commissione per la riforma della scuola presso I'Istituto Gramsci e tante altre
iniziative che preludono alla famosa relazione di Alicata sulla riforma, che proporra da
parte comunista un nuovo disegno della scuola di base, rifondando elementari e medie
(senza latino), che diventera la posizione ufficiale del Partito, comprensiva di un dise-
gno di legge (con primi firmatari i senatori Donini e Luporini). E la collaborazione con
«Riforma della scuola», la nuova rivisita nata nel 1955, diretta espressione del PCI ma
con propri margini di autonomia, cosi anomala nell’essere dedicata ad un tema allora
non centrale nella politica, nella politica culturale, e nella elaborazione e considerazione
teorica ed operativa. E la collaborazione con I'Istituto Gramsci. E i rapporti con Lucio
Lombardo Radice, Dina Bertoni Jovine, Alessandro Natta, Bruno Ciari, Mario Alighie-
ro Manacorda, Angelo Pescarini, Giuseppe Tamagnini e tanti altri.

E le discussioni pubbliche, a partire da quelle sulla scuola media come scuola di con-
clusione di un lungo primo itinerario formativo e umanistica e scientifica e tecnica con-
temporaneamente. Forse anche con il latino per tutti (sul punto la sua posizione mutera
negli anni successivi). E la proposta per la riforma della scuola dell’obbligo (della Com-
missione per la riforma presso I'Istituto Gramsci) e tutte le considerazioni e le polemi-
che che accompagnarono la vicenda della introduzione della scuola media unica insieme
all’innalzamento dell’eta dell’obbligo, in un passaggio storico a ridosso del primo centro-
sinistra. Come ¢ noto, la collocazione all’opposizione del PCI non puo far considerare tali
posizioni come generatrici della riforma della scuola media unica dell’obbligo del 1962,
che proviene dal germinare di quello che sara di li a poco il primo centro sinistra, ma certa-
mente avvia una nuova attenzione e considerazione (forse semplificando si potrebbe dire
che innescano un processo). E da qui gli interventi (a partire da quelli su «Riforma della
scuola») sulla centralitd di un nuovo rapporto tra lettere e scienze, di un nuovo rapporto
tra teoria e pratica (sia nei programmi di insegnamento sia nella riorganizzazione dei licei
e degli istituti e scuole tecniche). Discussione col presente e discussione con lo storicismo
e col positivismo, fino a pensare al nesso scienza—critica e alla necessita di introdurre una
storia della scienza «collegata a tutto il progresso sociale, al lavoro produttivo alla tecnica,
all’industria, alle quest1on1 eplstemologlche» (1954). E cosi negli anni Casagrande, negli
interventi in convegni e commissioni e in articoli e saggi, da una parte mette a fuoco
la problematica di una estensione e nuova impostazione degli insegnamenti scientifici e
dall’altra quella di una estensione e nuova impostazione degli insegnamenti filosofici. Gli
uni e gli altri - si noti — con pieno riconoscimento e piena centralita nelle scuole seconda-
rie di ogni ordine! Ne discende, sia per conseguenza di impostazione sia per contingenza
di discussione pubblica (a partire da «Il nuovo corriere»), la necessita di un ripensamento
dell’insegnamento della storia nei suoi contenuti (non piti solo storia diplomatico-militare,
ma del lavoro, della cultura, della civilta) insieme ad una polemica serrata con le soluzioni
prospettate o date alle riforme dei programmi di insegnamento secondari.

Limpegno di critica e di elaborazione rimandano a una reimpostazione di teoresi
culturale ed anche alle tematiche del dibattito e della iniziativa politica (non a caso il vo-
lume dopo il capitolo sulla formazione, si struttura in un secondo capitolo sulle battaglie
pedagogiche e in un terzo sui rapporti tra scuola e politica). Il libro ripercorre la sua espe-
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rienza di insegnante, le sue posizioni, le sue esperienze: sull’esame di maturita, appunto,
sui programmi, sul rapporto tra programmi e insegnamento, sulle relazioni gerarchiche
tra insegnanti e preside, sulla organizzazione sindacale (con la mancata presenza - dopo
la rottura dell’unita sindacale nel 1947 - di un sindacalismo docente della CGIL), sulla
mancata attuazione del dettato costituzionale relativamente ai compiti dello Stato di
promuovere i «capaci e meritevoli» e al suo impegno nel «rimuovere gli ostacoli» che
impediscono la piena emancipazione oltre che la uguaglianza sostanziale dei cittadini.

Qui il libro tratteggia la sua vicenda esplicitamente politica, seguendo le documenta-
zioni inedite dei suoi manoscritti (anche rivolti a riepiloghi e considerazioni retrospettive),
richiamando il contesto politico viareggino di quegli anni, la sua azione partecipante.
Liscrizione al PCI avviene dopo la liberazione (da una posizione di fiancheggiamento ad
una adesione formale sull’assunto della corrispondenza tra antifascismo e nuova militan-
za politica). Lambiente viareggino e lucchese ¢ ricostruito a larghi tratti ma con efficaci
messe a fuoco (i segretari politici, gli intellettuali di rilievo, scrittori, pittori, da Tobino a
Viani). La partecipazione alle pubblicazioni «Lassistenza sociale» (del patronato CGIL) ,
«Pattuglia» (rivista giovanile di sinistra), ma anche alla rivisita del “Neorealismo” «Darsena
nuova» (tra il ‘45 e il ‘46 , animata da Silvio Micheli con le firme, per dirne alcune, di Ce-
sare Pavese, Natalia Ginzburg, Italo Calvino, Franco Fortini) con scritti di teoria letteraria
e recensioni, con una impostazione della rivista — e sua - di un realismo naturale e sociale.
E poi interventi al convegno nazionale del cinema a passo ridotto e via e via.

Nella attivita di partito non mancano le difficolta nei rapporti con 1 dirigenti e gli or-
gani, sia perché si tratta di uomini dalle provenienze diverse sia — inevitabilmente — perché
non sovrapponibili le logiche della politica politicienne e della politica cultural-morale. Ha
la sensazione di un utilizzo collaterale degli intellettuali. Nel manoscritto di una sua rela-
zione del 1965 al Comitato federale del PCI di Viareggio, Casagrande dira della necessita
che gli intellettuali comunisti cessino di essere «compagni di lusso, da porre in vetrina»
oppure «consulenti tecnici esclusi dalla stanza dei bottoni». Bucciarelli segue la sua azione
di consigliere comunale di Viareggio (dal maggio del 1949) con interventi sull’edilizia sco-
lastica, sulle scuole materne comunali, sull’assistenza scolastica, sulla biblioteca comunale.
Interessante - ha ragione I'autore - la proposta, accolta, di una Consulta tematica alla
quale partecipino sia il provveditorato che le amministrazioni comunali, le associazioni
degli insegnanti, le famiglie, rappresentanti degli studenti delle superiori. Un esperimento
non da poco, se si pensa a quanto la struttura amministrativa scolastica tenesse ad essere
piramidale, indipendente e poco sensibile ai contesti e alle amministrazioni locali (spesso
viste come interferenti e “politiche” rispetto alla scuola statale e autoreferenziale). Lele-
zione nel 1951 nel Consiglio provinciale di Lucca e sard poi consigliere fino al 1965. Nel
1953 si becco una denuncia e conseguente condanna per vilipendio delle forze armate;
in un comizio volante (piccoli comizi periferici) avrebbe detto di «una polizia fascista
minaccia della massa operaia» contestando la politica di Scelba; condanna poi annullata
con assoluzione dalla Corte di Appello. Il libro dedica un intero denso paragrafo alla crisi
del 1956. Anno drammatico e cruciale: la morte di Stalin, il rapporto Krusciov, il XX
congresso del partito comunista dell’'Unione sovietica, i fatti di Ungheria, I'intervento ar-
mato sovietico ecc. e in Italia lo sviluppo della via italiana al socialismo, la reimpostazione
dell’VIII congresso del PCI (in dicembre).

Il libro st avvale di una documentazione eccezionale e rilevantissima: il testo dell’in-
tervento preparato da Casagrande per I'VIII congresso (ma non pronunciato per la gui-
data selezione organizzativa degli interventi) e gli appunti sul congresso stesso, come un
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diario soggettivo in diretta da dicembre 1956 a giugno 1957, e poi il travaglio con i testi
e gli appunti degli interventi nelle riunioni di partito (sezione e federazione), fino alla
minuta manoscritta di annuncio di dimissioni (lunga e come una retrospettiva storica e
delle biografie delle generazioni, e sua personale — s’intende -) con successiva trascrizione
incompiuta in forma dattiloscritta. Tre testi a destinazione pubblica, rimasti a testimo-
nianza personale. Solo questo capitolo varrebbe un libro autonomo: accurate e precise le
ricostruzioni, vivissime le pagine di Casagrande nelle sue analisi storiche e politiche: cosi
esplicitamente storiche e politiche in una forma di ricercato distacco ragionato e critico
mentre qualche pagina specifica di appunti é dedicata alle emozioni personali e al proprio
“subbuglio interiore” (come lo chiama Bucciarelli) ricollocato nella propria biografia cul-
turale, politica ed esistenziale. La forma, gli intenti dei testi e la (mancata) destinazione
effettiva dicono di una storia personale e collettiva, fanno supporre confronti e colloqui
tra chi critica e chi ¢ criticato, tra chi va e chi resta, tra chi resta disilluso e chi resta con un
nuovo atteggiamento... E la conservazione dei testi, nonostante la mancata consegna, &
un documento anch’esso, di una riflessione considerata da conservare, permanente, come
un memento voluto, come una cicatrice che rimane indelebile...

Rispetto alle vicende del 1956, Casagrande obietta che fare di Stalin 'unico respon-
sabile nasconde le responsabilita di altri (in Russia e in Italia), che la forma sovietica non
avrebbe dovuto costituire una forzatura delle differenze delle tante anime e storie dei
suoi territori, che il socialismo non pud essere esportato con la forza, che la forma so-
vietica non avrebbe dovuto essere lo stampo e il criterio di ogni politica internazionale
(a partire dalle posizioni assunte verso Tito e ’esperienza jugoslava, fino alla contempo-
ranea invasione dell’'Ungheria). Come si pud credere «che sia sufficiente per un popolo
entrare a mano armata sul territorio di un popolo straniero per fargli adottare le sue
leggi e la sua costituzione?» Lespansione dell’influenza sovietica non ¢ stata forse «una
forma di colonialismo»? «Nessuno ama 1 missionari armati» scrive, citando il discorso di
Robespierre del 2 gennaio 1792 al Club dei giacobini, contro il bellicismo girondino. Il
dattiloscritto delle dimissioni si ferma sulle righe di discussione sulle direttive di partito
che, acriticamente accolte e divulgate, divengono «vere veritd» autoritarie e fideistiche.
Le dimissioni formalmente non sono presentate, ma le sue posizioni sono note ed espli-
cite, la sua collocazione politica assume una forma pill distaccata e meno vincolata.

Continuera dunque il suo impegno: la collaborazione con «Riforma della scuola»
della quale ¢ in redazione (sia pure con critiche, documentate dal suo epistolario con
D. Bertoni Jovine, sulla necessita che la rivista fosse pili aperta e meno incentrata sulla
scuola elementare) e per la quale scrive diversi articoli e recensioni, tra le quali una criti-
ca all’impostazione della collana del Mulino dedicata ai Classici della democrazia, nella
quale figure importanti come Stuart Mill o Dewey hanno posto solo in volumi collettivi,
e nella quale manca un volume su Rousseau. Manifesta un interesse non occasionale per i
classici del pensiero liberale e giunge a preparare una antologia scolastica su Adam Smith
per Laterza, purtroppo non conclusa nonostante il lavoro svolto di ricerca bibliografica,
organizzazione e traduzione di testi. Si dedica alla Fiera del libro di Viareggio, che lo vedra
animatore e formale organizzatore per un decennio, sia nelle formule organizzative pit le-
gate ai Centri di Diffusione della Cultura, sia di quelle piti legate alla Associazione italiana
editori, sia di quelle legate alle associazioni come I’ARCI, sia di quelle nelle quali svolge
un ruolo piu diretto e importante il Comune stesso. Si impegna intensamente nel’ANPI.
E tra gli animatori, e membro di giuria, del concorso “I giovani nella vita pubblica del
Paese”, iniziato nel 1960 ('anno di Tambroni e degli scontri di Genova).
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Il testo del discorso tenuto al liceo scientifico di Viareggio nel 1961 tratteggia i
collegamenti tra Risorgimento e Unita di Italia (27 marzo 1961) e Resistenza e Libera-
zione (25 aprile 1945), come due tappe fondamentali. Il richiamo al Risorgimento nella
Resistenza fu cosciente e voluto (basti ricordare il nome Garibaldi delle formazioni
partigiane), ma non fu, e non ¢, automatico né lineare. Il “secondo risorgimento” del
dopoguerra non puo e non deve essere restaurazione del deficitario liberalismo prece-
dente, non restaurazione, ma rinnovamento con altro orizzonte.

Continua I’attivita di consigliere comunale e provinciale: nel 1957 torna consigliere
comunale. Collabora alla stesura del programma elettorale per la parte dedicata alla cul-
tura e alla scuola per le amministrative del 1960. Sara eletto nel Consiglio provinciale,
poi di nuovo in quello comunale di Viareggio. Nel Consiglio provinciale nel 1964 avra
’occasione di commemorare Togliatti, nel giorno del suo funerale. Sia pure nel contesto
di un bilancio svolto non a titolo individuale e nei giorni immediatamente successivi la
scomparsa, non mancano precisazioni sulla “durezza” delle sue posizioni nei momenti
difficili. Anche la coraggiosa pubblicazione del memoriale di Yalta, seppure accentui
’autonomia di giudizio e posizione del PCI, sembra a Casagrande ancora reticente nella
non sufficiente critica ai meccanismi interni della dialettica politica del PCUS. 1l libro
segue 1 suoi interventi sulla Consulta scolastica, sulla Biblioteca comunale, sulla Fiera
del libro, sulla edilizia scolastica, sugli impegni di bilancio sui temi culturali e scolastici.
Si dimettera dal Consiglio comunale nel 1966.

Lultimo ¢ un capitolo densissimo. La discussione sulla posizione del PCI verso la
Cina e il suo dissenso, non nel segno di una ripresa di un anacronistico marxismo-lenini-
smo (come da una parte si sollecitava), ma nel segno di una maggiore apertura alle varieta
di posizioni ed esperienze internazionali e a maggiori aperture innovative. In questo la sua
posizione, se da una parte si contrappone alle posizioni ufficiali comuniste degli organi di-
rigenti locali, dall’altra si differenzia da quelle “cinesi” che ripropongono (in veste orienta-
le) posizioni di decenni precedenti. Il “mito” cinese come coagulo di forme di dissidenza.
Proprio questo costituira il motivo della critica degli organi locali del partito comunista,
che espelleranno esponenti e militanti locali impegnati nell’iniziativa (che poi, con varie
vicende, sommariamente, ma precisamente, richiamate, costituiranno varie organizzazio-
ni politiche minoritarie precedenti il 68). Casagrande segue tali fermenti in forma attenta
e partecipe (inclusi movimenti di ispirazione trotzkista). Nel 1966 offre la sua adesione
all’associazione Italia — Cina, nel segno di una diffusione di informazione e apertura di
considerazione (ma non della costituzione di una nuova ortodossia orientale). Al di Ia
del merito, I'iniziativa verrd contestata dagli organi di partito e considerata una forma
spuria di sostegno e diffusione di posizioni contrastanti in modo organizzato. [ promotori
verranno espulsi dal partito, mentre Casagrande (che aveva condizionato la sua parteci-
pazione ad una informazione preventiva del partito) ritira la sua adesione, ma presenta le
dimissioni, come atto finale di una «lunga dissidenza». Invitato a ritirarle, egli invece le
conferma. Con una scelta, scrive Bucciarelli, di moralita prima ancora che politica.

Svincolato da rappresentanze e legami politici diretti, si accentua la sua condizione di
mailre a penser e di osservatore attento e partecipe dei nuovi fermenti del 68. In questo conte-
sto si sviluppa un rapporto fecondo con gli studenti della citta e del suo liceo in particolare,
con la disponibilita a tenere incontri e “lezioni” in orario extrascolastico di economia poli-
tica e di cultura alternativa (come allora veniva detto). Frutto particolare di questo rapporto
tra il vecchio professore e i giovani studenti sara ’approvazione, da parte del collegio dei
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docenti di un nuovo Regolamento interno del liceo scientifico, che appare come un vero e
proprio “documento educativo”, che ridisegna i criteri di partecipazione, le forme didattiche,
le norme disciplinari e le forme di sperimentazione. Casagrande chiedera a «Riforma della
scuola», purtroppo senza successo, la sua pubblicazione.

Andra in pensione nel 1978. Continuera a tenere rapporti con associazioni culturali
di vario tipo (Istituto storico italiano per I’etd moderna e contemporanea, Associazione
degli storici europei etc.). Partecipera a giurie di premi letterari e a molte e varie inizia-
tive culturali. Continua ad interessarsi alle vicende politiche e alle posizioni del PCI, in
particolare con prese di posizione pubbliche. Dopo la fine del PCI, si avvicina alle po-
sizioni dei primi anni di Rifondazione comunista. Collabora intensamente con "ANPL
Nel 1999 pubblica un ampio saggio sulla storia del suo liceo classico. Morira nel 2011.

Un libro densissimo, dunque. Basato su documentazioni dirette e spesso inedite. La
biografia intellettuale di Casagrande & ricostruita con un approccio rigoroso, frutto di una
scelta difficile e ben rispettata dall’autore: quella di non esprimere giudizi, ma di ricostru-
ire, quella di ricostruire in relazione all’elaborazione di Casagrande stesso, ma anche in
relazione ai contesti in cui opera, i quali, altra scelta, sono costantemente richiamati e do-
cumentati, ma senza mai deviare dal tema centrale. Potrebbe sembrare un volume minore
dedicato ad un autore minore, con un tema circoscritto e locale, ma invece il libro ¢ ben
fondato e 'autore non ¢ (seppure non possa essere annoverato tra gli esponenti di primo
piano della cultura nazionale, ma cio - lo sappiamo - spesso deriva da condizioni e vicen-
de esterne alle biografie e al loro valore) rinchiuso nel localismo neppure, anzi il suo & un
modo di rapportare sempre il locale al nazionale e all’internazionale. Dir6 di piti: viene da
interrogarsi su quanto questa vicenda intellettuale e umana sia eccezionale e quanto, inve-
ce, rappresentativa di altre analoghe, ciascuna con la propria caratterizzazione. Molte se ne
potrebbero indicare. Quanti professori hanno affiancato all’insegnamento attivita politica
e persino esperienze amministrative (od anche, non nel caso di Casagrande) esperienze
parlamentari. Non solo a sinistra ma nei diversi partiti di massa. Per rimanere alla Toscana
(sua terra d’adozione) viene subito in mente il nome di Marino Raicich, ma si potrebbe
aggiungere anche quello di Mario Gozzini e tanti altri piti 0 meno noti.

La cultura come impegno civile e testimonianza delle scelte. Per questo il titolo dice di
filosofia civile, una filosofia, si potrebbe aggiungere, che tende a costituire un insieme di rife-
rimenti (che dal marxismo vanno al positivismo e all’illuminismo e viceversa) e con questo
insieme variegato di valori fondanti giudica e sceglie. In questo senso filosofia morale e
civile, piti che politica. Critica e testimonianza, piti che analisi dei processi e adesione al
possibile agibile in relazione agli obiettivi. Il riferimento primo ¢ alla coerenza e al giudizio.
Paradossalmente un difetto di storicismo in uno storicista (si potrebbe appunto osservare
che nei testi di Casagrande non a caso scarseggiano i riferimenti a Gramsci). Ma anche
questo & un sintomo e un effetto: il prodotto di un impegno culturale e politico nel quale
ha un gran ruolo il Partito comunista, che, essendo un partito di opposizione, & costretto
a scegliere presso gli intellettuali il richiamo alle scelte morali e alle opinioni soggettive.
Percid quelle esperienze amministrative di consigliere comunale e provinciale sono cosi
significative. Percio quella sua collocazione di insegnante & cosi significativa: costringe ed
aiuta a misurare la cultura e la sua organizzazione, la sua diffusione, il rapporto con i giova-
ni, a discutere della forma della scuola, a provare, saggiare e delineare nuove possibilita.

Dario Ragazzini

1y



LO SCAFFALE DELLE RECENSIONI

Aram Mattioli

Mondi perduti
Una storia dei nativi nordamericani (1700-1910)

Torino, Einaudi, 2019, pp. 364

Vorrei dire che il libro di Mattioli si legge bene: che si legge bene per lo stile narrativo
che ricorda a tratti un romanzo, per le descrizioni di luoghi e personaggi, e perché & ben
dettagliato nel riportare le vicende delle varie nazioni di nativi articolate nei periodi
storici. Accanto a tutto questo, tuttavia, non posso nascondere la pena quasi continua
che si prova nell’apprendere la distruzione delle culture autoctone da parte della civiliz-
zazione bianca. Il libro, inoltre, si presta anche ad una chiave di lettura che va oltre a cio
che indica nel titolo: vi si puo leggere la storia della colonizzazione bianca (soprattutto
statunitense ma non solo) attraverso la ricostruzione della prospettiva delle nazioni
originarie. Questo compito & agevolato anche dalla citazione di alcuni brani estratti
dall’opera di Tocqueville (esempio pp. 122, 136, 137).

La loro distruzione dal punto di vista numerico (dai 5 - 10 milioni del 1500 al
milione e mezzo del 1700), & bene precisare, fu dovuta in gran parte alle malattie im-
portate dagli europei: soprattutto le epidemie di vaiolo (la «faccia che marcisce») furono
devastanti (1539 nel sud, 1616 - 19 nell’est, 1633 - 34 nel nord est, 1775 - 83 nell’ovest)
ma in alcuni casi si devono imputare a colpa grave o a dolo (una guerra chimica). In tal
modo ampi spazi di territorio furono lasciati liberi ad una colonizzazione comunque in-
gorda ed incessante. Le malattie, tuttavia, non possono nascondere 'opera dei coloniz-
zatori che nel XVII secolo deportarono circa 50.000 abitanti della costa est verso le isole
caraibiche a lavorare come schiavi, liberando gli insediamenti delle colonie atlantiche.
Mentre i francesi nel Québec accanto agli scontri procedevano anche con una politica di
integrazione (numerosi furono i matrimoni misti), che dette origine ad un interessante
esperimento di organizzazione pre-statuale nella zona dei Grandi Laghi (il Territorio
di Mezzo) che prospero tra il 1700 e il 1750, 1 britannici di Sua Maesta e 1 democratici
americani della neonata repubblica ebbero sempre, salvo rari casi (la Pennsylvania per
esempio), un atteggiamento di separazione, di ostilitd o di razzismo nemmeno troppo
dissimulato. Non a caso la maggior parte delle nazioni dell’est si allearono prima con i
francesi contro i britannici (Guerra dei Sette anni), poi con 1 britannici contro gli Usa
(1776 - 83 ¢ 1812 - 14).

Latteggiamento britannico oscilld tra massacri efferati, come quelli compiuti nel
1763 ai danni dei Conestoga (pacifica tribu cristianizzata che viveva su appezzamenti
concessi da William Penn) ad opera della milizia dei Paxton Boys (immigrati originari
dell’Ulster), e una politica di Giorgio III che stabili una sorta di confine naturale lungo
gli Appalachi per evitare ulteriori scontri.

Quindi, I’espansione verso la valle dell’Ohio, secondo I’A., fu all’origine della Guer-
ra di Indipendenza Americana. Gli immigrati poveri dall’Europa e i coloni americani
meno fortunati ambivano a spostarsi verso queste terre “libere” per cercare fortuna e an-
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che le élite coloniali guardavano con favore a un’espansione che permetteva di liberarsi
di individui problematici e che prometteva altresi prospettive di sviluppo e guadagno. I
13 stati e il governo federale repubblicano, infatti, dopo I'Indipendenza avrebbero cosi
ripagato i debiti di guerra contratti, rivendendo ai nuovi arrivati le fertili terre strappate
agli originari abitanti.

La marcia verso il Mississippi causo ripetuti scontri che culminarono durante la guer-
ra anglo-americana iniziata nel 1812. Anche in questo caso la partecipazione degli “in-
diani” fu spinta da moventi politici: ipotizzavano in caso favorevole di costituire uno
stato nativo cuscinetto tra Stati Uniti e possedimenti britannici, situato tra i flumi Ohio
e Mississippi (guidato dal capo Tecumseh). La questione “stato indiano” in quest’area
si protrasse fino agli anni Trenta del XIX secolo ed ¢ interessante spendere due parole
sulla vicenda dei Cherokee (Ani - Yunwya) perché emblematica. Nella zona a ovest degli
Appalachi, questa nazione, dedita anche all’agricoltura, viveva in pace, aveva iniziato
una forma embrionale di stato e nel 1827 si era dotata di una costituzione sul modello
Usa ed aveva elaborato un proprio alfabeto sillabico. Per motivi relativi all'immigrazione
sorse un contenzioso con la confinante Georgia, che temeva questo esperimento politico
dei nativi. Il presidente federale Andrew Jackson (noto come Sharp Kanife) si pronuncio
a favore della Georgia: il nocciolo della questione era se la nazione Cherokee potesse
essere considerata un soggetto autonomo o sotto tutela degli Stati Uniti. Nella causa giu-
diziaria che ne segui (Worcester v. Georgia) 1a Corte Suprema, in base ai trattati precedenti
tra nazione Cherokee e Usa, dette ragione ai nativi. Ne segui una crisi costituzionale con
un conflitto di poteri. Il presidente Jackson, tuttavia, si fece forza del 55% ottenuto nella
rielezione del suo terzo mandato (1832) per scavalcare la sentenza e fece in modo di otte-
nere un trattato (1836) con una minoranza dei Cherokee favorevoli al trasferimento verso
ovest. Nel 1838 furono infine deportati in un viaggio di 1.600 chilometri che duro circa
tre mesi (il “Sentiero delle lacrime”) e in cui molti tra i piu deboli persero la vita per gli
stenti. Anche il filosofo Ralph Waldo Emerson espresse critiche per una tale crudelta.

Il presidente Jackson - il primo della frontiera, aveva battuto nel 1824 John Quincy
Adams del New England con un programma populista anti - establishment (p. 111) -
aveva mantenuto le promesse elettorali facendosi promotore del Indian Removal Act, ap-
provato dalla Camera il 26 maggio 1830 con una stretta maggioranza (102 a 97). Contro
questa legge, la cui idea era stata gia concepita dall’illuminista stimato presidente Tho-
mas Jefferson (che tuttavia mostrava interesse per le culture “indiane”), espresse decise
ma inascoltate critiche durante il dibattito politico il deputato Theodore Frelinguhysen.
Essa prevedeva la possibilita di stipulare con le nazioni native dei trattati in base ai
quali queste abbandonassero i territori originari per essere trasferite oltre il Mississippi.
Una politica, quindi, non di integrazione ma di separazione e concentrazione in riserve
lontane. [ trattati furono ottenuti per lo piu con intimidazioni, inganni, corruzione e
pressioni militari. Un subdolo escamotage consisteva nell’astuto sistema del credito a
consumo: i nativi inesperti si indebitavano fino al collo ed erano poi costretti a cedere
territori per ripagare i debiti accumulati. A volte per cifre irrisorie venivano stipulati
accordi con nazioni che non avevano disponibilita dei luoghi oggetto di transazione,
altre volte con minoranze non rappresentative dell’intero gruppo etnico. Trattandosi di
nazioni dedite all’agricoltura, la tattica militare usuale si basava sul distruggere i campi
coltivati (soprattutto mais) e sull'incendiare villaggi e magazzml sull’uccidere gli anima-
li. Ridotti alla fame, gli sradicati (circa 100.000 su 130.000) nei nuovi territori dovettero
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cominciare tutto da zero. La stessa sorte tocco anche ai Creek del sud anche se, invece,
avevano appoggiato i bianchi nelle guerre contro i Creek del nord. Una fiera e coriacea
resistenza fu opposta anche dai Seminole in Florida tra il 1835 e il 1842.

La cessione della Louisiana nel 1803 da parte di Napoleone aveva spalancato verso
ovest territori immensi. Da notare che ogni potenza europea faceva cessioni di terri-
tori (1763, 1783, 1803, 1814, 1819, 1848) sulla pelle dei nativi, senza mai consultarli.
Dopo il 1850, quindi, si apri la fase dell’occupazione delle Grandi Pianure. La piu
nota anche nell’immaginario collettivo. In contemporanea all’epica di Lakota, Che-
yenne, Comanche (Numunuu), Arapaho e altri, si deve porre attenzione su altri due
eventi fondamentali: la guerra contro il Messico (1848) — presidente James Polk - e
la corsa all’oro in California (1849 e seguenti). Con la prima, gli Usa sbaragliarono
le truppe messicane, aggiungendovi I'inutile bombardamento di Vera Cruz e la presa
di Citta del Messico, nel cui percorso le truppe anglosassoni si resero responsabili di
crimini, non ordinati ma non perseguiti, contro i civili come devastazioni e stupri.
Bottino di guerra fu un’enorme estensione in tutto il sud ovest, inglobando cosi, tra le
altre, le nazioni Hopi, Navajo (Din¢), Apache, Paiute e Comanche. La California, una
specie di Eden per le popolazioni indigene prima dell’arrivo predatorio di Spagnoli e
Messicani, passo anch’essa agli Usa e dopo la scoperta del prezioso minerale («appar-
tiene a un demone che divora tutti coloro che lo cercano») fu meta di un’invasione
forsennata che causd massacri e spoliazioni. Le milizie private furono lautamente
pagate dallo stato della California, e questa rimborsata dal Congresso federale, per 1,5
milioni di dollari spesi tra il 1851 e il 1860 per aver ridotto la popolazione indigena
da 12.000 a 1.200 abitanti.

Lepica delle Grandi Pianure vide un’eroica lotta da parte dei nativi che, anche coa-
lizzati, riuscirono a mettere in seria difficolta I’esercito in blu, riportando alcune vittorie
nelle battaglie ma la diffusione dei fucili a retrocarica a ripetizione insieme a cannoni
e mitragliatrici, il completamento della linea ferroviaria transcontinentale (1869), rap-
presentarono due fattori decisivi che, uniti allo sterminio quasi totale dei bisonti, con-
dussero alla fame e allo stremo le capacita di resistenza degli “indiani”. Massacri come
quello compiuto nel 1864 a Sand Creek (Colorado) da parte delle truppe del colonnello
John M. Chivington, un predicatore metodista, ai danni di Cheyenne ed Arapaho, sono
rimasti nella memoria storica. Pochi anni prima (nel 1862) sotto la presidenza di uno
dei padri della patria, il celebrato Abraham Lincoln, il Congresso aveva emanato due
leggi che prevedevano la fine delle nazioni libere nell’ovest. Intorno al 1880 le guerre
“indiane” potevano dirsi concluse, salvo sporadici episodi.

I nativi, chiusi nelle riserve, mal assistiti, costretti a condurre uno stile di vita im-
posto e basato sull’individualismo piu che sul comunitarismo, privati della liberta di
muoversi e di vivere come avevano sempre fatto e come avrebbero voluto continuare a
fare, ebbero anche la sfortuna di vedere arrivare il movimento dei riformatori caritate-
voli. Queste pie associazioni, spinte dalla politica governativa, sottraevano in vari modi
i bambini e le bambine alle famiglie nelle riserve per condurli in colleges lontani dove
avrebbero dovuto dimenticare lingua usi e costumi (la cultura) nativi ed essere educati
in una rigida disciplina alla nuova lingua e al nuovo stile di vita per diventare integrati
nella societ bianca (ovviamente con uno status inferiore). Questa campagna, racconta
I’A., fu accompagnata da indicibili sofferenze individuali, da traumi psicologici e iden-
titari nonché da maltrattamenti, punizioni e anche da abusi.
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A questo punto Mattioli traccia un bilancio. Mentre ¢ restio (o meglio piuttosto
contrario) a parlare di genocidio generalizzato da parte del governo federale, in quan-
to le autorita di Washington mai intenzionalmente nelle loro politiche previdero lo
sterminio parziale o totale delle nazioni native (con ci6 'autore si richiama alla defini-
zione di genocidio riconosciuta dagli organismi internazionali) pur conducendo aspre
guerre, individua, invece, alcuni circoscritti episodi di genocidio locale o regionale ad
opera di milizie o singole unita dell’esercito. Insomma, la parola “genocidio” dovrebbe
essere usata con cautela e con cognizione. Mattioli, semmai parla, esplicitamente di
“etnocidio”, riferendosi soprattutto alle politiche governative dirette alla cancellazione
dell’identita culturale (i bambini nei colleges) ma anche allo sradicamento e alla deporta-
zione in riserve povere in cui 'originale stile di vita era reso impossibile.

La nascita e lo sviluppo degli Stati Uniti nel XIX secolo (ma per i nativi almeno fino
alle svolte politiche di Franklin D. Roosevelt negli anni Trenta), in conclusione, mostra-
no pesanti e torbide contraddizioni: da una parte ’enunciazione di nobili principi di
liberta, uguaglianza e opportunita per tutti gli esseri umani, lo sviluppo di un sistema de-
mocratico e di diritti che consentiva anche ai piti poveri di partecipare alla vita politica,
essere arbitri della propria esistenza e artefici della propria fortuna attraverso il lavoro e
Iintraprendenza; dall’altra la negazione dell’autodeterminazione proprio a coloro che la
“terra promessa” I’avevano abitata da tempo immemorabile, adottando uno stile di vita
integrato con la natura e basato sulla proprietd comunitaria della terra. Alla base della
negazione non poteva esservi altro che una concezione razzista, di disprezzo e di odio
e quindi di separazione ed esclusione verso le nazioni originarie. Merita terminare la
presente sintesi con queste parole dell’autore: «La distruzione del Nordamerica indiano
¢ un evento chiave della storia degh Stati Uniti e non puo piu essere ignorato, proprio
perche tanti americani hanno rimosso per decenni questa catastrofe o ancora oggi ne
minimizzano I'importanza.

Nicola Del Chiaro
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Paolo Rumiz

Maschere per un massacro
Quello che non abbiamo voluto sapere della guerra in Jugoslavia

Milano, Feltrinelli, 2016 (VII), pp. 205

Paolo Rumiz ¢ un esperto ed abile tecnico di comunicazione ed informazione. E anche
un conoscitore di cose geopolitiche, senz’altro. Ma nei suoi scritti, in questo in particolare,
si distingue da altri per una caratteristica. Se dovessi descrivere il suo modo di esporre i
fatti, le vicende, direi che somiglia ad un quadro in cui assistiamo ad un ribaltamento della
prospettiva: le questioni polltlche militari, economiche, le strategie, i vari attori rilevanti
sono in primo piano, ma cio6 che emerge con forza ¢ lo sfondo. E lo sfondo & costituito da
un profondo interesse e sentimento per la gente comune, per le loro culture, per i popoli
imbrogliati e devastati da abili politici e da razionali calcoli criminali.

Ci avverte fin dall’inizio: in questa, come altre storie di guerra, emergono «la spavalda
astuzia del male e I'inerme cecita del bene» e che «l bene prevale numericamente sul
male, ma non sa fiutare il pericolo.» Per comprendere la storia della Jugoslavia prima
della sua dissoluzione (quindi a partire dal 1991) dobbiamo partire da una premessa (che
nel testo in realtd rappresenta la conclusione a cui giunge Rumiz): il sostanziale fallimen-
to dell’esperimento socialista dell’autogestione — modello indipendente dal blocco sotto
Iegida dell’Urss — avrebbe generato nelle classi dirigenti del partito nelle varie repubbliche
federate (in particolare in Croazia, in Serbia e in Slovenia) una sofisticata strategia politica
e comunicativa, diversificata, atta al mantenimento del potere (ed evitare cio che era ac-
caduto dopo il 1989 nell’Europa dell’est). In una prima fase, sotto il peso dell’inefficienza
economica e di un’esposizione finanziaria al collasso delle banche di fronte ai crediti in-
ternazionali, la protesta si sarebbe diretta contro la nomenclatura che dalla morte di Tito
(1980) reggeva il potere, addossandole responsabilita di gestione e la diffusa corruzione.
Le seconde file del partito sarebbero emerse come portatrici di una nuova moraliti ma an-
che animate da sentimenti nazional populisti, tendenti a scaricare in parte sugli organismi
federali, in parte sulle altre repubbliche i danni e i difetti del sistema.

Si evidenziano a questo punto disegno e strategia (e ignoranza internazionale): funzio-
nale al mantenimento del potere diventa dividere, esacerbare le differenze etniche e reli-
giose, riesumare vecchi miti, leggende, anche sopite, manipolare la storia a proprio scopo,
creare e ingigantire incidenti locali, esaltare la purezza di stirpe. Diventano funzionali a
tutto questo alcuni intellettuali (o psichiatra Radovan Karadzic, la biologa Biljana Plavsic,
lo scrittore Danko Popovic) e i mezzi di informazione (cosa che si vede anche in Ruanda
nel 1994). Ma - come efficacemente Rumiz avvisa — spiegare le guerre jugoslave con gli
odi etnici e religiosi ¢ come voler spiegare un incendio con il grado di infiammabilita di
quel tipo di legno, e non individuare invece chi a quella reazione ha fornito innesco e
comburente aggiuntivo. Questo sarebbe stato anche I'inganno (o autoinganno) in cui sa-
rebbe caduta 'opinione internazionale: credere agli odi balcanici perenni, all'impossibilita
delle convivenze, ad una innata bellicosita, tutto tinto di una sorta di pregiudizio quasi
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razziale. Quindi, ad incendio divampato, ha fatto comodo spiegare gli eventi invertendo
cause ed effetti. Senza contare che mentre Germania, Austria e per certi aspetti Vaticano
guardavano di buon occhio alle indipendenze di Slovenia e Croazia per espansione eco-
nomica e culturale, Francia, Gran Bretagna (e Russia per altri motivi) appoggiavano la
Serbia per bilanciare 'espansionismo della riunificata Germania.

Ma tornando al momento critico dei popoli jugoslavi, cio che deve essere messo in
luce & che i vari leader, soprattutto in Bosnia, in Erzegovina e in Serbia, diressero la loro
campagna mediatica verso le popolazioni piu arretrate delle montagne e delle campa-
gne, chiuse in costumi arcaici e omogenee, terrorizzandole con minacce di invasioni e
pulizie etniche. Non a caso i settori meno permeabili a questa propaganda sarebbero sta-
ti proprio i ceti urbani borghesi, integrati, misti e dove comunque la convivenza pacifica
e produttiva si era rivelata possibile da decenni, tanto da far dichiarare nei censimenti a
molti di essere semplicemente “jugoslavi”. Ancora: tra i ceti urbani i meno permeabili
erano quelli di piti vecchia data (il generale Jovan Divjak dell’esercito governativo bo-
sniaco era serbo ortodosso). La «teoria del tribalismo» insomma mostra le sue corde, per
esempio, proprio a Sarajevo e a Vukovar, la prima cittd europea distrutta dopo il 1945
(21 novembre 1991). Li il conflitto dimostro la sua caratteristica non solo interetnica ma
intra etnica: tra cittd e campagna, tra borghesi e contadini e montanari. Lo dimostrano
la tipologia dei morti e delle distruzioni. Il lavoro sporco non lo fecero le giovani reclute
dell’esercito federale ma mercenari e miliziani venuti dalle zone impervie e assoldati dal
potere politico lontano (le bande del famigerato Arkan).

Nelle pagine che ripercorrono le varie fasi delle guerre, Rumiz, indaga, incontra, si
pone delle domande, cerca riscontri, evidenzia contraddizioni, non accontentandosi di
spiegazioni apparenti. Lo ha vaccinato probabilmente I’esperienza in Romania. Riporta
(pp. 58-66) come gli abbia aperto gli occhi la vicenda Ceausescu: quando gli uomini
della Securitate inscenarono disordini, buttarono dei cadaveri di individui morti di mor-
te naturale per le strade, prelevati dalle celle frigorifere e facendoli ritrovare con segni
di autopsie, per giustificare la defenestrazione e la fucilazione del tiranno, nascondere
colpe e misfatti ben pitt ampi e mantenere il potere da parte dell’apparato. Giornalisti e
opinione internazionale abboccarono. Lo schema si applica alla dissoluzione jugoslava
con pit metodo e profondita. Guerre provocate tra vicini che non sono altro che forme
di ruberie e affari organizzati: profughi che rubano e devastano case e possedimenti ab-
bandonati da altri profughi (la Krajina e in Bosnia), il mercato nero (carburanti rivenduti
a prezzi da strozzino ai nemici), gli affari delle mafie, i contrabbandi. Infine, quando
le situazioni, le popolazioni sono state spremute delle ricchezze, sfruttate nella loro
capacita e possibilitd di manovra - deterrenza — minaccia etnico-politica, quando non
fanno pitt comodo al disegno politico egemone, vengono abbandonate al loro destino,
semplicemente cedute o svendute. Esemplare il caso della Krajina serba (Knin) da dove
oltre 200.000 profughi fuggono (1995) disperati senza trovare quella fratellanza promes-
sa o sperata da parte degli altri serbi di Bosnia o della repubblica.

I piti grandi affari di tutti li compiono i leader del vecchio apparato: lo sloveno Kucan,
astuto come una faina, dipingendo I’alteriti nordica della Slovenia, si stacca con una
parvenza di guerra gid nel 1991 (non interessava a Milosevic); I'abile manipolatore di
storia ed ex generale comunista Franjo Tudjman affidandosi ai clan dell’Erzegovina stende
una mano ferrea su tutta la Croazia e con i buoni appoggi tecnici e militari occidentali si
riprende nel 1995, senza colpo subire, tutti i territori nei vecchi confini. Milosevic deve
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limitare le ambizioni della Grande Serbia ma mantiene (per ora) saldo il potere e il ricono-
scimento internazionale. Tutti riescono a nascondere i fallimenti precedenti e la Tangen-
topoli jugoslava. E il riconoscimento lo ottengono (almeno in questa fase) anche Karadzic
e Mladic, costretti ad una “buona resa” dopo 1 pilotati bombardamenti della Nato. I
responsabili, i fomentatori degli odi si ritrovano sul piatto ciod che avevano innescato: una
divisione etnica, accettata dall’Occidente come soluzione ai conflitti.

In conclusione, chi gestiva il potere sapeva di non poter sopravvivere ad una tran-
sizione pacifica verso democrazia e mercato, per loro la guerra era 'unica strada per
impedire la resa dei conti del 1989. Un gattopardismo che ha fatto credere al mondo
che la compresenza di etnie fosse fattore di odio e che solo la separazione potesse con-
tenerlo, mentre ¢ la separazione forzata che lo ha seminato ed innescato. Un ammoni-
mento finale merita di essere citato: «La rimozione dell’est ¢ un pericolo mortale per il
continente. Nel momento in cui ti senti diverso dai Balcani e li liquidi come qualcosa
di estraneo all’Europa, essi sono gia entrati in te.» (p. 53)

Nicola Del Chiaro
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Giovanni Lorenzini
Versilia Notre

Viareggio, Edizioni ’Ancora, 2021, pp. 179

A chi é di Viareggio o della Versilia storica o & un loro frequentatore assiduo, il nome
di Giovanni Lorenzini sicuramente non suona nuovo: storico cronista della testata «La
Nazione», ha seguito per decenni le vicende di cronaca e cronaca nera che hanno inte-
ressato questo territorio, da sempre sinonimo di liberta, di eleganza e spesso associato
alle vacanze e alla spensieratezza estive, ma, in realta, anche teatro di omicidi saliti alla
ribalta nazionale, come quello di Ermanno Lavorini o quello ad opera di Maria Luigia
Redoli, detta Circe della Versilia. Oltre, pero, a delitti cosi morbosamente «mediatizzati»
in quanto pongono, e il caso di Lavorini sembrava porre, al centro questioni che si inter-
secano con le tre s (sesso, soldi, sangue), questi episodi, considerati a posteriori minori
proprio per la poca eco e la scarsa volonta di memoria che hanno suscitato, incarnano,
in veritd, quel sostrato di banalita del male, proprio perché sono (anche e soprattutto)
degli individui banalmente comuni a compierlo. Lorenzini lo dice chiaramente: il la-
voro non riguarda, né vuole farlo, quelle vittime che tutti conoscono, quelle che sono
ormai considerate “canoniche”, su cui tanto si & scritto e tanto si & dibattuto sia in sede
processuale che nelle redazioni giornalistiche. Riguarda, bensi, quelle che nessuno ricor-
da o vuole ricordare: perché la memoria seleziona e, spesso, rimuove.

Lintento del volume, corredato dalle immagini di Aldo Umicini, & quello di levare
la polvere del tempo e restituire al dovuto ricordo e alla dovuta pietas quei casi che ad
oggi non hanno un colpevole e che sono stati inghiottiti dal mostro dell’oblio. Si tratta
di venticinque delitti che attraversano gli ultimi decenni del secolo scorso e abbracciano
il nuovo millennio in un continuum narrativo con piglio giornalistico che colloca la 1i-
viera versiliese nella Storia e le leva quell’aura di terra riservata al divertimento. Omicidi
e/o supposti suicidi, spesso il confine ¢ labile, che hanno accompagnato la carriera di
Lorenzini e di cui il giornalista ha seguito tutti gli sviluppi giudiziari: compagni fidati,
che sperava sarebbero stati risolti per la pace dei familiari e, un po’, anche per la sua. In
maniera eccezionale, la verita storica e la verita processuale per quasi tutti questi morti
coincidono in un punto interrogativo: non si € stati in grado né di ricostruire ’antefatto
né di trovare colpe e colpevoli.

Da quando I'uvomo ¢ sulla terra, la necessita di porre una temporanea fine al dolore
derivante da un lutto accompagna la ricerca di giustizia, nell’illusione che questa sia in
grado di pacificare gli animi di chi non ¢’¢ piu e, soprattutto, di chi ¢ rimasto. Non solo:
anche il bisogno di dare una degna sepoltura e quindi un degno ricordo ai propri cari &
sinonimo di un certo grado di civilta e coinvolgimento emotivo. Ecco, tutti gli episodi
raccontati nel volume sono caratterizzati da una totale mancanza di giustizia riparatoria,
ma alcuni, addirittura, interessano persone che nessuno ha mai rivendicato come propri
parenti o conoscenti. Si tratta quindi di persone morte sole e, verosimilmente, vissute
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sole: il senso umano di solidarieta verso I’altro fa empatizzare in maniera particolare con
i protagonisti, loro malgrado, degli eventi di cui Lorenzini parla.

Dal 1974, quando Montanelli stava fondando «Il Giornale», al 2017, anno della mor-
te del boss Riina: & questo il periodo che racchiude i fatti e che, & obbligatorio ricordare,
contiene anche I’episodio che diede il via alla passione smisurata degli italiani per la cro-
naca nera, cio¢ il caso di Alfredino Rampi. Percio, parallelamente all’acuirsi dello stra-
gismo degli anni di piombo, si sviluppa quell’attenzione morbosa per il macabro che si
manifesta nella cosiddetta tv del dolore, che vede protagonisti i familiari di alcune vitti-
me alla disperata ricerca di una parziale e consolatoria verita giuridica, nell’'impossibilita
spesso di ottenere quella storica. La vittima diventa, cosi, oggetto di dibattito televisivo
e dibattito pubblico. Queste vittime, pero, vengono cosi prontamente dimenticate da
non essere rilevanti, a livello mediatico, nemmeno per le comunita di appartenenza.

Naturalmente alcuni delitti, piu di altri, colpiscono 'attenzione del lettore: tra que-
sti, quello che il 6 dicembre 1978 vede soccombere don Antonio Cora, parroco della fra-
zione di Migliano, picchiato selvaggiamente da due giovani rimasti senza volto, nell’in-
tento di rubargli denaro e averi. Una crudelta manifestatasi contro una persona anziana
totalmente indifesa, che indigno I'intero Comune. Sempre sulle colline di Camaiore,
nella zona di Metato, alla vigilia del Capodanno 1990, le due sorelle Fernanda ed Elisa
Moriconi, di cui la prima muore e la seconda rimane traumatizzata a vita in seguito ad
un pestaggio atroce, sono vittime apparentemente senza uno scopo preciso: anche que-
sta volta, nessun colpevole. Forse, anzi quasi certamente, il movente, & stato ricostruito,
avrebbe potuto essere nel gruzzoletto di soldi che le due custodivano gelosamente: ma
le certezze scarseggiano, anche a distanza di pit di trent’anni. Nel bel mezzo dell’estate
del 1997, avviene, invece, 'omicidio di Margherita Fuloni. Di lei Faber avrebbe detto:
«C’¢ chi 'amore lo fa per noia, chi se lo sceglie per professione, Bocca di rosa né 'uno
né Ialtro: lei lo faceva per passione». Era una donna libera, che per scelta stava in strada
e sperava di migliorare la condizione sua e delle sue colleghe: verosimilmente, un ne-
mico, sotto mentite spoglie, I’ha fatta fuori per accaparrarsi completamente quella zona
della variante Aurelia, territorio prediletto dal popolo della notte. Ma lei, massacrata
di botte, purtroppo non & riuscita a raccontare niente. I 23 luglio del 2001, un mese e
poco pit prima dell’evento che ha sconvolto il mondo con 'attentato alle Torri Gemel-
le, Marco André de Melo Rosa, Marzia, cittadina brasiliana transgender, viene trovata
senza vita nella sponda torrelaghese del Lago di Massaciuccoli. Uccisa da un colpo di
pistola, pare che il suo omicidio fosse in qualche modo collegato alla vita da prostituta
che faceva: anche qui, i supposti autori non sono mai stati incriminati definitivamente
e, a quanto sembrava dal corpo della vittima che non mostrava alcun segno di difesa, si
erano presentati come semplici clienti alla ricerca di un’avventura.

Sarebbero tante altre le storie da raccontare, come tante altre sarebbero le fotografie
presenti nel libro da citare, che sono il sostegno perfetto alla narrazione. Ma, per avere
un quadro della cronaca nera versiliese pit dimenticata di questi ultimi (quasi) 50 anni,
il libro di Lorenzini € il compagno giusto.

Camilla Zucchi
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