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SavuTi DEL DIRETTORE DI DOCUMENTI E STUDI

Per nuove e consolidate strade

Nel chiudere questo numero della rivista vorrei rivolgere qualche parola di
saluto e presentazione ai lettori ed ai soci in veste di nuovo direttore di Do-
cumenti e Studi. Nel 2015 feci il mio ingresso all’Istituto su invito del prof.
Gianluca Fulvetti per partecipare ad una ricerca approfondita sugli antifasci-
sti della provincia lucchese, e mai avrei immaginato che un giorno neanche
troppo lontano non solo avrei visto quella mia piccola, piccolissima ricerca
romana come parte di una piu grande riscoperta che avrebbe condotto al
nostro Dizionario biografico degli antifascisti, ma che pure in un futuro allora
altrettanto ipotetico avrei assunto la guida della rivista dell’istituto. Quella

di Documenti e Studi & stata da subito una realtd a me congemale sia per la
bellezza del curare una rivista, nel vederla nascere piano piano dopo scelte e
discussioni come la creazione di un artigiano, sia soprattutto per la redazio-
ne vera e propria, dove nel corso degli anni ho incontrato persone non solo
preparate, serie e colte, ma pure con qualcosa di nuovo da insegnare ai piu
giovani in ogni occasione. Persone quali Stefano Bucciarelli, Silvia Angeli-
ni, Luciano Luciani, Gianluca Fulvetti, Andrea Ventura, Armando Sestani e
tanti altri, colonne storiche della rivista ma piu in generale dell’Istituto fous
court, sono stati una fonte inesauribile di notizie, curiosita e saperi per un
soggetto come il sottoscritto, totalmente alle prime armi e tutto sommato
abbastanza naif rispetto all’Isrec per campo di studi ed interessi storiografici.
Occupandomi prevalentemente di storia britannica e di storia dell’Italia libe-
rale, ma profondamente interessato alla storia in generale e a quella della mia
Viareggio in seconda battuta, il mio approdo in un istituto che aveva e conti-
nua ad avere come sua missione quella di studiare, ricordare e far conoscere
le radici dell’Ttalia democratica e repubblicana a partire dai valori della Resi-
stenza e dell’antifascismo poteva sembrarmi un’impresa un po’azzardata, un
po’da voce fuori dal coro o da simpatica mascotte. Ed invece la vivace natura
comunitaria dell’Istituto, dalle riunioni di redazione alle assemblee dei soci
alle ricerche sul campo, nel corso degli anni ha eliminato questo mio iniziale
timore, a dimostrazione del valore assoluto di questa comunita di studiosi
e cittadini consapevoli non solo del nostro impegno storiografico e civile,
ma pure del suo essere nel grande mare della societa una goccia piccola, ma
necessaria. Assumere la direzione di una rivista che si avvicina ai quarant’an-
ni di eta e al tondo numero delle cinquanta uscite significa proprio questo,
prendersi 'impegno di condividere coi propri lettori, i propri soci abbonati
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ed idealmente con tutta la cittadinanza interessata ai temi della nostra storia
un’esperienza intellettuale e culturale ispirata ai valori del nostro Istituto, un
luogo di discussione ed aggiornamento, una piazza dove condividere la no-
stra visione del mondo, i nostri ideali e le nostre speranze per un paese che in
mezzo a tante difficolta e tempi difficili deve guardare al proprio futuro con
la solida certezza della propria storia repubblicana, democratica ed antifasci-
sta, nella convinzione assoluta che comprendere e conoscere il passato aiuti
a capire e a cercare di guidare ed indirizzare il nostro presente.

Quando nel novembre scorso I'Istituto mi ha affidato I'onore e 'onere
di dirigere questa rivista, 1 tempi erano gia complessi e densi di preoccupa-
zioni, ombre, inquietudini. Conda lunga della crisi del 2008, le instabilita
politiche, diplomatiche ed economiche degli anni Dieci del nuovo secolo,
Parrivo inaspettato di una nuova pandemia a cent’anni dalla Spagnola, e
adesso 1 venti di guerra purtroppo fattisi cannoni, carri armati, distruzione
e violenza insensata nell’'Ucraina attaccata dalle armate russe del despota
Putin, tutti questi aspetti caratterizzano il nostro tempo, questi anni Venti
appena nati ma per nulla ruggenti, privi come sono del fascino del jazz, del
Deco, degli Scott Fitzgerald, dei lustrini e delle folies parigine, del Bauhaus e
del fantastico e fantasmatico cinema di cento anni fa. Questo 2022 appena
iniziato ed 1 prossimi, con i centenari della marcia su Roma, dell’omicidio
Matteotti, delle leggi fascistissime e dell’avvio del Regime, sono e saranno
anni che meriteranno una vigile attenzione ed un maggior impegno istitu-
zionale, didattico e civile per il nostro Istituto e per Documenti e Studi. Questi
sono infatti anni in cui la Storia vive un attacco continuo da parte di movi-
menti politici e gruppi d’opinione, di blog, di rigurgiti dichiaratamente neo-
nazionalisti, fascisti e antisemiti, letture revisioniste e distorte di eventi quali
la Resistenza o la Shoah, dei “tutto sommato Mussolini ha fatto anche cose
buone”, dei “se Mussolini non si fosse alleato con Hitler...”, delle “I’Ucraina
¢ una creazione dei bolscevichi”, di una storia che a parole viene tutelata e
difesa da tutti come patrimonio culturale inestimabile, ma nei fatti offesa dal
disinteresse, da errori marchiani; da tagli agli enti culturali ed associativi da
parte anche di istituzioni insospettabili, da una riduzione degli orari scolasti-
ci dedicati, da pessimi insegnamenti basati solo sulla ripetizione mnemonica
di date, re e battaglie, da un continuo presente e presentismo che se ne frega
del passato e che non si interessa neanche del futuro, da una svalutazione
che impoverisce non tanto e non solo la nostra cultura personale, ma il tes-
suto di una societa civile sempre piu sfilacciata e liquida, stanca e diffidente.
Questo ¢ e sara quindi il compito e 'impegno dell’Istituto nei prossimi anni
impegnativi e cosi densi di ricorrenze, aumentare ed intensificare con una
presenza capillare nelle scuole, nella societa civile e nella comunita della no-
stra provincia il proprio impegno didattico, storiografico e direi anche civile
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di tramandare, illuminare di luce nuova e difendere la vera storia di questi
centenari da interessate e pelose riletture di parte, revisionismi e conclamate
bugie, atte solo a sminuire, mistificare o ad addolcire quello che nelle realta
rappresentarono gli anni tra il 1922 ed il 1925-26, ovvero I'avvio di un re-
gime liberticida, antidemocratico ed oppressivo quale fu quello fascista. E
Documenti e Studi dovra fare la sua parte.

Per poter assolvere a questo compito nel miglior modo possibile la rivista
dovra muoversi per nuove e consolidate strade, e facendosi forza delle sue
solide basi del passato rivolgersi verso un nuovo futuro. La nuova Documenti
e Studi che il comitato di redazione ed io come direttore vogliamo offrire ai
nostri lettori ed ai soci dell’Istituto dovra infatti continuare a curare la sto-
ria, la memoria, 1 personaggi conosciuti e dimenticati, le infinite storie che
provengono dai nostri territori, da Lucca a Viareggio, dalla Garfagnana alla
Versilia, dalla Piana alla Valle del Serchio. Ma la nostra volonta ¢ pure quella
di allargare ed espandere il nostro sguardo sia in senso temporale a tutti i
temi e le questioni della storia contemporanea, dal lungo Ottocento ai tempi
a noi piu vicini, sia in senso geografico, uscendo dai nostri confini provin-
ciali e guardando ad una dimensione territoriale espansa, che accolga al suo
interno 1 contributi provenienti da tutta la Toscana e dall'ltalia intera. Que-
sta volonta di unire alle certezze della lunga tradizione di Documenti e Studi
le nuove prospettive della storia contemporanea ¢ dimostrata anche dalla
rinnovata e numerosa redazione senza la quale questa rivista non avrebbe
potuto veder la luce. Ad alcune delle storiche firme e degli storici collabora-
tori di Documenti e Studi, tra i quali mi permetto di citare Luciano Luciani per
ringraziarlo della sua lunga direzione nello scorso decennio e per la stima e
la collaborazione rivoltami nell’avermi accolto nella passata redazione della
rivista, si sono aggiunti nuovi e valenti studiosi e studiose che offriranno
ricchi spunti e nuove visioni alla rivista. Documenti e Studi cerchera infatti
nei prossimi numeri di comprendere al proprio interno anche articoli che
badino al maggior numero possibile dei campi di ricerca offerti dalla Storia,
dalla storia di genere a quella del lavoro, dalla public history a quella culturale,
offrendo ai lettori la pill vasta panoramica possibile sulla comprensione del
passato e possibilmente del nostro presente. Per poter garantire una maggior
qualita scientifica, gli articoli di Documenti e Studi oltre ad essere letti e di-
scussi all’interno della redazione saranno sottoposti ad un sistema di doppio
referaggio, per cui la cura dell’articolo sara valutata ed aiutata anche dall’in-
tervento e dall’attenta lettura di studiosi accademici e non esterni al nostro
[stituto. Questa misura, gid attuata per questo numero, € stata votata dalla
redazione come un utile strumento per garantire sia alla rivista una maggior
serieta scientifica ed accademica che ai lettori ed ai soci un testo di maggior
qualita. Questo non vuol dire che Documenti e Studi diventera un periodico
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ostico e di difficile lettura, perché a noi della redazione cio che interessa ¢ e
sara sempre divulgare la storia e le storie del nostro territorio e dell’eta con-
temporanea con uno stile serio ma non elitario, comprensibile a tutti e non
solo agli addetti ai lavori. Queste novita ritengo siano il gesto di maggior
serieta e rispetto possibile della redazione nei confronti della comunita dei
nostri lettori o degli interessati che vorranno rivolgerci la loro attenzione e,
possibilmente, la loro stima e fiducia.

Qualche parola, infine, per presentare questo quarantanovesimo numero
di Documenti e Studi, il secondo ed ultimo del 2021. Per la sezione dei saggi
dedicati ai temi della storia contemporanea, troviamo un contributo di un
giovane studioso, Dario Filippi, inerente uno dei personaggi dell’attuale vita
politica italiana, Matteo Salvini. Il saggio propone al lettore una approfon-
dita analisi della retorica, degli immaginari culturali e del linguaggio politico
dell’attuale guida della Lega sia nei discorsi pubblici che nell’attivita social,
proponendo una prima problematizzazione del salvinismo come categoria
politica. Quella di Salvini & veramente una nuova ed originale forma di fare
politica nell’Ttalia del XXI secolo oppure una derivazione personalistica del
populismo e del sovranismo di questi anni? Nella sezione dei saggi riguar-
danti la storia locale, troviamo il contributo di uno storico collaboratore
della rivista, Feliciano Bechelli, che con la solita cura ed approfondita ricerca
porta nuova luce sulla guerra e la Resistenza nel Morianese ed in Brancole-
ria, con anche un prezioso documento inedito sulla formazione partigiana
di Ponte a Moriano. Il secondo saggio di Marco Marchi si concentra invece
sulla vita privata di un personaggio molto importante dell’anarchismo apua-
no, Gino Bibbi, attraverso la corrispondenza privata con la sorella Maria. Al
lettore si presenta cosi un impressionistico spaccato di quanto le maglie del
Regime arrivassero ad attanagliare la vita degli antifascisti italiani, costretti al
silenzio ed in molti casi all’arresto, al confino o all’esilio, tutte tappe della
vita dei due Bibbi descritti da questa straordinaria corrispondenza studiata e
commentata da Marchi.

Nella sezione Storici e storia troviamo invece il ricordo di tre importanti
studiosi e custodi della memoria che lo scorso anno hanno lasciato questa
terra. Marco Lenci, per tanti anni professore di storia dell’Africa all’'universi-
ta di Pisa e grande esperto di storia viareggina, nel suo contributo ricorda la
figura di Angelo Del Boca, il primo studioso di africanistica che analizzo si-
stematicamente il colonialismo e 'imperialismo italiano in Libia, in Etiopia
e nel Corno d’Africa, mettendo in luce pure gli orrori, 1 soprusi, le vergogne
attuate dai nostri connazionali, per lungo tempo sottaciute e mistificate dal
mito degli ztaliani brava gente. Carla Andreozzi ricorda invece Enrico Pieri,
uno degli ultimi e piu attivi custodi della memoria della strage di Sant’Anna
di Stazzema. Con la sua instancabile attivita didattica presso le giovani ge-
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nerazioni ed il suo impegno politico e culturale per una nuova consapevo-
lezza delle istituzioni italiane e tedesche su quell’abisso della Seconda guerra
mondiale, Pieri & stato una figura fondamentale per il nostro territorio ed il
suo ricordo dovra far continuare le giovani generazioni a mantenere viva la
fiamma della memoria e della consapevolezza storica. Nicola Barbato ricor-
da infine la figura dello storico tedesco Klaus Voigt, uno dei pitt importanti
studiosi di Shoah, dell’esilio ebraico e degli esuli oppositori del Terzo Reich.
Per lungo tempo Klaus Voigt ¢ stato amico, collaboratore ed ispiratore del
nostro Istituto, a cui era molto affezionato e legato da sentimenti di amicizia
a molti dei nostri soci e collaboratori; a lui la redazione ha voluto dedicare
la copertina di questo numero di Documenti e Stud.

Chiude infine questo numero una corposa sezione di recensioni librarie.
Luciano Luciani ci segnala due libri dedicati ai terribili anni dello sfolla-
mento, della fame e della violenza della guerra nei nostri territori. Il primo
di Maria Pia Pieri ci racconta la guerra attraverso gli occhi di una bimba
a cavallo della Linea Gotica, mentre quello del pittore Alfredo Catarsini,
recentemente ristampato e portato di nuovo in luce dalla giovane fonda-
zione viareggina a lui dedicata, attraverso la via letteraria di un romanzo
intriso di autobiografismo offre al lettore la difficile vita della gente umile
costretta allo sfollamento ed incerta del proprio futuro, in mezzo alla lotta
tra Alleati e truppe nazifasciste. Chiara Nencioni commenta invece ['ultimo
pamphlet di uno dei pit grandi storici italiani, Adriano Prosperi, dedicato
proprio al valore della storia e del passato nella nostra difficile contempora-
neita. Ci sono infine due miei contributi, il primo dedicato ad uno straordi-
nario, impressionistico ed inquieto reportage del grande Georges Simenon
nell’Europa del 1933, il secondo alla meravigliosa epopea del socialismo e
del comunismo nella emiliana Cavriago, cosi piccola ma cosi al centro del
mondo comunista. Lo studio antropologico, la cronaca, il saggio storico ed
il memoir autobiografico si mescolano e si intrecciano indissolubilmente in
questo malinconico libro di Zamboni, un’epica della memoria. Tra i tanti
dell’anno scorso dedicati al centenario del PCI, quello di Zamboni & pero
uno dei pochi a cogliere la vera essenza di cosa rappresento idealmente e
materialmente il comunismo nella vita quotidiana di tanti italiani. Nel con-
cludere queste pagine di saluto, vi auguro una buona lettura, con la promes-
sa che la redazione ed io metteremo il nostro impegno e le nostre migliori
intenzioni al servizio dei nostri lettori, dei nostri soci e di Documenti e Stud.

Filippo Gattai Tacchi
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Dario Filippi

‘RIGHTBOOK’; INTRODUZIONE A UNA PROBLEMATIZZAZIONE STORICA
DEL ‘SALVINISMO’

L. Premessa

E possibile problematizzare storicamente la categoria politica — tanto cara
al giornalismo - del salvinismo!? Certo, immaginare un Matteo Salvini per-
sonaggio storico pretende un grande sforzo astrattivo, tuttavia le peculiarita
che caratterizzano la sua ascesa e la sua vita politica offrono alcuni spunti di
riflessione importanti per iniziare, anche piu in generale, a pensare in termi-
ni “storici” il secondo decennio del XXI secolo. Se la ricerca storica &, da un
lato, tesa a verificare la correttezza e la veridicita dei fatti attraverso le fonti e
1 documenti, dall’altro aspira a riconoscere in cio che studia un’unita di svi-
luppo complessiva degli eventi, indagando le forme strutturali e ideologiche
di un’epoca che, ricadendo concretamente nel tempo storico, originano i
vari fenomeni politici e sociali. Ed ¢ in riferimento a questa seconda aspira-
zione che ¢ possibile leggere e comprendere un Salvini ‘storico’. Esiste infatti
un sommovimento storico e politico importante che ha permeato profonda-
mente le societd occidentali post-guerra fredda: il ritorno del nazionalismo
sulla scena politica internazionale. Per la verita sarebbe piu corretto parlare
di neonazionalismo, benché ad innervare queste nuove forme nazionalisti-
che si ritrovi un arsenale di figure e modelli retorici propri del nazionalismo
‘storico’: & sulle propaggini piu avanzate di questo movimento che Salvini
si pone con la sua leadership e il suo modello politico. Pensare Salvini e il
suo modus operandi come ‘storici’ vuol dire interpretarlo proprio alla luce
di questa trentennale fase politica e culturale, scoprendone, attraverso il con-
fronto con altre esperienze neo-nazionaliste, originalita e conformismi.
Conviene perd fare un passo indietro ed interrogarci preliminarmente

! In questo articolo sara preso in considerazione esclusivamente il periodo di attivita politica
che Salvini ha svolto dal gennaio 2014 all’agosto 2020.

II
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sull’esistenza della categoria ontologica del “salvinismo”. Per far si che un
personaggio storico con la sua azione politica dia vita ad un “-ismo”, & neces-
sario che le rotture con cio che lo precedono siano maggiori delle continuita
e che il sistema culturale al quale da vita in qualche modo gli sopravviva e,
almeno per il primo punto, questo non ¢ il caso di Salvini. Se non ¢ accurato
parlare di ‘salvinismo’, nondimeno Salvini agglomera nella costruzione del
suo personaggio politico un nucleo narrativo coerente ed organico, inno-
vativo e performativo, un mix originale di teoria politica e propaganda che
giustappone in maniera sensata il tanto vecchio e il tanto nuovo (cfr. infra).

Eppure, nonostante queste premesse, ¢ facile immaginare reticenze piu o
meno forti nel prendere seriamente la sfida storica che il neonazionalismo
italiano in salsa salviniana propone: per almeno due ragioni. La prima ra-
gione riposa nell’idea che storico sia cio che il tempo abbia reso neutro agli
occhi di chi racconta e recepisce: da qui, ad esempio, la grande difficolta in
Italia ad affrontare seriamente una riforma dei programmi scolastici che ritagli
maggiore spazio alla storia del novecento?; mentre la seconda ragione, piu
profonda, riposa nell’idea — questa si fortemente ideologica e caratterizzante
di un periodo - che nell’epoca della post-verita® o della post-storia* sia difficile

2 Se il presente possa essere storicizzato € oggetto di un bellissimo paragrafo di Marc Bloch in
“Apologia della storia”. Nel paragrafo “passato e presente”, all’interno del capitolo primo La storia,
gli womini e il tempo, lo storico francese evidenzia Ianti-scientificita dello scorrere del tempo quale
condizione necessaria per poter definire storico un episodio. Riporto qui un piccolo estratto:
«Alcuni, ritenendo che i fatti pilt vicini a noi sono [...] ribelli a ogni studio veramente sereno, si
augurano semplicemente di risparmiare alla casta Clio dei contatti troppo ardenti. Cosi pensava,
immagino, il mio vecchio insegnante. Cio sicuramente significa attribuirci un debole dominio dei
nostri nervi. Significa anche scordarsi che, quando entrano in gioco le risonanze affettive, il limite
fra l’attuale e I'inattuale & lungi dal regolarsi necessariamente secondo la misura matematica di un
intervallo di tempo. [...] In verita, chi non ha la forza, una volta seduto al suo tavolo di lavoro,
di sottrarre il suo cervello al virus del momento, sard capacissimo di lasciarne filtrare le tossine
persino in un commento dell’Iliade o del Ramayana.» Marc BrocH, Apologia della Storia, a cura
di Giuseppe Gouthier, Torino, Einaudi, 2009.

3 “Il sintomo pit conclamato di un incidente avvenuto nell’ordine del discorso pubblico ¢
costituito dall’affermarsi prepotente di quel fenomeno, di per sé destrutturante della discorsivita
politica, che va sotto il nome di post-verita. [...] Non c¢’¢ un di pitt di menzogna. C’¢ un di meno
di verita. Anzi: non c¢’¢ piti un concetto di verita. Si pud mentire senza considerarsi disonesti. Si
puo considerare la propria menzogna una qualche forma di veritd: una veritd personale, posta
sullo stesso piano di credibilita della differente verita (ugualmente menzognera degli altri”. Con
il termine post-verita, brevemente, si intende quel fenomeno percettivo, di natura sociale, per il
quale, a seguito dell’erosione dei solidi filtri interpretativi offerti dalle ideologie rigidamente in-
tese, viene meno un concetto univoco di veritd. Marco ReVELLL, La politica senza politica, Torino,
Einaudi, 2019, pp. 150-159.

* Francis Fukuyama, The End of History and the last Man, New York, The Free Press, 1992, p. 72.
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scoprire un terreno solido sul quale edificare una Storia contemporanea, una
Storia “dai sentimenti completi” e dai “nomi generici” direbbe Sartre, che
vada oltre la cronologia. Se il 2001 e il 2020 sono anni brutalmente ‘storict’,
poiché gli eventi occorsi, tanto drammatici quanto estemporanei, sono pe-
riodizzanti, ¢, pero, altrettanto vero che, per altre ragioni e per fatti meno ca-
suali, il biennio 2016-2017 ha rappresentato uno spartiacque importante per
la storia della politica occidentale. Proprio questa non casualita degli eventi
occorsi permette di rimettere in campo un tentativo di storia dalle “cause
profonde”: 1 rovesci politici che hanno contraddistinto questi due anni sono
epifenomeni di un processo ben strutturato e longevo. La vittoria di Trump
nelle elezioni americane, il trionfo del /ave al referendum per la Brexit e la
conquista del secondo turno delle presidenziali francesi da parte di Marine
Le Pen non sono stati eventi congiunturali quanto, piuttosto, la maturazione
di un modo nuovo di mobilitazione delle masse da parte di soggetti politici
dichiaratamente nazionalisti. Le formazioni neo-nazionaliste presenti ormai
in quast tutti 1 paesi del G20 hanno capitalizzato, anche negli anni seguenti al
biennio 2016-17, importanti risultati: la vittoria di Bolsonaro in Brasile; I’af-
fermazione della Lega-Salvini premier in Italia alle elezioni europee del 2019;
exploit di Alternative fiir Deutschland in Germania nelle elezioni federali
del 2017; Pottimo risultato di Vox in Spagna alle legislative del novembre
2019. Se ¢ difficile raggruppare esperienze cosi diverse in un unico insieme,
la modularita culturale che esprimono, temi, soluzioni, parole d’ordine, per-
mette di confermare, senza alcun’ombra di dubbio, la giustezza della profe-
zia di Anderson: «Il nazionalismo non ¢ affatto obsoleto»®. Le somiglianze
superano cosi di molto le differenze che per spiegare il successo in termini di
consensi di queste formazioni si puo addurre un ampio ventaglio di concause
che, in linea di massima, basta per tutte: la difficile convivenza tra il limite
delle democrazie nazionali e 1 mercati globali; la sostanziale erosione della
rappresentanza partitica a cui fa da contraltare il rafforzamento delle figure
dei singoli leader; la conclusione della lotta di classe, seguita alla fine del for-
dismo, come quadro di riferimento del conflitto sociale che trova sempre piu
espressione in una congerie di modelli alternativi, tra i quali i modelli politici
cosiddetti ‘neo-populisti’, perlomeno nella declinazione che propone Zizek

5 Nel suo libro manifesto La Nausea, Sartre, attraverso le parole del protagonista, definisce
cosi quella storia onnicomprensiva, totale, fatta di nome generici come ‘Ambizione’ e ‘Interesse’,
la ‘grande’ Storia, contrapposta ad una ‘piccola’ storia folcloristica ed aneddotico, che collabora
con materie “ancillari” come la psicologia e I'antropologia. In questo “dai sentimenti completi
e [...] dalle cause generiche” si intende quella storia che vuole analizzare le cause profonde dei
fenomeni storici.

¢ Benedict ANDERSON, Comunita Immaginate, Roma, manifestolibri 1996, p. 216.
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di neo-populismo: quale soggetto lacerante dell’impianto legalistico-formale
delle liberal-democrazie’; la sopravvivenza di un retroterra ideologico lasciato
dalle esperienze delle destre radicali che & sopravvissuto allo sfaldamento ide-
ologico degli anni novanta®. In questo quadro storico, I’affermazione di Sal-
vini non ¢ altro se non una declinazione «coerentemente» italiana del grande
vitalismo che la destra neo-nazionalista esprime oggigiorno.

A una semplice disamina della retorica e degli argomenti utilizzati dal le-
ader della Lega, inquadrane la natura nell’alveo della destra neo-nazionalista
¢ un’operazione cristallina. Gli elementi narrativi comuni attorno ai quali
possiamo costruire un parallelismo tra il leghismo salviniano e il neonazio-
nalismo sono principalmente i seguenti:

Il costante riferimento ad una patria in pericolo, minacciata tanto dall’al-
to, dalle trame di interessi sovranazionali e potentati, quanto dal basso, da
categorie che pur vivendo nella Nazione ne sono socialmente aliene. In piu
occasioni Salvini si scaglia contro gli interessi delle multinazionali, delle ban-
che e contro il deep staté, attingendo persino ad un surrogato di linguaggio
di classe'®, ponendosi come il difensore di un’Italia “dei piccoli”, del popo-
lo, del corpo sano della Nazione contro il cosmopolitismo e la plutocrazial’.

7 Sravoy ZiZEx, In difesa delle cause perse, p. 330. Cfr. anche Cas MupDE, Populism, a very short
introduction, Oxford University Press, New York, 2017, p. 116: “il populismo ¢ diventato essen-
zialmente una risposta democratica illiberale al liberalismo antidemocratico. I populisti pongono
domande scomode sugli aspetti antidemocratici delle istituzioni politiche, come le corti costi-
tuzionali e le istituzioni finanziarie internazionali, e danno risposte illiberali a queste, che sono
spesso supportati da gran parte della popolazione (come la reintroduzione della pena di morte)”.

8 Cfr. ManuEeLa Caiant, Mobilizing on the extreme right, New York, Oxford Press University,
2012.

? Alcuni esempi: post del 9 giugno 2016 “Due minuti per dire alla commissione europea:
Vergognatevi! Fanno gli interessi di tutti (Cina, multinazionali, banchieri e finanzieri) fuorché
dei nostri cittadini e delle nostre aziende”. «I nostri nemici sono potenti con tanti quattrini |..]
hanno media, TV, sindacati, professori, magistrati [..] noi dobbiamo essere un uomo e una donna
solal» Matteo Salvini- Pontida 2016- intervento, YouTube, canale ufficiale Lega Salvini Premier, 21
settembre 2016. https://www.youtube.com/watch?v=vH7]myez1ql&t=2234s.

10 Sull’utilizzo di un surrogato di linguaggio di classe cfr. RoBerTo Biorcio, La rivincita del
Nord, Bari, Laterza, 2010, pp. 118 e 158; sul Welfare-Chauvinism, ovvero sull’utilizzo delle politi-
che sociali per politiche discriminatorie e d’identita cfr. CAiaNT MANUELA, Mobilizing on the extreme
right, New York, Oxford Press University, 2012, p. 208.

1 Elites contro i popoli, comitati d’affari contro i lavoratori, i banchieri e i risparmiatori, i pochi
che guadagnano tanto ai tanti che stanno perdendo tutto. E vero che siamo Davide contro Golia, ma
la storia insegna che 1 piccoli [..] sconfiggono i poteri forti anche se sono pieni di soldi e d’arrogan-
za», intervento di Matteo Salvini in Piazza Duomo (Milano, 18.05.2019), YouTube, canale ufficiale
Matteo Salvini, 19 maggio 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=th1jVLHg5qg&t=870s).
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Tuttavia, la categoria ‘miasmica’ per eccellenza, la vera minaccia all’integrita
nazionale viene dal basso e resta quella dell'immigrato irregolare. Limmigra-
to nell'immaginario salviniano € sempre sussunto attraverso la cronaca nera,
dalle azioni piti infamanti e quelle pit turpi, non di rado riguardanti eventi a
sfondo sessuale'?, mettendo in campo I’arsenale del disgusto® teso a stimolare

12 T post di Facebook pubblicati da Salvini che riguardano stupri commessi da immigrati sono
moltissimi. Ecco alcuni esempi: in un posto del 16 ottobre 2014 si fa riferimento ad uno stupro
commesso da un tunisino; in un post del 14 maggio 2017 si arriva a definire lo stupro commesso
da un immigrato come ‘stupro di stato’; in un post del 13 aprile 2016 si parla di un nigeriano
accusato di tentato stupro nei confronti di una bambina a Roma; in un post del 25 ottobre 2018 si
parla dell’arresto di due immigrati nel caso dell’omicidio-stupro di Desireé Mariottini. E ancora, si
parla di stupro etnico in alcuni post pubblicati '8 agosto del 2018; del 29 marzo 2017; del 6 gen-
naio 2016 e in molti altri. “Tutti i nazionalismi hanno una declinazione di genere”, afferma Anne
Mecclintock (Sara FarRris, 2 the name of the woman’s rights, London, Duke University Press, 2017, p.
57), e cosi anche per la Lega. Salvini pone un’attenzione per la cronaca nera riguardante gli stupri
che potrebbe apparire morbosa, se cid non venisse invece interpretata alla luce della costruzione
politica del nemico-invasore, che mette al centro argomenti ad altissima temperatura emotiva.
Poiché ¢ nell’intimita che si vive il nazionalismo- in quanto difesa dei vincoli sacri della Famiglia-
Nazione- allora ¢ chiaro che la minaccia piu sentita dall’invasore & quella rivolta alle donne, che
rappresentano il collante della comunita parentale (cfr. almeno ALBERTO MARTO BANTI, La nazione
del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ltalia unita, Torino, Einaudi editore, 2000)

B T “ciabattanti”, calpestatori del cibo offerto, “vermi stupratori”, sono tutte espressioni usate
da Salvini per commentare i fatti di cronaca riguardanti gli immigrati e che afferiscono ad un
linguaggio dell’organico proprio della categoria del disgusto. Il disgusto, come categoria mora-
le, si ripercuote nella politica di degradazione umana del nemico: «La definizione centrale di
disgusto formulata da Rozin & la seguente: la repulsione all’idea di incorporazione di un oggetto
nauseabondo [..] Analogamente, Winfried Menninghaus parla del disgusto nei termini di una
“crisi di autoaffermazione contro un’alterita inammissibile”, descrivendolo come il ripudio di
una “vicinanza non voluta” in cui un certo oggetto ¢ “considerato una fonte di contaminazione
e violentemente allontanato dal proprio sé¢”. Gli oggetti del disgusto devono essere visti come
contaminanti, e non semplicemente inadeguati [..].» (NussBauM, Nascondere I'umanita, Roma,
Carocci editore, 2005, p. 113). Il disgusto non ¢ soltanto I'opposto del gusto, ma ¢ una costru-
zione ideazionale del mondo, dal quale vengono espunti, in quanto totalmente alieni, gli aspetti
putrescenti, organici e nauseabondi dell’'umanita. Tutto cid che viene rigettato & espulso perché
moralmente inaccettabile da un’ideologia altamente moralizzante ed emozionale, risultando pit
semplice proiettare cid che viene respinto dalla costruzione del ‘noi’ nella costruzione del ‘loro’.
La deumanizzazione lirica prepara il campo alla ricezione del messaggio politico volto alla deu-
niversalizzazione del diritto, seguendo una grammatica rodata nella costruzione iconografica del
“nemico”. «La disumanizzazione del nemico fu una delle conseguenze pit cruciali di questo
processo di brutalizzazione. Gli stereotipi diffusi attraverso la parola e I'immagine furono forse,
in tal senso, lo strumento piu efficace. [..] Tutto divenne lecito, e i tabu sociali e sessuali che in
passato avevano contribuito a tenere a freno I'iconografia di alcuni stereotipi furono abbandonati.
Un elemento di questa stereotipizzazione era I'impiego brutale della forza: il nemico massacrava,
mutilava, torturava gli indifesi. Non solo, ma profanava valori presunto sacri [..] I temi scatologici
erano d’uso corrente: al nemico si imputava ogni sorta di atti sessuali comunemente proibiti.
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la proiezione fobica della Vermischung, ovvero la paura per il miscuglio biolo-
gico-culturale tra gli elementi sani e quelli impuri del popolo*. La definizione
salviniana di Nazione finisce per identificarsi con la battaglia stessa per la
sopravvivenza della Nazione contro quella che il leader leghista definisce, con
una forzatura semantica normalizzata, invasione e ‘sostituzione etnica’.
Linsofferenza per le divisioni ideologiche, parodiata nell’espressione
“derby tra fascisti e comunisti®'¢, che esprime quella prospettiva utopica, in-
trinseca al cripto-fascismo, di una societa tersa dal conflitto'”. Anche quando
Salvini tuona contro 1 “buonisti con casa a Capalbio™® sotto la lente della
critica ci sono le ipocrisie e 1 vizi della borghesia progressista, non certo la
funzione sociale o I’agiatezza in sé. A cio si deve la mancanza di politiche
economiche di frattura, perlopiu limitate ad un generico liberismo naziona-
lista?. Questo linguaggio ignifugo al conflitto sociale ¢ nell’idea naziona-
lista, ancor piu nella visione salviniana, I'idea di una societd armonizzata,
mondata dalle storture del mercato, che prende a modello sociale la piccola
proprieta, la piccola e media impresa, I'impresa sociale etc. Come ben spie-
ga Salvini dal palco di Pontida: «Non esiste piu destra e sinistra, o fascisti e
comunisti, ma produttori e parassiti’»*. Come ironicamente si chiede lo sto-

[..] cartoline illustrate che mostravano scende di sadismo, stupro e pederastia. [..] le immagini
proiettavano sul nemico azioni che sfidavano tutte le convenzioni sociali dovettero apparire si
spaventevoli, ma anche, probabilmente, eccitanti» (GEORGE MOSSE, Le guerre mondiali. Dalla trage-
dia al mito dei caduti, Bari, Editori Laterza, 2015, pp. 189-190).

4 Mark MazoweRr, Limpero di Hitler. Come i nazisti governavano U'Enropa Occupata, Mondadori,
Milano, 2010, p. 124

15 Cft. almeno post di Facebook comparso sulla pagina di Matteo Salvini il 26 luglio 2017: “Non
¢ immigrazione: ¢ INVASIONE, ¢ occupazione militare, economica, culturale e demografica. E i
complici di questa tentata SOSTITUZIONE ETNICA, quando sard al governo, saranno processati
e pagheranno, di tasca loro. La Boldrini mi denuncera? CHI SE NE FREGA! #stopinvasione”.

16 Vista Agenzia Televisiva Nazionale, 10 aprile 2019, 25 aprile, Salvini: Non mi interessa il derby
Sascisti-comunisti.

17 Vercelli nel suo “fascismo in grigio” inserisce la pretesa assenza di conflitto nella societa
come un elemento distintivo del calco ideologico fascista: “Lantifascismo, come lascito della
lotta per la liberazione dalle dittature, € irriso in quanto “divisivo”. Mentre il criptofascismo si
giova del rimandarsi a quella fantasia infantile che vorrebbe le societa prive di qualsiasi conflitto e,
come tali, indirizzate ad affidare a una leadership insindacabile il suo destino”. CLaUDIO VERCELLI,
Fascismo in grigio, Torino, Einaudi, 2021.

18 Post comparso sulla pagina Facebook di Matteo Salvini il 22 luglio 2017.

Y Cfr. Apam Harwmes, The rise of Neoliberal Nationalism, in «Review of International Political
Economy», Vol.19, n.1, 2012, pp. 59-86

2 Pontida 2015-Intervento di Matteo Salvini, YouTube, Canale ufficiale Lega Salvini-Premier, 22
giugno 2015 (https://www.youtube.com/watch?v=hEaKQgM7zMU).
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rico Francesco Filippi, recuperando il famosissimo slogan salviniano «prima
gli italiani», “Prima gli italiani! (S7, ma quali¢)™.

La presenza di una morale manichea che divide il campo tra chi ¢ a
favorevole agli interessi degli italiani, ovviamente i leghisti, e chi invece &
incompatibile agli interessi della Nazione. Questa morale assoluta instilla
nella societa il rischio, per chiunque, di poter essere stigmatizzato come
anti-nazionale?, per il semplice fatto di criticare il leader leghista o 1 propri
sostenitori. Vip, oppositori, professori, professionisti, immigrati etc. sono
le comparse di una melodrammatica battaglia politica che Salvini conduce
quotidianamente contro gli a/tr®, contro 1 nemici occasionali che si defini-
scono volta per volta. Questo scontro quotidiano da vita ad un perenne gio-
co di geometrie variabili volto a scovare nemici ed alleati ad ogni occasione
polemica, permettendo inoltre al leader della Lega di finire al centro dell’at-
tenzione mediatica utilizzando di riflesso la notorieta dell’avversario®.

21 Francesco FiLippy, Prima gli italiani! (Si, ma qualiz), Bari, Laterza, 2021.

2 Tlaccusa di essere “anti-italiano”, identificando la politica degli avversari come una politica
apertamente antinazionale € uno stigma che Salvini utilizza molto spesso. In un post del 4 luglio
2019, ad esempio, Matteo Salvini scrive del deputato di Sinistra Italiana Nicola Fratoianni, par-
lando del caso SeaWatch: “Roba da matti. Secondo il deputato che era a bordo della SeaWatch,
se 1 militari sulla motovedetta hanno rischiato di morire non ¢é colpa della comandante fuori-
legge che li ha speronati ma della Guardia di Finanza che ha dato 'ordine di fermare la nave.
Questa ¢ la sinistra anti-italiana...” Oppure, di nuovo, in un post del 2 agosto 2020, Salvini si
esprime cosi contro il governo Conte II “Contro un governo anti-italiano 'unica soluzione &
#primagliitaliani”.

% Gli “altri” rappresenta per I'immaginario salviniano una categoria politica esistenziale, utile
a preservare la coerenza della propria narrazione. Un esempio, tra i molti, ¢ lo spot girato e pub-
blicato da Salvini in occasione della campagna elettorale per le elezioni politiche del 2018: I
4 marzo & una scelta di vita, un referendum. Su questo [indica la scritta che campeggia alle sue
spalle “Prima gli Italiani”] o su quello che & accaduto negli ultimi anni: prima gli italiani ¢ un
concetto di buonsenso, né di destra né di sinistra, né fascista né comunista, significa che in un
momento di crisi economica vanno aiutate prima le nostre famiglie, prima le nostre imprese. E
quindi tanto in Italia quanto in Europa € questo il principio che noi difendiamo. Prima gli italiani
per le case popolari, prima gli italiani per I'inserimento al lavoro, prima gli italiani per i contributi
pubblici. Dall’altra parte ¢’¢ una scelta di vita che dice “Prima gli Altri”: prima chi sbarca, prima le
banche, prima la finanza, prima le multinazionali, prima le cooperative rosse, noi abbiamo questo
[di nuovo indica la scritta]». “Se vuoi prima gli italiani, domenica vota Lega!”. Post comparso sulla
pagina Facebook ufficiale di Matteo Salvini il 4 marzo 2018.

# Cfr. almeno Sivio Buzzanca, La Repubblica, 12 marzo 2019, TV, Salvini ¢ il politico pi
presente. I dati AGCOM gli danno il primato in quasi tutte le reti. Un caso clamoroso di come Salvini
riesca ad “arruolare” anche i suoi avversari nella propria propaganda elettorale ¢ il caso della cam-
pagna social per la manifestazione chiamata dal leader del carroccio I8 dicembre 2018 a Roma.
Salvini, nelle settimane precedenti Ievento, condivide decine di fotomontaggi che hanno per
soggetto volti noti dello spettacolo e della politica con su scritto “lui/lei non ci sard” cfr. almeno
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La costruzione di una controcultura di destra da opporre alla cultura
istituzionale e di sinistra si compone di diversi elementi: dal revisionismo
storico, si pensi all’attenzione posta nei confronti della questione storica
delle foibe, all’edificazione di un pantheon di intellettuali di riferimento che
fungano da contro-narrazione. Un caso celebre di appropriazione ¢ quello
che riguarda la giornalista Oriana Fallaci, ascesa a punto di riferimento cul-
turale della destra per i suoi moniti contro il pericolo islamista e la futuribile
Eurabia®. Al fianco di questa costruzione ‘alta’ di una cultura di destra sorge
anche una mitologia minuta, dal basso, dal popolo per il popolo, animata da
soggetti ‘qualunque’ che per un motivo o per un altro sono assurti a figure
morali positive del nazionalismo salviniano: il benzinaio Stacchio, nonna
Peppina, gommista Pacini, 'imprenditore Monella etc.

Il salvinismo ha indubbiamente conquistato per un certo periodo, alme-
no fino all’agosto 2020, I'iniziativa politica in Italia, obbligando alleati ed
avversari a seguirne I’agenda politica. Eppure la forza di Salvini non riposa
nel semplice gioco di forza con le altre compagini poht1che quanto nella
possibilita di mobilitazione del serso comune a proprio favore, permettendo-
gli di camuffare la natura intrinsecamente divisiva ed aggressiva del proprio
linguaggio, passando come un qualcosa di ovvio e banale”. In questa bana-
lizzazione si avverte la “storia”, perché, se banale ¢ cio che a seguito di un
lungo processo di familiarizzazione diviene uno schema culturale assodato,
allora vediamo che all’opera del banale concorrono elementi strutturali im-
portanti. A cio che é divenuto banale ¢ importante rivolgere 'attenzione
della critica storica. E opportuno partire allora da quanto & pitt mainstream e
pop nel fenomeno Salvini: la sua pagina Facebook, o meglio, la sua micidiale
macchina social, conosciuta anche come bestia.

[ social hanno trasformato il senso dell’espressione “mezzo di informa-
zione” e, con esso, le pratiche di affiliazione e consumo del pubblico. In un
clima di sincretica convivenza tra democraticismo egualitario e tirannide del
like, 1 social sono diventati il canale scelto dalla politica, ufficiale e ufficiosa,
per veicolare concetti, notizie e idee. Che si tratti di eventi luttuosi?, di far

Paolo Decrestina, Corriere della Sera, «Lui non ci sara», la Lega “lancia” i suoi nemici nella campagna
social per la manifestazione dell’8 dicembre, 3 dicembre 2018.

% Vedi per esempio: post di Facebook comparso sulla pagina di Salvini il 23 marzo 2017.

2% MicHAEL BiLLiNG, Nazionalismo Banale, Saveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2018. Billing
chiama nazionalismo banale quel pattern ideologico che si articola secondo credenze e pratiche
che rendono naturale ed inevitabile la societa esistente.

7 Sulla pagina Twitter ufficiale dello “Chef d’état-major de I’armée de Terre”, ovvero lo stato
maggiore dell’esercito francese, si annuncia la morte di tre militari francesi in Mali con un post

18



‘RIGHTBOOK’: INTRODUZIONE A UNA PROBLEMATIZZAZIONE STORICA DEL ‘SALVINISMO’

cadere un governo? o di organizzare una marcia per il clima, i social net-
work sono diventati ormai una bacheca pubblica comunemente accettata,
tanto che non smuove piu alcuno stupore il fatto che istituzioni e perso-
naggi pubblici, come per esempio le Nazioni unite o il Presidente del Con-
siglio, ne facciano largo uso. A scatenare furibonde discussioni ¢, semmai,
la questione riguardante la proprieta privata di queste piattaforme, le quali
concentrano nelle mani di poche multinazionali un numero enorme e senza
precedenti di dati personali. Nelle mani di poche lobby viene a concentrarsi
un potere smisurato, in grado di dettare le regole dell’intero dibattito pub-
blico, in un mercato di monopolio, dato che, al contrario di quanto avviene
per le emittenti televisive, non esiste alcuna controparte pubblica che possa
far concorrenza allo smisurato potere di queste piattaforme private. Si pone
il dubbio: qualcuno puo avere le chiavi dell’agora? A quanto pare si. Eppure,
soprattutto a seguito del ban subito dall’ex presidente degli Stati Uniti Do-
nald Trump da parte delle maggiori piattaforme, a seguito dei fatti di Capitol
Hill del 6 gennaio 2021, onnipresenza dei social ha stimolato un dibattito
pubblico maturo riguardo 1 limiti di un sistema che contrappone al loro
potere oligarchico (la sola Facebook inc. controlla i tre social network piu
diffusi al mondo: Facebook, Instagram e ’app di messaggistica Whatsapp) il
carattere “democratico” delle community.

Non tenere in considerazione i social in uno studio sulla societa ‘contem-
poraneissima’ vorrebbe dire compiere un lavoro a metd, ma sovrastimarne
il peso, ritenendo i social una realtd indipendente o persino piu ‘vera’ delle
proverbiali ‘chiacchiere da bar’, vorrebbe dire non comprendere lo ‘spirito’
di un’epoca nella quale moderne formule di affiliazione culturale si somma-
no ai vecchi sistemi di socializzazione, dando vita ad un mosaico complesso
e spesso poco chiaro di riferimenti e rimandi. Questa convivenza sembra
molto chiara perd a chi ha curato la macchina di propaganda salviniana:
come scopriamo dalle parole di Luca Morisi, spin-doctor del leader leghi-

(28 dicembre 2020). “Profonde tristesse al’annonce des décés du BCH Tanerii MAURI, du 1CL
Dorian ISSAKHANIAN et du 1CL Quentin PAUCHET, engagés dans 'opération #Barkhane et
morts au combat. Pensées émues de toute I’@armeedeterre pour leur famille, leurs proches et leurs
camarades du #1RCH.”. Tra molti esempi riporto questo perché la liturgia funeraria del soldato
morto per la patria ¢ una pietra fondante della mitologia nazionalista (sul quale cfr. Mosse GEor-
GE, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari, Laterza, 2015), trovarne I'annuncio su
Twitter ¢ la cartina di tornasole di una mutazione profonda dei mezzi di informazione.

2 Post di Matteo Renzi, del 4 febbraio 2021, nel quale, di fatto, annuncia di ritirare 'appoggio
al governo Conte II, rimettendo la scelta nelle mani del capo dello stato: “Bonafede, Mes, Scuola,
Arcuri, vaccini, Alta Velocitd, Anpal, reddito di cittadinanza. Su questo abbiamo registrato la
rottura, non su altro. Prendiamo atto dei nzet dei colleghi della ex maggioranza. Ringraziamo il
presidente Fico e ci affidiamo alla saggezza del Capo dello Stato”.
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sta e curatore delle sue campagne social, I'interpretazione sincretica della
propaganda emerge in maniera cristallina: «ad andare (nda: oggi) ¢ il tanto
vecchio e il tanto nuovo?. Non stupisce, allora, che ad oggi il partito piu
vecchio presente nel Parlamento italiano sia al contempo il soggetto politico
pit all’avanguardia nelle tecniche di propaganda. Nonostante la distanza tra
la dimensione “corporea” e quella “immateriale” sia andata sfumando, in un
reciproco travaso di linguaggi e riferimenti®’, non si deve perd abbandonare
la prospettiva di una differenza ontologica tra queste due dimensioni. Per
quanto gli strumenti possano cambiare velocemente, ’adattamento a questi
ultimi mezzi da parte del corpo sociale restera un “compromesso” tra cio che
risulta familiare agli elettori-fan (etica, calchi ideologici, cultura, esperienze)
e dunque “corporeo”, e le nuove realtd smaterializzate. Bot, fake news, big
data, algoritmo, sono solo alcune delle parole che hanno dato vita al “caso”
politico della propaganda salviniana, pervasiva e in grado di fare a pezzi i
fragili diffusori della cultura progressista in Italia. Se pero funzionali ad un
maturo dibattito pubblico, queste parole, e le questioni che richiamano, ri-
schiano di diventare zavorre per uno studio storico, concentrando su di esse
una smodata attenzione che rischia di farci perdere ’obiettivo di descrivere
un fenomeno sociale generale, le cui ricadute incidono fattivamente nella
storia della societa.

1. La bestia’

In questo paragrafo non sara affrontata la dibattuta questione dei botzet o
troll, ovvero 1 profili falsi automatizzati o gestiti personalmente da utenti, in
grado di influenzare la discussione sui social con azioni di spamming. Tale
scelta ¢ dovuta iz primis all’'impossibilita di tracciare i confini del fenomeno,
come sostiene ad esempio Orlowski*! esperto di social media, non solo dal
punto di vista quantitativo, banalmente “quanti sono?”, ma soprattutto a
livello qualitativo, ovvero se questi profili falsi siano riconducibili diretta-
mente o indirettamente alle strutture di propaganda leghista oppure se siano
semplicemente espressione di simpatizzanti; iz secundis, perché, per quan-
to azioni coordinate di spamming incidano sulle dinamiche degli algoritmi,

¥ Intervista Luca Morisi in occasione del seminario post-elettorale organizzato dall’Associazio-
ne Italiana di comunicazione politica, il 20 aprile 2018, presso Universita Statale di Milano.

30 Cfr. ArjuN AppaDURAL, Modernita in polvere, Milano, Raffaello Corina Editore, 2012, p. 46.

3! Video intervista di Sandro Ruotolo ad Orlowski, Fanpage, 3 ottobre 2018, in La Bestia di
Salvini, ecco come la Lega e le destre controllano internet; TURANO GIANFRANCESCO, L'Espresso, 9 ottobre
2019, Dove si radunano i neofascisti tra social network e darknet.
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queste comunque non possano rendere ragione di una forza politica che ha
raggiunto 9 milioni e mezzo di voti alle elezioni europee del 2019.

Il termine ‘bestia’ pare essere uno dei tanti fortunatissimi tormentoni elet-
torali inventati da Luca Morisi®, lo stratega che dal 2014 ha pianificato e
curato le campagne marketing di Matteo Salvini. Con questo nome, evoca-
tivo, pensato ad hoc per infondere paura e mistero, si intende nient’altro che
operoso e zelante apparato di social management che segue e gestisce 1 con-
tenuti mediali che gli utenti ritrovano sulle pagine social di Matteo Salvini.
La strategia del social management & quella di edificare I’estetica e affinare la
retorica del Capitano, a cui la macchina cuce, a seconda delle situazioni, abiti
su misura per impersonare ruoli sociali facilmente intellegibili, ecumenici e
condivisi dai pil, come per esempio quelli di padre appassionato, di italiano
vero, di cristiano devoto®, di tifoso incallito o di commentatore indignato
del festival di Sanremo*. Questo studio pedissequo si nutre non solo del flus-
so di notizie che ogni giorno scorre su quotidiani e media, ma si affina grazie
al sostegno di sondaggi interni, analisi di trend topic, osservazione dei filoni
narrativi pitl in voga e assimilazione delle piu moderne tecniche di nfluen-
cing — come per esempio le lunghe dirette streaming nelle quali Salvini rende
conto alla propria community del lavoro da lui svolto. Prima pero di parlare
della Bestia, € giusto precisare cosa si intenda col termine ‘social network’.
Parlare genericamente di social ¢ scorretto, dato che i social sono numerosi e
molto diversi tra loro per strategie di vendita, per pubblico e pertinenza dei
contenuti. Partiamo dai numeri. Prendendo il censimento del’AGCOM?¥,
salta all’occhio che 1 social piu frequentati dagli italiani sono principalmente
tre: Facebook, con 34 milioni di utenti, Instagram con 24 milioni e Twitter,
molto indietro, con soli 3 milioni. Alla luce di questi numeri & evidente che
la piattaforma blu di Zuckerberg rappresenti la sineddoche dello stato dell’ar-

32 A detta di Morisi il termine “Bestia” sarebbe la traduzione letterale della campagna social
di Barack Obama, denominata “Beast” (bestia, appunto), che accompagno il futuro presidente
degli Stati Uniti nella sua marcia trionfale verso la Casa Bianca alle elezioni del 2008. MiLENA
GaBaneLLl, Corriere della Sera, 20 ottobre 2019, Matteo Salvini e la Bestia: come catturare 4 milioni
di fan sui social.

33 Si pensi alle parole con le quali Salvini, da piazza del Duomo a Milano, ha chiuso la cam-
pagna elettorale per le elezioni europee del 2019: «Ci affidiamo ai sei patroni di questa Europa: a
San Benedetto da Norcia; a Santa Brigida di Svezia; a Santa Caterina da Siena; ai Santi Cirillo e
Metodio; a Santa Teresa Benedetta della Croce. Ci affidiamo a loro, affidiamo a loro il destino, il
futuro, la pace e la prosperita dei nostri popoli.”

3 Cfr. almeno Post di Facebook comparso sulla pagina di Matteo Salvini il 5 febbraio 2020
contro la performance del cantante Junior Cally a Sanremo.

3 AGCOM, Osservatorio sulle Comunicazioni, N. 1/2020, 23 aprile 2020, p.15.
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te dei social in Italia, non soltanto perché Facebook é il pitt “popoloso” tra
le piattaforme, ma perché rispecchia, piu fedelmente delle altre, la piramide
demografica italiana. Quest’ultimo elemento é molto importante perché faci-
lita il monitoraggio degli “umori” della community italiana e indirettamente
dell’elettorato. “Il popolo & su Facebook” afferma Morisi®.

Stando ai dati dell’Istat¥, nel 2019, gli under-35 in Italia sono il 33%
della popolazione residente, ma su Facebook rappresentano poco meno
della meta degli utenti*®, con una concentrazione maggiore sulla fascia dei
millenials (i nati tra la meta degli anni ‘80 e la meta degli anni “90) rispetto
alla generazione z (1 nati tra la meta degli anni ‘90 e il primo decennio degli
anni 2000). Questo dato dimostra una sovra rappresentazione dei giovani su
Facebook, ma niente a che vedere con I’enorme sproporzione che troviamo
ad esempio sull’altra piattaforma social piu usata, Instagram, nella quale il
solito segmento giovanile significa oltre il 60% della comunita®. Non & un

36 In A tu per tu con lo spin doctor: Luca Morisi, YouTrend, 11 ottobre 2018
37 ISTAT online, Censimento della popolazione.

38 I dati riportati sono il frutto di un incrocio tra vari report stilati da importanti agency e istituti
accreditati sul mercato e nel mondo accademico, ma la cui analisi restano non definitive, dato che
gli studi che riguardo le fasce d’etd degli utenti sui social si basano su stime e non su numeri certi.
Le ragioni sono almeno due: la prima & perché i social non mettono a disposizione i dati anagra-
fici dei propri utenti; la seconda perché i profili social non per forza identificano persone fisiche.
Per quest’ultima ragione ¢ difficile stabilire scientificamente un’etd media delle varie community.
Come ben riassume ’agenzia We are social nel proprio report annuale: “users may not rapresent
unique individuals”. Nonostante cio, 1 dati raccolti dai vari istituti concordano unanimemente
su alcuni aspetti molto importanti, che bastano ad evidenziare non solo certi elementi rilevanti
della societd contemporanea, ma ci aiutano a fotografare la situazione dei social in Italia e, con
essa, le nuove modalita di formazione dell’opinione pubblica. Il confronto tra questi dati ha per-
messo, al netto di alcune variazioni, di osservare fenomeni importanti relativi alle generazioni sui
social. Come riporta I’agenzia Vincos, di Vincenzo Vinciguerra, (cfr. La Repubblica, 30 maggio
2017, Facebook é un social per grandi) in Italia il 53% degli utenti ¢ un over 35, dove la fascia d’eta
compresa tra i 35-55 anni ¢ quella pit presente su Facebook (38%). Nella Relazione annuale del
2020 pubblicata da We are social, importante agenzia di marketing che collabora con importanti
multinazionali (Adidas, BMW, Netflix etc.) si stima che la percentuale dei fruitori di Facebook
che hanno tra i 35 e i 55 anni si aggiri attorno al 33-34%. Al netto di queste piccole variazioni il
risultato non cambia, dato che, anche in questo caso, gli over 35 risultano la maggioranza della
community (Relazione social 2021, slide 31, scaricabile online sul sito dell’agenzia stessa). D’altra
parte, un altro spunto molto importante ci arriva dallo stesso Luca Morisi che, intervistato da Pa-
norama, afferma: “Le fasce di etd piti giovani stanno trasferendosi su Instagram o su altri sistemi di
messaggistica come Whatsapp e Telegram. E sa perché? Perché hanno scoperto che i loro genitori
li seguono su Facebook e allora scappano”. Panorama, 12 novembre 2018, Ecco chi ha fatto diventare
Salvini una star del web.

% Come riportato a conclusione di uno studio del 2 febbraio 2021 condotto dall’azienda Sta-
TISTA, multinazionale tedesca dei big data: «As of January 2021, 4.9 percent of Instagram users in
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dato banale il fatto che sul social piu grande d’Italia le generazioni adulte
esprimano comunque la maggioranza degli utenti. Se consideriamo le soglie
minime di ski// richieste per navigare su internet (conoscenza base di un Pc
o di uno smartphone, accesso ad internet etc.) che si vanno notevolmente
ad assottigliare man mano che saliamo il vertice della piramide d’eta: cio
significa che determinate fasce d’eta, concentrate prevalentemente tra la baby
boom generation e la generazione X, sono massicciamente presenti su Facebook.
In un grafico stimato da We are social*, agenzia che cura le strategie di mar-
keting delle aziende sui social, la fascia che va dai 35 ai 45 anni ¢ la seconda
utenza con quasi il 18%, mentre la fascia compresa tra 145 e 1 55 ¢ quarta
con 14,5% di presenza. Dunque la generazione X, quella nata nel ventennio
che va dalla seconda meta degli anni ’60 sino ai primi anni *80, rappresenta
una cospicua fetta della community attestandosi intorno al 33%-35%. Se a
questi numeri sommiamo la generazione immediatamente precedente, quel-
la compresa nella fascia d’eta che va dai 55 e 1 65 anni, rispondente al 13%
della community, e la Baby boom generation, con quasi il 12% della torta,
Paffresco della community italiana traspare nella sua complessita e nella sua
senilita. Tale fenomeno di senilizzazione trova riflesso persino nel linguaggio
quotidiano, che in quanto materia viva ¢ un termometro utile dei tempi: il
termine “boomer”, avvalorato come neologismo persino dall’Accademia del-
la crusca, ¢ diventato comune soprattutto tra i giovani utenti di Facebook, e
indica, in senso spregiativo e ironico, i comportamenti antiquati e paterna-
listi degli adulti sui social. Sebbene, dunque, I'universo giovanile si esprima
con forza sul web, un cosi alto numero di utenti adulti ¢ in grado di spostare
su posizioni a loro pill congeniali i contenuti e i dibattiti.

A pesare principalmente su questo processo digitale ¢ la resistenza cul-
turale che queste generazioni adulte portano con sé anche nel mondo della
rete. La forma mentis composta da esperienze vissute con la tv-spettacolo
oppure da pratiche di affiliazione classiche o da materiali di consumo cultu-
rale che ne hanno educato il gusto e 'estetica continua ad incidere profon-
damente sui loro criteri di selezione dei prodotti sulla rete. Un esempio tra
tutti sono gli aberranti commenti che girano su Facebook, diventati persino
oggetto di interesse da parte del Senato*,, che tradiscono una certa difficolta,

Italy were aged between 13 and 17 years, whereas 21.9 percent of platform users were aged betwe-
en 18 and 24 years. Users between the ages of 25 and 34 years accounted for the largest group of
Instagram users in Italy with 27.5 percent».

40 WE ARE SOCIAL, Relazione social 2020, slide 31.

# Mozione per I'istituzione di una commissione straordinaria sul contrasto dei fenomeni di in-
tolleranza, razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza (1-00136) (5 giugno 2019)
Segre, De Pretis, Grasso, Bonino, La Forgia, De Falco, Errani, Buccarella- Il Senato, leggiamo:
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soprattutto da parte di questi utenti adulti, a razionalizzare le implicazioni
penali che derivano da certi comportamenti su internet (I’bating sui social &
equiparato al reato di diffamazione per mezzo stampa, normato dalla legge
595 del codice penale), dettato da un approccio “ludico” e informale alle
piattaforme. Anche se difficilmente accorpabili in un blocco monolitico di
pratiche culturali, questo segmento adulto di utenti condivide esperienze
storiche trasversali che hanno fatto da sfondo al loro agire concreto. Alcuni
esempi di esperienze collettive possono essere: la disaffezione per il mito co-
stituzionale, il disincanto nei confronti del partitismo, il ricordo di una vita
cosciente pre-moneta unica e pre-crisi del 2008, la profonda rivoluzione in-
dividualista e sentimentale e il trionfo della narrazione privatistica.*” Questi
catalizzatori culturali, oltre a risultare performanti nell’approccio a internet e
alla rete, sono oltremodo corde intime che Salvini riesce a far vibrare nei pit
disparati modi: attraverso la condivisione di contenuti disimpegnati, parole
semplici, pur pesantemente ideologizzate, e risemantizzazione di termini
familiari come “popolo”, “libertd” e “democrazia” Ma la tattica pit usata ¢ la
trasformazione dell’immagine pubblica di Salvini nell’idealtipo dell’utente
che il leader leghista vorrebbe raggiungere con la propria propaganda Que-
sta trasformazione nel primo fan di se stesso porta la sua strategia social ad
un’interazione culturale continua con il piti ampio bacino d’utenza in termi-
ni d’eta, la maggioranza del corpo elettorale. Che si tratti di un riferimento a
Vasco Rossi®, di una nostalgica foto delle “vecchie” mille lire*, dell’utilizzo
di una estetica kitsch, oppure di video o immagini montati ad arte che ridico-
lizzano gli avversari politici® mostrandone gli aspetti piu fragili e peggiori e
stimolando di conseguenza commenti al vetriolo da parte della community,

«Negli ultimi anni si sta assistendo ad una crescente spirale dei fenomeni di odio, intolleranza,
razzismo, antisemitismo e neofascismo, che pervadono la scena pubblica accompagnandosi sia
con atti e manifestazioni di esplicito odio e persecuzione contro singoli e intere comunita, sia con
una capillare diffusione attraverso vari mezzi di comunicazione e in particolare sul web».

2 Cfr Grovannt Gozzint, Siamo proprio noi, in Paul Ginsborg, Berlusconismo. Analisi di un siste-
ma di potere, Bari, Laterza, 2011, pp. 15-47.

# Post pubblicato sulla pagina Facebook di Matteo Salvini con il video del concerto di Vasco
Rossi del 2003 a San Siro mentre canta Generale, del 23 dicembre 2018.

# Post pubblicato sulla pagina Facebook di Matteo Salvini nel quale si legge: “Quando con
1.000 lire compravi cinque ghiaccioli! Ve lo ricordate?”, con allegato una foto di una banconota
da 1.000 lire, del 27 maggio 2017.

% 1l caso pitt emblematico ¢ quello dell’attivista bolognese del movimento delle “Sardine”,
affetto da dislessia, oggetto di un video parodia caricato sul profilo Facebook di Salvini. Cfr.
almeno Corriere della sera, Bologna, 16 gennaio 2020, Salvini e lattivista dislessico, il confronto tra il
video postato dal leghista e il discorso fatto sul palco. E TLariA VENTURI, La Repubblica, 16 gennaio 2020,
Salvini ridicolizza un ragazzo sul palco delle Sardine: “E cyberbullismo. Ora basta”.
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insomma, che si tratti di nostalgia, tifo o pop culture, cid che ¢ importante
ai fini dell’analisi € che questi contenuti non sono mai neutri. Anzi, sono
questi espedienti, ricercati e studiati, che servono ad ancorare I'immagine
del Capitano ad un solido tessuto culturale, popolare e generazionale. Alla
luce di ci6 comincia a delinearsi un contesto che sembra rendere ragione del
perché lo zoccolo duro dell’elettorato leghista si concentri proprio in quella
fascia d’etd compresa tra 140 e 1 60 anni (il 37% della generazione X e baby
boomer ha votato Salvini alle elezioni europee 2019 secondo Ipsos*, con un
picco del 45% tra 145 e 155 secondo 1 dati Ixé¥). Ccio che si puo osservare
con certezza ¢ il problema storico, sociale e culturale che soggiace all’intera
faccenda. Se I'uso dei social € una novita, di certo Iidea nostalgica della bella
patria di un tempo oggi in pericolo, il retroterra di xenofobia e, non ultimo,
di nazionalismo non sono certo nuovi.

Come abbiamo visto, se il dato anagrafico ¢ importante perche vuol dire
comprendere a quale serbatoio di esperienze e convinzioni generazmnah
si riferisce la propaganda di Salvini, altrettanto importante ¢é capire il come
ci riesce. Si, perché ognuno dei social piu utilizzati presenta caratteristiche
e dinamiche propne che spingono a prediligere un aspetto ad un altro. Se
Twitter, ad esempio, attraverso gli hashtag evidenzia e raggruppa news e ar-
gomenti di tendenza, risultando molto funzionale ai tempi del giornalismo
24h, al contrario Instagram sacrifica la dimensione dialettica per una piu
chiara dimensione visiva, rendendo piu semplice la diffusione di immagini e
brevissimi contenuti (le stories ad esempio). Su Facebook, invece, si concen-
trano due dinamiche ben compatibili con Pattivitd di propaganda politica.
La prima ¢ la possibilita di coinvolgere quantitativamente e qualitativamente
un numero maggiore di persone rispetto agli altri social: quantitativamente
perché, come abbiamo visto, Facebook ¢ la piattaforma piu usata in Italia
e nel mondo; qualitativamente perché gli utenti possono essere affiliati e
spinti alla partecipazione attraverso piu strumenti, come ad esempio i gruppi
chiusi, le chat di gruppo e le fan page. Riguardo ai gruppi chiusi e le pagine
di Facebook forse ¢ utile notare che a un solo account attivo (ovvero con
un solo profilo utente) ¢ possibile aprire e gestire contemporaneamente piu
progetti, pagine e gruppo, concentrando su di un unico utente il lavoro
di propaganda che prima avrebbe visto coinvolte piu persone. La seconda,
forse piu importante, ¢ la possibilita di costruire una storytelling completa,
con immagini, pensieri, contenuti, streaming, pagine di supporto e gruppi di
lobbing che gli altri social offrono in misura nettamente inferiore. [nsomma,

% Ipsos, Elezioni europee 2019. Analisi post-voto.
7 Istituto Ixe, Huffington post, 27 maggio 2019, Elezioni europee: analisi del voto.
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Facebook per numeri e per modalita si candida ad essere il social nazional-
popolare italiano per eccellenza, all'interno del quale Salvini ¢ riuscito a
mobilitare numeri da capogiro: il piu seguito tra i leader europei e battuto a
livello globale solo da capi di stato (o ex) come Trump, Modi e Trudeau®.
Chiarita a sommi capi la situazione socioculturale dei social in Italia, si
provera adesso a comprendere meglio qual ¢ la funzione reale della lestia
allinterno della strategia leghista. Il primo obiettivo del social management
salviniano ¢ quello di pubblicare contenuti in grado di “bucare” la bubble fil-
ter, ovvero il cuore del famigerato algoritmo di Facebook. Lalgoritmo non &
altro che il criterio di selezione dei contenuti che gli utenti si troveranno con
maggior frequenza sulla propria home. Questo algoritmo ¢ sostanzialmente
basato sulla cronologia delle interazioni che i vari utenti hanno intrattenuto
con i diversi prodotti offerti dal social (post, pagine, video, pubblicita etc.).
Seguendo un semplice ragionamento di mercato, I’algoritmo finisce per ali-
mentare “bolle” digitali, nelle quali gli utenti incontrano contenuti per i qua-
li hanno gia manifestato un certo interesse. Questo meccanismo persegue
una logica economicistica, vero motore dei giganti del web che incamerano
enormi introiti dalla vendita di spazi pubblicitari sulle home degli utenti.
Come ¢ facilmente intuibile, la bubble filter ¢ un’arma a doppio taglio: se da
una parte permette di raggiungere piu facilmente il target di utenza “natu-
rale”, dall’altra rappresenta un limite una volta saturato lo spazio di crescita
stimabile della propria community di riferimento. Quest’ultimo aspetto rap-
presenta un grande ostacolo per chi aspira al proselitismo politico sui social,
data la natura teoricamente collettiva e generale a cui aspira il messaggio
politico. Come spiega perfettamente I’esperto di web Eli Pariser nel suo The

filter bubble:

Left to their own devices, personalization filters serve up a kind of invisible
autopropaganda, indoctrinating us with our own ideas, amplifying our desire
for things that are familiar and leavmg us oblivious to the dangers lurking in
the dark territory of the unknown.*

Luca Morisi pare di nuovo perfettamente consapevole di questo limite
ed espone chiaramente quanto sia necessario per Salvini sfidare e battere la

bubble filter:

il segreto & proprio quello, uscire dalla bolla (18:00) [...] Gia Facebook crea
una bolla che lega persone che la pensano allo stesso modo, in pit la politica &

# 11 dato ¢ aggiornato al gennaio 2020.
¥ Ev1 PARISER, The filter bubble, New York, The Penguin Press, 2011, p.13.
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una ulteriore bolla [..] devi raggiungere anche quell’ulteriore pubblico [nda. di
non interessati alla politica] altrimenti rimani confinato®.

E questa bolla, Salvini, riesce a bucarla con quei contenuti disimpegnati
precedentemente citati che assumono plurime forme. Ci riesce attraverso gli
innumerevoli selfie — ormai I'apice della liturgia elettorale - scattati assieme
al suoi sostenitori, che, una volta ricondivisi dagli stessi sui propri profili
personali, raggiungono utenti estranei alla community leghista; attraverso 1
post dal chiaro gusto di entertainment che trattano notizie di calcio o di gos-
sip, con lo scopo di attirare il pubblico di curiosi; attraverso un ricercato
linguaggio polemico e divisivo che invita gli utenti, sostenitori e detrattori,
a commentare e interagire, alzando cosi la copertura- ovvero il numero di
profili raggiunti- del post in questione, uscendo ampiamente dal perimetro
della community leghista. Lobiettivo finale della estia, insomma, & quel-
la di codificare un comportamento della community basato sul binomio
azione-reazione, proprio di una «comunita di fan»"! (8:44) e non certo di un
gruppo elettorale. Siamo al paradosso del tempo iperconnesso: nell’infinito
spazio del ‘possibile’, fatto di contaminazioni e dialogo, sembra svilupparsi
un conflitto per faglie irriducibili, alimentato da quegli stessi strumenti della
globalizzazione mediatica.

Come rivelato da Morisi stesso, pero, se non ci fosse una vicinanza fisi-
ca, una presenza reale e materiale sul territorio, che ‘sostanzi’ il contenuto
social, lo strumento mediatico non riuscirebbe, di per sé, a tradursi in alcun-
ché di concreto. Questa riflessione, che reinserisce nel dibattito sui social la
dimensione tutt’altro che smaterializzata del banchetto, del volantino, della
sagra e del palco e che sembra rendere ragione del perché delle forsennate
campagne elettorali con decine di tappe al giorno in citta diverse che fa Sal-
vini durante le proprie campagne elettorali, rivela la natura “moltiplicatrice”
del social, di un “pane e un pesce” che devono pero pre-esistere ed esistere
contemporaneamente alla propaganda social, poiché ex nibilo nibil fit. Non
solo, ma il social risulta gregario anche del piu vetusto e onnipresente mezzo
di informazione che ¢ la TV. Parlando dei contenuti piu coinvolgenti sulla
pagina Facebook di Salvini, Morisi conferma la centralita della Televisione,
sostenendo che 1 post con piu alto engagement sono proprio quelli riguar-
danti le apparizioni televisive di Matteo Salvini. Che si tratti del post che
annuncia l'intervista, oppure della vestreaming della trasmissione stessa nel-

%0 Intervista Luca Morisi in occasione del seminario post-elettorale organizzato dall’Associazio-
ne Italiana di comunicazione politica, il 20 aprile 2018, presso Universita Statale di Milano.

U Ibid.
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la quale gli utenti possono interagire con Salvini, 0 ancora che si tratti di pic-
coli spezzoni particolarmente significativi della trasmissione, ¢ importante
sottolineare che anche sui social il momento-Tv ¢ fondamentale. Anche qua
qualche dato puo essere d’aiuto: come fotografato dal Censis, nel suo 15°
rapporto sulla comunicazione®, la fiducia degli italiani nei confronti della
Tv ¢ al 69% (molto e abbastanza) mentre la fiducia nei confronti dei social
network ¢ molto bassa (33%). Anche la dieta mediatica degli italiani sembra
molto chiara: solo il 31% degli italiani preferisce Facebook per informarsi,
ampiamente battuto da chi continua a preferire il telegiornale (59%). Non
solo: proprio tra gli elettori del Carroccio, chi dichiara di informarsi alla
televisione supera chi lo fa sui social®.

Allora viene naturale chiedersi da dove tragga una cosi grande importan-
za un supporto tanto “dipendente” dagli altri. La risposta & semplice: la forza
del social, e di conseguenza della macchina propagandistica social, consiste
nel fatto di essere amplificatore delle percezioni e delle visioni gia maturate
fuori dalla rete, e che attraverso 1 social si consolidano e si confermano con
un costante ‘consumo’ di contenuti che agiscono da conferma alle proprie
idee*. La logica reiterante dei social sviluppa un loop complesso di ideologia
e stralci di cultura che, alimentato dal continuo scorrere di informazioni
e news oculatamente scelte, confermano “verita” gia enunciate. Cio spie-
gherebbe, almeno in parte, perché grossolane interpretazioni della realtd o
palesi menzogne nate sui social (come ad esempio il caso americano del
pizzagate®) riescano ad avere un seguito cosi ampio, traducendosi poi in atti

2 Censis, 15 esimo rapporto sulla comunicazione 2018. I media digitali e la fine dello star system. Sintesi
per la stampa, in collaborazione con Facebook, Intesa San Paolo, Mediaset, Rai, Wind/3 e Tv 2000.
App. 1;12; 13.

% Nonostante I’elettorato leghista sia quello di gran lunga piu incline ad informarsi sui social
(primo con il 35%, distanziando di molto elettorato del Movimento 5 Stelle, secondo con il
17%), la Tv resta comunque il primo canale di informazione (39,7%). Ipsos, Elezioni europee 2019.
Analisi post-voto.

% «La cornice complottista si fa garante della coerenza della “teoria”, permettendo alle diverse
particelle e ai segmenti di pensiero che si esprimono con post, tweet, retweet e quant’altro, di essere
ricondotte ad un’unica radice, la perennita dei convincimenti di fondo. Il procedimento & quello
fideistico e pregiudiziale che non cerca riscontri a una ipotesi ma piega la realta dei fatti al costrutto
ideologico. Non & mero delirio ma il disegno di una lucida razionalita basata su una cornice ideolo-
gica, la cui funzione, & bene ripeterlo, non ¢ solo quella di soddisfare il bisogno di fuga dalla realta
(e dalla libertd) ma anche di dissimulare la natura delle relazioni collettive e dei differenziali di poteri
che sono alla radice della mancanza di giustizia sociale». CLaupto VERCELLI, Fascismo in grigio, 111, Il
complotto come logica alternativa™ Q Anon e il complotto del Deep State, Torino, Einaudi, 2021.

% Cfr. almeno Feperico Ramping, La Repubblica, 6 ottobre 2016, Pizzagate, crede a false accuse
online su Clinton: spara in pizzeria a Washington.

28



‘RIGHTBOOK’: INTRODUZIONE A UNA PROBLEMATIZZAZIONE STORICA DEL ‘SALVINISMO’

reali e lasciando sconcertato chi non vive e non conosce la bolla narrativa
nelle quali queste verita si consolidano: con il mondo che puo ancora vedere
i vetri in frantumi di Capitol Hill, ferocemente assalito dai sostenitori della
teoria della “grande truffa”, che, secondo loro, avrebbe portato via contro
ogni prova la vittoria legittima di Donald Trump alle elezioni presidenziali
americane del 2020, non ¢ difficile comprendere il senso di questa esposi-
zione. Semmai una domanda gravida di interessanti implicazioni potrebbe
essere: perché il linguaggio dei social si presta cosi bene alle necessita dei
leader come Salvini e, piu in generale, alle formazioni neo-nazionaliste? Il
motivo di questa fortunata sinergia potrebbe rintracciarsi nella natura stessa
del messaggio nazionalista, rigidamente moralista, polarizzante e investito di
alta temperatura emotiva. Questi aspetti si sposano perfettamente con gli an-
gusti spazi dei social 1 quali, ¢z va sans dire, non sono certo un luogo pensato
per le lunghe argomentazioni, quanto piuttosto luoghi dediti alla creazione
di brand personali (si guardi la differenza di like tra le pagine private degli
esponenti piu in vista delle varie formazioni politiche e le pagine social delle
loro formazioni di riferimento) in cui a giocare un ruolo fondamentale &
Iutilizzo di un lessico allegorico, sentimentale e iper-aggettivale. In Italia, il
canone letterario risorgimentale’ e la propaganda fascista sono chiari esempi
di come il sentimento patriottico aggreghi consenso sfruttando le piti mo-
derne strategie di vendita, dai romanzi di appendice, alle raccolte di fumetti
fino alle innovazioni in campo artistico. Sarebbe complesso affrontare in
questa sede I'intero rapporto tra strumento e contenuto nella storia della
produzione di materiali culturali da parte dei movimenti nazionalisti, cid
che risulta degno di osservazione ¢ che, anche in questa occasione, il riemer-
gere di una morale nazionalista sia visceralmente legato ad una rivoluzione
in campo mediatico, rilevando di nuovo quella solida collaborazione tra i
pitt moderni strumenti di vendita e lo schema narrativo del nazionalismo,
incentrato sullo stereotipo e sul melodramma¥’. Infatti, come le storiche for-
me del nazionalismo, anche la destra salviniana prefigura la Nazione quale
soggetto “oppositivo”, la cui esistenza € intimamente legata alla sopravvi-
venza di un nemico grottesco e deforme, moralmente e fisicamente degra-
dato, nella forma di una moderna kalokagathia. Come gia visto, per Salvini
Paltro, il nemico, ¢ un aggregante di consenso e un catalizzatore di identita
formidabile, e i social, con la loro secca logica “matematica” e la loro pratica
reiterante, si prestano perfettamente come supporto al neo-nazionalismo:

56 ALBERTO MARIO BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ltalia
unita, Torino, Einaudi, 2000, pg. 77.

57 Cfr. SorBa CARLOTTA, Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell'era del Risorgimento,
Bari, Laterza, 2015.
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trattenendo gli elementi pit ideologici delle notizie, spesso gia “filtrate” dai
media tradizionali, diventano il luogo adatto per mettere in scena il teatro
nazionalista, sul cui palcoscenico piccoli eroi quotidiani e nemici-maschere
si sfidano in un torneo mortale fatto di colpi di scena, tradimenti, congiure,
vittimismo e Jike.

Espressioni come “anti-italiano” o “traditore” sono oggi appellativi main-
stream coi quali apostrofare gli avversari politici, ma non ne capiremmo la
spendibilita politica se non alla luce di questa sottocultura nazionalista.
La convergenza tra lo strumento sintetico dei social e la cultura politica
“della cliché” ha contribuito ad aprire una finestra di normalizzazione per
le violente espressioni della destra. Epiteti formulari come “zecca rossa™®,
“partigiano assassino”, “immigrato stupratore” non sono rarita nel dibattito
pubblico, istituzionale e non, e trovano la loro razson d’etre nella logica adden-
sante che concentra il giudizio nel momento aggettivale: ribaltando la logica
grammaticale, non ¢é piu I’aggettivo a riferirsi ad un soggetto, ma il soggetto
a sciogliersi nell’aggettivo. A cid dobbiamo aggiungere una certa spregiudi-
catezza nella scelta dei temi da parte del leader leghista, aiutato in questo
dal grande successo goduto dai talk show della cosi detta TV-verita, patetica e
moralista, che ha portato nelle case di milioni di italiani scene di degrado e
episodi di cronaca nera in un contesto di spiccata spettacolarizzazione. Temi
intimi e privati come stupri, rapine in casa, aborti, memorie “storiche” di
parte non solo inflammano I"opinione pubblica, ma permettono di dividere
campi etici opposti, irriducibili e puntellati da una logica binaria semplice,
che sussume tutto I'esistente all'interno di etichette preconfezionate: “bene-
male”, “pro-contro”, “europeista-sovranista” etc. Tertium non datur. Questo
mondo di aut-aut favorisce la suddetta salmodia aggettivale che riduce tutto
a un vortice emotivo esasperato. La politica da sempre si serve di vulgate
semplici, 1n vista del consenso: in questo caso ad essere dirimente ¢ piutto-
sto il contesto di brutalizzazione nel quale queste semplificazioni vengono
calate e la natura degli argomenti scelti, che trasformano gli slogan in spirali
ipnotiche, oltrepassando il politico per sfociare nell’antropologico. “Asfal-
tare” ’avversario, “liberare” 1 territori governati dalla sinistra®, ridicolizzare
pubblicamente i singoli militanti delle formazioni avversarie etc. sono epi-
fenomeno di un clima nel quale battere I’avversario vuol dire innanzitutto
umiliarne la ragione e censurarne I’esistenza. I social in questa partita gioca-

%% ANDREA LarTANZI, La Repubblica, 18 luglio 2019, Sea-Waich, Ioffesa di Salvini a Carola Rackete:
“Pure la zecca tedesca mi ha denunciato”™.

% Cfr. Manifesto elettorale comparso sulla pagina Facebook della candidata Borgonzoni che
recita, in riferimento alle imminenti elezioni regionali in Emilia-Romagna, “Liberiamo I'Emilia-
Romagna!”, 19 dicembre 2019.
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no un ruolo fondamentale: ramificare il consenso nelle sacche culturali piu
prossime e preesistenti e trasmettere I'idea di solidita risulta decisivo durante
le tornate elettorali, soprattutto in un’epoca di progressiva diserzione delle
urne, in cui anche un decimale puo ribaltare un risultato. Come dimostrano
1 dati Ipsos, I’elettorato leghista ¢ stato nel 2019 quello che piu degli altri ha
mostrato solidita nella partecipazione e costanza nella scelta.

Non bisogna farsi trascinare, anche in questo caso, da conclusioni sempli-
ci, investendo di potere demiurgico 1 social o la TV a danno di quell’indotto
culturale e materiale preesistente. Perché se € vero che il taglio della TV-
verita distorce la natura di certe problematiche, estrapolandole dal contesto
e ingigantendone il valore, ¢ altrettanto vero che le condizioni di un sentito
disagio sono tutt’altro che inventate. La vertiginosa crescita della poverta
in Italia, raddoppiata in neanche dieci anni®; I'impennata del consumo di
droghe pesanti e morti per overdose®; il costante aumento di casi di vio-
lenza sessuale®?; I’alto numero di rapine e furti in abitazione privata®’; la
crescita dell’i 1mm1gra21one in un paese sostanzialmente autoctono sin dalla
sua fondazione e i conseguenti problemi che riguardano 11ntegra21one
sono tutte condizioni reali che hanno aumentano realmente la percezione del
‘degrado’. Ma allora perché “la verita”, espressa cosi com’e, sembra andare
a tutto vantaggio della destra? Salvini, e con lui Morisi, ha una ossessione
quasi “gramsciana” per la realta, cosi come descritta dall’intellettuale sardo:
“occorre wiolentemente attirare 'attenzione nel presente cosi come e, se si
vuole trasformarlo”™®. A rendere pero “salviniana” questa apprensione per la

60 Cfr. Rainews, 5 milioni di poveri assoluti. Ocse: in Italia la scuola non & piti un ascensore
sociale, 2018; ISTAT, Nel 2019 in calo la poverta assoluta, le statistiche dell’ISTAT sulla poverta,
anno 2019.

U Dipartimento Politiche Antidroga (supporto tecnico dell'Istituto di Fisiologia clinica del CNR), Rela-
zione annuale al parlamento sul fenomeno delle tossicodipendenze in Italia. Anno 2020 (dati 2019), pp.
294-309.

62 ISTAT, database Delitti denunciati dalle forze di polizia all autorita giudiziaria, ricopre gli anni dal
2015 al 2019, uno dei pochi reati a crescere nel quadriennio sono le violenze sessuali, passando da
4000 a 4880 casi denunciati all’anno, da considerare, in questo specifico crimine, la maggiore atten-
zione da parte delle istituzioni e la propensione delle vittime a denunciare di piu rispetto a passato.

6 Jvi. Nonostante il numero di furti in casa sia passato da 234000 del 2015, a 165000 del 2019 i
furti in abitazione restano uno dei reati piu diffusi, rappresentando il 7% sul totale delle denunce
effettuate.

64 Un paese, che ricordiamo, fino al 1975 non trova esplicitata sul piano legale la dicitura ‘etnia
italiana’. Solo a seguito del Trattato di Osimo, che regolava i rapporti tra I'Italia e la Jugoslavia, il
termine ‘etnia Italiana’ trova una sua prima applicazione sul piano legislativo.

8 AnTONIO GRAMSCI, Passato e presente. Del sognare a occhi aperti e del fantasticare, in Miscellanea,
Torino, Einaudi, 1975, libro II, quaderno 9§ 60 , pg. 1131.
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realtd cosi com’e, & I'importante omissis che opera a conclusione di questo
aforisma: nell’ideale leghista non ¢’¢ alcuna volonta rivoluzionaria o analisi
sistemica volta al sovvertimento della realta. In cio riposa ’'animo realmen-
te conservatore della retorica salviniana, ovvero nel tentativo di ingessare
la realta cosi com’¢, inoculando un potente coagulante nazionalista nelle
vene di un paese sfibrato da una estenuante battaglia degli “ultimi contro 1
penultimi”®. Il once had della destra (una volta era, opposto al never had della
sinistra®) se da un lato stimola il sentimento nostalgico, dall’altro accom-
pagna alla rassegnazione nei confronti di un mondo ormai alla deriva, che
sopravvive “normale” solo nel ricordo.

Alle parole di Morisi il compito di una chiara sintesi del fenomeno: “Sal-
vini fotografa una realtd, lo fa con tinte forti e piace anche per il realismo,
la nettezza e la chiarezza dei propri messaggi. Utilizza gli strumenti oggi a
disposizione”, dice lo spin doctor intervistato da YouTrend, e interrogato sulla
moralita di gettare “in pasto” ai social solo notizie negative, in vista di un facile
consenso, risponde: “Qui entriamo nel campo delle opinioni. Il mio ruolo e le
mie attivita sono tecniche, riguardano il modo con cui comunica Salvini. Ma
non ritengo che nella logica di Salvini e della sua parte politica ci sia una for-
zatura etica. C’¢ un gruppo di mainstream media che non danno peso a certi
fatti di cronaca, magari proprio perché temono di alimentare una cliché. Ma
se loro non ne parlano, ne parlo io. Poi che sia giusto o sbagliato da un punto
di vista etico & un altro discorso. Ma il fatto che nelle carceri Italiane la percen-
tuale di stranieri sia molto piu alta di quella che c’¢ nella societa ¢ un dato di
fatto. Sono dati, non delle fake news”. “Scrivete la verita” ¢ la famosa risposta
pronunciata da Stalin al primo congresso degli scrittori sovietici, ma come
spesso appare non ¢ la somma dei fazti ad esaurire il concetto di verita®.

Salvini ¢ un leader con una comunicazione social d’avanguardia in Italia.
La sua pagina Facebook ha raggiunto milioni di persone e incassato altret-
tante interazioni, mentre i suoi post sono diventati notizie virali e servizi
nei TG nazionali. Ma come visto, il suo successo mediatico non riposa nella
scaltrezza che dimostra (lui o chi per lui) sui nuovi mezzi di comunicazione
e neanche nella spregiudicatezza con la quale i temi da trattare vengono scel-
ti, quanto nella semplicitd coerente del suo messaggio, corroborato da un
contesto ideologico e culturale egemonizzato dalla destra. Come scrive Bol-

% Biorcio RoBerto, La rivincita del Nord, Bari, Laterza, 2010, pg. 145.
§7 CA1aNT MANUELA, Mobilizing on the extreme right, Oxford, Oxford Press University, 2012, p. 9.
8 In A tu per tu con lo spin doctor: Luca Morisi, YouTrend, 11 ottobre 2018.

8 GiaN Piero PirerTO, GIi 0cchi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell’era staliniana, Milano,
Cortina Raffaello editori, 2010, p. 15.
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lati, parlando del fascismo, “nulla & nel fascismo guod prius non fuerit nella so-
cietd, nella cultura, nella politica italiana, tranne il fascismo stesso” e il solito
giudizio, opportunamente mondato, lo si potrebbe applicare al neonaziona-
lismo salviniano. Sarebbe scorretto spostare il focus del successo salviniano
solo sui “mezzi”, senza considerare lo spostamento culturale a destra avuto
dall’Italia negli ultimi trent’anni. Il berlusconismo ¢ stato lo spartiacque che
ha aperto alla fase di egemonia culturale della destra nel paese e, ancor prima
che come realta elettorale, si & consolidato nella vita del pubblica come siste-
ma culturale. Non a caso si parla di sistema berlusconiano, poiché 'immagine
della societa berlusconiana che si ritaglio nel panorama politico di allora
emergeva come una mitologia completa: poggiando su nuovi gruppi sociali
di riferimento, assurti a modello universale, come piccoli imprenditori e
partite Iva, I'ideologia berlusconiana, neoliberista e nazionalista, scandi una
visione della societa precisa, thatcheriana e monadica, a cui, di pari passo,
avanzava una costruzione coerente di una controcultura berlusconiana che
dalla storia, revisionata e drammatizzata, passava allo scontro diretto con
le eredita politiche piu impermeabili alla nuova cultura del self-made man.
In cio la narrazione salviniana € poco di rottura e molto di continuita, in
quanto per molti aspetti erede dei miti che il berlusconismo aveva gia usato,
seppur adattati a condizioni differenti e nuove.

Se la fortuna di Salvini venisse interpretata soltanto alla luce della que-
stione social non si farebbe solo gran danno alla critica storica, ma ignore-
remmo la realta delle cose, non riuscendo a comprendere, ad esempio, come
mai una “bestia” progressista non sia mai sorta. Cio conferma l'idea che
i social non siano mitopoietici, ovvero capaci di formare comportamenti
elettorali, quanto piuttosto fungano da “negativo” del paese reale sulle cui
zone di luce esponenti politici particolarmente attenti alla comunicazione
ricalcano soluzioni elettorali ben presentate, in bilico tra realta e finzione.
Oggi siamo piu “italiani” o “proletari”? La domanda ¢ provocatoria ma non
del tutto fuori luogo, se persino il Fondo Monetario Internazionale arriva
ad interrogarsi sulla sostenibilita di un sistema economico gravato da cosi
stridenti disuguaglianze”, forse, riportare al centro del dibattito pubblico
il problema della giustizia economica non risulterebbe antistorico, eppure
ad infiammare le piazze del XXI secolo sono ancora le bandiere e gli inni
nazionali. Ma addossare ai social la colpa di tutto cio vorrebbe dire vivere in
un simil-galileiano “mondo di byte”.

™ Cfr. almeno Puiripp INMAN, The Guardian, 1 aprile 2012, IMF calls for tax hikes on wealthy
to reduce income gap: <The International Monetary Fund has called on governments to close the
income gap between the richest and poorest that has worsened during the Covid pandemic, by
spending more and taxing wealthy households».
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Marco March:
“... PEL FATTO SOLO DI ESSERE LETTERA”

GINO E MARIA BIBBI DALLATTENTATO AL DUCE ALLA GUERRA DI SPAGNA

1. La mattina del 12 marzo 1931, nell’ufficio revisione corrispondenza del-
la prefettura di Massa Carrara, tra le lettere e i pacchi destinati agli occhi
indiscreti dei censori, c’era una copia della rivista La Femme de France. Si
trattava del numero 26 dell’8 marzo 1931. La busta che la conteneva portava
il timbro “Parigi”. Dopo una attenta osservazione i funzionari dell’ufficio
notarono che nelle ultime due pagine, contrassegnate con i numeri 31 e 32
e nella parte interna della copertina della rivista, erano state scritte a matita
una serie di cifre:

a pagina 31: “40, 59, 36, 6, 46, 89, 50 / 25, 2, 22, 25,29 / 40, 3, 76, 11, 13, 24, 65”
a pagina 32: “25, 30, 33 / 11, 39, 55”

nella terza pagina (interna) della copertina: “15, 2, 23, 70, 54, 48, 6, 90 / 27 /
10, 14 / 35, 68, 49, 40, 44, 10, 15, 12”1,

Era una corrispondenza crittografica a base di cifrario. Il mittente era I’anar-
chico Gino Bibbi, fuoruscito in Francia da oltre un anno, e la rivista era stata
recapitata all’indirizzo di Lina Galeotti, che abitava in una delle tante case che
circondavano la piazza Alberica di Carrara. Lina era stata per un po’ di tempo
la domestica della famiglia Bibbi, prima che la falegnameria di proprieta di
Carlo Bibbi fallisse, e quando ancora i Bibbi godevano di un certo benessere.
Gino Galeotti, suo marito, lavorava per la stessa ditta come ragioniere. Ma la
famosa rivista non era destinata né a lei né al marito. Ad abitare sotto lo stesso
tetto dei Galeotti era infatti Maria Bibbi, la sorella amatissima di Gino.

! Cfr. nota della prefettura di Massa Carrara al ministero dell’interno, in data 18 marzo 1931.
Archivio di Stato di Massa, questura, gabinetto, categoria A8, busta 48, fasc. Bibbi Gino. Quasi
tutta la documentazione che segue ¢ tratta dai fascicoli personali di Gino e Maria Bibbi, contenuti
rispettivamente nelle buste 48 e 49 del fondo sopracitato. D’ora in avanti questo tipo di fonte
verra quindi sottinteso, indicando esclusivamente il genere di documento e la data.
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Per decifrare quella sequenza caotica di numeri era necessario un cifrario,
nascosto probabilmente in qualche angolo della casa. Gino era considerato
un fuoruscito particolarmente pericoloso, «uno dei principali organizzatori
dell’azione anarchica e degli attentati progettati contro il Regime e contro
altissime Personalita politiche»; si trattava di uno dei tanti uomini «senza
famiglia e senza patria, costretto a vivere la vita randagia del fuoruscito, de-
ciso percio a tutto osare pur di raggiungere lo scopo».? Cosi si esprimeva la
polizia sul suo conto. Evidenti ragioni che rendevano quell’operazione parti-
colarmente delicata. Si imponeva una perquisizione, da farsi con la massima
cautela, in modo che gli interessati non avrebbero dovuto in alcun modo
accorgersi di cio che la polizia andava cercando. La mattina successiva due
agenti del commissariato di Carrara entrarono nella casa di Maria e come di
solito cominciarono a rovistare in ogni angolo. Nel dettagliato rapporto che
fecero al commissario stilarono una lista degli oggetti ritrovati: una cartolina,
una lettera diretta a Galeotti “dal noto socialista avv. Fiaschi Vico”, una lettera
inviata a Maria da un certo “Cais”, confinato politico a Ustica, una fotografia
«dell’on. Matteotti rinvenuta fra 1 libri del socialista Galeotti Enrico, fratello
del primo ed abitante nella stessa casa», oltre ad un piccolo calendario dove
erano appuntati alcuni nomi e indirizzi. Del cifrario non c’era traccia.

«Non ¢ improbabile - scriveva il commissario di Carrara al questore — che
la ripetuta anarchica sapendosi costantemente vigilata ed anche a causa delle
frequenti perquisizioni operate nel di lei domicilio, abbia potuto affidare ad
altri amici di famiglia il documento in parola... anzi, a tale proposito, si fa pre-
sente che la ripetuta donna, scaltra ed intelligente, ha qui, e nelle altre frazioni
del comune, numerosa parentela ed amicizia. Infatti ¢ risultato che la mede-
sima riceve frequenti visite da una sarta di Avenza, non meglio conosciuta,
ricambiandole»’

La famosa sarta era Clotilde Menconi. Ad Avenza era conosciuta come
“Nella” ed era legata a Maria da una stretta amicizia. Naturalmente il cifrario

2 Rapporto informativo della prefettura al ministero dell’interno, in data 4 luglio 1933. Sempre
a proposito di questa pericolositd di Gino, in un telegramma del 25 maggio 1933 il ministero
dell’interno scriveva alle prefetture del Regno: “da qualche tempo si sono perdute tracce di alcuni
anarchici tra 1 piu pericolosi et capacissimi commettere attentati et in ispecie di: 1) Bibbi Gino fu
Carlo 2) Capuana Vincenzo fu Antonio 3) Borghi Armando di Domenico 4) Roncoroni Camillo
di Vincenzo 5) Roncoroni Saverio di Vincenzo (fratello di Camillo) 6) Castagna Carlo di Pietro.
Costoro et in modo particolare i due primi sono addirittura ossessionati dall’idea di attentare alla
vita di S.E. il Capo del Governo et possono anche essere entrati Regno come & stato pure segna-
lato per esecuzione loro criminosi progetti stop”.

3 Cfr. rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, in data 13 marzo 1931.
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andarono a cercarlo anche da lei, ma neanche a casa sua lo trovarono*. Un
mese dopo il commissario di polizia Antonio d’Amato si recava personal-
mente a casa di Maria con in mano una lettera di Gino. Ovviamente, il
contenuto di quella lettera era gia stato attentamente esaminato, ma come
scriveva lo stesso commissario al questore:

«Non ho mancato di fare tutto il possibile perché la suddetta non abbia avuto
a riportare alcun sospetto circa il preordinato servizio di censura epistolare,
per quanto la suddetta, intelligentissima, abbia dichiarato apertamente di co-
noscere che la corrispondenza dei sovversivi viene in generale censurata ed in
particolare la propria, essendosene, a suo dire, perfettamente accorta dal modo
come le perverrebbero richiuse le buste e cioé mediante colla che non avrebbe
nulla a che fare con quella gia preesistente alle buste stesse»’.

Una lettera come tante, punteggiata da richieste di notizie su amici, pa-
renti, famigliari. Ai primi di marzo Maria aveva pregato un conoscente diret-
to in Francia di far avere a suo fratello un cappotto ed alcuni libri. I cappot-
to, 1 libri e il conoscente erano ormai arrivati in Francia, ma evidentemente
non avevano prosegu1to per Parlgl e Gino se ne lamentava con Maria. Ma
ad indurre il commissario a recarsi personalmente a casa Bibbi era stata una
frase sospetta tra le righe della lettera «¢ vero che 1o ho poca simpatia per 1
numeri bassi, ma tu fai male a non dirmene niente», aveva scritto Gino, e
Maria doveva darne spiegazioni. Una frase isolata, priva di connessioni con
il resto della lettera, che neanche lei era riuscita a capire. A conferma di cio
avrebbe voluto mostrare qualche altra lettera precedente, ma si affretto a dire
che era suo «costume bruciare qualsiasi carteggio privato per non dare noia
alla Polizia quando spesso viene a trovarmi...»°

Una vicenda un po’ curiosa visto che Maria non aveva mai ricevuto quel-
la rivista. Comunque non si trattava che di uno dei tanti episodi che nel

* Nella era la compagna di Gino Lucetti. Sul suo conto le autorita di polizia scrivevano: “...¢ di
carattere chiuso. Cugina del noto attentatore, Lucetti Gino, ha sempre professato idee antifasciste,
mantenendosi in contatto con sovversivi locali. Era molto amica di Bibbi Maria e del fratello di
questa, Bibbi Gino e quando il Bibbi - nel 1927 - venne assegnato al confino, la Menconi insieme
con la Maria lo segui alla colonia di Lipari, dove rimase oltre un anno. Ha frequentato le scuole
elementari ed & fornita di sufficiente cultura. E ritenuta capace di fare propaganda delle sue idee
antifasciste...”. Una schedatura che risale al maggio del 1937 quando Nella stava scontando una
condanna a tre anni di confino per aver scritto alcune lettere di incoraggiamento a Giuseppe Pe-
tacchi, arruolato tra i volontari spagnoli. Cfr. scheda biografica, compilata il 2 maggio 1937, busta
103 fasc. Menconi Clotilde.

> Rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, in data 11 aprile 1931.

¢ Cfr. verbale di interrogatorio, datato 10 aprile 1931.
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corso degli anni Trenta segnarono il sorvegliatisssimo rapporto epistolare tra
lei e Gino. Se Maria bruciava realmente le lettere non possiamo saperlo. Per
certo si sa che c’era qualcuno che quelle lettere le ricopiava e le conservava
accuratamente nei rispettivi fascicoli intestati ai due fratelli. Paradossalmen-
te, quegli stessi aguzzini che tormentarono le esistenze di Gino e Maria,
hanno finito in questo modo per conservare e “congelare” frammenti di un
mondo destinato sicuramente all’oblio e alla dimenticanza. Due buste, la 48
e 1a 49, di quell’archivio ad nomen conosciuto come “categoria A8 fascicoli
dei sovversivi” della questura di Massa Carrara, sono interamente “dedicate”
ai due fratelli di Avenza. Una montagna di documenti di ogni genere, che
portano il timbro delle questure di mezza Italia e dei vari consolati italiani
sparsi per ’'Europa e il Nord Africa. Ma cosa pit interessante sono le lettere,
spesso semplicemente ricopiate, altre volte in originale, quelle lettere delle
quali per una ragione o I’altra fu arrestata la corsa nelle scrivanie dell’ufficio
censura e che non giunsero mai a destinazione, ai legittimi proprietari. La
prassi di controllare la corrispondenza fu una prerogativa del regime fin
dalle sue origini. Una pratica che trovo la sua forma definitiva nel codice
postale del 1936, dove veniva concesso alle autorita il diritto di «prendere
visione, aver copia e procedere al sequestro della corrispondenza» e quindi
anche di non dare corso alla corrispondenza che potesse costituire pericolo
alla sicurezza dello Stato, o recar danno alle persone o alle cose, o che fosse
contraria alle leggi, all’ordine pubblico o al buon costume». In questo modo
veniva portato fino alle sfere pit private ed intime quell’attacco che il regime
sferro alla liberta di espressione scritta’.

Cio che della corrispondenza tra Gino e Maria € rimasto intrappolato
tra le strette maglie della censura fascista ¢ qualcosa di molto frammentario,
irregolare. La consapevolezza di essere continuamente spiati induceva chi
scriveva a far intraprendere alle lettere 1 percorsi piu svariati, cercando di
sottrarle in questo modo agli occhi indiscreti del regime:

«.. In via confidenziale, - scriveva il commissario di Avenza al questore — que-
sto Ufficio ¢ stato informato che la nota Bibbi Maria fu Carlo, per spedire la
corrispondenza diretta al fratello Gino si servirebbe dell’opera di tale Pratale
Anselmo, ...il quale si recherebbe a Sarzana, Massa ed in altre localita e da cola
spedirebbe le lettere indirizzate al Gino, ritirando poi da persone amiche la
corrispondenza che il Gino invia alla Maria»®

7 Cfr. P. Barile, La pubblica sicurezza, in, La pubblica sicurezza, a cura di P. Barile, Vicenza 1967,
p. 31

8 Nota del commissario di P.S. di Avenza al questore, in data 17 giugno 1931.
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Otto anni, tanto duro il lungo periodo di distacco “forzato” tra Gino e Ma-
ria. Un tempo lunghissimo dove le lettere rappresentarono I'unico possibile

punto di contatto tra due esistenze costrette a percorrere strade separate:

«Carissima,- le scriveva Gino nel settembre del 1930 — mi decido a scriverti
un letterone perché sono stufo di scriverti solo cartoline, e tu chissa come sarai
stufa di riceverle. Nella lettera non ci sard magari niente, ma credo che faccia

assal piacere pel fatto solo di essere lettera»’.

.. pel fatto solo di essere lettera. Qualcosa di molto prezioso quindi, I'unico
strumento in grado di azzerare le lunghe distanze che separavano i due fratelli.
Frammenti di corrispondenze che ci proiettano direttamente nel quotidiano
e nel vissuto di un uomo come Gino che scelse la via dell’esilio e della cospi-
razione. Una soluzione “naturale” per i tempi che correvano. Una scelta quasi
obbligata anche per Maria, che dopo lunghi anni di tormenti e di persecuzioni
riusci finalmente a varcare il confine. Ma per riabbracciare Gino dovra atten-
dere lestate del 1934. Nel frattempo non restavano che le lettere. E le lettere,

come abbiamo visto, dovevano fare 1 conti con la censura:

«E vero che non scrivo molto spesso, - scriveva Gino nel gennaio del *34 - ma
non tanto quanto credi (...) Cosa vuoi farci Zingrina mia se bisogna lasciar
veder legare I'asino dove vuole il padrone? Anche le tue mi arrivano come
quella del 4-1 con molto ritardo qualche volta. Bisognerebbe abituarsi un poco
a queste spiacevoli cose che non dipendono da noi. Io te I’ho detto tante volte,
ma tu su questo punto vuoi rimanere gragnanina... Sai bene che niente buone
nuove e che se la vita non ¢ tutta rose si riesce sempre a tirare avanti, che le
pellaccie non muoiono ecc.... Cosa vuoi, quando si tengono presenti queste
cose verissime (come il “male non fare, paura non avere” dello zio Domé) cosa
conta una lettera che si perde o che ritarda. Vuoi essere filosofa in altre cose (e
in quelle tocca a me non esserlo) e davanti al posto che sfuma, alle scarpe che
chiedono soccorso non perdi la tua calma, perché deve angustiarti una lettera
ritardante di chi sai come e quanto ti ricorda? Andiamo Zingrina cara, cerca di
essere pill indifferente alle prove grafiche della mia salute, del mio ricordo e del
mio benessere. Pensami contento, per molti lati, e scaccia dalla tua mente ogni

pensiero molesto sul mio conto. As- tu compris?»!

Quella della censura era una presenza ingombrante, ma non certo in gra-
do di annullare la forte necessita di comunicare. Nonostante la distanza e le
difficolta, il legame tra Gino e Maria rimaneva comunque forte, saldo. Per

? Lettera datata Parigi 26 settembre 1930.
10 Lettera datata Tunisi 23 gennaio 1934.
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ettera si inviava denaro per venire incontro alle esigenze dell’altro, sempre
lett d tro alle esig dell’alt
quando ’estrema precarieta nel lavoro lo permetteva:

«Non so cosa farei per saperti pitt tranquilla almeno dal lato materiale, — scri-
veva Gino da Tunisi nel febbraio del ’33 - per contribuire a darti questa tran-
quillita. E la distanza che c’¢ tra questo desiderio e la pratica, produce in me un
effetto doloroso. Quando ho parlato di milioni per ischerzo, se c’era qualcosa
di vero era proprio il desiderio di avere qualche soldo da poter, tu li ed io qui,
dare un aiuto ai piu cari fra i bisognosi che sono molti. Con questa idea e
nell'impossibilita di poter aiutare neanche la mia zingrina, vedi tu com’¢ bello.
Ma ne usciremo»'!

Sempre per lettera ci si informava sulla comunita di origine, su compa-
gni, amici, parenti; insomma tutto quel mondo affettivo che Gino e Maria
condividevano:

«Le notizie che mi dai delle persone care mi hanno fatto tanto piacere. Vorrei
che a ciascuna tu facessi capire come io viva molto del buon ricordo e come
mai un momento mi abbia abbandonato la speranza di rivederci: quando pla-
cate le rivalita una atmosfera di reciproco amore si ristabilira, che la perpetua
cattiveria non fu mai»*

Ma non solo. In alcuni momenti le parole diventavano qualcosa di ma-
gico, in grado di evocare scenari improbabili. Una sorta di spazio libero
dove almeno la fantasia poteva correre indisturbata. Nell’aprile del 1933 le
scriveva Gino da Tunisi:

«Quando avrai un po’ di tempo mi dirai com’¢ la tua stanzetta e se hai anche la
cucina tutta per te o se dipendi da qualche famiglia. Verremo spesso, io e Ada,
in spirito, a farti visita e per non sbagliare uscio ci dovrai dire quanto serve a
salire da te. Prenderemo un buon caffe o thé e poi ce ne torneremo a casa»’

Lesigenza di sentire Maria vicina sard una costante nella corrispondenza
di Gino. Un bisogno che trovava ampio spazio nella costruzione stessa delle
lettere. Quasi come se Maria fosse li, in quella stessa carta destinata ad un
lungo viaggio,

«Vi sono qui, nell’ufficio, dove io scrivo, il direttore dei lavori e il rappresentante

1 Lettera datata Tunisi 22 febbraio 1933.
12 Lettera datata Tunisi 5 gennaio 1933.
13 Lettera datata Tunisi 12 aprile 1933.
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dell’architetto che discutono su due campioni di pietra da costruzione. Io li ho
un po’ ascoltati ma poi ho pensato bene di venirmene al tavolino a conversare
con te»!

Una presenza costante in ogni momento della sua vita:

«Dal modo come ho cominciato devi aver capito che ne hai per un pezzo da
leggere. Intanto ti avverto che devo chiederti qualche minuto di sospensione
perché la cena ¢ pronta e io devo sgombrare la tavola piena di lettere che aspet-
tano risposta... Ada ha gia finito di scriverti ed ¢ appunto lei che mi ha detto
un momento fa che vorrebbe apparecchiare. Ti prometto che mangero di buon
appetito... ne vuoi? A pili tardi. Ma voila! Abbiamo finito di sbaffare un’ottima
minestra di verdura, una frittata di carciofi e una fettuccia di vitella arrosto. Io
sono forse quello che sarebbe meglio ne avesse meno... dico per scherzare»’

Dieci anni di vita raccontati attraverso le lettere. O meglio attraverso quel
che & rimasto di un rapporto epistolare continuo ed intenso. La storia di un
profondo legame affettivo che neanche 1 soprusi e le violenze del fascismo
riuscirono ad intaccare. In fondo non si trattava che di un sentimento del
tutto naturale, che agli occhi di chi “sorvegliava” appariva cosi strano, ano-
malo, in alcuni momenti addirittura “sovversivo”. Sembra strano a dirsi, ma
le autorita di polizia sentiranno il dovere di “punire” una donna come Maria
non tanto perché “donna politica” o cospiratrice, quanto per Iaffetto che
nutriva per il fratello. Una strategia ben collaudata, che consisteva nel creare
terra bruciata intorno a chiunque si opponesse al regime. Qualcosa che nel
corso degli anni ’30 Gino e Maria impareranno a conoscere sulla loro pelle.
Ma su questo torneremo piu avanti, per il momento € bene soffermarci un
attimo su ci0 che accadde a Roma nel settembre del 1926.

2. La mattina dell’11 settembre di quel 1926 I’anarchico Gino Lucetti si tro-
vava nelle vicinanze del piazzale di Porta Pia. Ovviamente non si trovava li
per caso, ma era in attesa di una macchina, una Fiat 519 Limousine chiusa.
Si trattava dell’auto che ogni giorno portava Mussolini dalla sua residenza
di villa Torlonia a Palazzo Chigi. Un percorso che Lucetti aveva studiato
attentamente e che come sempre prevedeva il passaggio proprio davanti al
piazzale di Porta Pia. Quando I’anarchico di Avenza vide arrivare la macchi-
na lancio una delle due bombe Sipe che aveva dietro. Un lancio impreciso,

14 Lettera datata Tunisi 22 giugno 1933.
15 Lettera datata Tunisi 28 febbraio 1933.
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che non colpi appieno il bersaglio. La bomba ando infatti a colpire la parte
superiore dello sportello posteriore destro della macchina ricadendo a terra,
ed esplose solo quando l'auto era ormai passata. Quando Lucetti si rese
conto che Iattentato era fallito cerco di fuggire, ma fu seguito dagli uomini
della scorta che lo raggiunsero in uno dei portoni di via Nomentana dove fu
arrestato’®. La storia di Gino Lucetti e di quell’attentato € gia stata raccon-
tata. Attraverso lo studio attento e partecipe di documenti e testimonianze,
Riccardo Lucetti ne ha fornito le coordinate essenziali, ripercorrendo gli am-
biti in cui si sviluppo la sua breve vicenda biografica: la famiglia, I'attentato,
il processo, il carcere, fino al settembre del 1943, quando Gino mori sotto
un bombardamento tedesco.

Una vicenda umana rimasta fatalmente legata a quella mattina di settem-
bre del 1926, un evento che come un marchio segno definitivamente esi-
stenza di Lucetti. E non solamente la sua. Certo in modo meno totalizzante,
ma anche Pesistenza del nostro Gino percorrera traiettorie e sentieri che si
irradieranno proprio da quell’evento. Strettamente legato a Lucetti da una
forte amicizia e dalla condivisione delle stesse idee, Gino Bibbi aveva par-
tecipato all’organizzazione dell’attentato e fu tra i primi a cadere nella rete
dell'immediata repressione del regime'. Non era la prima volta che Gino
aveva a che fare con le autorita di polizia. Nel maggio del 1924 quando
era ancora studente a Milano si era reso protagonista di un gesto singolare.
A bordo di una motocicletta era partito da quella cittd con un pacco di
volantini antifascisti da distribuire a Carrara. “Ho cominciato da Marina -
ricorda Gino - li ho messi nel tascapane. Correvo, e con una mano guidavo,
e con l’altra...” lanciava 1 volantini'®. Quando fu preso ci fu un tentativo di
linciaggio e qualche giorno di carcere. Ma quella volta dell’11 settembre si
trattava di qualcosa di diverso. Alle due e mezzo del mattino i carabinieri lo
andarono a prendere nella sua casa in corso Vittorio Emanuele 46 a Carrara,
e da li fu tradotto straordinariamente a Roma a disposizione del Giudice
Istruttore del Tribunale Speciale. In carcere ci rimarra fino al 28 giugno del
1927, quando, prosciolto dall'imputazione di “correita in omicidio manca-

16 Cfr. R. Lucetti, Gino Lucetti, lattentato contro il duce, 11 settembre 1926, Carrara 2000, pp. 94-96.

17 La provenienza di quella famosa bomba “Sipe” era triestina. Nella sua autobiografia Um-
berto Tommasini ci dice che fu Gino a recarsi a Trieste per prendere le bombe che sarebbero poi
servite a Lucetti per 'attentato. Vedi U. Tommasini, Lanarchico triestino, a cura di C. Venza, Mila-
no 1984, pp. 280-282. Tommasini conobbe Gino al convegno dell’Unione Anarchica Italiana che
si tenne nel corso del 1925 a Milano. A presentarglielo fu Camillo Berneri, e da quel momento
naque un forte rapporto di amicizia che durera negli anni.

8 Intervista a Gino Bibbi, a cura di C. Venza e M. Dozio, Carrara 1987. Si tratta di materiale
inedito che Cludio Venza molto gentilmente ci ha concesso di consultare e citare.
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to”, verra inviato direttamente al confino di polizia per cinque anni?. La
dura repressione delle forze dell’ordine non si era certamente limitata alla
persona del nostro Gino, ma aveva investito parte di quella che era la piccola
comunita di Avenza. Compagni, parenti, amici, vicini, tutto quel reticolo di
persone che in un modo o nell’altro era legato alla figura di Lucetti, fini in
una grande retata, con decine e decine di arresti®.

3. Avenza ¢ poco piu che una cittadina situata a meta circa di quel breve
tratto di pianura che si stende da Carrara al mare. Era una delle vecchie
Vicinanze, quelle “entitd politico-amministrativa o comunita di valle” che
circondavano il territorio della citta di Carrara. Un istituto che resistera fino
alloccupazione francese. Piu precisamente fino al 1812. In quell’anno, a
coronamento di una lunga crisi del comune di Carrara che si sviluppo nella
seconda meta del secolo diciottesimo, le Vicinanze furono abolite anche
formalmente perché fosse data via libera all’espansione della borghesia im-
prenditoriale carrarese che attuava cosi la sua rivoluzione?!. Cambiamenti e
trasformazioni che investirono come un turbine il borgo di Avenza. I suoi
abitanti erano sempre stati contadini “abituati a lottare contro le asperita di
una natura ostile, in mezzo a campagne paludose e malariche””. Quando
nella prima meta dell’Ottocento I'industria del marmo comincio ad avere
un grande sviluppo, anche gli abitanti di Avenza si avvicinarono ai mestieri
connessi al trasporto e alla lavorazione del marmo; furono carratori, liz-
zatori, “segatori a macchina” nelle segherie che in sempre maggior nume-
ro venivano installate al piano lungo le rive del Carrione. Nuovi mestieri
che non avevano comunque strappato del tutto quel legame che univa gli
avenzini alla terra. Essendo la proprietd molto frazionata, quasi tutte le fa-
miglie possedevano un piccolo appezzamento: residui delle proprieta vici-
nali o dell’acquisto delle terre comunali, specialmente lungo gli argini del
Carrione o nelle zone limitrofe. E anche coloro che erano stati risucchiati
nel circuito dell’industria del marmo non avevano mai cessato di coltivare

1 Cfr. nota della prefettura al ministero dell’interno, in data 20 maggio 1928.

2 “Nella nottata dell’11 settembre 1926, i CC. RR. hanno proceduto all’arresto della madre
del Lucetti, dei suoi fratelli Giuseppe e Andrea, della sorella, di Domenico Bibbi con il quale I'’As-
sunta stessa conviveva, della figliola del Bibbi, Vera, e della insegnante elementare Maria Bibbi,
cugina della Vera, oltre allo studente di ingegneria Gino Bibbi, cugino di Bruno Bibbi, amicissimo
del Lucetti”. Da “La torbida storia del giovane anarchico”, in Il Giornale d’Italia, Roma, 14 settem-
bre 1926. Larticolo ¢ citato in, R. Lucetti, Gino Lucetti, op. cit., p. 98.

2 A. Bernieri, Gino Menconi nella rivoluzione italiana, Carrara 1978, p. 14.

22 Jdem.
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Iorto o la vigna, nelle ore libere della buona stagione o durante le mattinate
festive.”? Una comunita da sempre fatalmente legata alle vicende della citta
di Carrara, ma che da Carrara si differenziava. Il legame con la terra, quindi
tratti di quella mentalitd contadina che Carrara non conosceva, un proprio
dialetto, una cultura politica con le proprie peculiarita. Affinita e diversita di
cui parla diffusamente Antonio Bernieri quando ripercorre le vicende di un
altro avenzino, il comunista Gino Menconi. Sullo sfondo degli eventi che
segnarono la vita di Menconi ¢ disegnata la storia di Avenza. La radicata tra-
dizione repubblicana, la forte presenza anarchica, una lunga stagione di lotte
operaie alle spalle; insomma una cittadina dove il movimento operaio aveva
messo radici solide. Avenza era uno di quei luoghi dove la cultura operaia
aveva dato forma a tutto quel reticolo di organizzazioni, circoli, sezioni, che
I’avvento del fascismo spazzera via per lungo tempo?.

Gino Bibbi era nato ad Avenza il 5 febbraio del 1899, terzogenito di
una famiglia di artigiani e commercianti. Il padre Carlo era commerciante
di legnami, “il re dei legnami” come si diceva al tempo per Carrara. Faceva
importazioni, «avevamo la funicolare che portava i tronchi in un luogo coi
camion, e a quel tempo era raro vedere camion nelle aziende»?. Un uomo di
sentimenti liberal-democratici, proprietario, tra le altre cose, di una segheria
di legname nel corso Vittorio Emanuele di Carrara. Si trattava di una delle
tante falegnamerie sparse nella regione apuana, strettamente legate all'indu-
stria del marmo, dove si preparavano le casse per imballare quei marmi de-
stinati al trasporto. Quando nei primi anni Trenta la crisi del marmo si fece
acuta anche la falegnameria Bibbi cadde nel baratro, andando incontro al
fallimento.?® Anche Gino aveva lavorato saltuariamente nella falegnameria,
un mestiere che a tratti ricomparira nel lungo periodo di esilio. In una lettera
che porta il timbro di “Tunisi” scriveva a Maria:

«Quando arriva il legno (quanto) pit che mai mi ricordo della nostra casa di
un tempo, la baracca con la sega a nastro uguale alla nostra piccola che fu
impiantata nell’ultimo, e quando entro, il rumore e 'odore del legno segato

% Idem., p. 15.

2 Per una visione d’insieme sulla situazione apuana alla vigilia dell’avvento al potere del fasci-
smo vedi A. Bernieri, 50 anni di lotte operaie in Apuania, Carrara 1962, e sempre dello stesso Bernie-
ti, La nascita del fascismo a Carrara, in, La Toscana nel regime fascista (1922-1939), Firenze 1971, vedi
inoltre, L. Gestri, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa Carrara, Firenze 1976.

% Cfr. C. Venza e M. Dozio, Intervista a Gino Bibbi, op. cit.

2 Sulla crisi che nel corso degli anni *30 mise in ginocchio I'industria del marmo e I'indotto che
intorno a questa si era sviluppato vedi, G. Ricci, Ur decennio fascista in provincia di Massa Carrara,
Aulla 1979.
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mi richiamano quei tempi ormai lontani (mo atarconos!! Come se fossimo gia
uomini!!) e al presente immagino di vedere Domé, Gino, Andreino e gli operai
affaccendati cola dove or manca quel che urlava tanto, Carlin, la Ginettina e
la sua croce: Francé»”

In quella azienda avevano trovato lavoro 1 due fratelli di Carlo: Andrea
e Domenico. Saranno loro ad occuparsi di cid che rimarra in piedi della
falegnameria dopo il fallimento e la morte di Carlo. Se Andrea era un uomo
distaccato da tutto cio che riguardava il mondo della politica, lo stesso non
s puo certo dire per I’altro: Domenico. Un vecchio socialista che non aveva
mai abbassato la testa neanche di fronte al fascismo imperante. Compagno
di Assunta, una delle sorelle di Gino Lucetti, dopo Iattentato aveva co-
nosciuto le violenze e il carcere riservate ai “presunti complici”. Al carcere
era seguita I"ammonizione. Particolari attenzioni che il regime continuo a
riservargli per tutto il corso degli anni Trenta includendolo “nell’elenco delle
persone da arrestare in determinate circostanze”. Un uomo amato e stimato
dalla comunita avenzina che per Gino rappresentd un importante riferimen-
to, specialmente dal punto di vista affettivo. Il punto di contatto con quella
cultura operaia e popolare alla quale Gino era strettamente legato:

«La polenta fumante preparata dalla Lavenzina I’avrei gustata volentieri, ma sai
che a me non manca il modo di far cid anche a tanta distanza, quando mangio
pane od altro penso alla casa vostra, alla vostra tavolata, al fumo della polenta,
al suo sapore ed ecco che mangio anch’io la polenta con voi. E sento anche la
Lavenzina dirmi “agliora alva lamebona lamipiac”. Si sente la distanza che ci
separa dagli ipocriti dai vili dai cattivi e si sta bene. o sto spesso bene in questo
modo grazie appunto alla facolta di vedermi e sentirmi in mezzo a voi... (..
Tornano spesso al mio pensiero quelle tavolate nelle quali c’¢ oltreché tanto
cibo, fumo e vino, tantissimo senso di cordiale affettuosa reciproca simpatia.
Passiamo le ore volando mentre ci si sente cullati da un dolce sentimento di
paterna benemerenza e solidarieta...»?

Un mondo con 1 suoi riti, la sua lingua, 1 suoi odori, i suoi sapori, al
quale Gino ritornava spesso col pensiero. Una tribl, come scherzosamente
la chiamava, che la sua fantasia rievocava net momenti di solitudine. In una
delle tante lettere a Maria dopo la fuga a Parigi scriveva:

«.. In questa citta babelica pur tanto bella e piena di attrattive sento spesso il
desiderio di un po di ore di vita diversa e allora col pensiero mi attornio oltre

77 Lettera datata Tunisi 22 giugno 1933.
28 Lettera datata Parigi 25 ottobre 1930.
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che di te, della Tribu con in testa la Lavenzina, di altre care persone e mi pongo
in via degli orti dove vi ¢ tanta serena tranquillita»*

Un sentimento di profonda nostalgia che nella Parigi grigia e fredda di
fine inverno affiorava quasi spontaneamente nella mente di Gino:

«Il tempo ¢ stato grigio, autunnale, di quelh che concentrano il pensiero sul
passato, in una ninna-nanna dolce e un pd malinconica, che danno alla mente
una capacita di rappresentazione degli assenti, straordinaria.....»*

Volti, sensazioni, immagini che affollano la fantasia di Gino. Un affresco
a tinte forti dalla straordinaria capacita di creare un ponte con il passato e la
memoria. Quel patrimonio da custodire gelosamente, da preservare a tutti
i costi dalla notte del presente. Era qualcosa che assomigliava molto ad un
rifugio, una sorta di nascondiglio dove la mente trovava consolazione e pace
nei momenti piu tristi dell’esilio. Dopo la fuga di Gino la polizia compild
una lista con «con gli indirizzi delle persone che risultano 1 parenti prossimi
di Bibbi Gino, nonché di quelli che erano in intimita di amicizia». Una lista
che comprendeva oltre cinquanta nominativi. Intere famiglie come 1 Lucetti,
i Pisani, 1 Menconi, 1 Petacchi; tutti residenti tra via degli orti, via Farini, via
sotto Avenza, via grotta, piazza della chiesa, via campo d’appio, via emi-
liana, via Luni, piazza Rivellino, via De Rossi, via scuderia®. Insomma un
vero e proprio censimento del borgo popolare all’lombra della fortezza di
Castruccio. La vecchia Avenza che dalla piazza Rivellino si estendeva fino
alla Rocca e alla riva del Carrione. Quello stesso mondo che popolava la
memoria e i ricordi di Gino. E i ricordi per Gino rappresentavano qualcosa
di veramente molto importante:

«Eppure 1 ricordi consolano. To non sono d’accordo col poeta: “non v’¢ peg-
gior dolor che ricordar del tempo felice nella miseria” & una sciocchezza. Aves-
sero tutti la consolazione di poter tuffarsi in un passato meno triste! Cosa
sono le piccole seccature del presente, nel momento in cui si puod rievocare
abbellito dalla magia particolare, tutto cio che fu, il mondo delle conoscenze
che ci furono care, degli affetti, dei momenti pitt belli! Quel che dice il poeta
deve sembrar giusto a quei piagnoni che, vedendosi nati per essere felici e
molto su nei gradini della scala sociale (falsa scala!), il giorno che ne scendono
uno si immaginano d’essere enormemente infelici e colpiti da una tremenda

¥ Lettera datata Parigi 2 ottobre 1930.
30 Tettera datata Parigi 7 aprile 1931.

31 Cfr. rapporto del commissario di P.S. di Avenza al questore, in data 12 marzo 1934.
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ingiustizia. Non videro mai al di sotto di loro e la disgrazia, neanche, i fa saggi,
perche continuano a rimpiangere il gradino disceso col piede senza pensare
che potrebbero salirne dieci con 'animaccia loro, frolla, inzuppata di stupida
pretenzione e a niente capaci che a piagnucolare. lo e la mia Zingrina non ap-
parteniamo a tale categoria n’est - ce - pas?»*

Avenza era soprattutto una cittadina dalla radicata tradizione repubbli-
cana e anarchica. Una comunita continuamente tenuta sott’occhio dalle au-
torita, che avevano pensato bene di “servirla” di un proprio commissariato
di polizia. Sara il commissario di Avenza a restituirci il primo “ritratto” di
Gino, dipingendolo un uomo «di carattere apparentemente mite e di buona
educazione, di mediocre intelligenza e discreta cultura». Un tipo taciturno
«e apparentemente calmo, ma che all’occasione potrebbe compiere anche
atti inconsulti»; in sostanza si trattava di «un’idealista solitario alquanto pe-
ricoloso». Cenni che risalgono al maggio del 1928 quando Gino «era studen-
te del 4° anno di ingegneria al Politecnico di Milano»%. Eterno studente e
anarchico pericoloso, definizioni che continueranno a rimbalzare nel fasci-
colo di Gino per tutto il corso degli anni Trenta. Dopo la fuga dal confino,
nel luglio del 1930, Gino sara uno degli uomini piu ricercati e sorvegliati
dalle spie che il regime sguinzagliava fuori dall’Italia. Se la polizia politica
era ossessionata dall’idea di un attentato a Mussolini, uno degli oggetti di
quell’ossessione divenne Gino. Il suo nome compare in molti dei documenti
in cui si parla di progetti di attentati, una sorta di filo conduttore che lega la
montagna di carta che le autorita produssero su questo uomo. A cominciare
da quel 20 luglio del 1930 quando:

«... riusci ad allontanarsi rendendosi irreperibile, varcando quindi clandestina-
mente la frontiera e rifugiandosi a Parigi ove subito si presentd a quella concen-
trazione antifascista. Da quel momento in poi non cesso di esplicare un’opera
diabolica, divenendo ben presto uno dei maggiori e piu pericolosi esponenti
della criminosa organizzazione»*

32 Lettera datata Tunisi 22 giugno 1933.

3 Cfr. scheda biografica, compilata in data 2 maggio 1928. Gino, iscritto al corso di laurea in
ingegneria a Pisa, alla fine del 1922 si era trasferito al Politecnico. Nell’ambiente milanese stringe
un forte rapporto di amicizia con la famiglia Molinari, “in particolare con i figli di Ettore, Libero
ed Henry; frequenta i circoli libertari milanesi e tra questi I'USI, dove conosce Alibrando Giovan-
netti, con cui collabora nella diffusione di materiale di propaganda dell’organizzazione sindacale.
Nel 1924 risulta nella lista degli abbonati alla rivista Pensiero e volonta diretta da E. Malatesta”.
Cft. F. Bertolucci, Bibbi Gino, in Dizionario alfabetico degli anarchici italiani, Pisa 2003.

3 Nota della prefettura al ministero dell’interno, in data 4 luglio 1933.
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4. Nell’autunno del 1929, dopo oltre due anni di confino passati tra le isole
di Lipari ed Ustica, Gino aveva presentato un’istanza al ministero dell’inter-
no. Cio che chiedeva era di poter «terminare gli altri due anni di confino, che
gli rimangono da espiare, in una citta sede di Universita, per poter seguitare
gli studi di ingegneria che dovette troncare all’atto della sua assegnazione
al confino». Decisione che trovo il benvolere del regime. Una laurea che
in futuro avrebbe consentito a Gino di trovarsi un buon lavoro, magari di
mettere su famiglia; un primo passo verso quella “normalita”, quel “quieto
vivere” che lo avrebbe ricondotto sulla buona strada. La sede universitaria
pil vicina era quella di Palermo, e 1’8 febbraio del 1930 fu accompagnato da
due agenti «ed autorizzato a frequentare la scuola di ingegneria presso quella
Universita»®. Mesi di studi intensi. Una cameretta che per cinquanta lire al
mese «una famiglia di condotta ineccepibile gli aveva ceduta in affitto». Era
una stanza che Gino aveva arredato modestamente, con alcuni mobili di sua
proprieta:

«Conduceva vita solitaria, da vero misantropo, tutta dedita allo studio. In casa
non riceveva nessuno, né aveva qui amici, neppure tra i colleghi di scuola. Non
prese mai contatto con alcun elemento sovversivo, o politicamente sospetto,
di qui»’®

Uno studente modello. Lobbiettivo erano gli esami della sessione esti-
va. Il 27 giugno aveva dato un primo esame con esito positivo, mentre
all’esame successivo, il 2 luglio, non era riuscito a passare. Dopo questo
insuccesso non si era presentato agli altri esami, ma aveva continuato a
frequentare assiduamente la biblioteca universitaria. Tutto apparentemente
calmo, fino alla domenica del 20 luglio 1930. Alle 10 e mezzo si era recato,
come di prescrizione, al commissariato di polizia di “Monte Pietd” per far
constatare la sua presenza. Come al solito aveva pranzato a casa, e prima di
uscire «come era sua consuetudine, aveva lasciato in camera, preparata, una
modesta cena, da consumare la sera». Gli abiti, la biancheria personale, le
lettere della famiglia, la fotografia della madre, i libri, gli scritti relativi alle
materie di studio; le poche cose che aveva erano tutte al loro posto. Una
normalitd che non fece sospettare neanche gli agenti che a sera andarono
a trovarlo per la solita “visita di controllo”. Si ritenne che potesse tornare
durante la notte, e, pertanto, vennero eseguite altre tre visite, con esito ne-
gativo. Si arrivo addirittura a pensare:

3 Nota della questura di Messina alla Questura di Massa Carrara, in data 19 febbraio 1930.
36 Cfr. nota della prefettura di Palermo alla prefettura di Massa Carrara, in data 22 luglio 1930.
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«...alla possibilita di un infortunio accorsogli od, anche, di un suicidio, determi-
nato dal recente esito sfavorevole di una delle prove di esami»¥

Gino era riuscito a fuggire e una volta arrivato a Parigi il primo pensiero
era per Maria:

«Carissima, se sono dispiaciente di avervi lasciati senza un saluto, credetemi
che tanto son contento di trovarmi libero. Mi si & offerta la buona occasione di
un viaggio gratis ed io ne ho approfittato per visitare questa bellissima citta. Ti
scriverd, appena mi sard un po ... ritrovato, un letterone. Tu intanto mandami
notizie della tua salute e di quella dei parenti e amici. La mia ¢ ottima. Ricor-
dami e ancora perdonami tuo Gino»*

Un piano di fuga accuratamente studiato. Quella domenica di luglio ave-
va preso il treno diretto a Napoli, partendo da una stazione successiva a
quella di Palermo. Ad attenderlo c’era un uomo «specializzato in emigra-
zione clandestina», Giovanni Comella, un ex marittimo di 33 anni che da
un po’ di tempo si guadagnava da vivere dipingendo p1roscaﬁ Salito sul
piroscafo Argentina, Gino fu presentato ad uno degli uomini di bordo che lo
nascose in un serbatoio d’acqua. Dopo un primo scalo a Trapani, il piroscafo
prosegui per Tunisi dove Gino sbarco indisturbato. Qualche giorno dopo era
a Parigi*’. Quella che abbiamo riportato ¢ cid che potremmo definire la ver-
sione ufficiale dei fatti. Praticamente la ricostruzione che ne fece la questura
di Palermo, unita a delle informative che arrivarono al ministero dell’interno
in quel periodo; voci che circolavano nell’ambiente parigino, che i fiduciari
del regime raccolsero e inviarono a Roma. Ma nei ricordi di Gino la catena
di eventi che segnarono quella fuga si riempie di tutta una serie di particolari

37 Idem.

3% Cartolina postale datata Parigi 25 luglio 1930. I 23 agosto di quel 1930 U'Adunata dei Re-
frattari usciva con un trafiletto dal titolo La tragedia confinaria, che riportiamo intermente. “La
frontiera italiana, vero recinto di un’immensa galera, ¢ ogni giorno teatro di tragedie sanguino-
se. Chi puo, tenta di scappare dalle catene, dall’ergastolo dell’atmosfera mefitica, esponendosi
a mille pericoli pur di giungere a respirare un po d’aria meno avvelenata. Taluni vi riescono, tali
altri cadono nelle insidie infinite dei carcerieri. L'altro giorno giungeva notizia che il compagno
Dante Armanetti di Torino, uno degli indomiti della prima e dell’ultima ora, ¢ stato arrestato
mentre tentava di evadere. La catena gli sard, appesantita di nuovi rigori, ribadita al piede.
Il regime conserverd un ostaggio di pil; noi avremo un compagno, la causa un combattente
di meno sulla breccia. A lui, a tutti gli ostaggi noti e ignoti della dittatura, la nostra fraterna
solidarieta. Contemporaneamente, una meno triste notizia arriva: il compagno Gino Bibbi,
un giovane dal cuore saldo e dal carattere fiero, & giunto al di qua dei confini: in Francia. Noi
salutiamo lieti, la sua evasione”.

¥ Cfr. nota della prefettura di Palermo alla prefettura di Massa Carrara, in data 4 settembre 1930.
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che restituiscono spessore e vivacita all’intera vicenda. Cio che emerge ¢
un’altra storia che ci ¢ sembrato il caso di raccontare.

Tutto comincia dalla fuga di Rosselli e compagni dall’isola di Lipari®. Le
autorita fecero come quel tizio che chiuse la stalla dopo che i buoi erano
scappati. Lisola si trasformo piti che mai in un carcere a cielo aperto. Da un
motoscafo che faceva la ronda si passo a quattro o cinque, st moltiplicarono 1
controlli sui confinati, le perquisizioni, divento difficile intrattenere rapporti
con gli isolani, insomma un clima repressivo come non si era mai visto.

Un giorno mentre Gino passeggiava in compagnia dell’amico Carlo Sil-
vestri*! a un certo punto disse:

«Sai cosa penso i0? Di far domanda di andare a dare degli esami”. “Tu sei paz-
zo!”. “Io faccio domanda, e vediamo un po’ cosa succede»*

E fece quella famosa domanda. Dopo due o tre giorni fu mandato a chia-
mare dal direttore della colonia:

«Ho ricevuto la sua lettera, ma non lo sa lei com’¢!? Non vede qua!? Malei e ...»

Furono le prime parole del direttore. Sulla scrivania aveva il fascicolo di
Gino, un malloppo di roba che non finiva pit, visto che comprendeva tutto
il carteggio dell’attentato di Lucetti. Ci fu una lunga discussione. Gino ten-
tava di minimizzare il suo passato, parlando di un ipotetico futuro dedito
allo studio e alla professione; il direttore, documenti alla mano, contrastava
ogni sua parola:

«.. lui era impressionato: quel fascicolo li era importante per lui. E dice: “Lei

0 A fuggire dall’isola di Lipari furono Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Francesco Fausto Nitti.
Una fuga rocambolesca portata a termine grazie all’utilizzo di un potente motoscafo che ando a
prelevare i tre nell’isola, beffando la sorveglianza del regime. Ad organizzare la spedizione fu Al-
berto Tarchiani che affido il comando del motoscafo a Italo Oxilia. La sera del 27 luglio 1929 i tre
confinati furono caricati sull'imbarcazione e portati in salvo. Cfr. A. Tarchiani, Limpresa di Lipari,
in No al fascismo, a cura di E. Rossi, Torino 1957. In uno dei suoi scritti Rosselli ricorda Gino come
uno dei “molti amici” lasciati nell’isola dopo la fuga, vedi, Fuga in quattro tempi, in Lantifascismo
italiano, vol. 11, a cura di P. Alatri, Roma 1973, p. 619.

M Carlo Silvestri era un socialista che faceva il giornalista a Milano. Come inviato del Corrie-
re della Sera a Roma segui il delitto Matteotti. Nel novembre del 1926 fu arrestato per tentato
espatrio clandestino e inviato al confino dove rimarra fino all’aprile del 1932. Cfr. U. Tommasini,
Lanarchico triestino, op. cit., p. 231.

2 Questa seconda ricostruzione della fuga & tratta esclusivamente dalla gia citata Intervista a Gino
Bibbi, a cura di C. Venza e M. Dozio. Tutto cio che segue fa quindi riferimento a questa fonte.
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non sa, non conosce la sua situazione ...”. “Signor direttore, se lei & convinto
che i0 non meriti di prendere quella via i, & inutile che inoltri la domanda,
perché, se non ¢ favorevole lei, a Roma non ci pensano neanche. Quindi é la
sua opinione che conta. Ora, vedo che lei non ¢ convinto: allora mi restituisca
la domanda ...»

“No, lasci!”, fu la risposta del direttore, che non restitui la domanda. E
quando Gino usci da quel colloquio ad aspettarlo in strada c’era Silvestri:

«Vedrai che vado via. Mi mandano a dare esami, a continuare gli studi”. “Illuso
.2 se ti lasciano andare in un centro universitariol»

Dopo quindici giorni mandarono a chiamarlo: “partenza per Palermo”,
e in quella cittd Gino sapeva gia su chi contare per un futuro aiuto. Ad ac-
compagnarlo erano due poliziotti che lo vigilavano giorno e notte, e il primo
luogo che visito a Palermo fu la questura. Qualche ora in una sala d’attesa
continuamente attraversata da poliziotti. «Era per fissarmi bene, per avermi
nel cervello», tutta gente che aveva interesse ad imprimere nella mente la sua
fisionomia. Poi la stanza in affitto, gli studi e tutto il resto.

«lo, naturalmente, ossequiente ai regolament, a tutto ... Mi accompagnavano
1pohz1ott1 i poliziotti continuavano a sondarmi, per capirmi. Mi studiavano.
Per esempio, mi ricordo bene che dicevano: “Adesso lei, quando ha finito, se
ne andra all’estero, ha tanti amici ...”. “All’estero? Cosa vado a fare all’estero?
Ho la famiglia qui, ho delle possibilita di impiantarmi nella mia citta, di fare
il professionista. Ho tante relazioni, amicizie. Perché dovrei andare all’estero?
Allestero si & sempre un po’ spaesati, io, invece, ho delle possibilita di ....”. In-
somma, li ho allontanati tanto dall’idea che io potessi andar via, che delle volte
mi chiedevano: “Veniamo piti tardi a ...”. Perché venivano proprio alla scuola di
ingegneria, venivano li a prendermi quando uscivo da lezione, mi portavano li
e poi mi venivano a prendere, e a volte mi dlcevano “Abbiamo da far qualcosa,
veniamo piu tardi”, o: “Ci vediamo a casa”™

Si era guadagnato la fiducia di chi lo sorvegliava, e quella liberta di mo-
vimento che gli avrebbe permesso di organizzare la fuga. Comincio cosi ad
andare a far visita a qualche amico. Un certo Taormina, che Gino aveva co-
nosciuto a Lipari, lo aveva messo in contatto con un compagno di Palermo
proprietario di una calzoleria. Quando poteva sgusciava li, di passaggio, per
sapere qualcosa, per avere informazioni. Finalmente, una volta il calzolaio
gli dice di trovarsi di notte nel retro della sua bottega. Bisognava mettersi
d’accordo sulla partenza, su come regolare 'imbarco, visto che si trattava
di una fuga via mare. E quella notte ad aspetterlo c’erano quattro marinai.
Gino si presento all’appuntamento con il denaro da versare e si stabili per
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filo e per segno tutto quello che avrebbe dovuto fare: ’ora in cui doveva
presentarsi alla tal banchina del porto, al tal motoveliero ecc. ecc:

«Allora, fatto tutto, a questo del negozio, della calzoleria, salta in mente di
tranquillizzarli in questa maniera ... Perché, a quel tempo a portar via un poli-
tico, c’erano dei rischi, toglievano la patente, e lo sapevano perché era successo
gia in altri posti. Allora lui, per tranquillizzare, per rassicurare i marinai perché
accettassero il loro compito con buona volonta e amicizia, dice: Sapete, non
avete a che fare con uno qualunque: questo & un anarchico!. Lui voleva dire:
questo qui, piuttosto che denunciare e parlare di voi che vi siete compromessi
in questa fuga, si lascia ammazzare, ma non parla, non vi compromette, non
vi danneggi. E loro: Signore mio! Un anarchico! - Insieme, come fossero degli
automi ... Buona fortuna! dissero in siciliano. E non si son piu visti»

Un primo tentativo che non ando6 a buon fine. Bisognava trovare un’al-
tra soluzione, altri marinai, ricominciare tutto da capo. Nel frattempo Car-
lo Bibbi si ammalo gravemente. Siamo nell’aprile del 1930 e Gino ottenne
un permesso speciale per tornare ad Avenza a far visita al padre ormai
in fin di vita. Per fargli avere quel permesso si era mosso suo cognato,
Archimede Paglini, un impiegato della cassa di risparmio di Carrara. Pa-
glini era un fascista della prima ora e per molti anni era stato segretario
della sezione del fascio di Avenza. Grazie al cognato, Gino torno a casa
accompagnato dai soliti due poliziotti in borghese che lo consegnarono
al prefetto. Si tratto solo di qualche giorno visto che il padre mori quasi
subito. E in questo breve periodo Paglini cerco di mettere Gino alle strette.
Un giorno lo prese da parte e gli disse: «Sai, ormai tu sei una noce in un
sacco, ormai il fascismo ¢ trionfante ... ». Una premessa per arrivare a dire
che era a conoscenza di qualcosa che avrebbe potuto compromettere se-
riamente il futuro di Gino. «Sai, poi, se non la smetti, ti aspettano dei guai
seri, perché la polizia sa’ cosa c¢’¢ nell’orto!». Si trattava di alcuni ordigni
sotterrati in un terreno vicino alla falegnameria del padre. A saperlo erano
Gino e un certo Anselmo, che molto probabilmente si era sbottonato un
po’ troppo parlando con Paglini. Gino penso subito che il cognato stava
bleffando, che la polizia non poteva saperlo, altrimenti non avrebbe otte-
nuto neanche il permesso per fare visita al padre. Ma penso anche che se
non avesse accettato il consiglio del cognato, questi sarebbe stato capace
di denunciarlo.

«“Qui bisogna andare alla svelta!”. Ma a lui non potevo dire di disprezzare i
suoi “buoni consigli”. Disse: “Tu ci pensi ... non c’€ bisogno che tu ti iscriva al
fascio, basta che tu mi scriva una lettera”. E io gli promisi di si. Questa promes-
sa per lui era un successo come fascista»
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La conversazione con il cognato accellero 1 tempi della fuga. Appena ri-
tornato a Palermo, Gino manifesto al suo compagno la necessita e 'urgenza
di fare le cose in fretta. Il calzolaio era gia a buon punto e poco dopo tutto
era di nuovo pronto per un nuovo tentativo. Alle due di notte, I’ora presta-
bilita, Gino si presento al molo con occhiali e baffi finti:

«Perché i poliziotti mi conoscevano. Ero obbligato ad andare in questura, e
anche i ero sempre osservato. Quindi ero sicuramente conosciuto da tutti i
poliziotti di Palermo. Quelli del porto, poi, non ne parliamo. Quindi c’era la
necessita di prevenire qualche scoperta»

Quella notte sali a bordo di un motoveliero:

«Avevamo stabilito che se c’era pericolo battevano col martello. Io ero giu
nella sentina, giti nel bastimento e sentivo sempre dei rumori che magari non
esistevano, ma ero un po’ suggestionato, timoroso che succedesse qualche altro
incidente»

Invece ando tutto bene e sbarco indisturbato a Tunisi. Come prima cosa
si present al giornale Le Tunis, dove gli presentarono Giulio Barresi, segreta-
rio della Lidu di Tunisi, che lo OSpltO e fece il necessario per il soggiorno. Poi,
in cerca di un lavoro, comincid a muoversi per le varie segherie di marmi
sparse per la citta, «e li trovai amici, che mi conoscevano ... se non proprio di
persona, sapevano di me, che ero gia un po’ nominato». Due versioni dei fat-
ti che ovviamente non coincidono. In particolare per cio che riguarda quella
“rete” a cui Gino si appoggio per la fuga. Molto probabilmente le voci che
gli informatori raccolsero a proposito o non erano attendibili o tendevano
ad omettere particolari determinanti proprio per paura che i fiduciari venis-
sero a conoscenza di coloro che si occupavano di emigrazione clandestina.
Anche perché sembra inverosimile che Gino per raggiungere Tunisi sia passa-
to da Napoli e da Trapani®. Comunque le due versioni sembrano coincidere
su un punto: la leggerezza con la quale la polizia si occupo della vicenda.
La liberta di movimento che fu concessa a Gino ci lascia un po’ perplessi.
Il rapporto della questura di Palermo parla addirittura di tre visite notturne

# Franco Bertolucci ci fornisce un particolare della vicenda molto interessante. Durante il
periodo di confino ad Ustica, Gino molto prbabilmente conobbe la famiglia Cirino. Si trattava di
Calogero Cirino, e dei suoi due figli; Modesto e Clara, che si leghera sentimentalmente a Gino.
Clara sara la “Ada” che comparira nelle lettere di Gino da Tunisi. I Cirino saranno anche la famosa
famiglia presso cui prendera dimora Gino nel periodo universitario di Palermo. E probabile quin-
di che lo abbiano aiutato nell’organizzazione della fuga. Cft., Bibbi Gino, op. cit.

53



MARCO MARCHI

andate a vuoto, senza che si destasse tra le autorta alcun sospetto. Pratica-
mente fu lasciato privo di sorveglianza dalle dieci e mezzo del mattino fino
a notte inoltrata. La cosa ci lascia ancor piu perplessi se si pensa che non
piu di quattro giorni prima, il 16 di luglio, I'ingegnere repubblicano Giobbe
Giopp si era dato alla latitanza approfittando anche lui di un permesso uni-
versitario. Una vicenda simile a quella di Gino che avrebbe dovuto tenere in
guardia le forze dell’ordine*. La cosa pit naturale che viene da pensare & che
in tutto questo potrebbe esserci stato lo zampino della polizia politica. Gino
potrebbe essere stato messo nelle condizioni di fuggire nella convinzione di
servirsi di lui una volta arrivato a Parigi. Era prevedibile che Gino si sarebbe
avvicinato ai vertici del fuoruscitismo, e magari disponendo di qualche fidu-
ciario a lui molto vicino, indirettamente si sarebbe potuto penetrare piu a
fondo nei gangli della cospirazione parigina. Semplici supposizioni destate
dalle modalita di questa fuga un po’ anomala. Comunque potrebbe essere
benissimo come dice lo stesso Gino, che diede talmente ad intenderla ai po-
liziotti, che finirono per pensare che «non sarei andato neanche a pedate».

5. Erano passati ormai quattro anni da quel famoso 11 settembre del 1926
che era costato a Gino nove mesi di carcere. Erano seguiti tre anni di con-
fino particolarmente tormentati, dove per altre due volte aveva conosciuto
le asprezze del regime carcerario. La prima detenzione risale alla primave-
ra-estate del 1928, quando il nome “Gino Bibbi” fu incluso in una lista
di “possibili mandanti”® dell’attentato al Re alla Fiera di Milano. Tutto era
successo alle dieci del mattino del 12 aprile 1928. Un quarto d’ora prima
del passaggio del corteo reale, in piazzale Giulio Cesare a Milano, si veri-
fico un’esplosione all’interno di un fanale che provoco lo scoppio del suo
rivestimento di ghisa. Le schegge, che si irradiarono per una cinquantina di
metri, portarono alla morte di quattordici persone ed al ferimento di altre
trenta. Dagli accertamenti tecnici eseguiti subito dopo lo scoppio, risulto
che P’esplosione era stata prodotta da una bomba a tempo collocata all’in-
terno della base del fanale. Le indagini avviate da polizia e carabinieri si
dimostrarono subito difficili. Vennero effettuati fermi ed arresti a casaccio

# Giobbe Giopp era stato arrestato a Milano il 21 marzo del 1928. La polizia lo aveva trovato in
possesso di una piccola quantita di potassio metallico, materiale utilizzato per confezionare ordigni
esplosivi. Dopo qualche mese di carcere fu assegnato a cinque anni di confino. Due anni dopo
ottenne una licenza per sostenere alcuni esami all’Universitd. Era iscritto al corso di Matematica
applicata e fu accompagnato a Milano. Il 16 luglio, sorprendendo I’agente che lo aveva in custodia,
riusci a fuggire e a raggiungere la Francia. Sulla movimentata vita dell’ingegner Giobbe Giopp, vedi,
L. Verdolini, La trama segrata. Il caso Sandri fra terrorismo e polizia politica fascista, Torino 2003.
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di persone del tutto estranee all’attentato. I primi ad attirare I'attenzione dei
carabinieri furono, ad esempio, 1 coniugi Fernando Celestino Belladori ed
Ermelinda Taraborelli, tutti e due portieri dello stabile di piazzale Giulio
Cesare n.18, prospicente il palo di illuminazione dove era stata nascosta
la bomba®. Come di consuetudine, fu presa in considerazione anche una
possibile “matrice anarchica” dell’attentato. A finire nella rete della polizia
fu il gruppo individualista di Milano. Il “questore in missione” Giovanni
Rizzo si era gia mosso in questo senso, arrestando Gino Bibbi, ex studente
del Politecnico, “anarchico individualista”; Libero Molinari, sottotenente di
artiglieria, anche lui anarchico individualista, entrambi fermati per “correita
nell’affare Lucetti”; Enrico Molinari, ingegnere, libero docente e direttore
del laboratorio di chimica al Politecnico, anarchico individualista, fratello di
Libero, e Nella Giacomelli, anarchica individualista, ex istitutrice dei due fra-
telli Molinari e con loro convivente. Un quinto indiziato, Camillo Berneri,
professore, creatore dell’organizzazione alla quale appartenevano i quattro
arrestati, era sfuggito all’arresto in quanto rifugiato all’estero®.

Gino venne arrestato a Lipari I’'11 di maggio e come gli altri denun-
ciato al Tribunale Speciale per “sospetta compartecipazione all’attentato™.
Da Lipari “fu fatto accompagnare a Milano ed internare in quelle carceri
per I’espletamento di indagini riservate”. Una detenzione che durera fino
all’ottobre del 1928, quando “prosciolto dall’imputazione di delitto con-
tro 1 poteri dello Stato per mancanza di indizi di reita”, verra ricondotto al
confino, e questa volta ad Ustica?. Lintera vicenda aveva dell’incredibile
dato che all’epoca dei fatti Gino era stato privato della liberta da oltre due
anni! Ma non era ancora finita. Un anno dopo a chiamarlo in causa sara
Pietro Costa, un anarchico di Ravenna che lavorava come impiegato in
un ufficio di Milano. Costa era stato arrestato insieme ad altri compagni
nell’aprile del 1929 perché accusato oltre che di propaganda sovversiva, di
aver ricostituito il “partito anarchico” e di aver svolto attivita a favore del
“comitato pro vittime politiche”. Sottoposto a pressanti interrogatori ave-

% Cfr. R. Canosa, 1 servizi segreti del duce, i persecutori e le vittime, Milano 2000, p. 69.

% R. Canosa, [ servizi segreti, op. cit., p. 76. I veri responsabili della strage di Milano non ver-
ranno mai arrestati. Carmelo Camilleri, all’epoca dei fatti vicecommissario di PS a Milano, pro-
pendeva per una pista interna al fascismo cittadino. I colpevoli andavano cercati tra i gregari del
federale Giampaoli. Camilleri aveva partecipato alla fase iniziale delle indagini e appena espose
le sue convinzioni a proposito fu spostato ad altro incarico e poco dopo estromesso dal servizio.
Sulla vicenda Camilleri e sui vari tentativi delle autorita di polizia di addebitare la responsabilita
della strage di Milano ad ambienti antifascisti vedi M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, colla-
boratori e vittime della polizia politica fascista, Torino 1999, pp. 77-90, 104-24 e 393-410.

¥ Cfr. nota della questura di Messina alla questura di Massa Carrara, in data 6 agosto 1929.
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va rivelato alcuni particolari dell’attivita del gruppo, parlando di una serie
di incontri clandestini con il ferroviere ticinese Giuseppe Peretti, qua-
lificato come emissario di Berneri. Inoltre aveva accusato Gino Bibbi e
Giovanni Domaschi di aver organizzato e fornito bombe per ’attentato di
Lucetti al duce®®. Gino fu nuovamente accompagnato a Milano per i soliti
accertamenti, e saranno altri tre mesi di carcere®”. Lennesimo campanello
di allarme che prefigurava un futuro a senso unico, una persecuzione che
non si sarebbe sicuramente arrestata a quei cinque anni di confino®. Nella

® Cfr. G. Landi, Costa Pietro, in Dizionario alfabetico degli anarchici italiani, op. cit.

# DLintera vicenda si concluse con un processo al gruppo anarchico per ricostituzione di “orga-
nizzazione e propaganda sovversiva”. Pietro Costa, Giuseppe Peretti, Guglielmo Cimoso e Angelo
Rognoni furono condannati a due anni di reclusione, mentre Gino ed altri compagni furono
prosciolti per “non luogo a procedere”. Cfr. F. Bertolucci, Bibbi Gino, op. cit.

%0 Di questo accanimento persecutorio nei confronti di Gino se ne occupd anche UAdunata
dei Refrattari quando nel numero del 14 settembre 1929 usci con un articolo dal titolo Orrori
e infamie fasciste nelle isole maledette. “Gino Bibbi ¢ uno studente d’ingegneria al Politecnico
di Milano, concittadino e cugino di Gino Lucetti. Implicato nell’attentato del settembre 1926, a
Roma, contro Mussolini, fece dieci mesi di carcere preventivo e fu prosciolto al processo. Molti
compagni sanno a quali torture egli fu sottoposto da parte della polizia. Gli si voleva strappare
qualche rivelazione sufficiente per inviarlo a Portolongone. Le sevizie inflittegli hanno una certa
analogia con quelle esercitate sullo studente Antonio Pietropaolo da parte del famigerato commis-
sario Rizzo, nel 1921, per lo scoppio della bomba al Diana.

Bibbi non ¢ stato solo a soffrire durante la sua cattivitd. La madre ¢ morta di dolore. Il padre,
che aveva una posizione economica piuttosto eccellente, si ¢ ridotto in miseria. La sorella, vero
angelo di delicatezza e di bonta, fu arrestata anch’essa e detenuta per lungo tempo in carcere.
Bibbi fu rilasciato nell’ottobre del 1927.

La polizia non gli perdona tante cose, fra le altre quella di essere rimasto sul campo piuttosto
che rifugiarsi all’estero, come abbiamo fatto quasi tutti. Fu arrestato di nuovo nel maggio del 1928
e inviato al confino per cinque anni. Prima di dargli una destinazione definitiva, gli fecero fare una
via crucis dolorosa e penosa fra le varie isole di deportazione. Si arresto a Lipari, dove cadde grave-
mente ammalato. La buona sorella lo raggiunse e lo curd amorevolmente. Si era un po’ rimesso e
non aspirava che a recuperare la sua libertd, non appena espiata la pena del confino. Bruscamente
il 7 luglio scorso ¢ stato di nuovo arrestato e denunciato al Tribunale Speciale - con Diego Guada-
gnini e moglie, anch’essi a Lipari - per una riunione avuta luogo a Milano nel 1925! ...

Larresto di Bibbi, Guadagnini e moglie avvenne in modo assai misterioso, lasciando nell’isola una
penosissima impressione (...) Non si sa che cosa abbiano ordito a Roma contro di loro. Certo qual-
che cosa di grave. E cio lo si deduce dal modo come erano rigorosamente sorvegliati prima di essere
arrestati. Non vi sono parole sufficienti per stigmatizzare un’altra infamia che si commette all’isola
contro la liberta dei nostri compagni, i quali vivono continuamente sotto un incubo raccapricciante
riguardante I'indomani. E una spada di Damocle sospesa sulla loro vita quotidiana. Quando credo-
no di toccare I'agognata liberta, una minima accusa della polizia fascista sull’opera esplicata dai no-
stri compagni in una data anterione alle leggi scellerate ¢ sufficiente per inviarli davanti al Tribunale
Speciale. Cosi la catena non finisce piti: dal carcere al confino e dal confino al carcere ... quando la
malattia o la soppresione misteriosa non li tolga definitivamente dalla circolazione™.
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prima vera lettera a Maria dopo il suo arrivo a Parigi scriveva:

«Questa dovrebbe essere la lettera che ti parla un po’ diffusamente delle cose
mie. Confermando, a proposito di questa mia partenza che sara parsa a tutti
stranissima, il mio teleg. chiarisce che tempo fa ebbi notizia da una persona che
anche a Lipari mi aveva avvertito della probabilita (che poi fu realtd) del mio
arresto, ebbi notizia che probabilmente avrebbe portato anche a me quel solito
noioso incomodo di qualche mese di carcere per appurare circostanze ecc...
ecc... Se l'altra volta, nonostante il preavviso fui costretto a soddisfare il desi-
derio di quei signori, che non possono lasciare in pace la gente, e andarmene a
passare I'estate a Milano, questa volta ho pensato di prevenire le loro delicate
attenzioni e di partire per oltre Milano: addirittura per Paris. Ed eccomi, dopo
varie peripezie marinaresche e terrestri in questa (e qui chissa quanti aggettivi
potrei scrivere!) citta»®!

Erano i primi giorni di Gino da uomo libero. Ebbrezza e smarrimento,
sensazioni che accompagnavano il senso di quella liberta ritrovata:

«Se io ti dicessi che non ho scritto prima per la confusione che ti mette in testa
questo nuovo mondo, e se ti dicessi che ancora non sono minimamente orien-
tato, tu non lo crederesti, ma ¢é cosi. Ti avverto di imparare un po’ di francese,
perché al pari della Picona un bel giorno dimentichero il bell’idioma e ti scrive-
10 solo nella lingua di Paris. Come puoi immaginare ho trovato qui alcuni che
gia conoscevo e I'incontro e I'accoglienza sono stati cordiali»*

Una liberta sognata, cercata, ma che mostrava fin da subito i suoi lati
oscuri. Si trattava pur sempre di esilio, una condizione non certamente faci-
le. Gli strappi e le lacerazioni affettive permanevano, e il futuro si annuncia-
va denso di problemi e difficolta:

«La confusione nel ritrovarmi qui libero, lontano con tanto desiderio di una
sistemazione che richiede tempo e noie e nelle spese e fra il piacere di chi ritrovi
e il dispiacere di non aver neanche abbracciato chi hai lasciato ti dico e devi
credere che ci vorra un po’ prima che riesca a ritrovare la tranquillita alla quale
aspiro...»

In questo breve riepilogo delle peripezie giudiziarie di Gino si parla di un periodo di liberta
compreso tra 'ottobre del 1927 e il maggio del 1928. Come sappiamo Gino non fu pitt messo
in libertd dal momento dell’arresto avvenuto la notte dell’11 settembre1926. Paradossalmente la
realta superava la cronaca che ne fece PAdunata.

51 Lettera datata Parigi 30 luglio 1930.
52 Idem.

53 Lettera datata Parigi 5 agosto 1930.
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Ma piu di ogni altra cosa, era 'inizio di una nuova vita, e in Gino c’era
tutto quell’entusiasmo e quella vitalita di chi per lungo tempo era stato pri-
vato della liberta. Un’energia che accompagna molte delle lettere che in quei
mesi scrisse a Maria:

«Carissima Zingrina, ho sempre risposto alle tue con poche parole e affrettata-
mente. Le ore qui a Parigi pare che siano di 20 o 30 minuti tanto ti trovi a non
avere il tempo sufficiente per fare tutto quanto. Le distanze, se pure sono accor-
ciate da mezzi veloci, restano la cosa piu seccante, qualche volta esasperante. Se
devi andare a salutare un amico, se devi andare in un ufficio, biblioteca o altro ti
vedi passare le ore prima di arrivare e quando ci sei ¢ ora di tornare perché ¢& tardi,
hai sonno, sei stanco. Di solito la gente straniera qui si pianta in un quartiere e
vi fa la stessa vita che faceva nella citta natale o paesello. In questo modo dire di
vivere a Parigi € una insensatezza, secondo il significato che si da alla gran “vita
parigina”, bisognerebbe che quei tali dicessero vivo alla Grotta alla Bassina. Io
non posso abituarmi a restare a Parigi e fare la vita che farei alla Piombara, sicché
son sempre in lotta con questa enorme citta che vorrei abbracciare tutta, ma si! E
chi ci riesce? So che & impossibile, ma non desisto dal tentare di essere il cittadino
suo, di Lei tutta, non di un rione. E la percorro da est ad ovest, da nord a sud, fin-
ché vinto mi ritiro per ricominciare quando il tempo libero me lo permette»™

Come tutti gh esuli, anche Gino si trovo a dover frontegglare le necessita
che la nuova “vita parigina” imponeva. Sistemare la propria posizione di
fronte alle autorita francesi, trovare un lavoro, una casa. Inoltre, bisognava
riallacciare 1 rapporti con quei compagni che lo avevano preceduto nella
fuga. Riattivare i canali della politica, ritornare finalmente all’azione dopo
anni di inattivitd®. Gino era sempre stato un uomo di azione e una volta

5 Lettera datata Parigi 21 novembre 1930.

% Secondo le fonti di polizia ¢ aderente al'UCAPI, al gruppo “anarchico autonomo” di Parigi
e al Comitato anarchico “pro vittime politiche”. A Parigi riprese i contatti, oltre che con i suoi
compagni di fede, anche con gli amici conosciuti al confino, iniziando a collaborare con gl. In
quel periodo Rosselli e Lussu stavano lavorando ad un progetto molto singolare, che consiste-
va nel lancio di manifestini propagandistici nella capitale italiana utilizzando un palloncino di
gomma gonfiabile. Per realizzare un progetto di questo genere era necessario un appartamento
fornito di terrazza al centro di Roma. Di questo si occupd Pietro Meloni, un giovane repubbli-
cano sardo vicino al movimento gl., che prima di espatriare in Francia aveva vissuto a Roma per
molti anni. Per evitare le difficolta che si incontravano nell’introdurre clandestinamente materiale
propagandistico attraverso la frontiera francese, si penso di installare una tipografia clandestina
nell’appartamento che Meloni aveva trovato a Roma. Per fare questo era necessario un tipografo.
Rosselli e Lussu chiesero la collaborazione di Gino, che segnald per Iincarico Ersilio Belloni, un
anarchico milanese fuoruscito a Parigi.

Lintera vicenda fu seguita passo passo dalla polizia politica che trasformo ’appartamento ro-
mano in una vera e propria trappola per chiunque vi si recasse. Alla fine dell’operazione furono
arrestati Meloni, Belloni, il repubblicano Luigi Delfini e il medico socialista Giuseppe Germani.
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a Parigi entro subito in contatto con quegli ambienti antifascisti piu legati
all’“azione diretta” come Giustizia e Libertd, e ad alcune frange del partito
repubblicano®. In quegli anni il nome di Gino si lega ad alcuni dei progetti
piu arditi elaborati dalla cospirazione degli esuli”. Mesi di vita intensa, tra
politica e lavoro, dove comunque Gino riusciva a ritagliare qualche fram-
mento di tempo anche per altre cose:

«Qui nelle ore libere (son poche) mi capita spesso di conoscere nuove persone
di ogni ceto, di ogni nazionalita e non ¢ difficile che si stabiliscano rapporti
amichevoli... spacie se trattasi del sesso gentile. Fa una certa impressione sentir-
st dire: se viene a Londra desidero molto che si ricordi di me. Io che magari non
desidererei altro, corro col pensiero alle mie quasi verdi tasche e ringraziando,
promettendo, sorrido ed aggiungo: quando sar6 ricco. Questi nuovi amici,
(amiche diciamo) sanno di me pit di quel che credo e mi pare che mi vogliano
un po bene proprio perché sono cosi soddisfatto anche della mia poca ricchez-
za. Se ne meravigliano e provano simpatia. Ma le ore di lavoro sono le pit ed i
giorni in cui non si ha il piacere di tali compagnie ancor piu. Ma i momenti son
belli, non lo sarebbero se non fossero momenti, non sarebbero cosi vividi»*®

Era il preludio ad una nuova stagione dell’amore. Lasciarsi andare a
quell’ondata di emozioni e sensazioni che irrompevano dall’interno, e che

Per 'intera vicenda, da cui sono tratte le notizie riportate, rimandiamo a L. Verdolini, La trama
segreta, op. cit., pp. 78-86.

% Ad informare la polizia politica sull’attivita politica e sugli spostamenti di Gino nell’am-
biente del fuoruscitismo parigino sard Bernardo Cremonini, il fiduciario dell’ovra n® 6. Cfr. E.
Bertolucci, Bibbi Gino, op. cit.

57 Nell’estate del 1931, insieme a Baldassarre Londero e Assuntino Zamboni, Gino frequento
un corso per piloti in Spagna conseguendo il brevetto di aviatore con I'intento di allestire un raid
aereo per sganciare, nottetempo, alcuna bombe su villa Torlonia. Gino aveva conosciuto i due nel
periodo di confino passato nell’isola di Lipari. Gino e Londero saranno amici per lungo tempo
fino alla tragica e misteriosa morte di quest’ultimo avvenuta a Barcellona nell’inverno 1936-37. La
figura del bergamasco Baldassarre Londero ¢ alquanto misteriosa e sfuggente. Dopo aver combat-
tuto nella Grande Guerra aveva fatto parte di associazioni combattentistiche fino ad arrivare ad
aderire al fascismo. Attivista sindacale fascista nel 1924-25, fu cacciato per rivalita personali e as-
segnato a 5 anni di confino all’isola di Lipari. Scontata la pena espatrio a Lugano dove si avvicino
agli ambienti anarchici e repubblicani. Nel settembre del 1932 fu arrestato a Madrid con I’accusa
di essersi dedicato al confezionamento di ordigni esplosivi presso I'Istituto di fisica e chimica della
capitale spagnola; contro di lui pendeva una richiesta di estradizione inoltrata della magistratura
italiana per truffa. Nel mondo del fuoruscitismo la sua figura destd sempre molti dubbi. Ci fu chi
lo difese, come Camillo Berneri e i redattori del periodico di Lugano “Libera Stampa” e chi, come
Aurelio Natoli, lo riteneva un agente provocatore. Cfr. G. De Luna, Donne in oggetto. Lantifascismo
nella societa italiana 1922-1939, Torino 1995, p. 337, E. Bertolucci, Bibbi Gino, op. cit., e M. Franzi-
nelli, [ tentacoli dell’Ovra, op. cit., p. 255.

58 Lettera datata Parigi 2 ottobre 1930.
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davano un cosi forte senso di contatto con la ritrovata liberta. Insieme alla
liberta di vivere, di lottare per le sue idee, Gino aveva ritrovato anche la
liberta di potersi finalmente innamorare, e Parigi sembrava il posto adatto:
«..¢ deliziosa Parigi quando la calco al braccio della graziosissima sua figlia...
Com’é Charmant! Peccato che non abbia troppo tempo disponibile se no
sarebbe tanta delizia forse troppa», aveva scritto in una lettera a Maria nel
novembre del 1930%. Era la nascita di un amore di cui aveva reso partecipe
la sorella fin dall’inizio:

«Nella lettera mi dici di non chiudere gli occhi quando mi passa 'anima ge-
mella. Non dubitare che se passa la guardo piu delle altre perché piu delle altre
mi piaccia. E poi per godere ancora di pil nel rimirarla la inviterd a prendere
un caffé cremé al primo caffe. Ci siederemo ad un tavolino viso a viso con gli
occhi ben aperti... ... mo atarconosc. Scherzi a parte davvero che credo di averla
trovata una bella graziosa intelligente parigina, che me li tiene anche troppo
aperti gli occhi, e chissa che questa non sia la volta decisiva...»*

Per un uomo che come Gino aveva disegnato la sua esistenza intorno ad
un punto, le idee, I'amore non poteva che rappresentare uno dei tanti cerchi
concentrici che da questo punto si irradiavano. Qualcosa che si legava in
modo stretto alle sue scelte, al suo stile di vita, a tutto cid che in un modo
o nell’altro lo “identificava”. In questo senso I'amore era anche conferma, o
ricerca di conferma, di un modello esistenziale ben saldo e definito:

«.. con la mia parigina al 100% filo molto bene, ogni giorno (anzi ogni volta,
non ci vediamo tutti i giorni) scopriamo nuove reciproche affinita. Potessimo
durar sempre a scoprire qualcosa. Come sono belli questi momenti in cui I'uno
svela all’altro il proprio io e in cui si percepiscono tutte le pit nascoste sfuma-
ture del temperamento! E il gran miracolo del sentimento amoroso. Forse sara
anche un’illusione. Sara che quando si & innamorati al posto di un cecio si &
capacissimi di vedere un brillante... non importa, quel che conta ¢ che si creda
entrambi di scoprire dei ceci. Parlo dei brillanti. Te lo immagini tuo fratello

visto con gli occhi della mia parigina? Deve sembrare una specie di lampadario
della Scala...»*!

Gli “occhi della parigina” rappresentavano qualcosa di molto importante.
Uno strumento dal potere magico in grado di rappresentarlo, uno specchio
nel quale Gino si specchiava e si riconosceva. A renderlo una “specie di lam-

% Lettera datata Parigi 21 novembre 1930.
60 Lettera datata Parigi 7 novembre 1930.
6! Lettera datata Parigi 29 novembre 1930.
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padario della Scala” non era sicuramente il suo denaro, la sua carriera, un
posto di lavoro sicuro e rispettabile, ma qualcosa di molto diverso, e Gino
lo sapeva benissimo. Il fascicolo di Gino ¢ attraversato anche da altre figu-
re femminili rimaste fatalmente impigliate nella rete del controllo fascista.
Ida di Avenza, Lara, una ragazza di Carrara che lavorava come segretaria a
Milano, che Gino frequentava quando ancora era studente. A Tunisi ci sara
Ada, anche lei segretaria, e in Spagna Lolita, la figlia di un sarto di Gandia.
Donne, o meglio, nomi, appuntati tra le carte della polizia. Di alcune sono
rimaste semplicemente le generalita, di altre qualche lettera inviata a Gino.
Della “parigina” che lo fece innamorare non sappiamo neanche il nome.

6. Per Gino la fuga aveva rappresentato I'inizio di una nuova vita; per Maria
fu I'inizio di un incubo. Il vitalismo che accompagava le lettere che Gino le
scriveva in quel periodo era attraversato da una vena oscura, triste, che nasceva
dalla situazione in cui Maria si era venuta a trovare dopo la sua fuga in Francia:

«Jo sorella cara parlo di me, della mia gioia, e non penso che forse tu sarai in
tutt’altro stato d’animo. Sii forte Zingrina, e sii certa che se parlo cosi di me, ¢
anche perché so che la mia gioia puo portare sulla tua vita una nota meno triste.
Ed ¢ per questo che non sento rimorso di questa felicita, mi pare che sia un po
anche tua, ¢ nostra. E vero?»%

Una persecuzione che mettera a dura prova i nervi di Maria. Non si trattava
comunque di una novita. Maria aveva gia conosciuto le attenzioni e le cortesie
che il regime riservava a quelle persone legate in qualche modo ai sovversivi,
figuriamoci quando poi si trattava di “anarchici pericolosi”. In fin dei conti
era sorella di Gino. Inoltre era cugina dell’altro Gino, I'autore dell’attentato,
ed era bastato a farle visitare le carceri di Roma in quell’autunno del 1926. Al
carcere erano seguiti anni di continui tormenti: processi, perquisizioni do-
miciliari, apertura delle lettere; una terrificante normalita con la quale Maria
aveva dovuto imparare a convivere®. Ma questa volta si trattava di qualcosa di

62 Lettera datata Parigi 21 novembre 1930.

63 11 12 settembre del 1926 Maria venne arrestata e trasferita a Roma dove rimase in carcere
fino al 27 giugno del 1927 quando arrivo la sentenza del Tribunale Speciale che la vide assolta
“per inesistenza di reato”. Durante le indagini che seguirono risultd che Maria, due mesi prima
dell’attentato, “nel luglio del 1926 aveva dato assistenza e aiuto a Lucetti Gino, che sapeva col-
pevole del delitto di lesioni, facendolo stare nascosto nella sua casa ed eludendo cosi sul suo
conto le investigazioni dell’Autoritd”. Gli atti processuali, dal Tribunale Speciale furono rinviati al
Tribunale penale di Massa che il 10 marzo del 1928 la condanno “a mesi 6 di reclusione per favo-
reggiamento”. Il 30 maggio del 1928 Maria veniva definitivamente assolta dalla Corte di Appello
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diverso, di un accanimento che non aveva precedenti.

«Questo Ufficio, - scriveva il commissario di Carrara al questore — a seguito
del contegno fortemente sospetto e palesemente irrequieto della Bibbi Maria,
dispose subito una accurata vigilanza sopra di lei e poiché si accorse che detta
azione di polizia poteva riuscire insufficiente, dato il carattere e la tenacia del-
la suddetta, fu costretto a disporne il piantonamento fisso e ininterrotto con
cambio sul posto»®

Un “piantonamento fisso e ininterrotto” che occupava I’attivita di un in-
tero commissariato. In sostanza si trattava di una vera e propria rappresaglia
nei confronti di Gino, che da Parigi scriveva:

«.. € bene zingrina, come va col tuo accompagnatore ti ci stai abituando? Non
devi aver fretta, perché te lo leveranno solo quando del ridicolo se ne rendono
conto anche le pietre; dopo le pietre...... Non mi piace neanche fare dell’ironia,
contro chi? Chi dispone forse non disporrebbe se non facesse parte di un in-
granaggio, che da il pane, e se pensasse con la propria testa. Straordinari, anzi
straordinario I'ingranaggio, vuole per forza considerarti una donna politica! Se
sapessero quanto le ho in antipatia le donne politiche (un po anche gli uomi-
ni), e se considerassero che a te non I’estendo questo sentimento, dovrebbero
persuadersi che a lasciarti in pace farebbero una cosa ragionevole. Ma si puo
evitare che la gente, anzi 'ingranaggio sia irragionevole? Ci vuole un po di
pazienza e la capacita di vedere il mondo oltre queste piccole miserie. Quante
cose belle, che deliziano, stanno al di sopra della testa del disgraziato (dico cosi
perché lo fara a mala voglia) che si guarda! Quante cose possono assorbire il tuo
pensiero e lasciar per lui solo una indulgente compassionevole occhiata! Per lui
e per quelli molto piu intelligenti che lo mandano»®

La giusta punizione per Gino, che si era permesso di sbeffeggiare il regi-
me. Se sottrarlo della liberta non era pit possibile, bisognava colpirlo nel
mondo degli affetti pit cari. E in questo senso Maria divenne un bersaglio
naturale; colpire lei era come colpire Gino. La storia del “guardiano” ando
avanti per mesi, e I’'obbiettivo era impedire a Maria di raggiungere la Francia.
Se piantonarla giorno e notte era stata una misura dettata dalla necessita del
momento, si imponeva ora una soluzione “ragionevole” al problema, visto
che «da parecchi mesi la vigilanza di codesta donna assorbe completamente

di Genova. A salvarla fu il fatto che in quel luglio del 1926, sul conto di Lucetti non era “stato
emesso mandato di cattura®. Sui movimenti di Lucetti tra Italia e Francia prima dell’attentato vedi
R. Lucetti, Gino Lucetti, op. cit., pp. 63-77.

¢ Rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, in data 14 luglio 1931.
65 Lettera datata Parigi 26 settembre 1930.
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Iattivita di ben tre Agenti i quali si susseguono a prescritti turni di servizio e
cio con evidente nocumento all’andamento di tutti gli altri servizi in genere
e con grave spesa dell’erario»®. La soluzione piu ovvia sarebbe stata una
ammonizione, che non tardo ad arrivare. Una ammonizione appositamente
studiata per il caso, come scriveva il commissario di Carrara al questore:

«A dirimere tale stato di cose, io penso che per la Bibbi bene si concilierebbe
il provvedimento dell’ammonizione addunandone gli estremi giuridici, impo-
nendole tra le prescrizioni rilasciate all’arbitrio dell’autorita, quella particola-
rissima di doversi presentare in questo ufficio, ogni giorno, una volta nelle ore
antimeridiane, ed altra volta in quelle pomeridiane. Per le ore notturne sarebbe
affidato alle pattuglie di ronda I'incarico di vigilarla tutta la notte e saltua-
riamente. Nella ipotesi che la Bibbi persistesse, nell’idea di allontanarsi dopo
una qualche di lei presentazione in questo ufficio, si verrebbe quasi ad averne
conoscenza inquantoché la suddetta non potrebbe ottemperare all’obbligo di
presentarsi all’ora successiva e in conseguenza non potrebbe avere il tempo
materiale di raggiungere in poche ore la frontiera. Pertanto, disponendosene
tempestivamente telegrafiche ricerche, sarebbe facile addivenire all’arresto e
quindi, dopo la denunzia all’autorita giudiziaria per contravvenzione al moni-
to, verrebbe a trovarsi nella condizione di essere suscettibile del provvedimen-
to piu grave amministrativo, di quello del confino di polizia...»”

Si era ormai aperta la strada che fatalmente I’avrebbe condotta al confi-
no. Fare tabula rasa attorno a chiunque si opponesse al regime era la parola

% Rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, datato 17 ottobre 1930.

¢7 Rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, datato 17 ottobre 1930. Lammoni-
zione era uno dei cosiddetti provvedimenti “amministrativi”. Forme repressive che non passavano
attraverso i consueti canali giudiziari, ma attraverso la Commissione Provinciale per 'ammonizione
e il confino di polizia. Un istituto che aveva il compito di reprimere quei crimini di carattere politico
la cui gravitd non richiedeva 'intervento del Tribunale Speciale. Composta dal prefetto, che ne era
il presidente, dal procuratore del Re, dal questore, dal console della milizia, dal comandante della
divisione dei carabinieri, dal segretario provinciale del p.n.f., aveva la possibilita di impartire pene che
andavano dall’'ammonizione a cinque anni di confino. Cammonizione, largamente usata, consisteva
in una misura di polizia che limitava fortemente la liberta del sovversivo, una sorta di liberta vigilata
che aveva la durata di due anni. Chi veniva sottoposto ad ammonizione doveva quindi sottostare ad
una serie di prescrizioni; di seguito ¢ riportato lo stralcio di un verbale dove queste sono elencate:

1°) Darsi entro dieci giorni al lavoro.

2°) Fissare stabilmente la propria dimora di farla conoscere nello stesso termine all’Autorita
locale di P.S., e di non allontanarsene senza permesso dell’Autorita stessa.

3°) Tenere regolare condotta e non dare luogo a sospetti.

4°) Non associarsi a persone pregiudicate o sospette.

5°) Non ritirarsi la sera piu tardi dell’Avemaria e non uscire di casa al mattino prima dell’ alba.

6°) Non portare armi o strumenti atti ad offendere; non trattenersi abitualmente nei pubblici
esercizi e non frequentare luoghi di pubbliche riunioni e trattenimenti.
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d’ordine. E a finire sul banco degli imputati non sarebbe stata tanto Maria
in sé, quanto Iaffetto che mutriva nei confronti di Gino. Tutto il fascicolo
di Maria ¢ attraversato da questo tema “dell’amore per il fratello”, che ritor-
na continuamente in molti dei documenti che la macchina repressiva del
regime produsse su questa donna. In un rapporto che risale a quel periodo
si parla di un attaccamento affettivo che doveva rendere “... impossibile, o
quanto meno dolorosissimo, il loro ulteriore coatto distacco e quindi tutto
lascia credere che I'idea della fuga debba costituire per entrambi la meta piu
saliente di ogni loro desiderio e di ogni loro conato”; e sempre il commissa-
rio di Carrara scriveva:

«nel luglio del 1930 il noto e temerario e pericolosissimo anarchico Bibbi Gino
riusci ad evadere dal confino di polizia fuggendo in Francia. Fu costretto per-
tanto a lasciare in Italia I'unica sorella a nome Maria verso la quale ha nutrito
sempre un particolarissimo affetto, fanaticamente ricambiatogli dalla sorella
stessa. Basti notare che il fanatismo di un tanto sentimento arrivo al punto di
indurre la Bibbi Maria a confinarsi a sua volta volontariamente perché volle ad
ogni costo seguire il fratello»®

Qualcosa che agli occhi dei poliziotti appariva cosi strano, anomalo, ad-
dirittura fanatico. Maria era nata ad Avenza il 2 aprile 1895. Una donna
emancipata, indipendente, capace di sentimenti profondi, e cosi diversa dai
modelli femminili tanto cari al fascismo. Fin dai primi documenti dove le
autorita di polizia cercarono di disegnarle un profilo, cominciarono a tro-
vare ampio spazio aggettivi come “arrogante”, “astuta”, “scaltra oltre ogni
misura”, “ingannevole”, “furbissima”, “irriducibile avvarsaria del regime”.
Ovviamente la prassi era quella di evidenziare “i sentimenti spiccatamente
sovversivi” o le “idee estremiste”, ma a colpire maggiormente i poliziotti
erano in realtd queste specie di “anomalie” che distinguevano una donna
come Maria, dalle donne cosiddette “normali”. Una carrellata di definizioni
che sembra sottolineare I'imbarazzo e la sorpresa di uomini alle prese con
la negazione degli stereotipi al femminile che avevano segnato la propria
formazione culturale e la propria esperienza umana. Maria era una mae-
stra. Non aveva mai insegnato, ma si era sempre data da fare impartendo
lezioni. Aveva svolto lavori di contabilita e di segreteria quando ancora la
falegnameria del padre non era andata incontro al fallimento; inoltre, aveva
sempre cercato di arrotondare con piccoli lavoretti di sartoria. Un’esistenza
semplice, austera, accompagnata da una costante precarietd economica che
in molti momenti gravera sulla sua vita come un macigno. Era anche una

68 Nota del commissario di P.S. di Carrara al questore, in data 14 luglio 1931.
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donna capace di scelte coraggiose. Il 3 ottobre del 1927 era partita da Carrara
diretta all’isola di Lipari “per raggiungere il fratello Gino, ivi confinato, e
tenergli compagnia”. Per una persona gentile e generosa come Maria, non fu
difficile ambientarsi nella colonia. Furono sei mesi in cui nacquero amicizie,
simpatie, che dopo il suo ritorno a Carrara continuarono a mantenersi vive
attraverso 1 consueti canali della corrispondenza:

«Cara e gentile Maria, il panettone giunse lo stesso giorno in cui impostai la
mia lettera. Grazie per il pensiero delicatissimo, la scelta di un panettone Motta
“non dev’essere stata casuale”. Ma si & ricordata delle nostre simpatie. Le quali
ancora una volta si sono dimostrate ben collaudate: il panettone era squisito.
La sua lettera ci ha fatto male. Come avrebbe potuto non addolorarci la descri-
zione di uno stato d’animo di tanta angoscia? Noi purtroppo, non possiamo
far altro che ripeterle quanto le vogliamo ancora bene. (...) La Pina sta molto
male da tre o quattro giorni. Essa si rivolge a lei per un favore. Abbiamo biso-
gno di due dozzine di fazzoletti di lino della grandezza di quelli ai quali ella
stessa lavoro allorché era ancora a Lipari. Pina non si sente troppo di farli lei. La
nostra cara Maria, pensa, vorrd comperare la tela e preparare questi fazzoletti
non dimenticando la cifra in un angolo. S’intende, a patto di poter rimborsare
la spesa. Con lei non si sa mai .............. & capace di tutto»®”

A scriverle era “Carletto”, quel Carlo Silvestri che avevamo trovato in
compagnia di Gino nell’isola di Lipari; era ancora li e si era fatto raggiungere
dalla moglie. Frammenti di una normalita che doveva in qualche modo con-
vivere con la privazione della libertd. Una corrispondenza fatta di ricordi,
piccoli favori, che manteneva in vita quei rapporti umani tanto ricercati.
Piccoli e grandi eventi che contribuivano ad alimentare la speranza. Raffaele
Cois, anarchico, falegname, ex confinato, scriveva a Maria nel novembre del
1930 da Monserrato, un paesino nel comune di Cagliari:

«Le annuncio la venuta alla terra di un futuro cittadino. Possa quindi entrare
nel numero degli uomini assennati giacché anch’io sono padre. D’accordo con
la Netta volevamo mettere al bambino il nome di Carlucetti perd non ¢ stato
ammesso. Ho quindi finito col chiamarlo Libero. Cosi quando mio figlio in-
comincera a capire potrod passare piu felice il tempo spiegandogli il motivo per
cui lo chiamano Libero. Ora ho tutto il paese addosso perché vogliono che gli
dia il battesimo. Ma siccome non voglio fare il male che ha fatto mio padre,
mio figlio rimane Libero. Solo che per contentare la Netta sono stato costretto
a dire qualche bugia. Ho detto che attendo lei con Gino per battezzarlo. E cosi
ho finito la storia»™

¢ Lettera datata Ponza 6 gennaio 1931.

0 Lettera datata Monserrato 6 novembre 1930.
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Manifestazioni di stima, di affetto, di amicizia. Ma non solo. La presenza
di Maria nella colonia aveva alimentato anche sentimenti amorosi. Ad inna-
morarsi di Maria fu Genesio Marchei, un anarchico romano, che prima di
finire al confino, lavorava come operaio in una fornace. «Che importa se il
mio amore sara un sogno che dovra rimanere sempre tale, cioé una continua
illusione ..... Maria pure nel sogno e nell’illusione c’¢ la forza di sperare», le
aveva scritto da Roma nel novembre del 19307. Un amore non corrisposto,
che non aveva comunque intaccato il rapporto di amicizia tra i due, che
nel corso degli anni avevano continuato a scriversi. Si trattava di una corri-
spondenza alla luce del sole, sottoposta alla normale censura. Maria aveva
comunque dovuto darne continue spiegazioni alle autorita di polizia. In una
delle frequenti “conversazioni” con il commissario di Avenza, aveva parlato
di «un sentimento di corretta amicizia al quale ¢ estranea nella maniera piu
assoluta la politica. Io non mi sono mai occupata, né mi occupo di politica,
perché in essa mi parrebbe di perdere della mia femminilita alla quale tengo
moltissimo».”? Nelle parole di Maria c’era del vero. Non era una militante, né
aveva mai svolto attivita clandestina, e le autorita di polizia lo sapevano be-
nissimo. Quando decisero di punirla le lettere diventarono uno dei pretesti.
Di Maria si scriveva che “con una scaltrezza tutta propria”, aveva continuato
“a mantenere contatti con i peggiori sovversivi del Regno che tuttora si tro-
vano nelle Colonie come confinati politici, coi quali ha mantenuto rapporti
epistolari”.”® Da una parte le lettere, dall’altra un presunto tentativo di fuga:

«Da qualche tempo e da varie fonti sono pervenute a questo ufficio segna-
lazioni di progetti di fuga da parte della suddetta donna la quale sarebbe in
ci0 coadiuvata da fiduciari del fratello. (...) La Bibbi Maria, recentemente,
parlandomi del fratello, non esitd persino di dirmi che essa non chiedeva
il passaporto per la Francia perché sicura di non conseguirlo e poi chiese a
me se quanto ella riteneva doveva essere proprio vero. Né basta. Gli agenti
incaricati di seguirla ininterrottamente spesse volte mi hanno riferito la dif-
ficolta di assolvere sempre bene il loro mandato inquantoché essa Bibbi da
qualche tempo avrebbe iniziato come una specie di piccole prove per riuscire

! Lettera datata Roma 10 novembre 1930. In quella stessa lettera Genesio le scriveva:

“Dopo quattro giorni da che ho ricevuto la sua, rispondo per esternarle tutto il mio sconforto
per la sua tristezza, tristezza pill acuta e profonda piu sento per le sue speciali condizioni spiri-
tuali e materiali. E tutta questa tristezza si comunica anche a me. Maria vorrei starle vicino per
confortarla e dirle tante cose buone e belle, perché sulle sue labbra torni il sortiso, se non di gioia,
almeno di simpatia per una parola amica ....... Maria. Maria. Coraggio e forte volonta di resistere
e di vincere altrimenti che né sara di Lei!”.

72 Verbale di interrogatorio, datato 27 aprile 1928.

7 Rapporto del commissario di P.S. di Carrara al questore, in data 14 luglio 1931.
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a sottrarsi, con rapidi gesti, alle loro attenzioni. In queste condizioni non na-
scondo il grave pericolo per cui essa Bibbi, a furia di tentare, possa un giorno,
prima o poi, riuscire a fuggire»™

Ad informare la polizia di un piano di fuga era stato un fiduciario. Di li
a poco Maria avrebbe dovuto partecipare ad una cena offerta dalla famiglia
Galeotti nella loro casa in piazza Alberica. Nel bel mezzo della notte sareb-
be scattato il travestimento “da uomo, con parrucca, baffi e piccole basette
nere”; il tutto su “un vestito da uomo tipo sport con berretto e con la sigaret-
ta in bocca”. Travestita in questo modo sarebbe poi uscita di casa mischiata
tra gli invitati, eludendo cosi “la vigilanza dell’agente che ha incarico di
seguirla”. La comitiva, dopo un piccolo giro in citta, avrebbe dovuto scen-
dere lungo il viale xx settembre fino ad arrivare all’altezza di Fossola, dove
un’automobile sarebbe stata in attesa di Maria. La macchina avrebbe dovuto
condurla fino a Sarzana, all’albergo “La Villetta”, “per incontrarsi con un
cittadino francese amico di Gino”. Da li sarebbe cominciato il lungo viaggio
in auto per arrivare in territorio francese “attraverso il valico di Modane™”.
Cosa c’era di vero non si sa. Comunque neanche la polizia se ne interesso
molto. Cio che cercavano era un pretesto, e colsero la palla al balzo per asse-
gnare Maria a quel confino di polizia “ove gia volle spontaneamente recarsi,
perché solo cosi la suddetta sara costretta a rassegnarsi definitivamente a non
poter raggiungere il proprio fratello””. I 27 luglio del 1931 venne arrestata.
Dalle carceri del castello Malaspina di Massa scriveva a Gino:

7 Idem.
7 Cfr. nota del commissario di P.S. di Avenza al questore, in data 11 luglio 1931.

76 Nel fascicolo di Maria & ancora conservata una copia del giornale “La Liberta”. Un foglio che
la concentrazione antifascista faceva stampare a Parigi. Tra gli articoli che uscirono nel numero del
13 agosto 1931, ¢’¢ un trafiletto, “Cinque anni di confino a una donna” che un corrispondente
da Carrara fece arrivare al giornale.

“La commissione fascista per ’assegnazione al confino, sotto un volgare pretesto di infrazione
alla vigilanza speciale, ha condannato a cinque anni di confino la signorina Maria Bibbi. Il pre-
testo consisterebbe nel fatto che la signorina Bibbi, sottoposta alla vigilanza della polizia fascista
per motivi politici, si era permessa, in pieno giorno, di salire sopra ad un tram per recarsi a Marina
di Carrara, per andare a fare un bagno. Che dovesse rivolgersi alla polizia per annunciare il suo
viaggio - sei chilimetri di tramvia - ¢ cosa tanto ridicola di fronte alla quale si ¢ portati a credere
che la stessa polizia non cercasse altro che un minimo pretesto per arrivare a questa ignobile rap-
presaglia contro la giovane signorina.

Questa infamia fascista ha sollevato una ondata di indignazione in tutta la popolazione car-
rarese che stima ed ama la Bibbi, sorella del giovane nostro amico Gino Bibbi, noto antifascista
rifugiato in Francia, dopo le persecuzioni, il carcere ed il confino, subiti in patria per le sue idee
libertarie™.
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«Fratello carissimo, come vedi sono all’ospitale Castello. Sono ancora un po’
sbalordita e se la triste realtd non mi si imponesse crederei di fare un brutto
sogno. La commissione per il confino riunitasi il 26 u.s. mi assegno cinque
anni di confino! Il perché? Mi vogliono a tutti i costi donna politica e I'attivita
che esplico & tale da recare nocumento alla sicurezza della Nazione (...) Ancora
non so dove mi manderanno, ma qualunque sia la destinazione non vedo il
momento di partire da qui. Spero ad ogni modo di essere tradotta al confino
presto, poiché ho fatto presente il mio disagio a stare qui al questore di questa
cittd. Ricorsi intendo di non farne, anche le pietre sanno che non mi sono occu-
pata né mi occupo di politica, & quindi inutile che mi esponga ad una beffa. (...)
Ti prego Gino di non farmi mancare tue notizie in qualunque luogo io vada.
Stai tranquillo sul conto mio, nonostante tutto sto bene, la stanchezza non mi
avvilisce, e anche se non ho da difendere un’idea, una fede, la coscienza di non
aver mai fatto male, mi fa coraggio per sopportare ingiustizie e soprusi»”

7. Nell’ottobre del 1932, a dieci anni dalla marcia su Roma, il regime festeg-
giava il suo primo vero e proprio compleanno. Fu un anno di grazia e di
clemenza come era nelle migliori tradizioni. Verso coloro che si erano fatti
trarre in inganno da false ideologie il regime si dimostrava indulgente. Per
molti antifascisti che erano andati incontro a sanzioni cosiddette ammini-
strative, come 'ammonizione e il confino, ci fu una sospensione della pena.
Maria aveva scritto vari esposti dove continuava a dichiarare “di non essere
mai stata una sovversiva”; fu una di quelle persone rimesse in liberta dal
“decennale”. 11 28 novembre del 1932 Gino le scriveva da Tunisi:

«La mia contentezza & grande e qui ¢ condivisa da quanti ti conoscono attra-
verso il mio parlare. Intanto sono sempre io quello che benefico: domani sono
invitato da amici che vogliono insieme a me festeggiare la tua liberazione»”

Dopo un anno e tre mesi passati tra le isole di Ponza e Lipari Maria faceva
finalmente ritorno ad Avenza:

«II tuo ritardo a scrivere lo comprendo benissimo - le scriveva Gino - perché im-
magino quanto siano brevi le ore nei primi giorni di vita avenzina. Succedeva cosi
anche quando si giungeva ad Ustica dopo il collegio: inviti su inviti, scambi di
impressioni, notizie ecc... ecc... Ore di vita intensa. Rileggendo la tua lettera provo

qualcosa di simile, un po’ aiutandomi coi ricordi e un po’ con la fantasia»

77 Lettera datata Massa 27 luglio 1931. La Commissione Provinciale condannd Maria al massi-
mo della pena, cinque anni di confino, con la motivazione che “rappresentava un grave pericolo
in potenza verso gli ordinamenti politici dello Stato™.

7 Lettera datata Tunisi 28 novembre 1932.
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Ma ad Avenza non avrebbe pill potuto vivere; giusto il tempo di rac-
cogliere le sue cose e si trasferi a Torino. Una cittd dove Maria sperava di
trovare quella serenita che Avenza non le avrebbe certamente piu garantito.
Mesi difficili, dove alla speranza di una vita un po’ meno tormentata si ac-
compagnavano tutte quelle difficolta legate alla ricerca di un lavoro e di un
briciolo di stabilita economica:

«Sono contento di sapere che hai resistito e vinto il male, ma poco contento
per non essere ancora in grado di venirti un po’ in aiuto. Io da pochi giorni
lavoro in un laboratorio di marmi, ma date le mie capacita ridottissime si
capisce che guadagno poco poco. Dall’Algeria intanto ho avuto conferma
che sar0 chiamato non appena si organizzera il cantiere per I'inizio di grandi
lavori edili»”

Lasciare Avenza era stata una scelta dolorosa ma giusta. Con il passare del
tempo le cose lentamente si sistemarono. Ci fu un nuovo lavoro, una stanza
in affitto, vecchie e nuove amicizie. Un anno dopo Maria era una donna
rifiorita. In una lettera a Gino nel dicembre del 1933 scriveva:

«Jeri 10 e Nella fummo invitate a passare il Natale nella famiglia di un tuo compa-
gno che conobbi a Ponza. C’¢ ancora tanta buona gente, non disperiamoci dun-
que! Come puoi immaginare ti pensai molto e ti ho desiderato in quell’ambiente
familiare semplice e buono, che riposa e consola. Sono pertanto contenta che
sia passato Natale. Speriamo che ’'anno nuovo porti con sé delle novita che per-
mettano alla gente un maggior respiro! Questo grande augurio € per tutti... per
te auguro salute e lavoro. Andiamo pure con fede incontro al 1934! Io sto bene
e continuo a lavorare in banca con molto piacere, quasi con gioia. Le persone
amiche quasi non mi riconoscono pitt da quanto sono cambiata di umore...»

Maria aveva passato il natale in casa dei fratelli anarchici Muzio e Vindice
Tost. Pamicizia con 1 Tosi, ed in modo particolare con la famiglia del profes-
sor Florio Foa, segnarono il periodo che Maria passo nella citta di Torino. In
casa dei Foa svolgeva qualche lavoro da domestica; lavoretti che andavano
ad integrare il suo salario di segretaria. Dopo I'impiego in banca aveva tro-
vato lavoro in una filiale della “Copiadux”, una azienda con sede a Milano
che si occupava del commercio di carta e nastri per macchine da scrivere. Nel
maggio del 1934 scriveva a Gino:

«Ho tardato a scriverti perché aspettavo di poterti dire qualcosa di preciso
riguardo alle mie occupazioni. La Ditta che mi licenzid mi ha nuovamente
richiesta offrendomi trecento lire di stipendio. Trecento lire di stipendio si ri-

7 Lettera datata Tunisi 26 gennaio 1933.
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ducono a duecentocinquanta in effetto, poiché le deduzioni sono svariate... e
ricchezza mobile, e invalidita e vecchiaia, e disoccupazione e maternita é una
collana di ritenute che non finisce pit. Dopo queste ritenute togli la spesa del
tram e poi vedi cosa rimane per il pane. Ho creduto percio far presente alla
direzione della ditta che & a Milano, che lavorando mi si dovrebbe permettere
di vivere sia pure poveramente ed aumentare le trecento lire di quello che sono
le ritenute e le spese tranviarie. Soltanto ieri mi hanno mandato a chiamare e
hanno pregato di prendere il mio posto offrendomi uno stipendio di trecen-
tocinquanta. Non mi rimarranno le trecento lire nette di cui ho necessita per
vivere (specialmente lavorando e non soltanto le otto ore!) ma ho creduto bene
accettare, perché sacrificarti proprio ora che stai preparandoti per raccogliere
dei frutti, mi & parso e pare colpevole. Cosi lunedi riprendero a lavorare e ritor-
no in quell’ufficio dove mi avevano trattata male, non troppo mal volentieri
perché il direttore che tanto mi aveva in uggia ¢ licenziato. Stai cosi, caro Gino,
tranquillo sul mio conto e buon lavoro»®

Un lavoro che durera solo pochi mesi. Nel settembre di quello stesso anno
Maria riusci ad ottenere il passaporto e a varcare la frontiera per raggiungere
finalmente la Francia. A Parigi trovo lavoro come commessa nel negozio di
generi alimentari gestito da Giovanna Caleffi, la moglie dell’anarchico Ca-
millo Berneri. Mentre in un dispaccio del novembre 1935, I'ambasciata di
Parigi scriveva che Maria era «occupata come domestica presso il noto Ros-
selli Carlo». Ma P’arrivo a Parigi significo soprattutto riabbracciare il fratello.
Nei primi mesi del 1932 Gino si era trasferito a Tunisi. La citta si confermava
sempre piu come un «crogiuolo di fermenti inquietanti di attivita antifascista
con obbiettivo precipuo di propaganda e azione verso la Sicilia». Per Gino
furono due anni trascorsi come al solito tra lavoro e attivita politica.’! Un
periodo caratterizzato anche da continui spostamenti tra la Tunisia, I’Algeria
e la Spagna, dove in compagnia di Londero si trasferi definitivamente nella
primavera del 1934. I due si erano stabiliti a Gandia, una cittadina sulla costa
a una sessantina di chilometri a sud di Valencia.

«lo ero in Algeria - ricorda Gino -, mi chiama un amico: “Vieni con me, an-
diamo a montare una fabbrica ...”. C’era un argentino che mise tutti i capitali,

80 Lettera datata Torino 12 maggio 1934.

8t A Tunisi Gino era in stretto contatto con gli anarchici Vincenzo Mazzoni, Giulio Barresi,
Nicolo Converti, Antonino Casubolo e Gigi Damiani con i quali stava collaborando per I'uscita
del periodico “Il Domani”. Mentre ad informare la polizia politica sui suoi movimenti e sulla sua
attivita politica saranno Modestino Guerriero, “Carlo”, il fiduciario n. 489 e Francesco Castellana,
“Averardo”, il fiduciario n. 467. Cfr. F. Bertolucci, Bibbi Gino, op. cit. Dell’attivita spionistica e pro-
vocatoria della polizia politica ai danni del gruppo di anarchici, giellisti e repubblicani di Tunisi ne
parla diffusamente anche Romano Canosa in [ servizi segreti, op. cit., pp. 157-166.
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e noi montammo questa fabbrica. (...) Si fabbricavano essenze per profumi, si
facevano 1 succhi di arance, di limone, di sedano ...»%

Si trattava della “Vital”, una piccola azienda per la trasformazione di pro-
dotti vegetali®. Quando nel maggio del 1936 Maria si trasferi definitiva-
mente a Gandia, Gino si era da poco sposato con Lolita e stava ormai per
diventare padre. In una lettera allo zio Domenico Maria scriveva:

«Noi stiamo bene. Gli sposini vanno attivamente: Gino € occupato in una fab-
brica per 'industrializzazione dei prodotti alimentari; non & molto soddisfatto
per ora del suo lavoro ma speriamo che possano migliorare le sue condizioni.
Lolita si occupa con me della casetta, dei polli dei cani dei piccioni e della ca-
pretta. Viviamo in campagna in una casetta dei genitori di Lolita, casetta posta
a dieci minuti dalla cittd ed altrettanti dal mare, siamo circondati da aranci...
e attorno alla casetta nascono e crescono fiori, frutti, e tutte le bestie che ti ho
menzionato piti sopra. Noi donne siamo occupate attorno al corredino del pic-
colo e questa piacevole occupazione ci rallegra e tiene di ottimo umore. Eccoti
detto tutto di noi, ora tocca a te scriverci di voi tutti... Le tue lettere soltanto
per darci notizie di parenti e amici dovrebbero essere dei romanzi poiché siete
in tanti... di noi & presto detto tutto, poiché siamo in tre! Non ti pare?»®

82 C. Venza e M. Dozio, Intervista a Gino Bibbi, op. cit.

83 La polizia politica era convinta che la Vital fosse semplicemente una copertura per altre
attivitd. Si temeva che i due stessero preparando un volo su Roma con lancio di esplosivi. Venne
cosi disposto un servizio di osservazione dalla durata lunghissima, dal giugno 1934 al giugno
1936, con relazioni giornaliere sulle mosse di Gino e Londero. Cfr. M. Canali, Le spie del regime,
Bologna 2004, p. 252. Nelle carte e i documenti che risalgono a quel periodo ritorna come di
solito il tema dell’attentato. Da quando Gino aveva preso il brevetto da pilota, progetti di attentati
ed aereoplani correvano di pari passo. In un rapporto che il ministero degli interni fece arrivare ai
prefetti del Regno nel novembre del 1936, nel pieno degli avvenimenti spagnoli, si legge: “Il mez-
z0 sempre preferito per commettere Pattentato sarebbe il lancio di bombe da un aereoplano. E da
osservarsi, a questo proposito, che fra i fuorusciti ve ne sono parecchi, abilitati al pilotaggio aereo,
i quali potrebbero assumersi lo esecrando incarico, tanto pit che ad essi potrebbero essere forniti
dai loro correligionari stranieri aereoplani di grande potenza, anche di marca italiana. Si proget-
terebbe di usare aereoplani per fare delle incursioni al di sopra del territorio del regno, a scopo di
propaganda. Tra i fuorusciti che hanno il brevetto di pilota aviatore e che sono tra i piu adatti per
il loro livore contro il Regime, rammentiamo, Bassanesi Giovanni, Bibbi Gino e Spinelli Venerio”.
Sempre sulla stessa linea, in uno degli ultimi documenti in cui si parla dell’attivita cospiratoria di
Gino si legge: “... frequenta gruppi libertari ed esplica notevole attivita politica. Pare che il Bibbi
sia fornito di mezzi, ma non & stato possibile accertare la circostanza dei due aerei che “CAdunata”
possiederebbe”. Nota del ministero dell’interno alla prefettura di Massa Carrara, in data 31 agosto
1937. Che “’Adunata dei Refrattari” fosse in possesso di neanche uno, ma ben due aerei, sembra
una cosa un po’ inverosimile. Evidentemente la fama di Gino “attentatore” dava a quella schiera
di spie che lo seguivano validi motivi per “cucire e ricamare” fin oltre il dovuto.

84 Lettera datata Gandia 21 maggio 1936.

71



MARCO MARCHI

Una tranquillita destinata a non durare a lungo. Da li a due mesi sarebbe
scoppiata la guerra civile e Maria fu una delle donne impegnate in prima
linea.® Nel settembre del ’36 scriveva a suo zio:

«Noi per ora stiamo bene. Qualche giorno fa ebbi occasione di spostarmi e fu
grande la mia gioia e sorpresa poiché incontrai lo zio Beppe con altri due di
Avenza dei quali non so il nome e altri di Carrara! Ho saputo cosi che Manin
¢ libero e che in questo mese pure Sté sara messo in liberta. Ricordateci sempre
al Ner e ditegli la nostra simpatia e solidarietd. Qui siamo in guerra e viviamo
giorni pieni di speranza anche se angustiati da preoccupazioni che ci toccano
molto da vicino. Scrivi e spedisci. Ricordami a tutti i parenti ed amici a te e
Tribu il nostro abbraccio. Maria.»*

Dopo anni di noie con la censura e cose simili Maria sapeva molto bene
che per lettera era meglio non fare nomi. Quelle persone le conosceva benis-
simo. Lo zio Beppe era Giuseppe Petacchi, mentre gli altri avrebbero potuto
essere Ferdinando Pisani, Roberto Briganti Ateo Vannucci, Ciro Sparano,
tutti avenzini che nel settembre del 1936 si trovavano gia in Spagna

Una stagione di grandi entusiasmi e speranze, ma le preoccupazioni non
avrebbero tardato ad arrivare. In modo particolare per il fratello. Gino fin da
subito aveva messo le sue capacita tecniche a disposizione della Repubblica,
occupandosi della riorganizzazione delle attivita produttive nelle zone in-
dustriali di Valencia. La rivoluzione era scoppiata durante la stagione della
produzione agricola, la stagione degli aranceti, del raccolto, della lavorazio-
ne di questi prodotti, e Gino che aveva fatto esperienza in quella fabbrica,
ebbe I'incarico di rimettere in sesto quel genere di attivita. [ problemi tecnici
erano quelli dell’avvio dei prodotti alle fabbriche:

«Una nostra fabbrica, per esempio, aveva dei contatti coi contadini: si tratta-
va di avviare di nuovo questa attivitd e favorire contatti, soluzioni, perché i
contadini non erano d’ostacolo alla continuita, alla ripresa del lavoro su basi
societarie»®’

% In un dispaccio del maggio 1937 il consolato di Zurigo scriveva: “Ho I'onore di informare
che, secondo informazioni fiduciarie di fonte sicura, la connazionale Maria Bibbi... trovasi attual-
mente in Spagna a Gandia presso ’81° Brigata mista, IV Battaglione, Soccorso Sanitario. Essa vi
svolge notevole attivitd ed & una delle pilt accese sovversive”. Nota del ministero dell'interno alla
prefettura di Massa Carrara, in data 22 giugno 1937.

8 Lettera datata Gandia 4 settembre 1936. Nella lettera “Manin” ¢ Gino Menconi, “Sté” Stefa-
no Vatteroni e il “Ner” Gino Lucetti.

§7 Cfr. C. Venza e M. Dozio, Intervista a Gino Bibbi, op. cit.
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Ma la partecipazione di Gino agli avvenimenti spagnoli si lega soprattut-
to ad un evento che risale agli inizi del 1937. Si trattava di una missione par-
ticolarmente rischiosa, che aveva come obbiettivo ’affondamento di alcune
navi militari ancorate a Ceuta, un porto marocchino controllato dai franchi-
sti. Lazione era stata progettata dall’ingegner Giobbe Giopp. Oltre a Giopp e
a Gino, del commando facevano parte I’anarchico sardo Giovanni Fontana,
reclutato per la sua esperienza di autista e marinaio, e i due triestini Umberto
Tommasini e Alfredo Cimadori, il primo anarchico e il secondo repubblica-
no®. Un’operazione molto delicata, studiata fin nei minimi particolari, che
aveva richiesto tempo, denaro e la massima segretezza. Il 20 di febbraio, ot-
tenuta I’autorizzazione del ministero della marina e dell’aviazione, i cinque
partono, ma sulla strada che conduce ad Altea vengono fermati e arrestati da
una pattuglia della pohzla repubblicana di Ahcante [ componenti del grup-
po sono sopettati di “attivita al servizio del nemico” e vengono imprigionati
nell’ex convento di Santa Ursula a Valencia.

«.. mi portarono nel sotterraneo. Era un convento, in una garetta — che non ci
si stava né in piedi né sdraiati - in muratura, in un sotterraneo di un convento.
Ci portarono di notte, alle due. Gli interrogatori avvenivano sempre da mez-
zanotte alle due, alle tre. Poi mi caricavano, mi portavano in quel convento ...
(...) Mi portavano di notte su una camionetta»®¥

La polizia sembrava interessata piu di ogni altra cosa all’origine dei fondi
utilizzati per la missione e al legame che poteva esistere tra Gino e la mi-
steriosa morte del suo amico Baldassarre Londero, avvenuta poco prima a
Barcellona®. In seguito a forti pressioni sul governo repubblicano da parte
di vari esponenti del fuoruscitismo e della cnt-fai, i cinque vengono gradual-
mente rilasciati. Gli ultimi a lasciare il carcere saranno Gino e Cimadori,

88 Nell’intera vicenda Alfredo Cimadori svolgera il ruolo di informatore, con gli pseudonimi di
“Fabio” e “Pino”, tenendo la polizia politica continuamnte aggiornata sugli sviluppi della missio-
ne. Cfr. C. Venza, Introduzione a U. Tommasini, Lanarchico triestino, op. cit., p. 66.

% C. Venza e M. Dozio, Intervista a Gino Bibb, op. cit.

% Cfr. Rapporto sull’arresto dei compagni Gobbe Giopp, Gino Bibbi, Fontana, Tommasini e
Cimadori, contenuto in C. Bernari, Epistolario inedito, vol. 11, Pistoia 1984, p. 335. Il rapporto,
redatto molto probabilmente da Gibbe Giopp, continua dicendo: “Justiniano Garcia [ Capo dei
Servizi Speciali | disse a Giopp che Bibbi aveva la responsabilita della morte di Londero a Bar-
cellona. E Londero era per loro, evidentemente, un grande amico. La nostra impressione fu che
il Capo o alcuni comandanti di quella brigata speciale, che opera completamente indipendente
dal resto della polizia, nutra un rancore particolare per Bibbi, che & implicato in modo particolare
nella morte di Londero”.
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liberati a meta aprile del 1937°!. Due mesi di carcere che segnarono definiti-
vamente quell’esperienza. Per Gino la guerra di Spagna era ormai finita, non
rimaneva che fare ritorno in Francia.

8. La storia di Gino e Maria ¢ stata raccontata attraverso questo duplice cana-
le rappresentato dalle lettere e da tutti quei documenti prodotti direttamente
dalla macchina repressiva del regime. Un impasto che ci restituisce, tra le
altre cose, la giusta dimensione di quella sorta di dramma persecutorio che
ebbe per oggetto i due fratelli di Avenza. Storia che aviemmo potuto raccon-
tare in modo diverso. Come sara parso chiaro, I’attivita politica e cospirato-
ria di Gino é stata trattata in modo molto marginale, si potrebbe dire quasi
“in nota”. L'argomento avrebbe richiesto sicuramente uno spazio assai piu
ampio, visto il materiale e la quantita di vicende in cui Gino fu coinvolto.
Ma nei nostri intenti non c’era una ricostruzione minuziosa degli eventi che
segnarono la militanza di Gino. La scelta delle lettere come nucleo centrale
di questo lavoro ci ¢ servita ad avvicinarci ai protagonisti da un punto di
vista che potremmo definire pit intimo ed esistenziale. Per loro natura le
lettere si prestavano molto bene ad un utilizzo di questo genere. Una fonte
per molti aspetti poco spontanea, sottoposta a quelle forme di autocensura
che la prudenza imponeva. Anche se in questi scritti non trovavano spazio
considerazioni strettamente legate alla sfera politica e all’attivita clandestina,
il profondo desiderio di comunicare li rende comunque estremamente inte-
ressanti. Se la politica in senso stretto viene per cosi dire “bandita”, costretta
ad uscire dalla porta, rientra in qualche modo dalla finestra. Le lettere di

' Cfr. C. Venza, Introduzione a U. Tommasini, L'anarchico triestino, op. cit., pp. 66-70. Secondo
Tommasini 'interferenza di Galarza, ministro degli interni vicino ai comunisti, in una operazione
promossa dal ministero della marina e dell’aviazione controllato da un repubblicano, andrebbe
ricondotta a quelle “rivalitd politiche che spingevano i comunisti a sabotare le azioni altrui”. A
quanto pare alla polizia interessava in modo particolare Gino e i suoi legami con Londero. Sem-
bra che quest'ultimo trafficasse in opere d’arte e denaro in combutta con lo stesso Galarza. Una
vicenda intrigata e ancora avvolta dal mistero, visti i protagonisti che entrarono in gioco. Claudio
Venza nella citata Introduzione a Tommasini non esclude un “qualche intervento indiretto di
agenti fascisti italiani interessati a far fallire il tentativo dal momento che tutta 'operazione venne
seguita passo passo dalla polizia politica informata da Alfredo Cimadori e da altri fiduciari®. Venza
riporta anche la versione dei fatti che diede uno dei tanti fiduciari che informavano dalla Spagna,
il “353”. Secondo I'informatore tutto andava ricondotto alla “sottrazione dell’ingente somma di
sessanta milioni di pesetas e valori preziosi gia trasferiti in Francia da Galarza e da Londero; dopo
la fucilazione di quest'ultimo, sarebbero divenuti proprieta di Bibbi il quale sarebbe riuscito,
avanti di far fucilare Londero, a farsi lasciare autorizzazioni per il ritiro sia del denaro che dei
preziosi”. Sul conto di Gino comincio a circolare la voce che fosse una spia del regime. Una voce
mai confermata da documenti
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Gino sono continuamente attraversate da questa vena politica strisciante,
che si dilata e si allarga nel quotidiano e nel vissuto. Alla fine di questo lavo-
ro vogliamo riportare alcune ultime lettere dove questa dimensione stretta-
mente esistenziale della militanza prende corpo, presentandoci una sorta di
profilo delle cosiddette “vittime e persecutori” che popolano questa storia.
Nel luglio del 1930 scriveva a Maria da Parigi:

«Come puoi immaginare ho trovato qui alcuni che gid conoscevo e I'incontro
e I'accoglienza sono stati cordiali. Ho incontrato anche uno che fu Ufficiale
con me al fronte e che si trova impiegato al consolato italiano. Odora di av-
versario, ma il ricordo di giorni passati assieme ci ha fatto cordialmente godere
del ritrovamento. E stato anzi molto gentile e mi ha detto che se ho bisogno
di lui ne approfitto. Ho pensato subito che potrebbe rendersi utile nel caso in
cui tu volessi, col tempo venirmi a trovare e senz’altro gliene ho parlato. Ho
avuto la riconferma del suo interessamento quando credero di fargli il piacere
di potermi favorire. Mi ha detto, se ti fa piacere saperlo “puoi essere anarchico
all’ultima potenza non farai che opera di bonta”. Ti dico una cosa inaspettata.
Se non lo conoscessi bene non lo stimerei molto quasi penserei a qualche truc-
co. Invece mi vuole bene ed & veramente capace di fare quanto puo per I’ami-
cizia. Naturalmente & (e poi me I’ha detto) convinto e partigiano di tutt’altra
idea che la mia...»”

Gino si trovava da poco libero a Parigi. Era I'incontro con un vecchio
commilitone®. Una lettera un po’ insolita per il suo contenuto. Gino non
era sicuramente uno sprovveduto, e queste parole mostravano una sorta di
fiduciosa apertura verso un mondo cosi diverso dal suo. Nella sua costante
premura e apprensione, Maria non aveva nascosto a Gino tutti 1 suoi timori
e le sue paure a riguardo. E aveva ragione. Si trattava di una finestra destinata
ad aprirsi su un terreno desolato, e Gino non ci mise molto a capirlo. Poco
tempo dopo scriveva alla sorella:

72 Lettera datata Parigi 30 luglio 1930.

% Gino era stato richiamato alle armi nel febbraio del 1917. Dopo aver frequentato “il corso
allievi ufficiali di complemento a Parma, conquistandosi il grado di sottotenente di fanteria viene
inviato in prima linea in Val Lagarina da dove rientra dopo pochi mesi per un attacco di tifo ad-
dominale”. Cft. F. Bertolucci, Bibbi Gino, op. cit.. Nelle sue memorie Umberto Tommasini rievoca
Iincontro tra Gino e Camillo Berneri, avvenuto proprio sotto le armi. Gino sarebbe diventato anar-
chico da soldato, quando strinse la sua amicizia con Berneri. “Berneri solda e lui alievo uficiale. Iera
republicano, iera per la guera anche, ma di animo buono. Parlando co’ Berneri el se ga convinto a le
idee anarchiche, dato che lui iera de Carrara e a Carrara gli anarchici iera a 'ordine del gioro e certo,
come uomini i gaveva la stima. E lui xe entrd nel movimento, ma con tuto I'animo. Poi, d’azione,
sai, no” iera el tipo che voleva star calmo”. Cfr. U. Tommasini, Lanarchico triestino, op. cit., p. 280. Le
origini repubblicane furono quasi una costante per quella generazione di militanti avenzini alla qua-
le apparteneva anche Gino. Basti ricordare Gino Menconi, Giuseppe Petacchi e Ferdinando Pisani.
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«Quelli sono gli uomini pieni di fierezza, di dignita, di coraggio! Sono gli
eroi di guerra, sono gli eroi della pagnotta (imbottita in ragione dei gradi)
e non c’era da aspettarsi altro. Povero corpo lungo lungo com’¢ mal servito
dall’anima! Meglio cosi del resto non era una cosa regolare e neanche naturale.
Macché paesani, macché amici, macché buoni consigli: c’¢ una divisione di
razza fra questi porci ben ingrassati e coloro che non sono sulla buona strada...
sappi che nello stesso tempo che faceva a me la parte ovale e che si diceva
estraneo alla lotta politica trafficava in sordina per avere di che arrotondare
la pensione. Sono cosi, non riconoscono che il presente, ne tolgono quanto ¢
possibile di benessere per sé e per i propr1 figli e poi crepi chi vuole. Passano
sopra ogm riguardo, il cervello in loro ¢ un pezzo di intestino e di quello che
sta piu vicino alla foce. Disgraziati! Lasciamoli digerire in pace che essi non
chiedono altro»”

Era un giudizio senza appello, che si allargava ben oltre le consuete sfere
della politica. Non si trattava tanto di un giudizio politico sul fascismo,
quanto di una vera e propria sentenza di carattere esistenziale. Due mondi
divisi, inconciliabili, separati da un fossato incolmabile. Qualcosa a cui la
corrispondenza di Gino ci aveva gia abituato. Molti dei suoi scritti sono at-
traversati dalla consapevolezza di avere a che fare con un mondo per molti
aspetti cristallizzato, rigido, al quale si guarda con occhi disincantati:

«Vorresti che la gallina volasse? Che il serpente fosse capace di tenere compa-
gnia ai bambini? E cose simili? E cosa te ne importa se la gallina ¢ gallina e se il
serpente ¢ serpente? Non ne hai abbastanza del privilegio di fartene di tua testa
un giudizio della prima e di poter tenere il secondo a bada? Ricordati, quando
stai per irritarti, la storiella di Tobia... Come & bella e vera! “¢ tanto grande il
mondo!”»”

Cosi aveva scritto a Maria nell’ottobre del 1930 a proposito di uno dei
suoi “guardiani”. A finire sul banco degli imputati era quel “tipo umano” cosi
riconducibile al fascismo. Quell’Italia meschina, servile, ipocrita, pronta a sal-
tare sul carro del vincitore, dalla quale Gino si sentiva cosi diverso, distante.
Al vertice come alla base, il programma esistenziale di quanti sostennero il
fascismo, e soprattutto si riconobbero nei suoi modelli comportamentali, sem-
brava segnato anche da questi elementi ricorrenti. Limpiegato del consolato
italiano non era che uno dei tanti “italiani” che caratterizzarono il ventennio
fascista. Se questa era I'Italia, definirsi “antiitaliano” diventava qualcosa di for-
temente identificante. Al disprezzo per chi aveva fatto una scelta di campo
opportunistica, si contrapponeva una orgogliosa rivendicazione di diversita:

% Lettera datata Parigi 23 ottobre 1930.
% Lettera datata Parigi 8 ottobre 1930.
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.. PEL FATTO SOLO DI ESSERE LETTERA”

«(...) ho ricevuto dall’America una lettera, - scriveva a Maria nell’ottobre del
1930 - molto affettuosa e piena di buone parole di un antiitaliano, uomo
attempato (ora cittadino americano) che dopo aver letto la notizia del mio
espatrio ha sentito il bisogno di complimentarsi e di farmi sapere che ¢ a mia
disposizione per tutto quel che pud. Vedi che nel mondo non vi sono soltanto
dei cattivi, quindi nessun scoraggiamento di fronte alle villanate di altra gente.
Se ¢ vero che 1 nodi vengono al pettine, beati quelli che vivendo operano bene
e che né per quieto vivere, né per altro, si rendono spregievoli e vili»*

E Gino non era sicuramente un uomo che aveva immolato la sua esisten-
za sull’altare di quel “quieto vivere” tanto detestato.

% Lettera datata Parigi 2 ottobre 1930.
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LA GUERRA NEL MORIANESE E IN BRANCOLERIA

I1 5 settembre 1944 le truppe Alleate entrano in centro storico a Lucca da
Porta San Pietro. La guerra, almeno qui, é terminata. Prosegue invece nella
parte del territorio comunale che conduce verso la Media Valle del Serchio
e la Garfagnana. Anzi, in alcune delle frazioni inizia proprio ora il periodo
pit drammatico del conflitto. Per chi abita nella zona di Saltocchio, Ponte a
Moriano, Vinchiana, Morianese e Brancoleria si annunciano lunghe giornate
durante le quali il rischio di morire rimane sempre molto alto. Qui ricostru-
iremo la storia di questi paesi quando gradualmente, a partire dal 1943, la
guerra entra nella quotidianita fino a sconvolgerla nel giro di pochi mesi.

CAMPANE, FORTIFICAZIONI E FORME DI RESISTENZA CIVILE

Nell’aprile del 1942 la retorica di regime degli otto milioni di baionette si
scontra con le esigenze di rifornire le truppe al fronte di armi, anche pesanti,
e munizioni. Viene cosi emanato il Regio Decreto 505 denominato “Rac-
colta di campane facenti parte di edifici di culto™: esso prevede che, per
esigenze belliche, a fronte di un piccolo rimborso, il Sottosegretariato di Sta-
to per le Fabbricazioni di Guerra possa procedere a raccogliere le campane
degli edifici di culto perché il rame e lo stagno sono materie prime troppo
importanti per I'esercito italiano. Nel giro di un anno vengono cosi requisite
diverse campane: una, del peso di tre quintali e mezzo, viene sottratta al
Convento dell’Angelo (su tre totali li presenti), altre sono requisite alle chiese
di San Giusto, Piazza di Brancoli, Ombreglio e Sesto di Moriano. In una re-
alta molto legata alle proprie tradizioni e radici cattoliche, il sequestro delle

Ul testo della norma & consultabile anche su web. https://it.vlex.com/vid/regio-decreto-23-
aprile-862152663.
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campane € un trauma e certo non agevola il consenso verso il regime in un
momento in cui esso appare in crisi e lontano dai fasti di pochi anni primaZ.
Scrive il parroco di Piazza di Brancoli don Lindo Bernardi:

«Stamani, fra la commozione del popolo forzatamente calmo, sono giunti in
paese gli operai di Lorenzo Lera per rimuovere dal campanile le due campa-
nelle. Un “doppio a quattro campane”, 'ultimo, ha fatto accorrere un largo
stuolo di gente e da lontano altre persone guardavano, attraverso un velo di
lacrime, calare dal campanile le due campane che tanto avevano invitato il
popolo alle preghiere»’.

Il regime fascista ha comunque le settimane contate. All'indomani della
caduta del governo Mussolini non si registrano in zona grandi manifestazio-
ni popolari, contrariamente a quanto avviene ad esempio nel centro storico
di Lucca o in altre citta, e lo stesso avviene con ’annuncio dell’armistizio.
Prevale un senso di smarrimento nella popolazione e le scelte di campo da
fare in un momento cosi importante della vita civile non sempre sono chiare.
Sentimenti ben descritti dalla testimonianza di un uomo del posto, Aristi-
de Orzali, su un episodio avvenuto probabilmente il 12 settembre, quando
le truppe tedesche arrivano, con una lunghissima colonna di automezzi, a
Ponte a Moriano:

«Una mattina, mentre tornavo da Lucca in bicicletta, arrivato a S. Pietro a
Vico mi immisi sulla via del Brennero. In quel momento stava passando una
colonna militare tedesca [...] c’erano alcune donne, ferme a veder passare la
colonna: una di loro, circa settanta anni, comincio a battere le mani e a gridare
“evviva” a questi soldati. Una ragazza di circa venti anni, che era vicino a lei, si
giro di scatto, le dette un colpo sulle mani e le disse: “Vergognati!!! Non vedi
che sono 1 nostri nemici?” [...] giunto in Vinchiana trovai un certo Grasseschi,
mia conoscenza, che stava osservando il passaggio della colonna tedesca: era
talmente lunga che arrivava fino in Vinchiana. Commento: “ora questi vanno
in fondo all’ltalia e gli Alleati... tutti ai pesci!”. Presente, li con noi, c’era anche
il dott. Valiensi: non poté parlare, ma dalla mossa e dall’occhiata che fece, chi
volle intendere... intese cosa passava nella sua testa in quel momento»*.

Scelte di campo, si diceva. Ebbene, diverse persone della zona - in parti-
colare della Brancoleria - sono in questo periodo chiamate a prendere deci-

2 Si vedano, ad esempio, lo scritto del rettore del ritiro dell’Angelo e la testimonianza di Gia-
como Benedetti in Piergiorgio Romboli (a cura di)...settembre *44 Castellaccio kapuit, Maria Pacini
Fazzi editore, Lucca, 1984

* bidem, p. 195
* Ibidem, p. 166
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sioni per la presenza di numerosi ex prigionieri di guerra, fuggiti dai luoghi
di detenzione (ad esempio la fattoria della Villa Reale di Marlia) dopo 1’8
settembre. Molti di questi militari, una volta liberi e constatata la difficolta
di ricongiungersi alle truppe Alleate ancora troppo lontane, cercano di ri-
fugiarsi dove capita: metati, capanne, stalle. Chiedono quindi Iassistenza
della popolazione. Spesso la trovano, anche se 1 pericoli cui si espongono i
soccorritori sono enormi e la strada piu facile da seguire € casomai la denun-
cia, che prevede anche ricompense in denaro. La maggior parte di coloro che
scelgono di aiutare 1 prigionieri evasi corrono il rischio per spirito umanita-
rio, per carita cristiana, per un sentimento prepolitico di ostilita al fascismo,
probabilmente anche pensando a qualche congiunto al fronte che potrebbe
trovarsi (o essersi trovato) in situazioni analoghe. Se le persone decidono di
aiutare dei soldati Alleati in fuga ¢ perché hanno operato una scelta indivi-
duale e spontanea, ma si tratta comunque di forme di Resistenza civile® assai
importanti che nel dopoguerra (come in tutto il resto d’Italia) verranno rico-
nosciute sia dal governo inglese che da quello statunitense. Ricorda Fulvio
Casella, che aiuta tre ex prigionieri slavi:

«Tutti coloro che si prodigarono per la tutela dei prigionieri Alleati ebbero,
nell'immediato dopoguerra, un “Attestato di gratitudine” da parte del Coman-
do Alleato e chi ne ebbe a sopportare il maggior peso ebbe anche un compenso
in denaro. Presso il Comune di Lucca si potevano ritirare degli stampati nei
quali si doveva dichiarare “di aver fornito vitto ed allogio” a qualche ex pri-
gioniero, citandone nome, cognome e nazionalita Ci sarebbe servito per avere
un riconoscimento da parte delle autorita Alleate. Per avere dato assistenza a
Mihailo, Ante e Duscian feci anch’io questa dichiarazione, ma non seppi piu
niente. Il riconoscimento fu riservato solo per coloro che avessero aiutato in-
glesi od americani»®.

5 Sull’antifascismo esistenziale cfr. G. Quazza, Resistenza e storia d’ltalia. Problemi ¢ ipotesi di
ricerca. Milano, Feltrinelli, 1976. Sulla Resistenza armata e la Resistenza civile, cfr. J. Semelin,
Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza civile in Europa (1939-1943), Casale M., Sonda, 1993. Nel
contesto descritto in questo saggio, sembra appropriata I’accezione di Resistenza civile come
insieme di «azioni che mirano non tanto a sconfiggere il nemico quanto a mantenere spazi di
autonomia di fronte a esso e alla guerra totale»: cfr. G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le stragi
naziste sul fronte meridionale, Napoli, CAncora, 2003. Cfr. anche A. Bravo, “Resistenza civile”, in
E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza, vol. 1, Storia e geografia della
Liberazione, Torino, Einaudi, 2000, pp. 268-282. Della stessa autrice si veda anche “Resistenza
armata, Resistenza civile”, in L. Derossi (a cura di), 1945. Il voto alle donne, Milano, Franco Angeli,
1998, pp. 87-101. Sulla resistenza civile a Lucca, vedi anche G. Fulvetti, Una comunita in guerra.
La certosa di Farneta tra Resistenza civile ¢ violenza nazista, Napoli, CAncora, 2006. Sulle scelte fatte
dagli italiani all'indomani dell’Armistizio si rimanda a C. Pavone, Ura guerra civile. Saggio storico
sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 3-62.

¢ Ihidem, p. 190.
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Interessante il caso che riguarda il medico condotto del paese, Rodolfo
Valiensi, cinquantaquattro anni, originario della Garfagnana. A inguaiarlo
¢ laiuto fornito ad alcuni soldati inglesi fuggiti da un campo di prigionia
e rimasti feriti — in circostanze mai ben chiarite - in localita Tassinaglia,
vicino Ciciana. Trovano riparo poi presso la famiglia Pieruccini, di Deccio
di Brancoli. Per curarli, viene chiamato proprio Valiensi. I suoi movimenti
non passano pero inosservati e viene denunciato ai tedeschi. Arrestato, dopo
alcuni mesi di carcere a San Giorgio, dove incrocia anche il presidente del
CLN lucchese Augusto Mancini’, viene infine rilasciato®.

Tra 1 protagonisti di queste forme di resistenza civile dobbiamo inseri-
re anche don Giuseppe Freddolini, parroco di Aquilea, che per un certo
periodo aiuta un insegnante danese di origini ebree e poi convertito al cat-
tolicesimo: entrambi verranno poi arrestati il 1° febbraio 1944 e condotti
al campo di concentramento di Colle di Compito, luogo da cui soltanto
il parroco verra rilasciato dopo poche ore. A San Lorenzo di Moriano, in
Corte Simonetti, invece, trova rifugio nel maggio 1944 un’ebrea unghe-
rese, Rosa Rosenthal, di 70 anni, insieme alla figlia Lilli e al genero Ugo
Brandini (che non & ebreo), di Siena: le due donne si nascondono all’ul-
timo piano della casa di proprieta di Giuseppe Maffei’. Ovviamente, non
mancano coloro che scelgono diversamente e che rimangono fermi nel
sentimento di vicinanza con 1 tedeschi. E il caso di un uomo di Vinchiana,
ricordato nella memorialistica locale in termini non proprio benevoli per il
modo in cui svolge il suo ruolo di interprete per le truppe di occupazione.
O di due persone di Santo Stefano di Moriano, padre e figlio, G.S. e L.S.,
che nell’estate 1944 si arruolano nella XXXVI Brigata nera “Mussolini” e a
fine conflitto saranno arrestati (e presto rilasciati) per il loro inquadramen-
to in questa formazione!’.

7 Augusto Mancini, nato nel 1875 a Livorno, si trasferisce a Lucca in giovane etd perché inse-
gnante al Liceo Machiavelli. Gia deputato del Regno per il Partito radicale, dopo la guerra aderisce
a Democrazia Sociale. Durante il ventennio fascista ¢ costretto a ritirarsi da ogni carica pubblica.
Dopo la guerra sara Rettore dell’Universita di Pisa e si candidera per il PRI, senza successo

8 Riportiamo per completezza alcune versioni che circolano in paese nell’immediato dopo-
guerra, ma non supportate da documenti in tal senso e, per certi aspetti, anche poco credibili:
Valiensi per scrupolo civico andrebbe a riferire ai tedeschi di aver aiutato dei soldati inglesi e
verrebbe percio arrestato; in seguito, sarebbe rilasciato grazie all’interessamento di una signora di
Pisa sfollata a Ponte a Moriano che si rivolgerebbe al proprio padrino di battesimo Guido Buffa-
rini Gudi, ministro dell’Interno della RSI.

? Per la testimonianza di Giovanni Maffei, all’epoca sedicenne, si ringrazia Claudio Orsi, che
I’ha raccolta nel gennaio 2021, pubblicata sul proprio profilo facebook https://www.facebook.
com/claorsi/posts/10222072210491524 e messa a disposizione per questa ricostruzione.

10 Archivio Isrec Lucca, Fondo Processo alla Brigata nera, v. 1, b. 1
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A fine 1943 ¢’¢ un altro avvenimento che avvicina sempre piti la popolazio-
ne del luogo alla realta della guerra. Al fine di rallentare I’avanzata Alleata in
Italia, ma anche di tenere il pit possibile lontane le basi aeree angloamericane
dal territorio tedesco e mantenere i collegamenti e rifornimenti tra Pianura
Padana e Germania, viene decisa dai tedeschi la costruzione di una linea di-
fensiva fortificata - denominata Linea Gotica - che si estende dal Mar Ligure,
nei pressi di Massa, al Mar Adriatico, nella zona di Pesaro. La realizzazione di
tutto il sistema di reticolati, bunker, campi minati, muri anticarro, ricoveri ¢ af-
fidata alla Organizzazione Todt, che si avvale anche di imprese e manodopera
locale. Il tracciato prevede che la Linea Gotica abbia un avamposto difensivo
in Brancoleria, sul monte Pittone, sulla riva sinistra del Serchio.

«Nell’ottobre 1943 si videro arrivare in Brancoli i primi ufficiali tedeschi in au-
tomobile. Salirono su per i monti, per controllare se vi erano posizioni adatte
per la difesa. Queste visite si facevano sempre piu frequenti e intervenivano
ufficiali di alto grado, con raffinate carte geografiche, sempre cercando infor-
mazioni alla minuta»'!.

[ lavori sul Pittone vanno avanti dal novembre 1943 all’inizio dell’estate
1944 prima da soldati tedeschi e poi da operai italiani della ditta Gemignani
e Morescalchi di Viareggio: la convivenza con lavoratori non del luogo, pe-
raltro in un momento in cui la questione alimentare comincia a farsi sentire,
non deve essere tanto semplice se anche don Bernardi descrive questi operai
con termini molto duri:

«Ciurmaglia di uomini, detriti della societa, avanzi dei bombardamenti dei diver-
si luoghi, sfollati, gente dei bassifondi, laceri, cenciosi, emaciati [...] che senza
capo né coda si sperdono e si spandono a tutte le case, in cerca di necci, di pane,
di qualche cosa che possa colmare i loro stomachi affamati (cfr. Manzoni “la
carestia di Milano”, in piccolo), poi se ne vanno... per ritornare. Cose notevoli:
devastazione dei seminati, olivi scaricati, qualche gatto che manca»™.

At lavori di fortificazione partecipano anche diversi residenti della Bran-
coleria: un po’ perché ricompensati (e retribuiti anche con viveri), un po’
perché costretti con la forza e un po’ perché da parecchi é ritenuto, a torto
0 a ragione, il modo meno peggiore per evitare una possibile deportazione
in Germania®.

W hidem, p. 75, testimonianza di Giacomo Benedetti.
2 Tbidem, pp. 195-196.

3 Sull’Organizzazione Todt e lo sfruttamento pianificato del potenziale umano, cfr. L. Klink-
hammer, Loccupazione tedesca in Italia, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, pp. 131-177. Sulla Linea
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I1. GruprPO ParTIGIANO COMBATTENTE

All’inizio del 1944 due uomini, Pietro Deri, operaio comunista di trentano-
ve anni residente a Saltocchio, e Dante Zanni, meccanico quarantenne di
Ponte a Moriano, vicino al Partito d’Azione, che gia nei mesi precedenti si
sono attivati per dare aiuto a ufficiali inglesi in fuga dai campi di prigionia
e hanno svolto azione di propaganda antifascista con volantini, manifestini
e scritte sui muri, si recano dal parroco di Ponte a Moriano, don Domenico
Pasquini. Originario di Villa Basilica, trentasei anni compiuti da poco, il sa-
cerdote ¢ arrivato in paese sei anni prima e si ¢ fatto subito apprezzare dalla
popolazione. Va detto che la Chiesa di Lucca non ¢ per niente allineata al
regime fascista e forse anche per questo Deri e Zanni sperano di trovare orec-
chie attente chiedendo al prete di ricoprire il ruolo di presidente del locale
Comitato di Liberazione Nazionale (CLN)! con I’obiettivo di costituire una
vera formazione partigiana combattente. Ricorda don Pasquini:

«Jo risposi che non era una cosa semplice e facile perché rischiavamo il muro e
ci voleva molta prudenza. Loro ne convennero e io richiesi un po’ di tempo per
riflettere e combinammo che il giorno di poi, dopo ventiquattro ore, tornasse-
10 che avrei dato loro una risposta. Difatti il giorno dopo tornarono e io dissi:

“accetto, pero a tre condizioni. In primo luogo, niente oggi contro i tedeschi
perché altrimenti poi incendiano il paese; secondo luogo, niente domani con-
tro i fascisti perché ci penseranno i tribunali appositi; terzo luogo, le armi le
voglio io e ve le consegnero al momento opportuno”. Essi accettarono e difatti
mantennero anche i patti che avevamo fatto»".

Si costituisce cosi il CLN di Ponte a Moriano di cui fara poi parte, oltre
al tre gia citati, anche Cafiero Davini, trentaquattro anni, di Saltocchio.

Gotica in provincia di Lucca, A. Montemaggi, “Linea Gotica avamposto dei Balcani”, in L. Gian-
necchini, G. Pardini (a cura di), Eserciti Popolazione e Resistenza sulle Alpi Apuane. Second aparte:
aspetti politici e sociali, Lucca, S. Marco Litotipo Editore, 1997, pp. 315-350. Sulla memoria di cid
che ha rappresentato la Linea Gotica a Lucca, G. Caproni, La Linea Gotica nella Valle del Serchio,
Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2021.

14 Per approfondire la genesi e le ragioni di questa contrapposizione tra clero lucchese e fascismo,
si vedano, tra gli altri, E. Pesi, Resistenze civili. Clero e popolazione lucchese nella Seconda guerra mondiale,
Maria Pacini Fazzi, Lucca, 2011 e L. Lenzi, Primi appunti per la storia della Chiesa di Lucca nel passaggio
dal regime fascista alla vita democratica, in Conferenza Episcopale Toscana, Chiese Toscane. Cronache di
guerra 1940-1945, a cura di G. Villani e E Poli, LEF, Firenze 1995, pp. 209-329. Inoltre (a cura di)
G. Fulvetti, Di fronte all'estremo. Don Aldo Mei, cattolici, chiese, resistenze, Maria Pacini Fazzi editore,
Lucca, 2014 e, in particolare, G, Fulvetti, Lucca, agosto 1944. Perché muore un prete, pp. XXIII e ss.

5 Don Domenico Pasquini, testimonianza contenuta nel DVD ...settembre 1944 Castellaccio
kaputt, a cura del Comitato Settembre *44
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I 2 febbraio 1944'° nasce ufficialmente il gruppo armato comandato da
Pietro Deri, denominato “Gruppo Partigiano Combattente”, anche se poi
conosciuto generalmente come “Gruppo Deri”. Si riunisce, con il CLN
locale, in canonica da don Pasquini e successivamente nel parco e bosco
di Villa Querci, a Saltocchio, per agire in tutta la zona da Ponte a Moria-
no e Morianese a San Pietro a Vico', con sconfinamenti nel capannorese
(Marlia e Segromigno). Viene contemporaneamente formato un comitato
militare composto da due militari di carriera, il maresciallo Otello Lazzeri,
di Saltocchio, e il tenente Francesco Marchi, di Vinchiana, e dall’appunta-
to dei carabinieri Sante Buratti, quest'ultimo in accordo con la formazione
partigiana di Manrico Ducceschi “Pippo”!® nella quale ¢ inquadrato gia da
un paio di mesi.

Liniziativa non nasce per caso e dal niente. Il Comitato militare del CLN
di Lucca gia da tempo sta organizzando la Resistenza in Lucchesia e Vannuc-
cio Vanni, esponente del Partito Comunista, si muove a tal fine anche nella
zona di Ponte a Moriano, dove Deri, Zanni e altri pensando che sia giunto
il momento di prendere le armi, grazie all’aiuto di alcuni carabinieri si sono
procurati una trentina di moschetti”. Il gruppo Deri ¢ quindi una delle for-
mazioni che, da gennaio a maggio 1944, nascono a Lucca e dintorni, benché
mantenga la sua autonomia anche dopo che le altre, successivamente alla
uccisione di Roberto Bartolozzi?® avvenuta il 29 giugno 1944 e all’incarico
a Mario Bonacchi?! di riorganizzare le varie squadre partigiane, si uniscono
sotto un unico comando (quello dello stesso Bonacchi). E possibile che le
rigide disposizioni date da don Pasquini siano alla base di tale scelta di au-
tonomia. Cio non toglie che il gruppo Deri abbia contatti sia con la “Mario

16 Miliana Deri, testimonianza contenuta nel DVD ...settembre 1944 Castellaccio kaputt, a cura
del Comitato Settembre *44.

17" Archivio IsrecLucca, Fondo Resistenza, AdNomen, Pasquini Domenico

18 Manrico Ducceschi, alias Pippo, organizza una prima formazione partigiana operativa tra
lucchesia e montagna pistoiese, gia a meta del settembre 1943. A partire dal marzo 1944 assume la
denominazione di “Esercito di Liberazione Nazionale — XI Zona Patrioti” e, da ottobre, “Batta-
glione Autonomo Patrioti Italiani Pippo”. Si tratta della formazione partigiana pit intraprendente
e preparata tra quelle che agiscono in lucchesia e rimarra in armi fino alla Liberazione.

1 M. Ramacciotti, Le memorie di Mario, Maria Pacini Fazzi editrice, Lucca, p. 62

20 Roberto Bartolozzi, classe 1914, di origini spezzine e di orientamento ideologico comunista,
lavora alla Teti di Lucca ed ¢é il comandante di fatto dei vari gruppi partigiani che operano in cen-
tro storico a Lucca e nell'immediata periferia. Viene ucciso dai fascisti a fine giugno.

21 Mario Bonacchi, nato nel 1917 a Pieve a Nievole, ¢ sottotenente del Regio Esercito. Fino al
giugno 1944 guida una formazione partigiana attiva nel quartiere di Sant’Anna, successivamente
¢ uno dei principali protagonisti della Resistenza armata lucchese.
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Bonacchi” stessa, sia con la “Brofferio” di stanza nella zona di San Martino
in Freddana?.

Quante sono le persone coinvolte nella formazione partigiana? Abbiamo
a disposizione due elenchi, uno stilato dallo stesso Deri a fine conflitto e
conservato dalla famiglia e I’altro, reperibile nel Fondo Ricompart conserva-
to presso ’Archivio Centrale di Stato®, che include sia 1 nominativi ricono-
sciuti quali partigiani combattenti, sia 1 nominativi che tale riconoscimento
non lo hanno ottenuto. I due elenchi non sono esattamente sovrapponibili,
ci sono delle incongruenze: per esempio, il nome di Marchi, membro del
Comitato militare, ¢ in quello in possesso della famiglia Deri, ma non in
quello ufficiale in Archivio di Stato. Lo stesso avviene per altre persone,
in particolare della squadra di San Pietro a Vico. Altri nomi compaiono
nell’elenco ufficiale, ma non in quello di Deri: ¢ il caso del gruppo France-
schini** che in effetti ¢ una sorta di distaccamento, ha un’attivita propria e si
sbanda a meta giugno. Cio che coincide in entrambi gli elenchi ¢ I'assenza di
donne®. Gli uomini riconosciuti come “partigiani combattenti” sono soltan-
to nove: oltre a Pietro Deri, ci sono Sante Buratti, Annibale Donati, Giusep-
pe Gemignani, Augusto Pratelli, Dante Pucci, Mario Ramacciotti, Giovanni
Rossi e Dante Zanni. Ad essi, vanno aggiunti trentaquattro che ottengono la
qualifica di patrioti?®. Ci sono poi un’altra cinquantina di uomini che non
hanno riconoscimenti ufficiali, ma che compaiono in uno dei due elenchi:

2 Alberto Brofferio, nato nel 1899 a Iesi, Colonnello delle Armi Navali, prende le distanze
dal regime fascista quando esso si allea militarmente con la Germania. Dopo I’armistizio, trovan-
dost a seguito delle vicende belliche in Versilia, da vita a una formazione partigiana autonoma e
monarchica progettando un attentato al Balipedio di Viareggio, poi realizzato nel gennaio 1944.
Successivamente viene arrestato, ma riesce a fuggire e si stabilisce nella zona di San Martino in
Freddana con una nuova formazione partigiana.

3 Per questo fondo, cfr. https://www.partigianiditalia.beniculturali.it/archivio/.

2 Giorgio Franceschini, ventitré anni, & un ufficiale della Divisione di fanteria “Mantova” che
rientra a Segromigno, dove risiede, dopo I’armistizio.

% Nei gruppi partigiani lucchesi e in quelli attivi in Media Valle del Serchio e Garfagnana le
donne sono molto poche e quelle poche quasi sempre impiegate con mansioni di staffetta. Sulla
presenza e sul ruolo delle donne nella Resistenza in Italia ha scritto molto A. Bravo, sia in Resi-
stenza armata, Resistenza civile, in L. Derossi (a cura di), 1945. Il voto alle donne, cit., sia in A. Bravo,
AM. Bruzzone, In guerra senz’armi. Storie di donne 1940-1945, Bari, Laterza, 1995.

% In base al decreto luogotenenziale 518 del 21.08.1945 ¢ partigiano combattente chi rientra in
alcuni requisiti tra i quali aver militato almeno tre mesi in una formazione riconosciuta dal CLN
o aver riportato ferite per Pattivitd partigiana o aver svolto azioni di particolare importanza. E
patriota, invece, chi pur non rientrando in questa o altre categorie (caduto, mutilato, invalido per
la lotta di liberazione) ha tuttavia collaborato o contribuito attivamente militando in formazioni
partigiane o prestando costante e notevole aiuto alle stesse.
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probabilmente, alcuni di loro sono soltanto collaboratori esterni, persone
alle quali la formazione si appoggia per avere informazioni o aiuti di qualche
tipo, ma la cui appartenenza non ¢ accertata. E il caso, tra gli altri, del gia
citato dottor Valiensi.

Lorganizzazione, similmente a quella della “Bonacchi” di Lucca, inclu-
de varie piccole squadre (dai tre ai tredici componenti), la maggior parte
delle quali con una certa prevalenza di paese: i capisquadra sono Vittorio
Bandoni (Marlia), Sante Buratti (Ponte a Moriano), Osvaldo Cima (Marlia),
Sisto Ferranti (San Pietro a Vico), Giuseppe Gemignani, Otello Lazzeri (Sal-
tocchio), Achille Pera (Segromigno Camigliano, gruppo Franceschini), Etto-
re Picchi (Vinchiana), Augusto Pratelli e Mario Ramacciotti. Il pit giovane
componente di queste squadre ¢ un ragazzo di San Pietro a Vico, Giovanni
Arrighi, classe 1926, il pit anziano € Enrico Petroni, di Camigliano, nato
nel 1885. Alcuni sono tra loro parenti o familiari: il citato Petroni ha con sé
il figlio Giulio, poi ci sono i fratelli Oreste e Lamberto Stefani, Aristide ed
Enzo Gemignani, Dino e Giuseppe Gemignani, Annibale ed Eugenio Dona-
ti, Angelo e Gino Tori. Politicamente, ¢ una formazione apartitica: ci sono
1 comunisti Deri e Mario Ramacciotti, ’azionista Zanni, ma anche cattolici
e altri che non hanno un orientamento cosi definito e marcato. Giuseppe
Gemignani, operaio allo jutificio, ha gia avuto problemi con le autorita nel
corso del 1943 per aver aiutato un ufficiale inglese: arrestato e condotto a
Torre del Lago & stato torturato, ma senza rivelare nomi di altre persone
coinvolte nella rete di aiuto?.

Lestrazione sociale riflette quella dell’area di provenienza: ci sono di-
versi operai, mezzadri e artigiani, ma anche un insegnante, uno studente
universitario, un paio di impiegati, un infermiere (Giuseppe Ramacciotti,
di Saltocchio, che ha il merito di organizzare il servizio sanitario in tutta la
zona durante il periodo pit critico dell’occupazione tedesca, fornendo 10
cassette di pronto soccorso alle varie squadre). Nel gruppo Franceschini c’¢ il
professor Cosimo Alessandri, nato a Segromigno, ma residente a Milano e in
contatto con gruppi antifascisti milanesi, con 1 quali continua a mantenere
rapporti anche durante la primavera del 1944%. Alcuni dei nominativi risul-
tano aver fatto un’esperienza anche in altre formazioni. Gia si & detto di Bu-
ratti, ma dalla XI Zona provengono anche Ettore Picchi e Annibale Donati;
la squadra affidata a Vittorio Bandoni é composta da elementi in uscita dalla
Brofferio, mentre Dante Pucci e Giuseppe Borelli hanno militato qualche

77 Testimonianza del figlio Giovanni Gemignani, rilasciata all’autore il 18 giugno 2021.

% Le informazioni su Ramacciotti e Alessandri sono tratte dalle schede personali in ACS,
Fondo Ricompart, ric. Toscana. B. 243
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mese nella Mulargia, di stanza in Versilia. Non manca chi ¢ stato inquadrato
per qualche tempo anche nel nascente esercito della RSI. A seguito anche dei
paletti posti da don Pasquini circa l'utilizzo di armi, le direttrici dell’attivita
resistenziale sono essenzialmente cinque?

- piccole azioni di sabotaggio. In particolare, vengono tagliati fili te-
lefonici e fatti sparire cartelli indicatori stradali o sistemati chiodi a
cuspide lungo le strade;

- aiuto a ufficiali e soldati Alleati fuggiti dai campi di prigionia, sia na-
scondendoli nelle proprie case, sia offrendo loro viveri e vestiti. A
questo proposito ¢’¢ da dire che il capo della Provincia Mario Piazzesi
gia nel mese di gennaio ha disposto che per chi da ospitalita a prigio-
nieri evasi dai campi di concentramento o a sbandati delle ex regie
forze armate ¢ prevista la confisca dei beni immobili e delle scorte e
dei mobili in essi esistenti®’;

- sensibilizzazione e propaganda politica. Pit volte, grazie anche a una
macchina tipografica procurata da Roberto Bartolozzi a Firenze e cu-
stodita dal mezzadro Dino Gemignani a Ciciana, vengono stampati
(sotto la direzione del tipografo Henny Gemignani®! e grazie all’aiuto
di due ex prigionieri di guerra angloamencam) e diffusi volantini per
sensibilizzare la popolazione a mobilitarsi e 1 soldati tedeschi a diser-
tare. Il 27 febbraio, dopo aver distribuito volantini che invitano allo
sciopero generale, la Guardia Nazionale Repubblicana decide di isti-
tuire un servizio di sorveglianza. Successivamente, un’altra macchina
per stampare volantini viene installata a Montecatino, dove Deri si
rifugia perché ricercato®?. Angelo Giometti, di San Pietro a Vico, riesce
invece — quando gia I’avanzata Alleata incombe su Lucca - a convin-

¥ Relazione attivita gruppo Deri, archivio privato famiglia Deri, e ACS, Fondo Ricompart, ric.
Toscana, b. 243.

30 Cfr. F. Cavarocchi, Firenze ¢ la Toscana settentrionale. Dal difficile arruolamento autunnale alle
razzie dell’estate, in (a cura di) B. Mantelli, Tante braccia per il Reich! Il reclutamento di manodopera
nell’ltalia occupata 1943-1945 per leconomia di guerra della Germania nazionalsocialista, Mursia, Mi-
lano, 2020, p. 1265

31 Nonostante 'omonimia - addirittura 1 loro padri si chiamano entrambi Paolo - 1 due non
sono parenti. Henny Gemignani € nato a Viareggio e all’epoca di questi fatti risiede in centro
storico a Lucca.

32 Lucca. Rassegna del Comune. Anno VIII n. 2, giugno-settembre 1964, p. 24 e p. 38, completato
con le informazioni tratte da Rapporto sull attivita svolta dal partigiano Gemignani Henni di Paolo nella
formazione “Bonacchi” - Lucca e da una testimonianza anonima, entrambe conservate in AlsrecLu,
Fondo Resistenza, Serie AdNomen, f. AdNomen 050.
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cere quattro soldati turkestani a disertare, offrendo loro rifugio in casa
propria per tre settimane;

- collegamenti con altre formazioni partigiane nella Valle del Serchio,
in particolare con la Brofferio di stanza in Val Freddana (alla quale
vengono poi condotti 1 quattro turkestani ospitati da Giometti) e con
I’XI Zona, che viene spesso avvertita degli spostamenti tedeschi. 1
CLN di Ponte a Moriano, infatti, € in contatto con quello provinciale
e mantiene i rapporti con I’avvocato Giovanni Carignani®;

- trasmissione di informazioni agli Alleati, nel momento in cui il fron-
te si avvicina alla provincia di Lucca. Di questo compito si fa carico
Mario Ramacciotti, trentanove anni, operaio allo Jutificio Balestrieri
in localita Torrette, che piu volte attraversa il fronte per contattare gli
americani.

Il Gruppo Deri si muove dunque con attendismo e prudenza. Ha le armi
(sottratte a tedeschi o a corpi della Repubblica Sociale Italiana), ma sono
tutte conservate presso la canonica e non vengono mai utilizzate fino all’ar-
rivo degli Alleati. Piut intraprendente appare il gruppo Franceschini, grazie
anche al contributo del suo vicecomandante, il sottotenente milanese Filip-
po Amadi che, tra le altre azioni, insieme ad Achille Pera, Giulio Petroni,
Armido De Luca ed Enzo Gemignani tra il 15 e il 16 maggio incendia un
camion tedesco carico di munizioni destinate al comando di Villa Mansi. 1l
gruppo conta anche un deceduto, ma non per attivita partigiana: si tratta del
giovane Eugenio Sodini, vent’anni, che si distingue per lancio di volantini,
azioni di sabotaggio e attivita di staffetta e che muore il 24 settembre 1944 a
San Lorenzo di Moriano colpito da una bomba mentre cerca di spegnere un
incendio causato da un cannoneggiamento tedesco. Il 19 giugno avviene un
importante episodio che comportera gravi conseguenze per tutta la forma-
zione. Dopo un fallito tentativo di disarmare una sentinella tedesca da parte
di Amadi, questi viene arrestato insieme ad Angelo Tori, pare a seguito di
una delazione. Tra i nomi che vengono segnalati anche quelli di Franceschini
e Deri. Il primo scampa all’arresto perché non € in casa, si aggrega quindi per
qualche tempo al gruppo Valanga (stanziato dalle parti dell’Alpe di Sant’An-
tonio) prima di tornare a Segromigno e allacciare rapporti con il CLN luc-

33 Giovanni Carignani, nato a Lucca nel 1893, fondatore dell’Associazione Vita e Pensiero,
luogo di ritrovo di numerosi antifascisti lucchesi, fa parte del CLN lucchese e dopo la Liberazione
verra nominato Prefetto di Lucca. Nel 1946 sara eletto nell’Assemblea costituente nelle file della
DC. Fonti orali indirette e successive alla guerra raccontano che viene utilizzata come forma di
riconoscimento tra Carignani e il gruppo Deri una banconota da due lire spezzata a meta: una in
possesso dei morianesi, I’altra dei lucchesi.
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chese. Anche Deri riesce a sfuggire all’arresto. Ricorda la figlia Miliana:

«Quando nel giugno del ‘44 in seguito a una denuncia fu fatta una perquisizio-
ne in casa fu trovata una fotografia del suo matrimonio: di questa fotografia
si servirono per un eventuale riconoscimento. In seguito a quell’episodio mio
padre giuro di non farsi pit fotografare in tutta la sua vita»*.

Deri viene ospitato da Carlo Tori a San Cassiano di Moriano, poi rimane
alla macchia fino a settembre: per un paio di settimane successive alla sua
fuga, pero, anche i partigiani di Ponte a Moriano rimangono senza direttive e
senza portare avanti alcun tipo di attivita. Il gruppo Franceschini, invece, an-
che a causa dell’assenza del suo responsabile, cessa qui la sua attivita. Angelo
Tori una volta arrestato riesce in qualche modo a liberarsi, ma Amadi no:
torturato dai tedeschi del comando di Villa Matteucci a San Colombano,
viene infine ucciso il 24 giugno 1944.

MESI DIFFICILI

Dopo che il 6 gennaio 1944 gli aerei Alleati hanno bombardato per la prima
volta Lucca, provocando la morte di ventiquattro civili e il ferimento di
numerose altre persone soprattutto del quartiere di San Concordio (I’obiet-
tivo reale era la stazione ferroviaria)®, in molti hanno cominciato a sfollare
verso localita ritenute piu sicure, comprese le colline del Morianese e della
Brancoleria, dove si sono trasferite famiglie provenienti anche da Viareggio
e Livorno. Ma si illude chi pensa che la guerra non raggiunga questi paesi.
Il 27 maggio, verso le undici di mattina, proprio Ponte a Moriano ¢ al cen-
tro di un bombardamento aereo Alleato. Lincursione si svolge in due fasi:
una prima colpisce la zona di San Gemignano, la seconda si sposta nella
zona della “Presa”. 1l raid colpisce i due ponti ferroviari che attraversano il
Serchio, un edificio nei pressi della stazione utilizzato dai tedeschi come
deposito alimentare, ma anche diverse case e, sulla riva destra del Serchio,
I’area dove all’epoca sorge il Pastificio Mennucci, che infatti subisce danni
ingenti causati dallo smottamento delle alture che si trovano a ridosso del
fabbricato. Il ricordo di Liberio Rossi:

34 Miliana Deri, testimonianza contenuta nel DVD *...settembre 1944 Castellaccio kaputi”, a cura
del Comitato Settembre ’44.

3 Cfr. M. Citarella, Stazione di Lucca 6 gennaio 1944. Guerra, bombe e ricostruzione in Lucchesia,
Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2013.
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«Quella mattina ero andato a pescare [...] d’improvviso sentii un rumore stra-
no, non vidi cadere le bombe, ma vidi un aereo abbassarsi notevolmente, poi
un gran fracasso, forse le bombe che cadevano: d’improvviso uno schianto,
secco, terribile ed una grande colonna di fumo [...] Prendemmo le biciclette
e via a rotta di collo giu per la strada che a quel tempo era sterrata e piena di
buche. Arrivati sul Ponte di S. Ansano ci cominciammo a rendere conto della
situazione: la borgata era intransitabile, dovemmo lasciare le biciclette in fon-
do al ponte. Alberi sradicati, penzolanti dai pali spezzati e sradicati: questa
era la tragica realtd. Lasciate le biciclette, corsi verso casa mia preparandomi al
peggio: la trovai chiusa, con i vetri rotti, non c’era nessuno!!! Dentro di me dis-
i: “questo puo essere un segno buono” [...] Improvvisamente ecco il rombo
di un’altra formazione [...] corremmo verso Sesto di Moriano credendo che
’obbiettivo fosse sempre lo stesso, ma andavamo, senza volerlo, incontro alle
bombe. Vedemmo la formazione aerea: ci ficcammo nei campi ove trovammo
un militare tedesco in assetto di guerra. Eravamo nella zona delle Grotte, ci
gettammo per terra e vedemmo gli aerei sganciare: questa volta percepimmo
anche il sibilo delle bombe che precipitavano. Uno schianto secco, impossibile
descriverlo, mettemmo in opera quanto ci avevano insegnato: bocca aperta e
mani dietro la nuca. La gente urlava impaurita, questa volta vedemmo chiara-

mente ’obiettivo: il ponte della ferrovia alla “Presa”%.

A seguito della duplice incursione aerea muoiono, nella stessa giornata,
nove persone: Gennaro Vitolo, cinquantotto anni, Elena Gaddini, sessanta-
sette anni, Marianna Bianchi settantaquattro anni, Lidia Barsotti, trentasei
anni, Luigi Barsotti, il piu piccolo di tutti con i suoi quattro anni, Pietro
Marcucci, sessantanove anni, Giuseppe Rossi, quarantasette anni, Olga
Ramacciotti, quarantacinque anni e Agnese Davini, trentasette anni; dieci
giorni piu tardi al triste conteggio dei morti si aggiungera anche Giuseppe
Caselli, che non resiste alle gravi ferite riportate nel corso del raid.

«Per tutta la giornata squadre di pronto soccorso lavorarono per estrarre i feriti
ed i cadaveri dalle macerie. Dopo poco tempo dal bombardamento le autorita
della Provincia e primo fra tutti Monsig. Arcivescovo, erano sul luogo del di-
sastro. Da Lucca la Croce Rossa e la Ven. Arcic. della Misericordia accorsero
per il traporto dei feriti all’Ospedale. Le salme furono composte nella chiesa
di S. Ansano da dove, il giorno seguente 28 maggio, muoveva il mesto corteo
per il cimitero»”.

Per sicurezza, le due statue della Vergine Maria e di Sant’Ansano, sul pon-
te omonimo, vengono trasferite nella chiesa di San Gemignano e la scelta

3 Testimonianza di Liberio Rossi, raccolta da Piergiorgio Romboli nel giugno 1984 e inserita in
AAVV .. _settembre 44 Castellaccio kaputt, cit., pp. 42-43.

7 Ibidem, pp. 33-34, testimonianza di don Pasquini.
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si rivela giusta, visto che nelle settimane successive il ponte che congiunge
le due anime del morianese viene parzialmente distrutto. Nelle settimane
successive la situazione diventa sempre piu drammatica. Su tutto il territo-
rio comunale di Lucca ormai da tempo I’approvvigionamento alimentare &
una priorita che rimane insoddisfatta e generi di prima necessita come latte,
uova, patate, farina e carne sono diventati introvabili. Il problema gia esiste-
va prima del 1943, perché il richiamo alle armi di tanti contadini ha messo
un freno ai raccolti, ora la situazione € peggiorata in modo drammatico. Non
meno critica la situazione delle vie di comunicazione (a seguito dei bombar-
damenti) e dei trasporti in generale, considerato che ormai circolano quasi
esclusivamente mezzi militari®. Molte aziende lucchesi sono state costrette a
chiudere e, di conseguenza, anche la disoccupazione ¢ diventata un enorme
problema. Ponte a Moriano e tutto il Morianese non fanno eccezione. Gli
allarmi aerei (segnalati dalle sirene delle fabbriche) per possibili bombarda-
menti sono continui e si ricavano rifugi ove possibile. Altre bombe vengono
sganciate in zona il 13 e il 27 giugno e anche lo jutificio alle Torrette viene
danneggiato e poi volontariamente incendiato dai tedeschi. Cosi la gente ¢
costretta ad andar via. Scrive don Pasquini:

«La popolazione tutta abbandona le proprie abitazioni e si rifugia nelle case,
capanne delle colline e si accampa persino all’aperto. Anche la canonica, quasi
unica casa abitata della parrocchia, diventa rifugio a quattro famiglie [...] la
Vlta comincia ad essere impossibile, poiché i tedeschi iniziano anche da noi la

“caccia all'uomo”. I nostri uomini quindi devono passare le loro giornate nei
boschi, sempre in guardia, per non cadere nelle loro mani e non essere depor-
tati [...] I tedeschi, come sempre ed ovunque, stanno facendo inoltre razzia
di ogni cosa: bestiame, mobilio, raccolti agricoli; distruggono tutte le nostre
fabbriche, la ferrovia, i ponti»¥.

A completamento di quanto scrive don Pasquini, c’¢ da segnalare che circa
centrotrenta persone — soprattutto da San Gemignano di Moriano e Vinchiana
- sfollano al convento dell’Angelo, occupando ogni locale disponibile, compre-
so il fienile. Un’altra cinquantina di persone viene invece ospitata dal parroco
di Santo Stefano di Moriano, don Virgilio Bucchianeri, che quotidianamente
fa il giro dei contadini della zona per racimolare qualcosa da mangiare pure per
loro®. Sull’atteggiamento dei soldati tedeschi nei confronti della popolazione
altre testimonianze concordano, come quella di Giacomo Benedetti:

8 G. Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia di Lucca, op. cit., p. 199
¥ AAVV, ...settembre °44, Castellaccio kaputt, op. cit., p. 34
% Cfr. N. Lagana, I/ sacrificio del clero lucchese durante la 11 guerra mondiale, p. 266
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«Andavano nelle case dei contadini, quando da una parte e quando dall’altra, e
armati fino ai denti chiedevano e volevano generi alimentari. Olio, vino, uova,
galline e polli, per le buone o per le cattive qualcosa bisognava dargli: meglio
era dare subito qualcosa, altrimenti andavano in cantina, senza chiedere il per-
messo, al coppio dell’olio e prendevano quello che volevano»*!.

Il 4 luglio la provincia di Lucca viene dichiarata “zona di operazioni”
quindi posta sotto diretto controllo tedesco. Lesercito di occupazione con-
centra le sue attenzioni sulla Brancoleria, mentre il convento dell’Angelo,
che pure ha una posizione dominante e potrebbe essere un punto strategico
notevole, viene ignorato per la mancanza di una strada rotabile: c’¢ stato un
momento, a meta giugno, in cui ’esercito tedesco ha pensato di stabilirsi Ii,
ma poi ha trovato piu comodo fermarsi allo jutificio. Ma, come accennato,
¢ la Brancoleria ad attirare le attenzioni. La quotidianita & rappresentata da
tedeschi che arrivano in uno dei paesi e gli uomini abili al lavoro presi e por-
tati in campi di lavoro. Il 17 luglio viene affisso un manifesto:

«Avviso per la popolazione di Piazza, Ombreglio, Sant’Ilario e tutti gli abitanti
delle case isolate, nelle valli e nelle colline, vicino o racchiuse da questi paesi.
Tutti gli uomini, dai 16 ai 50 anni, devono domani (martedi) 18 luglio 1944
alle ore 7 (mattino) trovarsi sul piazzale della chiesa di Piazza di Brancoli. Chi
non si presentera sara fucilato e la sua casa distrutta con ['ostaggio dei propri
familiari»*.

Nonostante la minaccia delle pesanti conseguenze, non tutti rispondono
all’appello e decidono di nascondersi. Scrive don Bernardi:

«Brancoli ¢ in stato d’assedio! Ore 5.30: mi affaccio alla finestra, da ogni par-
te macchine, camion e la gendarmeria tedesca. Attorniano le case, penetrano
dentro: fuc1h moschetti e rivoltelle spianate, gridi, fuggi fuggi, panico generale
[...] Alle sette sul piazzale, tutta la popolazione maschile di Brancoli viene
convogliata verso i lavori di fortificazione che si fanno sui monti»®.

Anche a Vinchiana diversi uomini vengono fatti salire sui camion e por-
tati a lavorare a La Spezia: i familiari verranno a conoscenza soltanto alcuni
giorni dopo di tale destinazione. Merita qualche considerazione aggiuntiva il
fenomeno dei rastrellamenti che non riguarda soltanto I’area della Brancole-

1 AAVV, ...settembre *44, Castellaccio kaputt, cit., p. 89.
2 [bidem, p. 177, testimonianza di Fulvio Casella.
8 Ihidem, pp. 199-200.
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ria, ma tutta ’Alta Toscana (si stima che in questa parte della regione almeno
5mila persone tra luglio e settembre 1944 siano state portate in Germania).
Sin dall’inizio del 1944, per i tedeschi i lavoratori coatti rappresentano an-
che un modo per controllare le tensioni sociali («ogni disoccupato ¢ un
potenziale elemento attivo a favore dell’agitazione comunista»*), mentre
rastrellamenti e violenza sui civili servono anche per mantenere il controllo
in una zona di attivita partigiana. La situazione lucchese & poi particolare
perché il presidente della Provincia Mario Piazzesi ¢ sempre molto attivo nel
raccogliere 1 desiderata tedeschi: per questo motivo viene istituita la Polizia
del lavoro e vengono compilate liste di precettazione e altre di renitenti,
antifascisti o borsaneristi che servono proprio per indirizzare meglio i ra-
strellamenti che avvengono un po’ ovunque nella Piana. Anche dopo che
Piazzesi viene sostituito da Luigi Olivieri (12 maggio) il fenomeno prosegue:
i lavoratori in forza alla Todt di Lucca a giugno sono sufficiente solamente
sulla carta, perché in realta si sono presentati solamente in 800 su 5000 e
molti di loro scompaiono dopo pochi giorni dall’assunzione in servizio®.

Nelle settimane successive, 1 lavori al Pittone vengono sospesi perché la
postazione ¢ ritenuta troppo bassa e quindi si ritiene piti opportuno forti-
ficare la zona di Aquilea, sulla riva destra del Serchio. In particolare, viene
individuata I’area del cosiddetto Castellaccio, la chiesa di San Leonardo: da
li, si puo dominare visivamente la Piana di Lucca, ma anche la Brancoleria,
la strettoia sul Serchio tra Pittone (riva sinistra, come si ¢ detto) ed Elto (riva
destra): si costruiscono percio gallerie, camminamenti e piazzole di tiro. In
ogni caso, con I'avvicinarsi del fronte e la consapevolezza che in provincia di
Pistoia I’esercito di occupazione non potra resistere ancora a lungo, temendo
un accerchiamento o un aggiramento dalla Val di Lima, il comando tedesco
in questo periodo decide di spostare la linea del fronte una ventina di chilo-
metri piu a nord, sul crinale apuano.

La mattina del 22 luglio monsignor Pellegrino Puccinelli, priore di San
Frediano, in cittd, ma originario di Brancoli, sale sulle Mura, prende il bi-
nocolo e guarda i suoi colli. Lo fa tutte le mattine. Sa che la storica croce in
pietra che domina tutta la vallata, edificata nel 1900 sui ruderi della “Torre
dei segnali” del XVI secolo e alta oltre 10 metri*, costituisce un problema

# Rapporto della Militarkommandantur del 14.01.1944

% Per tutto cid che riguarda il fenomeno dei rastrellamenti e del lavoro coatto, comprese le
stime citate, ho fatto riferimento allo studio di F. Cavarocchi, Firenze e la Toscana settentrionale, in (a
cura di) B. Mantelli “Tante braccia per il Reich”, cit., pp. 1205-1390 e a L. Klinkhammer, Loccupazione
tedesca in Italia 1943-1945, cit., pp. 380 e ss.

% Tstituto Storico Lucchese, Brancoli, Lucca 2017, pp. 251-267; L. Ricci, La croce monumentale di
Brancoli, Quaderni di Fede e Cultura, Lucca 1999.
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per i tedeschi, che la considerano un punto di riferimento troppo visibile
per bombardamenti e cannoneggiamenti Alleati, ora che il fronte si avvici-
na; senza contare che dietro di essa sono state costruite delle gallerie per la
Linea Gotica. Leventualita che venga abbattuta esiste, ma monsignor Puc-
cinelli spera sempre che ci6 non avvenga. Quella mattina, pero, il prelato
scopre con grande sconforto che la croce non ¢’¢ piu. Labbattimento con la
dinamite & avvenuto alle 19.45 della sera precedente. Lo racconta cosi don
Bernardi:

«E stata una commozione generale, tutti gli occhi che la fissavano da ogni
parte, da lontano; volti umidi di pianto ’hanno veduta sollevarsi, poi ricadere
pesantemente al suolo. I giovani e gli uomini reclutati a forza per i lavori di
fortificazione si sono rifiutati per 'operazione ed allora il Genio tedesco ha
lavorato da sé. Nello stesso momento giunge notizia che una bomba a mano &
stata lanciata contro il Capo della Germania Hitler, ma non I’ha ucciso. I gio-
vani tornano dal lavoro recando tutti una reliquia della Croce; uno, Osvaldo
Adami, mi porta un pezzo di pietra marmorea, su cui rimane un frammento
d’iscrizione: “la Croce é caduta... se la guerra ci risparmia giuriamo davanti a
Dio che dovra risorgere piu bella!117#7

Aristide Orzali:

«Quando successe questo crimine inutile, io ero a casa intento a nascondere la
roba che non serviva giornalmente: eravamo in piena psicosi di sfollamento.
D’improvviso sentii un boato tremendo, uscii per vedere cosa era successo e
vidi la cima del monte coperta da una coltre di fumo nero e quando lentamen-
te questo fumo si diradd apparve nella sua pienezza il nefando crimine: un
troncone usciva dai cespugli, la croce era spezzata»®.

Fulvio Casella:

«Al tremendo colpo, ognuno si ¢ domandato la provenienza e subito dopo in
molti ci siamo diretti verso I’alto. Uno spettacolo orrendo ¢ apparso ai nostri
occhi: la Croce schiantata al livello del piedistallo. La gente piangeva: abbiamo
giurato “se Dio ci salvera la vita, la ricostruiremo”»*

Con I’abbattimento della Croce, le truppe di occupazione rendono ancor
pit ostili 1 sentimenti della popolazione locale nei loro confronti.

7 AAVV, ...seitembre 44, Castellaccio kaputt, cit., pp. 200-201. Lattentato a cui fa riferimento il
sacerdote ¢ quello del 20 luglio 1944 attuato dal colonnello Claus Schenk von Stauffenberg (c.d.
“Operazione Valchiria”).

8 [hidem, p. 171.
¥ Ibidem, p. 179.

94



LA GUERRA NEL MORIANESE E IN BRANCOLERIA

LE BATTAGLIE DI SETTEMBRE

Tra fine agosto e primi di settembre il fronte si avvicina sempre piu e un
sentimento di attesa mista a paura pervade la popolazione.

«La campagna abbandonata sembra aspettare, con attesa da tragedia, I’ar-
rivo di una grande ora. I campanili che rintoccano le ore sono rari: a Castel-
laccio non ci sono piu le campane; San Gemignano ¢ muto. Suona lento e
funereo Saltocchio ed il suo suono sembra la voce di un sacerdote che canta
le esequie tra il silenzio e la tristezza di un cimitero»*

In Brancoleria c’¢ chi parla di sfollamento e non senza ragione: il 3 set-
tembre esso viene comunicato ufficialmente alla gente del posto. Il resocon-
to di don Bernardi:

«Una ragazza torna a casa dalla Pieve ed annunzia piangendo che é stato affisso
il manifesto rosso dello sfollamento obbligatorio, a nord della via Emilia, entro
le ventiquattro ore!!! Nessuno ha piu iniziativa, a tutti sono cadute le braccia,
in tutti si nota acuto un nervosismo senza nome: ¢ smania, ¢ agonia [...] Nel
pomeriggio io ed altri andiamo fino alla Pieve, per vedere se in mezzo alla
ridda di voci contraddittorie si fa un po’ di luce. Lo spettacolo di quel paese ¢
di desolazione impressionante: molti, i pill, sono gia partiti. Vengono caricate
sulle carrette le ultime vecchiette inferme: gli urli, i gemiti delle infelici, gettate
come sacchi di merce di quinto ordine!!! Strappano il cuore!!! Partono le car-
rette, pit nessuno!!»’!,

Pieve di Brancoli e Gignano si spopolano dunque il 3 settembre: ma la
gente, dopo aver ben nascosto i propri averi (piu che altro vestiti, biancheria
e generi alimentari), non va “a nord della via Emilia”, bensi a sud, verso il
fronte, verso gli americani, anche se poi si ferma a Marlia, a Ponte a Moria-
no, a San Pancrazio. Chi lavora per la Todt e risiede a Piazza ha invece I'or-
dine di ritrovarsi la mattina del 4 settembre sul piazzale della chiesa. Ricorda
Giacomo Benedetti:

«Fummo tutti messi in doppia fila, con un ordine severo, ed il piu che si im-
poneva e che voleva mandarci tutti in Germania, minacciandoci con un palo,
fingendo di volercelo troncare addosso, era l'interprete [...] Lorganizzazione
tedesca che doveva eseguire i lavori di fortificazione si ritird al completo por-
tandosi dietro magazzini, materiale, bestiame che gli apparteneva e i relativi
dirigenti tedeschi, lasciando gli operai della zona di Brancoli sotto il coman-
do e la direzione della Wermacht, cioé dell’esercito tedesco. Certo che questo

50 Jbidem, p. 18, testimonianza di Pietro Simonetti.
U Ibidem, p. 203.
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cambiamento di comando aumento il timore nell’operaio, poiché era il caso di
stare pil attenti al lavoro dato che questo era imposto e doveva essere termina-
to a breve termine».

I1 5 settembre gli Alleati arrivano a Lucca. I tedeschi si ritirano dalla citta,
ma non vanno molto lontano e si fermano sulla riva sinistra del Serchio
all’altezza del torrente Fraga e nel Morianese lungo il rio Mulerna, dove
hanno nascosto dei cannoni che, la sera stessa, iniziano a sparare contro
Marlia, San Pietro a Vico, Saltocchio. La gente comincia a non uscire di casa,
qualcuno pensa di rifugiarsi in qualche selva o dal Morianese spostarsi verso
Montecatino, ma ¢ troppo pericoloso. Il parroco di San Michele di Moriano,
don Ricci, annota nel suo diario alla data del 6 settembre:

«I tedeschi hanno messo un camion fra la casa di Armando e la capanna. Poi
hanno piazzato un cannoncino anticarro, a sud del piazzale, fra il 1° e il 2°
olivo. Alle ore 16.30 chiesta la sala della canonica per dormirci®».

Da Lucca gli Alleati non stanno a guardare e la notte del 6 rispondono al
fuoco tedesco. Scrive Pietro Simonetti:

«Alle prime due detonazioni ne sono successe altre piu vicine e stridenti. Allora
ci siamo accorti che cominciavano ad arrivare le granate da Lucca, ad una di-
screta vicinanza. Ne ho vedute esplodere due in direzione della “Villa Bianchi”
verso San Gemignano, nel triangolo formato dalle due colline di Montecucco e
Pocaciccia [...] Le granate sono cadute dappertutto: su Ponte a Moriano, dietro
la collina di “Castello”, a Saltocchio, in Vinchiana, la loro caduta era bella e
raccapricciante [...] Il cannoneggiamento, piti 0 meno insistente, pit 0 meno
vicino, ha continuato fino all’alba»*.

Un reparto tedesco si stabilisce a Piazza di Brancoli e avverte don Ber-
nardi che la zona sara teatro di guerra e la gente dovra andar via. Alle 7 di
mattina dell’8 settembre, il parroco inizia la celebrazione della messa; al
termine, I'interprete annuncia che nel giro di due ore tutti dovranno trovarsi
sul piazzale per partire. Il drammatico resoconto di don Bernardi:

«La gente che ¢ presente in chiesa, giunta a casa, da I'allarme, dopo pochi istanti
il paese ¢ in preda al panico e la confusione. E un fuggi generale verso le piu

52 Ibidem, p. 100.
53 Ihidem, p. 12.
4 Ihidem, p. 23.
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svariate direzioni. I tedeschi lo notano e bloccano le strade. Il tenente ed altri
si piazzano in vedetta al muro del piazzale e sparano a chi scorgono in fuga.
Al primo colpo salto fuori e temerario corro presso il tenente, col moschetto
puntato contro un gruppo numeroso che ¢ per la via della costa. Glielo afferro
e mi raccomando di non sparare: mando uno a dire loro di tornare indietro e
fortunatamente non succedono disgrazie. Fermano diversi gruppi sul piazzale
dove vengono inquadrati per la deportazione forzata. Molti si sono potuti sal-
vare altrove, ma 110 paesani, fra cui vecchi e bambini, si muovono, strettamen-
te vigilati, verso 'ignoto»*.

Nei giorni successivi si intensificano i cannoneggiamenti, da una parte e
dall’altra. Dalla Mulerna si colpisce la zona a est di Lucca (Nave, Fagnano,
Sant’Angelo), gli Alleati mirano da Ponte a Moriano a Montecatino e si re-
gistrano le prime vittime civili: Adolfo Biagini, di San Gemignano, muore
i1 9, colpito da un proiettile di artiglieria Alleata. I tedeschi arretrano ancora
di qualche chilometro e gli Alleati arrivano a S. Quirico di Moriano il 10
settembre, stabilendo il quartler generale in localita Santarlascio, che si trova
lungo la via Ludovica in pos1z1one leggermente rialzata: un agglomerato di
case che viene semidistrutto il giorno dopo dal cannoneggiamento tedesco.
Sulla riva sinistra del Serchio, il capo partigiano Pietro Deri riesce a mettersi
in contatto con gli Alleati dalle parti di Lammari, chiedendo loro se ¢ il caso
di attaccare il nemico con i propri uomini, ma gli viene risposto di avere pru-
denza, perché il grosso delle truppe & ancora indietro e, nella necessita, non
sarebbero in grado di prestare supporto armato. L'11 settembre, un lunedi,
i primi carri armati Alleati arrivano a Ponte a Moriano, ma ripiegano quasi
subito. Occorreranno ancora quarantotto ore prima che le truppe Alleate si
fermino a San Gemignano. A Saltocchio, presso la chiesa, viene attaccata
una pattuglia che, sul campanile, riesce ad avere il quadro degli spostamenti
sulla via del Brennero. Nel corso dello scontro un tedesco viene ucciso e un
altro ferito: 1 civili, avvertiti in precedenza da Mario Ramacciotti dell'immi-
nente attacco, riescono a scampare il pericolo®. Altri scontri tra partigiani
(insieme agli americani) e tedeschi in questi due giorni si hanno dalle parti
di Villa Manetti e Villa Bianchi, con un paio di uomini che rimangono lie-
vemente feriti.

Scrive don Pasquini:

«E la sera del 12 settembre che finalmente pattuglie Alleate, guidate dai nostri
giovani delle “squadre di azione”, iniziano Ioffensiva per la liberazione della
zona ed attaccano i tedeschi asserragliati nella “villa Burlamacchi oggi Bianchi”.

% Ibidem, p. 207.

5 M. Ramacciotti, Le memorie di Mario, cit., p. 73.

97



FELICIANO BECHELLI

Questi, ben protetti e difesi dall’artiglieria, costringono pero le pattuglie Alleate
a ripiegare, lasciando sul campo ben quattro morti e cinque feriti. Frattanto
Iartiglieria tedesca colpisce la nostra chiesa e la casa canonica. Al mattino del
13 settembre gli Alleati riprendono l'offensiva, protetta e preparata da un in-
cessante fuoco d’artiglieria. Lepicentro della lotta € la nostra parrocchia: in
particolare la chiesa parrocchiale e le case adiacenti. Nella lotta intervengono
anche carri armati Alleati. Per tre ore continua incessante e senza sosta il mar-
tellamento delle due artiglieri e la chiesa, il campanile, la canonica e le case
vicine rimangono seriamente danneggiate»”.

La battaglia non risparmia i civili: i morti sono cinque (Enrico Maffei,
Bianca Marcucci, Annunziata Maggini, Rosa Bandacchesi, Lorenzo Gabriel-
li), 1 feriti tanti di pit®®. La situazione ¢ tale che don Pasquini deve comun-
que abbandonare la canonica e sfollare verso i monti, mentre i tedeschi in
ritirata uccidono una coppia di coniugi, Luigi Baroni e Natalina Matteucci,
rei soltanto di trovarsi nel posto sbagliato al momento sbagliato. Terminati
gli scontri, il gruppo Deri si mette a disposizione delle truppe Alleate per
servizi di pattugliamento armato e vigilanza, soccorso sanitario e trasporto
feriti: verso il 20 settembre consegnano le armi agli americani e si sciolgono
ufficialmente.

Dall’altra parte del fiume gli Alleati devono invece ancora arrivare: anche
li si spara di continuo, vengono colpite diverse case di San Quirico e San
Cassiano di Moriano. Si notano anche i partigiani, ma in azioni individuali
ed estemporanee: a San Cassiano di Moriano Carlo Tori, rastrellato, disarma
un tedesco e gli spara ferendolo*’, mentre a Mammoli Carlo Tomei e Mauri-
zio Casella attaccano una pattuglia tedesca costringendola a ritirarsi. Ricorda
Gimmi Benedetti, a proposito sempre di quel 13 settembre:

«Era mezzogiorno, la mia futura suocera Livia aveva appena detto “la pasta-
sciutta & pronta”, quando comincid un furioso bombardamento di mortai
americani sulla Mulerna, dove evidentemente avevano individuato i cannoni
tedeschi che sparavano su Lucca. La cucina dove armeggiava mia suocera
[...] aveva una finestra su Ponte a Moriano; i colpi passavano sopra le no-
stre teste e esplodevano fragorosi nella Mulerna; mi accorsi ben presto che
gli americani stavano scorciando il tiro, presi per un braccio mia suocera e
violentemente (non voleva uscire di cucina) la trascinai nella stanza che guar-

ST AAVV, ...settembre *44, Castellaccio kaputt, cit., pp. 200201, p. 35
% Ibidem, p. 35

% Giovanni Maffei riferisce che, venuta a conoscenza dell’episodio, la gente del posto si prepa-
ra in vista di una possibile rappresaglia - che non ci sara —, temendo una riproposizione di quanto
avvenuto a Sant’Anna di Stazzema il cui eccidio ¢ ben noto nel Morianese all’epoca di questi fatti.
Testimonianza di Giovanni Maffei rilasciata all’autore in data 16.06.2021.
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da verso Aquilea; eravamo appena entrati nella stanza quando un proiettile
spazz0 via la cucina»®.

Solamente la sera del 14 le truppe arrivano a San Michele di Moriano. Il
fatto che alcuni paesi siano gia liberati non significa che la guerra sia per loro
terminata. | cannoneggiamenti Alleati sono continui anche se ora comin-
clano a orientarsi sempre piu sui paesi non liberati (Aquilea, Mastiano, Vin-
chiana), mentre ’artiglieria tedesca punta sulle frazioni in cui sono arrivati
1 carri armati americani. Lo stesso convento dell’Angelo viene preso di mira
dagli Alleati a partire dalla sera del 15 settembre. La mattina stessa, impauriti
dall’avvicinarsi del fronte, la maggioranza degli sfollati e dei religiosi hanno
abbandonato il luogo. Sono rimasti in pochi: quelli che non sanno dove
andare e cinque monaci.

«La sera di quello stesso giorno due cannonate inglesi, verso le ore 15, colpiro-
no il tetto della chiesa, spezzandone I’architrave, rompendo i vetri e staccando
dalla volta due rosoni. Quattro religiosi che erano in chiesa ebbero un grande
spavento, ma non vi furono vittime. Quel periodo fu triste: non facevano che
piovere cannonate. Una notte i tedeschi avevano circondato il Ritiro e non
fecero che mitragliare, fino verso le ore quattro del mattino. Fu una notte vera-
mente terribile, pensando alle barbarie commesse dai tedeschi alla “Certosa di
Farneta” ed altrove. Si temeva seriamente che qualche cosa di simile dovesse ac-
cadere anche a noi: come Dio volle ce la cavammo solo con la paura! La notte
dal 16 al 17 una cannonata colpi la foresteria e la stanza dei paramenti, facendo
danno alle finestre ed alle porte e facendo cadere il telone che ¢ sopra Ialtare
del nostro S. Padre. La domenica 17 settembre fu una vera giornata d’inferno.
Non faceva altro che piovere cannonate tedesche che avevano preso di mira il
Ritiro al solo scopo di distruggerlo. Noi religiosi ed i pochi sfollati si stava quasi
sempre nei sotterranei, che erano molto sicuri, ivi si dormiva e si faceva tutto il
resto, pero le cannonate ci facevano dormire ben poco»®.

A Ponte a Moriano don Pasquini ritiene opportuno non rientrare: ancora
troppo pericoloso. Nel Morianese proseguono i cannoneggiamenti, da una
parte e dall’altra: colpiscono case private e la strada fino al 20 settembre,
quando il fuoco diminuisce. Al convento dell’Angelo, vista la situazione, il
18 settembre sfollati e religiosi rimasti decidono di partire: il giorno succes-
sivo viene occupato dagli americani e il 20 viene cannoneggiato dai tedeschi
con gravi danni alla facciata della chiesa e al coro. Alcuni religiosi decidono
pero di rientrare e la scelta si rivela davvero intempestiva. Infatti, la lenta

0 Ibidem, p. 59.
S Ibidem, p. 69.
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avanzata Alleata arriva in questi giorni a confrontarsi con la linea difensiva
tedesca, stabilitasi tra Brancoleria e Castellaccio. Non ¢ pit la Linea Gotica.
Gia da diverse settimane ¢ stato infatti deciso di spostarla qualche chilome-
tro piu a nord rispetto al tracciato originale che passa da Brancoleria e Borgo
a Mozzano: il fronte si assestera in Garfagnana, sul crinale apuano che dal
monte Corchia e dal gruppo delle Panie scende giu tra Palleroso e Fiattone e,
varcato il Serchio, risale da Treppignana fino all’Appennino e al Romecchio.
Tuttavia, arrestare — anche solo temporaneamente — I’avanzata permette ai
tedeschi di organizzarsi meglio sui monti. La postazione al Castellaccio ¢ di
pochi elementi, sedici in tutto, ma il comando Alleato ha ben presente che,
data la posizione dominante, puo rivelarsi un ostacolo troppo difficile da
superare. [l 22 settembre, dunque, I’artiglieria pesante prende di mira "avam-
posto: chiesa e campanile di San Leonardo vengono semidistrutti, diversi
alberi abbattuti, la teleferica che rifornisce di viveri i soldati messa fuori uso.
Gli americani attaccano mandando avanti un reparto della 92* Divisione
Buffalo che, pero, poco pratica del territorio, viene respinta. I cannoni te-
deschi colpiscono anche il convento dell’Angelo, sull’altra riva del Serchio,
dove sono gli americani. La giornata peggiore ¢ il 24 settembre, una dome-
nica. Lesercito occupante incendia quel che resta del Pastificio Mennucci, fa
saltare il ponte sulla ferrovia che attraversa il Serchio dopo Sesto di Moriano
e quello alla “Presa” gia danneggiato dalle bombe Alleate a maggio, mentre
il fuoco di artiglieria impedisce alla gente del Morianese anche di andare
a messa. Un proiettile ferisce un uomo sulla via di Mastiano, altre quattro
persone (tra cui Eugenio Sodini, membro del gruppo Deri) muoiono a San
Lorenzo di Moriano, in Corte Simonetti. Di seguito riportiamo la testimo-
nianza di Giovanni Maffei, uno dei sopravvissuti:

La domenica 24 settembre, mentre eravamo a tavola tutti tranquilli, io, i miei
genitori, mio fratello e le mie sorelle, si senti un lungo sibilo e poi un col-
po fortissimo. Una bomba aveva colpito il tetto della capanna adiacente alla
abitazione. Lo scoppio aveva incendiato il fieno e la paglia che erano dentro
la capanna. [...] Mentre noi fratelli con mia madre si andava al rifugio, mio
padre si preoccupo di mettere in salvo le bestie [...] Ma mentre mio padre
era fuori sull’aia arrivo una seconda bomba che lo colpi in pieno. Insieme a
lui morirono altre tre persone. La prima fu Eugenio Sodini, detto Neno, del
1924, aveva solo 20 anni. La famiglia, i Sodini dei Mobili di via Fillungo che
avevano la casa in via Busdraghi, era sfollata qui da noi. E lui, visto 'incendio
della capanna, si era messo a pompare ’acqua con la pompa che c’era in corte
per cercare di spengerlo.

Gli altri due uccisi furono il Brandini Ugo di Siena e sua suocera, un’ebrea un-
gherese che si chiamava Rosa Rosenthal vedova Reinhold. Dal mese di maggio
del ’44 si erano rifugiati all’ultimo piano della casa di mia madre, sempre in
corte Simonetti: con loro c’era anche la moglie del Brandini e figlia di Rosa,
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di nome Lilli. Lei fu l'unica della famiglia che si salvo. Mentre la signora Rosa
non parlava italiano, se non poche frasi, Lilli invece parlava benissimo sia in
italiano che in tedesco, ma stava sempre chiusa in casa su all’ultimo piano, per-
ché in quanto ebrea aveva paura di essere presa dai tedeschi. Aveva la passione
della pittura e dopo la morte del marito Ugo e della madre, prima di lasciarci,
ci regalo due suot dipinti.

Comunque, quando eravamo al sicuro nel rifugio, mia madre comincio a urla-
re e dopo la seconda bomba chiamava mio padre perché venisse dentro anche
lui, ma dopo un po’ venne il mio zio, Angelino Frugoli che le disse che pur-
troppo non c’era pill niente da fare e suo marito, mio padre, era morto. Il corpo
di mio padre non me lo fecero vedere. Non venne neanche un dottore. Lo
seppellirono nel cimitero di San Lorenzo, dopo la benedizione di Don Ricci.
Anche il Brandini e la suocera Rosa furono seppelliti qui. Ancora oggi c’¢ una
lapide che li ricorda anche se il tempo ha reso quasi illeggibili le scritte. Il corpo
di Neno Sodini invece fu portato al cimitero di Lucca con un barroccio.

La signora Rosa Reinhold nel giugno del 44, tre mesi prima della sua tragica
morte, si fece battezzare da Don Ricci, parroco di San Michele di Moriano.
Alla cerimonia del suo battesimo io ero chierichetto e quel giorno, per rin-
graziarci per averla ospitata e nascosta in casa nostra regald a mia madre una
piccola statua di San Giuseppe in gesso che conservo ancora.®

Altre cannonate si dirigono verso I’Angelo, sfondando la porta della chie-
sa e costringendo 1 pochi religiosi che sono tornati a trasferirsi nel granaio,
dove rimarranno per quattro giorni. La sera stessa, pero, i tedeschi si ritirano.
Lasciano la postazione del Castellaccio, lasciano la Brancoleria e ripiegano
verso Borgo a Mozzano e le Apuane: li, il fronte si stabilizzera per sette
lunghi mesi, fino al 20 aprile del 1945. Il 30 settembre, liberata Borgo a
Mozzano, pure gli americani della Buffalo lasciano definitivamente la zona
proseguendo la loro marcia di avvicinamento al fronte.

MAGERIE E RICOSTRUZIONI

Solamente il 29 settembre, cinque giorni dopo la completa ritirata tedesca da
tutto il Morianese, don Pasquini torna a San Gemignano: ma la canonica e
la chiesa sono talmente danneggiate che il parroco ¢é costretto a dimorare an-
cora per alcuni mesi in una villa vicina. Potra tornare a celebrare messa nel-
la chiesa parrocchiale solamente all’inizio dell’Avvento, lunedi 4 dicembre
1944. Nel frattempo, allestira — sulla falsariga della “mensa dei poveri” nel
centro storico di Lucca per opera degli Oblati del Volto Santo gia dal 1943 -

62 La testimonianza di Giovanni Maffei ¢ stata raccolta e pubblicata sul proprio profilo face-
book da Claudio Orsi.
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una mensa popolare che dara quotidianamente vitto a circa 500 persone in
difficolta. Per il suo attivismo durante la guerra e I'aiuto fornito agli ufficiali
inglesi fuggiti dai campi di prigionia don Pasquini ricevera il Certificato al
Patriota firmato dal generale Alexander, comandante in capo delle Forze
Alleate in Italia. Rimarra parroco, da ultimo con il titolo di monsignore, di
Ponte a Moriano ancora per oltre quarant’anni, fino alla morte, avvenuta il
27 ottobre 1989: in paese ¢ ricordato a distanza di decenni come esempio di
umanita e carita cristiana.

Alla fine del 1944 verra istituito un Comitato per la ricostruzione e I’assi-
stenza, di cui faranno parte sia don Pasquini, sia 1 laici che hanno partecipato
alla Resistenza, che si occupera di far tornare la vita alla normalita dando
aiuto e alloggi ai senzatetto, sgombrando le strade dalle macerie, fornendo
medicinali e farmaci ai bisognosi, restaurando il Palazzo del Popolo. Inol-
tre, il comitato coinvolgera le imprese della zona affinché contribuiscano
alla ricostruzione del ponte ferroviario distrutto dal bombardamento: quello
nuovo non sara pit un’unica travata metallica come nell’anteguerra, ma sara
quasi completamente in cemento; stesso discorso per I'altro ponte, quello a
Sesto di Moriano, anch’esso originariamente in metallo e oggi in cemento.
La famiglia Mennucci non si arrendera alla distruzione e all'incendio del pa-
stificio e riprendera la produzione: trasferira le macchine ancora funzionanti
in altri edifici presi in affitto e intanto ricostruira un nuovo stabilimento, sta-
volta sulla riva sinistra del Serchio. Il 1° dicembre 1944, giorno di Sant’Ansa-
no, verra inaugurata una passerella costruita con materiale della Todt rimasto
inutilizzato e che serve per attraversare le due sponde del Serchio in attesa
che lo storico ponte venga ricostruito.

La vita lentamente riprendera anche i suoi riti e le sue tradizioni. Il 1°
ottobre a Gignano si festeggera la Madonna del Rosario, in segno di rin-
graziamento perché la guerra non ha causato danni peggiori. Al convento
dell’Angelo, grazie all’interessamento del Genio Civile, ripartiranno 1 lavori
di restauro e il 26 novembre si potra nuovamente celebrare messa. In autun-
no, al termine di un viaggio pericoloso e avventuroso, alcune delle persone
costrette, tra luglio e settembre, a lasciare la Brancoleria riusciranno a passare
il fronte a tornare a casa. Qualcuno ci provera, ma non ce la fara: ¢ il caso di
un giovane di Piazza, Martino Cecchettini, catturato dai tedeschi e internato
in un campo di concentramento dove trovera la morte. La maggior parte,
invece, rientrera solamente dopo la fine del conflitto, tra maggio e giugno
1945, dopo aver sopravvissuto in paesi emiliani, dormendo in stalle e fienili
e arrangiandosi in qualche maniera. I brancolini manterranno poi il giura-
mento di ricostruire la Croce: la cerimonia per la posa della prima pietra av-
verra il 1° giugno 1947. Ma i costi saranno notevoli e reperire 1 finanziamenti
quasi impossibile. Verra cosi approvato un nuovo progetto e nel 1958 si dara
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inizio ai lavori che andranno molto a rilento: la nuova Croce verra terminata
e inaugurata solamente il 22 agosto 1976, alla presenza dell’arcivescovo Giu-
liano Agresti. Sara piu alta della precedente, circa 18 metri, rivolta da nord
a sud anziché da est a ovest e all’interno del basamento si trovera un altare
costruito con pietre della vecchia Croce e dell’altare della chiesa distrutta di
San Bartolomeo in Cotrozzo. Il suo giuramento di non farsi pit fotografare,
invece, Pietro Deri riuscira a mantenerlo fino al 1960, un anno prima della
sua morte: al matrimonio della figlia Miliana, infatti, cedera alla richiesta e
quella sara I'unica foto sua scattata nel dopoguerra.

Appendice — Membri e collaboratori del Gruppo Deri

cognome  |nome classe |residenza professione  |plotone di appartenenza

Alessandri  |Cosimo 1907 {Milano Gruppo Franceschini affiliato
Alessandri ~ |Gino 1919 |Segromigno M. Gruppo Franceschini affiliato
Arrigh Giovanni 1926  |San Pietro a Vico

Baldassari  |Adolfo squadra Cima Osvaldo

Bandoni | Vittorio 1916 [Marlia Meccanico  [Pietro Deri Patriota effettivo
Bamni Cesare 1921 |Ponte a Moriano  {Operaio Pietro Deri Patriota effettivo
Bernardini  |Samuele  [1924  [Ponte a Moriano  |Studente squadra Buratti Sante  |Patriota effettivo
Berti Eugenio Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Biagioni  |Costante  [1914 |Lucca Operaio squadra Ferranti Sisto ~ |Patriota collaboratore

Biagiotti  |Leopoldo  |1928  |Ponte a Moriano |Studente squadra Buratti Sante

Biancardi  [Vincenzo  [1902 |Saltocchio

Bianchi Guido 1912 |San Michele di
Moriano

Bianchi Renzo

Bianchini  |Giuseppe {1924 |San Pancrazio

Bianchini ~ |Livio 1921 |San Pancrazio

Borelli Giuseppe Pietro Deri

Buratti Sante 1912 |Ponte a Moriano  |Carabiniere ~ |squadra Buratti Sante  |Partigiano effettivo
combattente

Carignani ~ |Stefano 1923 |Saltocchio Autista Pietro Deri Patriota effettivo

Casella Maurizio (1923 |Ponte a Moriano squadra Lazzeri Otello  |Patriota effettivo

Cerri Raffaello  [1924  [San Pietro a Vico

Cesari Erico 1911 |Camigliano squadra Pera Achille affiliato

Cima Osvaldo (1908  |Marlia Muratore  [squadra Cima Osvaldo  |Patriota effettivo
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Colombini |Giulio 1925 {San Pietro a Vico
Consani  |Guido 1918 | Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Davini Calfiero 1910  |Ponte a Moriano |Impiegato  |squadra Ramacciotti Patriota effettivo
Mario
Deluca  |Armido 1910 |Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Deluca |Silvano 1925 | Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Della Santa |Umberto  |1902 | Saltocchio squadra Gemignani Patriota collaboratore
Giuseppe
Deri Pietro 1905 |Ponte a Moriano Pietro Deri Partigiano effettivo
combattente
DiPaolo  |Pietro 1901 |Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Dinelli Modesto {1919 |Pisa Falegname  [squadra Lazzeri Otello  |Patriota effettivo
Dini Dino 1920 |Bagno a Ripoli Pietro Deri
Don Domenico (1906  |Ponte a Moriano |Sacerdote  |Pietro Deri Patriota effettivo
Pasquini
Donati Annibale  [1914  |San Giustodi  |Operaio squadra Picchi Ettore | Partigiano effettivo
Brancoli combattente
Donati Eugenio 1921 |San Giusto di Colono squadra Picchi Ettore  |Patriota effettivo
Brancoli
Ferranti Sisto 1902 [San Pietroa Vico |[Manovale  [squadra Ferranti Sisto ~ |Patriota collaboratore
Franceschini |Giorgio 1921 |Segromigno M. Gruppo Franceschini  |Patriota affiliato
Fulceri Quirico
Gemignani  |Aristide 1921 |Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Gemignani |Dino (0 1920 |Ciciana Colono squadra Gemignani Patriota effettivo
Gino) Giuseppe
Gemignani  |Enzo 1915 |Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Gemignani  |Franco 1921 |Viareggio squadra Pera Achille affiliato
Gemignani  |Giuseppe ~ [1916 | Saltocchio Operaio squadra Gemignani Partigiano effettivo
Gluseppe combattente
Gemignani |Osvaldo
Glannecchini |Lando 1924 |San Pancrazio
Giometti  |Angelo 1895 |San Pietroa Vico |Colono squadra Pratelli Augusto |Patriota effettivo
Guidi Alessandro {1900 Pietro Deri
Guidi Pietro 1899 |San Pietro a Vico
Guidotti  |Gino 1919 |San Pietro a Vico squadra Ferranti Sisto | Patriota collaboratore
Lazzeni Otello 1899 |Saltocchio Maresciallo  [squadra Lazzeri Otello ~ |Patriota effettivo
Lencioni  [Ugo 1919 |Segromigno M. squadra Pera Achille affiliato
Maggiorini  {Dorando
Magni Idi 1922 |San Pietro a Vico
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Maraviglia  |Ferdinando Ponte a Moriano squadra Ramacciotti Patriota effettivo
Mario
Marchi Francesco  |1913 | Vinchiana
Marchini  |Alfredo 1911 |Saltocchio
Micheli Fernando  [1921  [Marlia Operaio squadra Bandoni Vittorio [Patriota effettivo
Nardi Pio 1908 | Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Palamidessi |Dorando  |1909  |Marlia
Papini Mario 1914 |Marlia
Pera Achille 1900 | Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Persiani Mario 1901 [SanPancrazio  |Meccanico  |squadra Gemignani Patriota effettivo
Francesco Giuseppe
Petroni Enrico Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Petroni Giulio 1919 | Camigliano squadra Pera Achille affiliato
Picchi Ettore 1893 |Santo Giusto di ~ |Fornaio squadra Picchi Ettore  |Patriota effettivo
Brancoli
Perotti (0 |Ariodante  |1920  |Marlia Meccanico ~ [squadra Cima Osvaldo | Patriota effettivo
Pierotti)
Pratelli Augusto {1895 [Saltocchio Falegname  [squadra Pratelli Augusto |Partigiano effettivo
combattente
Pucci Dante 1923 |San Michele di  |{Colono squadra Lazzeri Otello  |Partigiano effettivo
Moriano combattente
Puccinelli ~ [Avellino {1926 |San Pietro a Vico
Quilici Emilio 1925 |Lucca Elettricista ~ [Pietro Deri
Ramacciotti |Giuseppe 1909 [Ponte a Moriano |Infermiere  |squadra Ramacciotti Patriota effettivo
Mario
Ramacciotti [Mario 1900 |Ponte a Moriano squadra Ramacciotti | Partigiano effettivo
Mario combattente
Rinaldi Rodolfo 1917 |Ponte a Moriano  |Colono Pietro Deri Patriota effettivo
Romani Giuseppe (1920  [Marlia Colono squadra Bandoni Vittorio |Patriota effettivo
Rossi Giovanni {1900  [Saltocchio Caldaista  [squadra Pratelli Augusto |Partigiano effettivo
combattente
Salsini Armando {1905 |San Michele di
Moriano
Sodini Eugenio {1924  |Lucca squadra Lazzeri Otello effettivo
Stefani Gino 1916 |Marlia Operaio squadra Bandoni Vittorio |Patriota effettivo
Stefani Lamberto (1923 |Marlia Carabiniere  |squadra Bandoni Vittorio |Patriota effettivo
Stefani Oreste 1914 |Marlia Operaio squadra Bandoni Vittorio |Patriota effettivo
Talenti Adolfo 1897 |SanPancrazio  |Falegname  |squadra Gemignani Patriota effettivo
Gluseppe
Tomei Carlo 1923 |San Lorenzodi  |Colono squadra Lazzeri Otello  |Patriota effettivo
Moriano
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Tori Angelo Segromigno M. squadra Pera Achille affiliato

Tori Carlo San Cassiano di | Colono squadra Lazzeri Otello ~ |Patriota effettivo
Moriano

Tori Gino 1902 |Segromigno M. squadra Pera Achille affiliato

Valenti Giorgio 1025 |San Michele di squadra Lazzeri Otello ~ [Patriota collaboratore
Moriano

Valiensi Rodolfo 1889 |Ponte a Moriano

Ventiset Giuseppe  |1924  [Ponte a Moriano squadra Buratti Sante | Patriota effettivo
Zanni Dante 1904 | Sesto di Moriano  {Operaio squadra Buratti Sante | Partigiano effettivo
combattente

Zerini Alfonso 1900  [SantTlario di
Brancoli

Fonti: archivio personale famiglia Deri; Archivio Centrale di Stato, Fondo Ricompart, ric. Toscana
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KLAUS VOIGT (1938-2021)

Lo scorso 21 settembre 2021 in un ospedale berlinese si & spento non ancora
ottantatreenne, lo storico tedesco Klaus Voigt, un pilastro della storiogra-
fia europea contemporanea. Dopo avere conseguito il dottorato in Storia
e Filosofia presso la Freie Universitit di Berlino, era stato ricercatore del-
la Deutsche Forschungsgemeinschaft, presso I'Istituto di Studi Storici del-
la Technische Universitit di Berlino. Assistente e borsista “Jean Monnet”
all’Istituto Universitario Europeo di Firenze e lettore nelle Universita di
Nancy e di Parigi III, aveva insegnato nelle Universita di Siena e Bologna,
e alla Cornell University di Ithaca, N.Y. Dopo essersi dedicato alla storia
dell’idea di unione europea e ad altre tematiche storico-politiche, in eta piu
matura Voigt aveva posto al centro dei suoi studi il tema dei profughi ebrei
dalla Germania nazionalsocialista. Il suo lavoro pit noto sull’argomento,
due densi volumi pubblicati dalla Nuova Italia nel 1993-1996 col titolo 7/
rifugio precario e I'eccellente traduzione di Loredana Melissari, apri una pro-
spettiva nuova nella storiografia dell’epoca.

Con I'Italia Klaus Voigt ha mantenuto fino in fondo un profondo lega-
me. Fin dal 1988 divenne componente del Comitato scientifico della Fon-
dazione Ferramonti di Cosenza, istituzione di cui, insieme all’amico e fon-
datore Prof. Carlo Spartaco Capogreco e all’architetto Florian Hettner, aveva
seguito da vicino con interesse e partecipazione la nascita e la densa attivita
culturale per tutti gli anni Novanta. Assiduo frequentatore di Nonantola che
gli ha conferito la cittadinanza onoraria (a lui si deve infatti la ricostruzione
minuziosa della vicenda dei ragazzi ebrei di Villa Emma) ha inoltre fin dal
2002 collaborato assiduamente con il Consiglio Regionale della Toscana a
numerose iniziative.

Con 'ISREC di Lucca, come si puo leggere nel Ricordo che segue, aveva
da anni un rapporto intenso e particolare culminato nella realizzazione e pre-

107



STORICI E STORIA

sentazione del libro Un amico a Lucca. Come scritto nel necrologio comunica-
to all'indomani del suo decesso: Klaus Voigt «ci ¢ stato maestro con la tenacia
della sua ricerca e con la mitezza della sua umanita. In lui la serieta dell’'inda-
gine storica non € andata mai disgiunta dalla consapevolezza dei piu elevati
obiettivi morali e civili: denuncia dell’offesa e riparazione della memoria.

Tra le sue pubblicazioni in lingua italiana: Villa Emma, Ragazzi ebrei in
Sfuga 1940-1945 (La Nuova Italia 2002); Ludwig Greve. Un amico a Lucca. Ri-
cordi d’infanzia e d’esilio (Carocci 2006); Rinasceva una piccola speranza. Lesilio
austriaco in Italia. 1938-1945 (Editrice Universitaria Udinese 2010), con Chri-
stina Kostner. Ha curato, inoltre, il volume di Sonja Borus Diario di Sonia:
Fuga e aliyah di un’adolescente berlinese 1941- 1946 (Il Mulino, 2018). A Klaus
Voigt si devono inoltre importanti mostre legate all’esilio dalla Germania
di intellettuali e artisti tedeschi: nel 1995 (esposta prima a Milano, poi a
Berlino), quella intitolata Rifugio precario, realizzata in collaborazione con
Iarchitetto Florian Hettner e la celebre Akademie der Kiinste (con catalogo
Mazzotta); nel 2004 (esposta a Firenze), quella intitolata Klaus Mann- Eduard
Bargheer. Due esuli tedeschi nella Firenze liberata (con catalogo Polistampa). Ne-
gli ultimi tempi stava anche preparando (ed aveva gia concluso la propria
parte di lavoro) una mostra storico-artistica su Rudolf Levy pittore tedesco
arrestato a Firenze alla fine del 43 e poi deportato ad Auschwitz, la cui inau-
gurazione era stata prevista per il gennaio 2022 agli Uffizi di Firenze. Voigt
faceva anche parte del Comitato scientifico della Fondazione Villa Emma di
Nonantola e di quello del Museo della deportazione di Prato.

Pubblichiamo qui di seguito un sentito ricordo del nostro socio Feliciano
Bechelli su Klaus Voigt, per lungo tempo amico del nostro Istituto.

“Quel tedesco perso in Italia...” Ricordo di Klaus Voigt

Intervento commemorativo svolto in occasione della giornata “Omaggio a Klaus Voigt”
Firenze, 28 ottobre 2021, Auditorium S. Apollonia

Buongiorno a tutti. Sono grato, anche a nome dell’Isrec di Lucca, per I'invi-
to e mi onora essere qui oggi a rendere omaggio a Klaus Voigt. Ognuno di
noi custodisce un mare interno di ricordi: alcuni inabissati per sempre, altri
carsicamente riaffioranti; altri ancora ben presenti e condivisibili. Provero
anch’io ad evocarne alcuni, ben sapendo che quei momenti vissuti insieme
a lui non potranno mai acquietarsi in una collezione compiuta, chiunque ne
sia il portatore, qualsiasi ne sia la cornice o il contenitore.

Klaus & stato per me, per quasi venti anni, molte cose. Certo, in primo
luogo I'interlocutore illustre della mia vita professionale nei dieci anni in
cui ho curato le politiche della memoria come responsabile della Segreteria
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di due Vicepresidenti del CRT: prima di Enrico Cecchetti, dal 2001 e fino
a meta 2005; e poi di Alessandro Starnini, fino al mio pensionamento nel
2010. Ma, in seguito, Klaus divenne molto di piu: era ’'amico piu anziano da
cui avevo sempre troppo da imparare; erano gli incontri festosi alla stazione
di Altopascio, dove andavo a prenderlo quando, in alternativa all’ospitalita
consueta di Loredana, si fermava per giorni nella mia casa di Porcari che
mettevo a sua intera disposizione; erano le lunghe chiacchierate sulla situa-
zione politica della Germania e dell’Italia (che seguiva da osservatore acuto).
Erano gli appuntamenti berlinesi, le trattorie della Piana di Lucca, le puntate
in Garfagnana o a Viareggio dai comuni amici Stefano Bucciarelli e Silvia
Angelini (eccellente cuoca, sappiatelo, oltre che valente storica). E molto
altro. Provero a dare un ordine a questo magma, partendo dal contributo di
Klaus alle iniziative del Consiglio Regionale della Toscana.

Gli inizi del decennio 2000-2010: una stagione aurorale per la memoria

Il decennio contrassegnato dalle presidenze di Claudio Martini (R.T) e Ric-
cardo Nencini (CRT) fu - cosi lo definirei — una stagione awurorale per la
memoria. In particolare, il 60° anniversario di Resistenza e Liberazione in
Toscana - dal settembre 2003 al 2005 - fu un’esperienza indimenticabile per
la frequenza e la qualita di eventi promossi, non solo a Firenze, ma in tutta
la Toscana. Era stato istituito dal 2000 il Giorno della Memoria, un appunta-
mento allora del tutto nuovo e denso di potenzialita. Le sedute solenni del
CRT si svolgevano in luoghi meno noti rispetto ai capoluoghi di provincia,
ma dalla forte valenza simbolica come, tra gli altri, Sassetta dove Klaus tenne
nel 2005 la sua prolusione (ci tornero piu oltre). Avevo come dirimpettaio di
Giunta Ugo Caffaz, Camilla Brunelli e Silvia Angelini, furono il mio primo
sicuro ancoraggio ai temi della Memoria. Camilla ¢ stata il primo motore,
tutt’altro che immobile, delle altre conoscenze legate a Klaus: Loredana per
prima, e poi grazie a lei, dal 2014 Spartaco Capogreco. Conoscenze destina-
te a divenire lunghe, profonde e inossidabili amicizie. In quale memorabile
circostanza Klaus mi presento Loredana, (a insaputa della stessa!) lo racconto
tra poco; perché & un episodio che ancora oggi mi strappa un sorriso divertito
e dice molto della personalita di Klaus. Ma devo ricordare qui anche Ivano
Tognarini, Presidente dell’Istoreto, e amico fraterno fino alla sua scomparsa
nel 2014, perché le iniziative di quel decennio le dobbiamo in grandissima
parte anche a lui. E naturalmente le Comunita ebraiche; 1 testimoni e 1 non
pochi superstiti, gia anziani ma ancora attivi nelle diverse Associazioni della
Resistenza, della deportazione e dell’internamento. In una versione piu lun-
ga di questa memoria, includero riferimenti ampi a questa stagione densa
di promesse (molte delle quali, purtroppo, vanificate). Cito solo: il tema
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dei rapporti tra Italia e Germania e la costruzione di iniziative comuni sulla
memoria; la Commissione parlamentare d’inchiesta sull’occultamento dei
fascicoli nel’Armadio della Vergogna; i processi istruiti dal procuratore De
Paolis contro i criminali nazisti; i concerti della Memoria dei coniugi Maren
e Horst Westermann, musicisti di Essen, finalizzati a donare un nuovo orga-
no (LOrgano della Pace) alla Chiesa di Sant’Anna di Stazzema.

Le mostre in Panciatichi e quella in Palazzo Vecchio

E nel clima di grande impegno del 60° anniversario che maturano le pri-
me iniziative curate da Klaus: le mostre in Palazzo Panciatichi sugli esuli
tedeschi nella Toscana e nella Firenze del *44 e la bella mostra del 2004 a
Palazzo Vecchio su due grandi figure: I'intellettuale Klaus Mann, figlio di
Thomas, e il pittore Eduard Bargheer. Klaus le segui, ma dovrei dire “Je
precedette” con cura meticolosa. Parti molto prima, preparando il terreno
con una inseminazione documentale per noi inedita. Sapevo che Iopera in
due volumi 1/ rifugio precario era stata una pietra miliare, che era divenu-
ta indispensabile agli studiosi che dopo di lui ambivano a misurarsi con
quella tematica. Non sapevo invece della grande mostra milanese, Rifugio
precario 1933-1945, svoltasi nell’aprile 1995 e curata da Klaus e da Wolf-
gang Henze, con la collaborazione del Goethe Institut di Milano e Roma
e della Akademie der Kiinste di Berlino. Ero abituato anche da precedenti
esperienze di capo segreteria a ricevere relazioni che sintetizzavano, spes-
so in modo assai scarno, il progetto proposto. Timbrato 18/11/2003 mi
arrivo, invece, sul tavolo un voluminoso plico zeppo di fotocopie (una
settantina, le conservo gelosamente), mittente Klaus Voigt, (senza il Prof.,
lo notai subito) Giesebrechtstrasse, 2, Berlin. Conteneva una ventina di sue
pagine dattiloscritte su “Artisti, scrittori e studiosi tedeschi in esilio in Toscana”,
materiali informativi sulla mostra milanese, il suo scritto “L'ltalia, paese di
rifugio”, altre venti pagine con 43 note sintetiche compilate da diversi stu-
diosi, (tra cui lui e Henze) sugli esuli tedeschi: dalla A di Stefan Andres alla
Z di Orto Zoff, nonché uno scritto di Enzo Collotti su La situazione delle arti
nella Germania nazionalsocialista. Insomma: il materiale per la preparazione
di un esame universitario, piu che la proposta di una mostra. Quel plico,
oltre al mio personale allargamento di orizzonti culturali, mi permise di
capire meglio che tipo di mittente avevo di fronte: un entusiasta, uno che
non lesinava le conoscenze acquisite, una persona a cui piaceva condivi-
dere. Caro Klaus. Ne risulto, nel 2004, un ottobre memorabile. Un fitto
calendario di iniziative sotto il titolo “1944-2004. Italia Germania. Una me-
moria Comune”. Dal 1 al 20 ottobre, tre mostre in Palazzo Panciatichi: [ ra-
gazzi ebrei di Villa Emma a Nonantola 1942-43; e altre due: Il rifugio precario.

II0



STORICI E STORIA

Artisti e intellettuali tedeschi in Italia dal 1933 al 1945 e la connessa Kunstler-
aust-aush, (pietd per la mia pronuncia) network tra artisti fiorentini e berlinesi,
giocata sullo scambio e il confronto tra esponenti della cultura delle due
citta, Firenze e Berlino, nell’Europa unita. Ricordo, ma qui occorrerebbe
una ricerca pit puntuale, anche una videocassetta nella quale Florian Hett-
ner illustrava la mostra milanese.

La mostra fiorentina su Klaus Mann e Bargheer sostenuta dal CRT e dal
Comune di Firenze fu un altro successo. Resto aperta dal 5 al 29 ottobre
2004. Klaus volle corredarla con un catalogo bilingue (italiano e tedesco)
snello ma ricchissimo di illustrazioni. Era un mondo davvero poco cono-
sciuto. Il materiale esposto nelle teche, le foto, da lui scelte, di Bargheer in
via Strozzi o su un ponte provvisorio sull’Arno, gli splendidi e inquietan-
ti acquerelli di questo allievo di Matisse che ritraevano la sua stanza alla
Pensione Bandini, o 1 combattimenti a Firenze o le rovine intorno a Ponte
Vecchio, o la copertina per I’edizione Sansoni di Pinocchio da lui illustrata,
erano per la prima volta offerti alla vista dei fiorentini e dei visitatori. Tra le
illustrazioni colpiva la foto di un Klaus Mann giovane, scattata a Traversa,
sul fronte appenninico, mentre era nel suo ufficio dello Psychological

Warfare Branch dell’esercito americano, intento a dattiloscrivere uno dei
volantini (alcuni esposti nella mostra) per sollecitare 1 soldati tedeschi a di-
sertare. Listantanea lo ritrae con il gile di lana sopra la camicia militare,
Iespressione ispirata e indagatrice, le dita di una mano sospese sui tasti della
macchina e P’altra mano poggiata su un librone aperto. Fantastica. In occa-
sione di questa mostra, mi piace ricordarlo, Klaus incontro Maren e Horst,
venuti a visitarla. Ne nacque un’amicizia che aveva soprattutto in Lucchesia
il punto d’incontro, durante i soggiorni estivi dei due coniugi nella loro di-
mora versiliese, in occasione delle stagioni di concerti d’organo. Nel luglio
del 2011 (il 17, per I’esattezza) Klaus fu felice di partecipare al terzo appun-
tamento della quinta stagione concertistica dell’Organo della pace. Tenne
una conferenza sui ragazzi di Villa Emma. C’era una ragione precisa. Lorga-
nista che accompagnava la soprano Alice Borciani era Oren Kirschenbaum,
figlio di uno dei 73 ragazzi ebrei che nel 1942/43 furono nascosti nella Villa
Emma, e cosi salvati. Ma voglio tornare al 2004, al modo in cui seppi da
Klaus, (o meglio: capii) chi fosse Loredana.

Loredana Melissari
Un giorno - avevo gia ricevuto il famoso plico - ricevetti Klaus nella mia
stanza al secondo piano di Palazzo Panciatichi. Mi colpi la sua affabilita

ma anche quel suo voler entrare subito nel merito, senza perdersi in pream-
boli. Non ero ancora del tutto esperto in quel ruolo. Mi ero frettolosamen-
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te aggiornato, come detto, sulle sue pubblicazioni sugli artisti e intellettua-
li ebrei esuli tedeschi in Italia, anche se non ne inquadravo ancora tutta
'importanza. Non avevo fatto caso, almeno non piu di tanto, al nome
della traduttrice. A un certo punto della conversazione sul progetto del
catalogo “Eduard Bargheer ¢ Klaus Mann”, osai dirgli che avrei potuto con-
tattare la casa editrice per avere indicazioni sulla scelta del traduttore. Non
feci in tempo a finire la frase. Sobbalzo sulla sedia, lo vidi scurirsi in viso,
preoccupato e quasi meravigliato della mia imperdonabile ignoranza. “Lo-
re-da-na Me-lis-sa-ri” mi fulmino, sillabando e picchiettando ritmicamente
la scrivania con le dita delle due mani raccolte a mucchietto: un gesto che
era solito fare - ma questo lo imparai dopo - quando voleva sottolineare
la sua irriducibile determinazione a qualche cosa. E aggiunse: “Di questo
non se ne discute. Altrimenti” e strinse le sue carte minacciando un subitaneo
commiato “non se ne fa di nulla)” Lo disse con la risolutezza di un dover essere
che in pochi secondi fece piazza pulita della sua benevolenza. Avevo posto
un dubbio metodico. Ottenni in risposta un imperativo categorico. Natu-
ralmente mi affrettai a tranquillizzarlo. “Ma certo, Professore — lo chiamavo
ancora cosl — mi dispiace, non sapevo che... mi domandavo se.. e comunque se
all’editore va bene...” e via con altri atti di contrizione abbastanza fantoz-
ziani, direi. Quando di li a poco conobbi Loredana, a cui mi lega - ci
lega, me e Annamaria — una lunga amicizia, compresi le ragioni di quello
scatto. Soprattutto lo capii meglio leggendo le sue traduzioni, impeccabili
per precisione ed eleganza. Proprio la lingua fu comunque il terreno su
cui mi riusci di riscattarmi da quel comico debutto. Klaus sapeva dei miei
trascorsi di ghostwriter e mi dette fiducia. Preferiva che anch’io dessi un’oc-
chiata a quello che aveva appena scritto direttamente in italiano. “Cosi mi
sento pin tranquillo” mi diceva assumendo un’espressione pensosa, solenne
e bonaria insieme, che concludeva con un cenno d’assenso della testa a me
e un placido e rassicurante “D’acdrdo” rivolto a sé stesso.

Limpegno continuo nella prima meta del 2005. Klaus tenne la sua pro-
lusione nella seduta solenne del CRT a Sassetta, dopo una breve sosta
commemorativa alla stazione di Vada, teatro del bombardamento alleato
che consenti la fuga rocambolesca dei bambini e dei ragazzi dell’orfanatro-
fio israelitico di Livorno, sfollati appunto a Sassetta, tra i quali c’era anche,
come Klaus ricordo, un ragazzo di Danzica. Con Klaus, a sottolineare la
dimensione europea dell’impegno sui temi della memoria, fu ospite di
quella seduta Mme Genevieve Erramuzpé, della Maison d’Izieu, vicino
a Chambery, dal 1993 con le Velo d’Hiver e il Campo d’internamento di
Gurs uno dei tre luoghi della memoria nazionale francese: delle vittime e
delle persecuzioni razziste e antisemite e dei crimini che videro complice
il Governo di Vichy.
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1 libro “Un amico a Lucca™

Molte delle iniziative programmate in quel 60° transitarono e trovarono
attuazione nel quinquennio successivo. Nel 2006, con il sostegno del CRT
e della Provincia di Lucca (presidente Andrea Tagliasacchi), ando a buon
fine un progetto che per me aveva un valore particolare: la pubblicazione
con Carocci, del libro di Ludwig Greve Ur amico a Lucca. Tradotto, ovvia-
mente, da Loredana che conosceva quel testo molto prima che si pensasse
a traghettarlo nella nostra lingua, fatica che le valse il riconoscimento del
Goethe Institut, che infatti contribui alle spese. Lidea era venuta a Klaus
— ¢ lui stesso a dircelo nella introduzione - durante una sua conversazione
con Silvia Angelini, che “si era imbattuta nel nome di Greve durante i suoi studi
sull'internamento e la deportazione degli ebrei in Garfagnana e sapeva che nelle
memorie di G. Nissim” (pubblicate in quella stessa collana di Carocci nel
2005) s parlava di Inui”. Era un libro sconosciuto al pubblico italiano. Oltre
che bellissimo sotto il profilo letterario, quel libro, che meriterebbe dav-
vero una ristampa, resta un documento prezioso e di eccezionale interesse
soprattutto per Lucca, dato che centrale in quella autobiografia degli anni
giovanili, ¢ la figura del lucchese Fratel Arturo Paoli, Giusto tra le Nazioni,
e, con gli altri oblati e Monsignor Torrini, il riferimento principale per
Giorgio Nissim e per la rete DELASEM. Con Arturo, maggiore di dodici
anni, suo mentore e salvatore, il Ludwig maturo, divenuto poeta, scrittore
e Direttore della biblioteca schilleriana di Marbach am Neckar, mantenne
fino alla morte nel 1991 un’amicizia testimoniata dallo scambio di lettere.
Perdute quelle inviate da Greve, date le condizioni in cui Paoli viveva in
America Latina; conservate invece, e pubblicate in quel volume, quelle di
Arturo che le arricchi con una testimonianza inedita, Spazi di pace, scritta
per Poccasione a fine 2005.

Ricordo che insieme a me e a Luciano Fava, amico intimo di Fratel Ar-
turo, Klaus nel gennaio del 2006 volle recarsi a trovarlo a San Martino in
Vignale per ringraziarlo di quella testimonianza. Restarono a parlare amabil-
mente, per molto. Quell’ultranovantenne pieno di luce ritornava con la sua
mente lucida all’amico scomparso quindici anni prima, chiedeva notizie di
Cornelia, la figlia di Greve con cui Klaus ¢ stato in contatto fino alla fine.
Quel libro, poi, lo presentammo il 22 gennaio 2007, tra le iniziative del
Giorno della Memoria, in Sala Gonfalone a Firenze, con la prof.ssa Liliana
Picciotto e alla presenza di Paoli e successivamente a Capannori, nei locali
della Chiesa di S. Quirico, per iniziativa dell’allora assessora alla memoria
Lara Pizza che, avendo lavorato con me nella Segreteria di Cecchetti, cono-
sceva bene Klaus. Una delle ultime volte che Arturo e Klaus hanno presen-
ziato insieme a una iniziativa ¢é stata il 14 aprile del 2012. Organizzata da

113



STORICI E STORIA

ISREC di Lucca e, tramite la prof.ssa Carla Nolledi, dall’Associazione Mu-
sicale Lucchese, si tenne nei locali dell’Arcivescovado di Lucca un incontro
cui parteciparono Klaus, Loredana e Paoli. Passi del libro (scelti da Loredana
e letti da Cristina Traversa) si alternarono a brani di Schuloff, Bloch e Pirt
eseguiti da Franco Mezzena al violino e Stefano Giavazzi al pianoforte. Da
un passaggio di quel libro, infine, nacque anche una mia recente proposta,
accolta dall'Isrec di Lucca: quella di pubblicare sul n. 42/2017 di Documenti
e Studi due poesie di Greve (tradotte da Anna Maria Carpi) con una intro-
duzione di Klaus.

La mostra e il libro sulla strage di Treuenbrietzen

Ma Klaus é stato anche I'intermediario che ha permesso di farci conoscere
una strage, fino allora praticamente ignota, avvenuta nel Brandeburghese:
quella di Treuenbrietzen, il campo di prigionia e di durissimo lavoro vici-
no a Berlino, dove il 23 aprile del 1945 127 militari italiani internati tro-
varono la morte, massacrati da una colonna di nazisti in ritirata. Fu Klaus
a presentarmi a Berlino il prof. Bodo Forster che insieme a Gianfranco
Ceccanei dell’associazione berlinese Altritalia, si era dedicato a riportare
alla luce quella tragedia di cui il caro Antonio Céseri, fiorentino, uno dei
soli due sopravvissuti, ¢ stato infaticabile testimone nelle scuole italiane e
tedesche. Prese avvio cosi una nuova collaborazione tra il Consiglio Re-
gionale della Toscana, I'Universita di Berlin-Charlottenburg, e il Comita-
to Altritalia. Alla mostra in Consiglio Regionale nell’ottobre 2005 fecero
seguito una “restituzione” berlinese di due giorni nel maggio del 2006, e,
tre anni dopo, il 15 aprile 2009 la presentazione in CRT, a cui intervenne
anche il Prof. Nicola Labanca, di un libro bilingue che riproponeva vicen-
de inedite di stragi e deportazioni in terra tedesca. Da allora gli studi e le
iniziative si sono moltiplicate con dovizia di audiovisivi e studi sempre pit
approfonditi.

Altro tratto di Klaus: una disponibilita quasi “garibaldina” a premiare
con la sua presenza studi e ricerche ritenute meritevoli. Barbara Carde-
ti, che oggi non puo essere con noi, ci presentd — eravamo ormai a fine
consiliatura regionale - la sua voluminosa tesi, con relatore il Prof. Paul
Corner, sull’internamento a Villa Oliveto. La ritenemmo degna di pub-
blicazione nella collana del CRT e, visto che, come naturale, conteneva
continui riferimenti al Rifugio precario di Klaus, gliela facemmo leggere.
Klaus I'apprezzo molto e, con grande gioia di Barbara, con cui stabili da
allora un buon rapporto, si offri di intervenire alla presentazione, prima
in Consiglio regionale nel 2010, e poi a Oliveto dove ci recammo insieme
nel gennaio 2011.
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Giorni berlinesi. Minella

E ora di concludere. Tra i miei ricordi indelebili e pit1 recenti ci sono i due
sogglorni berlinesi con Annamaria e Loredana. Nel 2016 Klaus ci mise a
disposizione il grande appartamento all’'ultimo piano del grande palazzo a
Charlottenburg, dove abitava. Un delirio di scale. Larchivio zeppo di con-
tenitori affiancati che correvano, sopraelevati, lungo il perimetro quadrato
del corridoio. La piccola serra-terrazzo con 1 fiori. Il pianoforte Ronisch, il
libro degli spartiti aperto sulla inventio n.6 di Bach. La foto della madre. La
galassia di libri. Tornammo ancora nel 2016, per una mostra a Spandau di
opere della artista Jenny Mucchi, che, lo diceva con evidente orgoglio, era
anche sua zia (il suo nome era nelle schede del famoso plico). Ricordo che
passando sul ponte di un canale vicino alla Cittadella, Klaus si fermo un
momento a guardare I’acqua: “E qui che gettarono il corpo di Rosa Luxemburg”
ci disse. Gli piaceva portarci in giro, finché ha potuto guidare. Visitammo la
casa dove era nato, ci racconto di come viveva in quelle stanze semidistrutte
dai bombardamenti, poi facemmo sosta al Kleine Wannsee davanti alla lapi-
de che ricorda il doppio suicidio di Von Kleist e Henriette Vogel. Arrivati al
Parco di Babelsberg, additandolo in lontananza, ci mostrd un ponte. “Vede-
te? Quello é il ponte del film, il famoso ‘ponte delle spie’”. Per gli asparagi bianchi,
che non conoscevo, nutriva una vera passione. “Dovete assaggiarli, specialita
berlinese”. e ci portd prima in una piccola trattoria dove servivano “i miglior:”.
Una sera, volle addirittura cucinarceli lui stesso. Miriadi di immagini che ora
s1 SOVrappongono.

Un ultimo ricordo, forse fin troppo intimo e privato. Con mia zia ma-
terna Minella, classe 1930, formidabile affabulatrice e tabagista impenitente,
aveva un rapporto affettuoso e dolcissimo, del tutto ricambiato. “Quando
viene Klaus portamelo a cena qui a Porcari, capito?”, All'inizio era un invito, poi
divento un rito. Era qualcosa di tenero e buffo insieme, in inverno, vede-
re quell’omone dall'impermeabile verdolino avanzare nel piccolo corridoio
caldo chiamandola (Cara Minéla) e poi chinarsi ad abbracciare e baciare sulle
guance quello scricciolo di vecchina, intenta ai fornelli e chiusa nella sua
eterna vestaglia rossa; vederlo applaudire come un bimbo davanti alla sco-
della fumante di tordelli al ragu, vederlo ascoltare attentamente, lui, lo sto-
rico insigne, le fluenti narrazioni di lei, come quella del bombardamento di
Pisa dell’agosto 1943 a cui lei, tredicenne, assistette dalle scale del Comune
di Collesalvetti dove si trovava con il padre per il permesso di sfollamento
a Villetta di San Romano, in Garfagnana. Quando a Natale del 2017 gli
comunicai che Minella non c’era piu, Klaus ne soffri. Lultima volta che ci
siamo sentiti, prima del tracollo quando stava reagendo benino alla chemio,
e ancora nutriva la speranza di venire a Firenze in gennaio, riparlammo di
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lei. Gli rammentai come quella cara vecchina, a dispetto di un primo tumore
nel 2004 e di altri due successivi nonché delle centomila nazionali fumate
in quel lasso di tempo (approssimo per difetto), avesse vissuto la sua vita
quasi in autosufficienza per altri 13 anni. Mi ringrazio, lo sentii sollevato; mi
disse che quel pensiero e quel ricordo gli avevano fatto bene. E io, posato il
telefono, ringraziai lei.

Un auspicio

Alla mostra fiorentina, malauguratamente rinviata, Klaus, come sappiamo,
teneva moltissimo. Lultima volta che venne da me, nel 2020, mi accenno
alle sue peripezie degne di Indiana Jones per rintracciare fino alle Baleari
i proprietari dei quadri dispersi qua e la. Quella ricerca, se I’avesse fissata,
sarebbe gia materia per un racconto. Spero si possa avere presto la certezza
che anche il suo libro, ormai ultimato, sul suo pittore preferito, verra messo
in salvo, e andra a fare parte del corpus integrale delle sue opere. Sul comodi-
no, nella camera dove dormiva a Porcari, ¢’¢ ancora il grande libro in tedesco
su Rudolph Levy, ricco di belle illustrazioni, che mi regalo anni fa. Gli faceva
piacere trovarcelo quando veniva. Non so decidermi a toglierlo di 1.

Questo appuntamento - cosi lo vivo io, congedandomi — non ha altra
ambizione che scambiarci ricordi. Lo interpreto come un’immediata e certo
incompleta risposta a un’esigenza che tutti, presenti e impossibilitati ad es-
serci, abbiamo avvertito: il bisogno di dire a noi stessi e di mostrare a tutti,
fin da subito, che per noi Klaus ¢’¢ ancora, che continuera sempre ad esserci,
che la famiglia italiana di questo “tedesco perso in ltalia” (rubo I'espressione ad
Antonio Labriola) si stringe intorno a lui e gli manifesta I’affetto e la vicinan-
za di sempre. Per quel che hai rappresentato e continuerai a rappresentare, in
ognuna delle nostre vite: grazie Klaus.

Grazie per sempre.

Nicola Barbato
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ANGELO DEL BOCA (1915-2021)

Se 'importanza di uno storico ¢ data dall'impronta che ha saputo lasciare
nel settore di ricerca da lui coltivato, allora il contributo che Angelo Del
Boca, scomparso nella scorsa estate, ha dato agli studi africanistici italiani
deve essere di sicuro considerato come fondamentale. A conferma di tale gi-
udizio voglio qui portare una testimonianza personale. Quando, nell’ormai
lontano 1978, ancor giovane ricercatore presi a interessarmi alla vicenda co-
loniale italiana il panorama bibliografico di riferimento era poverissimo e so-
prattutto arretrato rispetto a quanto si veniva scrivendo in paesi che, come la
Francia e la Gran Bretagna, avevano pur avuto un grande passato coloniale.
Sul piano divulgativo dominavano le ricostruzioni di tipo memorialistico
fatte da reduci che avevano vissuto in prima persona la stagione coloniale e
che, ripercorrendola, ne sentivano un fascino nostalgico e acritico per cui le
loro pagine davano della presenza italiana in Africa un’immagine assai edul-
corata. Soprattutto 1 resoconti di quei protagonisti erano tutti segnati dal
mito degli “italiani brava gente” secondo cui la presenza coloniale italiana in
Africa si sarebbe differenziata da quella delle altre potenze europee per non
essere stata né feroce, né predatoria, ma al contrario essa avrebbe operato
sostanzialmente a vantaggio delle popolazioni indigene. Se ci si spostava
sul piano della saggistica il quadro appariva decisamente asfittico. Lunico
testo di un certo valore scientifico era dato da un’opera scritta e pubblicata
in pieno regime fascista che, per quanto firmata da Raffaele Ciasca, storico
di vaglia, era fortemente condizionata dallo spirito del tempo in cui era stato
concepita!. Per altro a rallentare il rinnovamento degli studi aveva contribui-
to pure il fatto che per decenni si era impedito il libero accesso agli archivi
coloniali italiani. Peggio ancora: nel 1952 era stato costituito un Comita-
to per la documentazione dell'opera dell'Ttalia in Africa che, composto per
lo piu da personale compromesso con I'esperienza coloniale fascista, si era
preoccupato soltanto di riservare I'utilizzazione delle carte archivistiche ai
suoi esponenti e fiduciari negandola all’'universalita degli studiosi?.

Fino alla meta degli anni Settanta dello scorso secolo, insomma,
sull’africanistica italiana il giudizio non poteva non essere impietoso e quin-
di del tutto giustificata appariva I'invettiva che nel 1978 le mosse Ruggero
Romano accusandola per 'appunto di non aver promosso con I'impegno

! Raffaele Ciasca, Storia coloniale dell’ltalia contemporanea. Da Assab all’Impero, Milano, Hoepli,
1938 (edizione ampliata, 1940).

2 Per un giudizio fortemente critico circa I'attivita del comitato si rimanda a Giorgio Rochat,
Colonialismo, in Il mondo contemporaneo. Storia d’ltalia, t. 1, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp.
107-120.
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necessario un esame critico della colonizzazione italiana in Africa’. Su que-
sto sfondo arretrato e asfittico Angelo Del Boca, gia affermato pubblicista e
giornalista, aveva iniziato a muoversi verso una lettura nuova della pagina
coloniale della nostra stroria nazionale. Un primo precoce passo in tale dire-
zione fu rappresentato da un breve saggio con cui si offriva al lettore italiano
una ricostruzione non piu edulcorata dell’aggressione fascista all’Etiopia®.
Quel libro aveva per altro il merito di denunciare alla pubblica opinione
l'impiego massiccio di gas da parte del regime di Mussolini contro le po-
polazioni etiopiche, il che valse al suo autore attacchi furiosi da parte della
stampa conservatrice e della lobby colonialista ancora forte nel paese. Passo
poco piu di un decennio e nel 1976 apparve il primo dei quattro ponderosi
volumi della sua opera pitt importante dedicata all'azione italiana in Africa
Orientale’. Seguirono poi altri due analoghi volumi in cui si dava conto
del versante libico della storia coloniale italiana®. L'insieme di quei libri,
a cui tennero dietro altri numerosi saggi e articoli, la cui sola elencazio-
ne richiederebbe uno spazio vastissimo, segnarono una svolta epocale per
l'africanistica italiana.

In breve: grazie a Del Boca si sollevo finalmente il velo su cosa davve-
ro fosse stato il colonialismo italiano. Man mano che 1 suot libri venivano
pubblicati anche il grande pubblico poté conoscere in maniera documentata
le non poche atrocita commesse dai “bravi” italiani soprattutto in epoca fa-
scista (ma non solo) in Eritrea, Libia, Somalia ed Etiopia: bombardamenti al
gas, eccidi di massa, campi di concentramento, deportazione di prigionieri
in Italia, sfruttamento semischiavistico della manodopera locale, discrimi-
naziione razziale ecc. Tutto cid avvene tra un mare di polemiche, talvolta
isteriche, sollevate da quanti contestavano tali risultanze insistendo su una
visione nostalgica e mistificatoria di un colonialismo italiano che sarebbe
stato mite, umano e rispettoso delle popolazioni indigene. In questo quadro
di particolare rilievo per il suo clamore fu la polemica tra Del Boca e Indro
Montanelli che tenacemente in numerosi interventi si ostin® a negare, sulla
base di una sua presunta testimonianza oculare, il sistematico impiego di
armi chimiche da parte dell’aviazione italiana in Etiopia. La polemica si pro-

3 Cfr. Ruggero Romano, La storiografia italiana oggi, LEspresso, s. 1. (Milano), 1978, in partico-
lare il capitolo G italiani e [Africa: la storiografia sul colonialismo, pp. 90-102.

* La guerra dAbissinia, 1935-1941, Milano, Feltrinelli, 1965.

S Gli italiani in Africa orientale: vol. 1, Dall’Unita alla marcia su Roma; vol. 2, La conquista dell’Im-
pero; vol. 3, La caduta dell’ Impero; vol. 4, Nostalgia delle colonie. Tutti in prima pubblicazione: Bari,
Laterza, 1976, 1979, 1982, 1984.

¢ Gli italiani in Libia: vol. 1, Tripoli bel suol d’amore; vol. 2, Dal fascismo a Gheddafi. Entrambi in
prima pubblicazione: Bari, Laterza, 1986, 1991.
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trasse a lungo e si chiuse definitivamente allorché nel 1996 il ministro della
Difesa del tempo, generale Domenico Corcione, confermo in Parlamento il
ricorso italiano a bombe d’aereo e a proiettili d’artiglieria caricati a iprite e
arsine durante la guerra di Etiopia.

Un ulteriore merito di Angelo Del Boca I’aver lavorato assiduamente per-
ché si rafforzasse in Italia interesse per la storia contemporanea dell’Africa.
A ci0 contribui oltre che con 1 suot scritti anche attraverso Studi Pracentini.
Tale rivista, nata nel 1987 come organo dell’Istituto storico della Resistenza
di Piacenza, sotto la sua direzione a partire dal 1991 aveva infatti abban-
donato I'impostazione localistica per allargarsi verso tematiche pit ampie
con una particole attenzione a quelle concernenti I’Africa. «Quest’ultima
decisione di dedicare parte della rivista all’Africa coloniale e postcoloniale,
I’avevamo presa - ricordera poi lo stesso Del Boca nella sua autobiografia
- dopo aver rimarcato I’assoluta carenza in Italia di pubblicazioni che trat-
tassero le vicende del continente nero»”. Da allora Studi Piacentini si affermo
come un’autentica palestra di confronto tra studiosi e storici, africanisti e
non, italiani, europei e africani impegnati nell’analisi del passato coloniale
dell'Ttalia. La stessa impostazione, una volta chiusa I’espereienza piacentina,
a partire da 2005 Del Boca trasferi poi in una nuova rivista da lui fondata e
diretta, I sentieri della ricerca, pubblicata da Centro Studi “Piero Gnocchi” di
Crodo in collaborazione con I'Istituto storico della Resistenza di Novara e
Verbania Cusio Ossola. Voglio chiudere questa nota ricordando come in un
lontano pomeriggio estivo del 2008, pranzando con lui a Forte dei Marmi,
ove si trovava per un breve soggiorno, ebbi modo di apprezzare in lui il bril-
lante conversatore capace di evocare con vivacita le svariate vicende di cui
era stato testimone e talvolta pure protagonista. Ma a colpirmi fu soprattutto
la voglia di intraprendere e di fare che mi parve eccezionale in un uomo
allora gia piu che ottantenne.

Marco Lenci

7 Angelo Del Boca, Il mio Novecento, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2008, p. 303.
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ENRICO PIERI (1934-2021)

Enrico Pieri ¢ stato un testimone prezioso di una delle stragi piu efferate
della Seconda guerra mondiale e un preziosissimo uomo di pace del nostro
territorio. Era, tra I’altro, Presidente dell’Associazione Martiri di S. Anna.
Aveva attraversato gli aspetti piti crudi del Novecento: non solo la barbarie
nazi-fascista, che gli aveva portato via 1 genitori, le due sorelle, 1 nonni, gli
zil e 1 cugini quel 12 agosto del *44, quando aveva 10 anni. Nel dopoguerra,
c’era stata anche 'emigrazione in Svizzera, dove aveva passato piu di 30 anni
e dove aveva cresciuto suo figlio, iscrivendolo non casualmente alla scuola
di lingua tedesca. Qui si era impegnato, tra I’altro, nel cercare di migliorare
le misere condizioni degli emigrati e delle loro famiglie ed era stato militante
attivo nell’organizzazione ‘Colonia Libera Italiana’. Ad una giornalista che
gli chiese come mai era dovuto emigrare, aveva risposto che in Italia essere
un sopravvissuto di S. Anna era nel dopoguerra una sorta di stigma sociale
che rendeva ancor piu difficile trovare lavoro. Nonostante tutto, non cono-
sceva l’odio e il suo sguardo non era rivolto al passato. Guardava al futuro.
«A S. Anna e negli altri luoghi della Memoria ¢ stata scritta la Costituzione,
la democrazia, ¢ stata fatta I’Europa», ripeteva sempre. «Ora sta a noi, a vol
ragazzi soprattutto», diceva quando incontrava i giovani, «andare avanti, at-
tuare la Costituzione, renderla operante e credere nell’Europa dei popol,
libera dai nazionalismi e dai rigurgiti fascisti».

Lo preoccupavano tanto questi rigurgiti perché sapeva i rischi che cor-
riamo. Non lo sapeva solo con la mente. Era la ferita che ha accompagnato
tutta la sua vita che tornava ad aprirsi. E allora moltiplicava i suoi sforzi,
intensificava il suo lavoro. Sapeva che non esiste fascismo senza guerra, che
la Seconda guerra mondiale non ¢ stato un accidente di percorso, come
pure taluni oggi vogliono far credere negando ’evidenza storica, quelli che
dicono che «Mussolini ha fatto anche cose buone». La guerra ¢ intrinseca
al fascismo, il fascismo ¢ sempre stato in guerra: dalla politica coloniale in
Libia con le deportazioni e i campi di concentramento di Graziani, alla So-
malia del quadrunviro De Vecchi, all’Etiopia e ai gas asfissianti sui civili, alla
guerra di Spagna. Questo sapeva e non mancava mai di sottolineare che S.
Anna non fu solo opera delle SS e della Wermacht. «Conoscevano sentieri
che neanche noi conoscevamo», diceva. «C’erano 1 fascisti con 1 tedeschi e li
guidavano». S. Anna non ¢ stata una strage senza motivo. Vicina alla Linea
Gotica, I'ultimo baluardo difensivo nel ‘ventre molle’ dell’Asse, S. Anna era
parte di una precisa strategia di guerra, & stata un’operazione da manuale: bi-
soghava muovere guerra ai civili, fare terra bruciata, isolare 1 banditen, come
venivano chiamati 1 partigiani. Erano operazioni fatte da truppe specializza-
te, che venivano dal fronte orientale, che erano abituate ai massacri ed allo
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sterminio. Molti di loro si erano formati nei lager. Eppure, aveva sempre
lavorato con spirito di riconciliazione: I'incontro dei due presidenti di Italia
e Germania a S. Anna nel 2013 era stato opera sua.

Tanti e significativi erano stati i riconoscimenti negli ultimi anni: il Parla-
mento europeo lo aveva dichiarato Cittadino europeo del 2011; c’erano poi
state I'onorificenza di Cavaliere, insieme a Enio Mancini, della Repubblica
Federale tedesca e quella di Commendatore dell’ordine al merito della Re-
pubblica Italiana, conferitagli da Sergio Mattarella negli ultimi mesi. Era un
uomo semplice, della semplicita dei grandi di spirito, che ancora raccontava
che gli era sempre mancata la carezza della madre o dello stupore di quando
la donna che poi diventera sua moglie gli aveva fatto il primo piccolo regalo.
Io non lo vedevo da prima del covid. Con Enio Mancini e con il procuratore
militare della Repubblica Marco De Paolis (pubblico ministero nei processi
per le stragi di S. Anna, Monte Sole-Marzabotto e Cefalonia), aveva incon-
trato 1 ragazzi del mio liceo, il Chini Michelangelo di Lido di Camaiore,
in occasione della Giornata della Memoria del 2020. Un’intera mattinata
densa, bellissima, a chiacchierare con circa 250 giovani e a guardare uno
spettacolo teatrale sulla strage. Lho rivisto nella cappellina della Croce verde
di Pietrasanta o meglio ho visto la sua salma. Ma Enrico Pieri non era gia piu
li. E forse non era neppure ai Franchi, il luogo dove aveva visto massacrare
la sua famiglia nascosto in un sottoscala e che lui ha voluto donare al Co-
mune di Stazzema per farne un ostello per i giovani e gli studiosi che vanno
a S. Anna. Qualunque sia quella cosa che chiamiamo ‘spirito’, ora lo spirito
di Enrico Pieri € con 1 suoi ragazzi, le migliaia di ragazzi italiani e tedeschi
incontrati in tanti anni. Lo spirito di Enrico Pieri ¢ nei boschi di S. Anna.

Carla Andreozzi
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Alfredo Catarsini
Giorni neri

prefazione di Giordano Bruno Guerri, a cura di Elena Torre
Milano, La nave di Teseo, 2021, pp. 410

Secondo una definizione assai diffusa alla meta del secolo scorso, Viareggio sarebbe la
“Perla del Tirreno”: a mio modestissimo parere, invece, & molto di pit. Pit adeguata, per
la citta toscana, I'immagine di uno “scrigno” di gioielli e pietre preziose, considerato I’al-
to tasso di bellezze di ogni genere concentrato nel suo territorio. Soprattutto per quanto
riguarda le arti figurative e la letteratura che hanno costituito nel tempo veri e propri
giacimenti auriferi ed ¢ sufficiente grattare via un po’ della dorata sabbia viareggina per
evidenziarne tutta la ricchezza e 'importanza. Tra le gemme riemerse di recente alla luce
dell’attenzione degli amanti del bello, la vicenda artistica di Alfredo Catarsini (Viareg-
gio, 1899-1993) pittore, disegnatore e ritrattista legatissimo alla sua terra dove ha vissuto
e lavorato per circa settant’anni del secolo scorso. Virtuoso della forma e dei colori dalle
profonde radici versiliesi, Catarsini, con la sicurezza che gli derivava dalla fiduciosa
coscienza nei propri mezzi artistici e nel valore del proprio mondo interiore, ha saputo
proiettarsi in una piu ampia dimensione nazionale e internazionale. Ben lo dimostrano
la sua partecipazione a innumerevoli mostre in Italia e in Francia e I'apprezzamento
dimostrato da collezionisti e acquirenti dei suoi lavori in tutto il mondo. Ma I’artista
viareggino, oltre alle tele e ai pennelli, amo anche la scrittura e la pratico secondo i modi
sobri ed eleganti che gli erano propri.

Si pongano occhi e cuore alle pagine del suo Giorni neri, recentemente ripubblicato
dalla prestigiosa editrice La nave di Teseo, per la cura di Elena Torre e con la prefazione
di Giordano Bruno Guerri: il racconto di un tempo tragico, I'estate del *44, per la To-
scana a ridosso della Linea Gotica, ridotta a un campo di battaglia tra tedeschi e fascisti
da una parte, Alleati e partigiani dall’altra. In mezzo, un mondo di gente umile - bar-
rocciai, piccoli proprietari, mezzadri, carbonai, pastori... — che si aggira per le colline e
i fondo-valle alla ricerca di una faticosa, problematica, affannosa salvezza. Dalla fame,
soprattutto, oltre che dai contendenti in lotta impegnati gli uni in attacchi e incursioni
non sempre comprensibili, in tragiche rappresaglie e rastrellamenti gli altri. Su tutto
I’eco dell’avanzata degli Alleati che annunciati, attesi, vagheggiati pure non arrivano
mai... Intrisa di autobiografismo (anche Alfredo Catarsini e la sua famiglia furono co-
stretti a sfollare a San Martino nella Val Freddana lungo la strada che attraversa il Monte
Magno e collega Lucca alla Versilia), per rapide, veloci pennellate, la narrazione da la
parola alla folla confusa dei sinistrati, degli sbandati, degli sfollati, dei renitenti, dei
lavoratori coatti, delle presunte spie, dei sospetti delatori... Si delinea cosi una lotta di
liberazione “bassa”, quotidiana, fatta di stati d’animo, di moti interiori che propendono
piu per la stanchezza, 'esaurimento delle energie fisiche e morali, che per 'impresa
eroica e il gesto esemplare. Pure, tra incertezze e tremori, cresce la fiducia negli ideali di
liberta e matura una progressiva presa di coscienza nella bonta di quella lotta condotta
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ad armi impari sulle colline ai piedi delle Apuane segnate dalle macchie di pini, olivi,
castagni, lecci... Protagonisti assoluti delle pagine di Catarsini alcuni personaggi che,
come scrive la curatrice, sono «destinati a restare nella memoria»: Nando, un marinaio
spaesato costretto dalla guerra, lui uomo d’acqua, ad aggirarsi tra forre e dirupi; Frusti-
no, la cui condizione di mezzadro lo aiuta a prendere coscienza a poco a poco della
necessita della lotta; Delta, una donna forte, bella, colta, libera e insieme problematica.
Li unira una sofferta esperienza partigiana e un’azione di guerra che in quella tragica
estate, segnata da stragi e massacri di civili, contribuira alla cacciata di tedeschi e fascisti
e a una maggiore fiducia nel futuro.

Libro potente, corredato con gli incisivi disegni dell’Autore, Giorni neri, dopo una
lontana pubblicazione avvenuta nel 1969 per le Edizioni Il Testimone, oggi a rischio
di oblio, ¢ stato opportunamente riedito per interessamento della Fondazione Alfredo
Catarsini 1899. E cosi, un’altra pietra preziosa va ad arricchire il dovizioso “scrigno”
viareggino.

Luciano Lucian:
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Georges Simenon

Europa 33

Milano, Adelphi, 2020, pp. 376

Era una Europa grigia, livida e morsa dal ghiaccio dell’inverno del 1933 quella che Sime-
non descrisse nei reportages raccolti in questo prezioso libro della rinomata casa editrice
Adelphi. Quello di queste pagine ¢é il Simenon forse meno conosciuto ed apprezzato
dai lettori italiani, perché prima di dedicarsi anima e corpo alla letteratura e soprattutto
al suo personaggio fondamentale per la narrativa del Novecento, il commissario Jules
Maigret, Simenon fu un apprezzato giornalista capace di collaborare con una quindici-
na di riviste per articoli di nera, narrativa, critica letteraria, indagine sociale e resoconti
di viaggio. La serie di opere raccolte in questo volume compari sulle pagine del francese
Voila, che non era una rivista come le altre. Prima della celebre ed impareggiabile Life,
il periodico illustrato per eccellenza degli Stati Uniti trionfati nel Novecento, Voila era
dedicata al fotogiornalismo, per cui ai reportages firmati dalle grandi penne della cultura
francese del tempo si affiancavano immagini di altissima qualita, in una resa editoriale e
visiva modernissima. Ci troviamo quindi di fronte ad un Simenon certamente minore,
di grana meno fine rispetto al grande romanziere e all’eccelso investigatore dell’anima
umana, e se la scrittura ogni tanto cede al bozzettismo, a divagazioni o a episodi fin
troppo personali, quando per esempio Simenon racconta senza troppo imbarazzo di
essersi appartato con due russe per “colpa” di un barman italiano (neanche a dirlo!), ci
troviamo comunque di fronte ad un documento narrativo di grande livello. E quasi pre-
zioso dal punto di vista storiografico per quanto anche oggi sembri calato con perfezio-
ne nel 1933, con uno stile narrativo elegante, estremamente visivo ed impressionistico,
accompagnato dalle fotografie della prima moglie Régine Renchon, la sua compagna
di viaggio capace di ritrarre in scatti veloci i dolori, le gioie ed i problemi della societa
europea del tempo.

LEuropa che Simenon incontro nel suo viaggio del 1933, un anno certamente fati-
dico per i destini del Vecchio continente e del mondo con I’ascesa definitiva di Hitler
alla cancelleria della bellissima ma moribonda Germania di Weimar, era profondamen-
te irrequieta, scossa dalle disastrose conseguenze della crisi economica partita da Wall
Street nel 1929. Venti di guerra e totalitarismo che ormai soffiavano su larga parte degli
stati, in particolare in quell’est dei dissolti imperi asburgici e zaristi che per lungo tempo
tra ori e miserie ne avevano impedito la crescita e lo sviluppo, ma che pure ne avevano
nascosto 1 problemi e le questioni irrisolte, facendo quindi preferire alla poverta assoluta
degli anni trenta le poche e sicure certezze del passato imperiale. Era quindi un’Europa
malata, febbricitante, tanto che un ipotetico medico, durante una visita ed un’auscultata
ai polmoni, nel farle dire trentatré ne avrebbe constatato una condizione di tubercolosi
avanzata. Era, quella del 1933, un’Europa quasi in attesa di qualcosa di meraviglioso o
tremendo a seconda dei punti di vista, in bilico tra le luci delle feste dei grandi alber-
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ghi di Parigi, Berlino, Londra e Venezia decisi a non abbandonare le follie e i lustrini
dei fantastici ruggenti anni Venti, e I’abisso della poverta dei villaggi delle campagne
orientali rimaste all’Ottocento o ancora ad un’immota civilta agraria quasi seicentesca.
LEuropa delle comunita ebraiche condannate dalla storia ad un tremendo destino di
morte e distruzione ovunque posassero il proprio sguardo, delle grandi masse di apo-
lidi che ancora a pit di dieci anni dalla fine della Prima guerra mondiale non avevano
ancora trovato una nuova casa ed una nuova patria e per questo vagavano senza meta
tra 'Ungheria furibonda per le grandi amputazioni territoriali ed il potere imperiale
perso e I'industriosa ma solitaria Cecoslovacchia del buon soldato Svejk e della Praga
magica, destinata in pochi anni a soccombere alla fame di Hitler ed all’ignavia codarda
di Francia e Gran Bretagna. UEuropa tra I’Austria malinconica dell’impero perduto, dei
ritratti stinti dal tempo ma pregni della nostalgia di Sissi e Francesco Giuseppe, con il
Cafe Sacher costretto ad utilizzare i buoni pasto e il mercato nero per comprare il cacao
per la celebre torta simbolo dei gloriosi tempi andati, e la povera e derelitta Polonia,
appena nata ma gia con i giorni contati e la pistola alla tempia puntata da Berlino e Mo-
sca, insieme ai paesi baltici terrorizzati dall’essere mangiati in un solo boccone dall’orso
sovietico. Era quella un’Europa che ancora si stava leccando le ferite delle trincee di
Verdun e di Ypres e che cercava speranzosa un nuovo posto nel mondo, ma che non
per questo rinunciava ad una forsennata corsa alle armi. Un’Europa incapace di offrire
pane, pace, casa e lavoro ai propri nuovi cittadini, scossa com’era dalle rivalita storiche
mai sopite e dai nuovi odi scatenati dai trattati di Versailles del 1919 e con le due ultime
grandi democrazie europee, la Francia e la Gran Bretagna, ormai prede dell’incertezza,
turbate dalla crisi e timorose di essere state catturate in una venefica morsa dal comuni-
smo sovietico e dal nazismo tedesco.

Il Simenon di questi scritti non & certo un medico, non ha una cura da offrire, ma
osserva con amara e profonda inquietudine [’abisso verso il quale si stava dirigendo il
continente. Nelle sue osservazioni, nei suoi commenti e nelle sue descrizioni di queste
masse impoverite, arrabbiate, affamate, rassegnate e consegnatesi alle promesse del nazi-
smo e del comunismo troviamo gia il Simenon di Maigret, con quella volonta di capire
ma di non giudicare, quella comprensione infinita nei confronti dei propri simili, degli
uomini nudi nei corpi e nelle anime che caratterizzera il poco loquace commissario pa-
rigino. Lintento di questi scritti veniva dichiarato dall’autore gia nelle prime pagine, ed
era quello di offrire ai lettori francesi non dei bozzetti geografici gia predefiniti e pieni
di cliché e stereotipi, delle cartoline illustrate con tutte le caratteristiche che i lettori del
tempo si sarebbero aspettati dalla descrizione di quei paesi, ma istantanee di quel tempo,
impressioni, annotazioni, indagini sul campo alla ricerca di una verita ed un realismo
necessari per comprendere cosa stesse succedendo nell’Europa del 1933. I viaggio di
Simenon parte dal natio Belgio delle confederazioni operaie e delle cooperative agrarie,
con una societa civile improntata ad una sviluppata e moderna socialdemocrazia ma gia
inquieta e timorosa dei nuovi passi militari dell'ingombrante e risentito vicino tedesco.
Con la sua posizione geografica al centro delle contese europee, il Belgio rappresenta-
va gia nelle prime pagine dell’autore lo stato di inquietudine dell’Europa del tempo,
perché nelle interviste fatte da Simenon a sindaci, parroci e dirigenti sindacali si perce-
pisce gia I'attesa di un qualcosa di grave che da li a poco avrebbe di nuovo trascinato il
continente nel vortice. E perd quando Simenon si sposta ad est che il viaggio assume
tratti veramente interessanti ed il lettore viene condotto con cautela su quel baratro di
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disperazione, rabbia, poverta ed inquietudine che attanagliava ’'Europa di quel tempo,
offrendoci anche qualche possibile paragone ed analogia con le difficolta dell’Europa
di oggi, sulla quale soffiano alternativamente venti di ottimismo ed incubi di Weimar,
disgregazione e distruzione. Quando il treno di Simenon attraversa la Germania e la Po-
lonia ed arriva al confine con la Lituania veniamo catapultati in quel clima di difficolta
e diffidenza, terrore del prossimo e del futuro, ostilitd mai sopite ed un caricar di armi
che non prometteva niente di buono. Simenon a quel punto fu costretto a scendere dal
treno, perché il confine polacco-lituano era chiuso a tutti, ad eccezione dei diplomatici,
e le relazioni tra i due paesi erano interrotte. Nel 1933 Vilnius era infatti occupata dai
polacchi e per poterci arrivare c’era bisogno di arrivare a Riga e poi dirigersi a Vilnius
con mezzi di fortuna, oppure tornare a Koenigsberg e da li avventurarsi sullo stesso
percorso accidentato e colmo di insidie per gli stranieri. Simenon alla fine la sbrighera
perché per la sua fluente lingua francese verra scambiato per un diplomatico e quindi il
viaggio per Vilnius poteva continuare. Dal finestrino del treno il nostro osservera questa
campagna desolata e ghiacciata, 1 villaggi fatti di casupole di legno, paglia e poco altro,
i magri animali che vagavano per cortili e stradine dissestate, i lituani e le lituane vestite
con lunghi panni e pelli rimasti ad un’Europa contadina immota ed immutabile, lo
sguardo di rassegnazione e disperazione negli occhi.

Nelle pagine dedicate alla Polonia e a Varsavia la poverta & tangibile, se ne sente
quasi I'odore e se ne riesce quasi a vedere i contorni, con la descrizione di un popolo
fiero della propria nuova indipendenza dopo secoli di dominazione asburgica e zarista
ma con niente di solido in mano, con la volonta di affermare orgogliosamente il proprio
patriottismo ma allo stesso tempo con la consapevolezza di essere circondati da nemici
pronti ad azzannare nuovamente le terre polacche e di non avere alleati ed amici pronti
ad aiutare la giovane nazione a resistere. Simenon non lo poteva ovviamente sapere,
ma dalle sue descrizioni e dalle sue osservazioni si puo gia notare il destino disgraziato
della Polonia da i a pochi anni, quando la furia nazista e comunista ne ingloberanno
ancora una volta le terre ed i popoli. E quindi un senso di effimero che caratterizza
queste pagine polacche, dove I'autore ci conduce nelle periferie di Varsavia, tirate su alla
meglio ed in fretta e furia, nelle squallide strade prive di luce, negli scantinati delle case
popolari e nei dormitori pubblici abitati dai disperati della notte, negli shtetl ebraici dal
tragico destino di morte e sterminio. Meno dura in apparenza, ma altrettanto amara, &
I'impressione che Simenon ebbe della Romania, con i villaggi tinteggiati di fresco e le
folli notti danzanti nella Bucarest dei decadenti grandi alberghi di ispirazione parigina,
con ufficiali ricolmi di medaglie, avventurieri, signorine della borghesia diventate prosti-
tute, ballerine, diplomatici e disperati tutti insieme allegramente nelle vie del passeggio
e nelle grandi feste danzanti. Feste e balli dove si preferisce celare dietro I'immagine
di superficie di festosi anni ruggenti la realta della miseria, della crisi economica ed
industriale, di una borghesia fallita e disperata che per poter mangiare almeno una volta
al giorno preferisce vestirsi elegante, mettersi il tight logoro e consunto e partecipare a
queste feste in maschera per rivivere gli anni della stabilitd, conservare un’immagine di
rispettabilitd e non struggersi nella disperazione. La miseria, sosteneva infatti Simenon,
non la si doveva cercare in un mendicante che per strada tendeva la mano bisognosa,
ma nella borghesia della miseria, quelle classi medie sconvolte dalla crisi del 1929 e che per
pura disperazione stavano volgendo le proprie speranze alle sirene ed alle false speranze
dei nazionalismi revanscisti e nei totalitarismi che, con la promessa di un ritorno alla
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normalita, stavano smantellando le fragili strutture della democrazia in Europa. Piu si
inoltrava in Europa, piu Simenon scopriva pozzi senza fondo di disperazione, masse
di poveri, emarginati ed affamati alla ricerca di tranquillita e di stabilita, una miseria
economica, culturale e sociale sempre piu grande della poverta precedente, una bomba
ad orologeria per il continente.

Significativa, illuminante e quasi profetica & I'intervista che Simenon riusci a rea-
lizzare nell’esilio di Trotsky nella Costantinopoli di Ataturk diventata Istanbul, dove il
rivoluzionario russo aveva trovato momentaneo rifugio e da dove seguiva preoccupato
gli eventi dell’Europa a lui coeva con la lettura di giornali esteri e la visita di ospiti stra-
nieri, con pero sempre la paura di essere controllato o oggetto del desiderio dei servizi
segreti sovietici, interessati ad eliminarlo al piti presto. Con poche ma dirette domande,
Simenon, un autore non certo di simpatie comuniste, riusci a far dipingere a Trotsky
un quadro eccezionalmente veritiero ed illuminante del Vecchio continente del tempo.
Il glorioso e ripudiato ex comandante dell’Armata Rossa osservava con inquietudine
Iarrivo al potere di Hitler, ma non vedeva nella questione delle razze il fattore decisivo
del futuro dell’Europa, come propagato dalla retorica e dai programmi nazisti, quanto
piuttosto nella classica dinamica della lotta di classe il motore del progresso del Vecchio
continente. Si dichiard certo di una guerra imminente, individuando nella crisi delle
classi medie impoverite ed arrabbiate per il crollo di Wall Street e nell’uscita di scena
della vecchia Europa per lo scontro ideologico, culturale e politico tra la prospettiva
sovietica e quella liberaldemocratica degli Stati Uniti i due veri motivi dell’affermarsi dei
totalitarismi e dei venti di guerra, una nostalgia per quello che si era perso ed il timore
di quello che il futuro avrebbe prospettato. Lumanita avrebbe saputo rialzarsi dalla tra-
gedia e 'abisso verso 1 quali si stava dirigendo? Trotsky ne era sicuro, ma nel rispondere
alle ultime domande Simenon non poté non osservare la malinconia dell’antico sodale
di Lenin, quasi che il vecchio rivoluzionario che aveva gettato nel terrore le borghesie
occidentali non credesse nemmeno troppo a quello che stava rispondendo. O con forse
la consapevolezza che quel nuovo mondo uscito dalla barbarie dei totalitarismi e della
guerra lui non avrebbe avuto la possibilita di vederlo, braccato com’era dai suoi vecchi
amici nemici di Mosca.

E perd I'ultima parte del libro, che in realtd copre quasi meta delle pagine, che pos-
siamo considerare un piccolo gioiello letterario, quello relativo al viaggio, allora quasi
impraticabile, di Simenon in Unione Sovietica. Imbarcatosi su una nave di bandiera
italiana, dalla Smirne devastata qualche anno prima dalla guerra tra Grecia e la nuova
Turchia di Ataturk Simenon compie un viaggio sulle coste del Mar Nero per giungere
infine a Odessa, un tempo un fiorente centro commerciale cosmopolita dall’eleganza
occidentale, mentre nel 1933 di quel glorioso passato rimaneva un pallido e squallido ri-
cordo. Quella che I’autore belga si trovo a visitare era inoltre un’Unione Sovietica colpi-
ta duramente da una carestia che agli inizi degli anni Trenta devasto I'Ucraina, quella tra-
gedia semidimenticata del Novecento che fu I’Holodomor. Simenon ¢ costretto a passare
ore di inquieta attesa prima di poter sbarcare, consapevole che I'arrivo di due stranieri
come lui e la moglie, dei reporter di giornali occidentali, doveva aver gettato nel panico
i locali amministratori comunisti. Quando Simenon riuscird finalmente a toccare terra,
verra seguito giorno e notte dalla gentile Sonja, 'occhio lungo del partito incaricata di
accompagnare |'autore belga nella visita della citta soltanto nei luoghi prestabiliti per
poter mostrare al visitatore straniero il meglio dell'Unione Sovietica. Simenon perd non
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si fece fregare e con attento occhio scrutatore descrisse gli orrori del paradiso socialista
tanto propagandato ed amato anche dalle sinistre europee del tempo: masse di affamati
e disperati costretti a vivere per strada perché in una precedente vita erano stati borghesi
oppure avevano compiuto il peccato di possedere qualche animale di proprieta, quei
kulaki diventati al pari degli ebrei nella Germania hitleriana dei soggetti da eliminare al
pilt presto, o che non avevano partecipato con troppo trasporto ai vari passaggi della
progressiva morsa del glorioso potere dei soviet. Simenon ci accompagna nelle lunghe
file per il pane e le provviste, con Sonja che cerca disperatamente di fargli visitare invece
i centri commerciali ricchissimi ed opulenti destinati ai pochi visitatori stranieri ed agli
esponenti dell’establishment comunista, sulle spiagge di Odessa dove giovani ragazzi e
ragazze dalla bellezza sconvolgente cercano attimi di tranquillita giovanile, sulle ban-
chine del porto dove giovani donne poco pit che adolescenti devono lavorare giorno e
notte per potersi permettere un pasto caldo, nelle strade occupate dalla sporcizia e dallo
squallore degli antichi edifici liberty ed eclettici lasciati ed abbandonati all’incuria, nelle
serate teatrali in cui ballerine e cantanti d’opera malinconiche sognano Parigi ma sanno
gia che non potranno mai andarci, tra bambini orfani mangiati dalla disperazione e dal-
la fame, costretti a rubare o prostituirsi, tra cadaveri abbandonati nelle strade e cittadini
osservati costantemente dalla GPU e da un regime di terrore che non risparmiava niente
€ nessuno.

Dietro il willaggio Potemkin che Sonja cercava di far vedere a Simenon per mostrare
orgogliosa i risultati raggiunti dal regime sovietico in poco piu di dieci anni, con i ne-
gozi tirati a lucido, le parate per le commemorazioni di Lenin, la serata lirica, i giardini
curati del viale a mare, le spiagge piene di bei giovani, si celava invece una realta di
miseria, poverta, terrore, distruzione e rassegnazione che ’occhio attento di Simenon
non poteva non vedere e far notare alla sua giovane guida russa, ma queste erano tutte
difficolta che la gelida Sonja liquidava come mali necessari per giungere finalmente alla
perfetta societd socialista. Quella poverta, quella miseria, quella disperazione che tanto
sconvolsero Simenon non erano altro che vestigia del passato, malattie che il radioso fu-
turo del comunismo avrebbe saputo sanare nel giro di pochi anni. D’altronde, come gli
rispondeva Sonja, cosa sono milioni di morti se il nostro futuro sara radioso, illuminato
dal sole dell’avvenire e dalla gloria della classe operaia finalmente giunta in paradiso?
Quella che Simenon cercava di illustrare nei suoi racconti di Odessa era la realta quoti-
diana dell’Unione Sovietica, che in occidente, soprattutto tra le masse operaie e nei ceti
intellettuali, continuava ad essere vista, interpretata e sognata come il prototipo della
societa perfetta, un modello a cui ispirarsi e che si sognava di raggiungere in un futuro
non troppo lontano. Le immagini e le descrizioni di Simenon erano quindi all’opposto
del paradiso utopico, e persino il momento della sua partenza dall’'Unione Sovietica
divento un incubo, delle lunghe ore di attesa ed inquietudine che Simenon rende con
toni da thriller alla Le Carre, con le autorita locali a lungo indecise a concedergli il visto
finale di partenza e costrette infine ad arrendersi di fronte alla minaccia dell’autore di
far pubblicare dal proprio giornale la propria condizione di indesiderata e immotivata
semiprigionia ad Odessa.

I reportages di Simenon dalla gelida e buia Europa del 1933 ci svelano quindi le im-
magini di un Vecchio continente inquieto, diviso, impoverito, in bilico sull’abisso della
disperazione e ’euforia per un futuro imprecisato, con giovani nazioni terribilmente
invecchiate, nostalgie imperiali, una sfrenata corsa alle armi per rivalita secolari e odi piu
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recenti che stavano soltanto rimandando il momento della resa dei conti. Quello che
forse piu interessa pero a Simenon ¢, oltre a presentare un quadro realistico dell’Europa
del tempo, indagare e mostrare ai propri lettori 'nomo nudo, senza filtri, senza infingi-
menti, un animale sociale che perd viveva in profondo isolamento in societd sempre
piu sconnesse, problematiche e colpite dalle difficoltd della Storia, per cui degno di
comprensione e pietas, non di giudizi morali. Quello che Simenon cerco di offrire ai
propri lettori era quindi 'immagine di un continente e di grandi masse che si stavano
dirigendo, consapevolmente o meno, verso I’abisso e I’esplosione:

«Da nord a sud, dal Baltico al Mar Nero e al Mediterraneo, tutti se ne vanno a giro
innocentemente con le mani piene di fiammiferi»

Filippo Gattai Tacchi
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Massimo Zamboni

La trionfera

Torino, Einaudi, 2021, pp. 227

Nell’anno del centenario del congresso di Livorno che vide la nascita del PCd’I sono
stati pubblicati numerosi contributi, saggi, studi e memoriali sul comunismo italiano,
cosa sia stato e cosa abbia rappresentato, quali siano stati i successi, quali i fallimenti,
quali i lasciti. Storici e studiosi importanti come Silvio Pons e Paolo Pombeni hanno
analizzato i rapporti del comunismo italiano in un’ottica globale o lo storico problema
delle sinistre in Italia, quello della divisione pulviscolare; giornalisti a meta tra cronaca,
memoir e divulgazione storica quali Ezio Mauro o Marcello Sorgi hanno cercato di
ricostruire una storia politica e sociale del PCI in Italia; esponenti storici quali Fassino e
Petruccioli hanno infine riflettuto sulla storia del partito, dall’ascesa alla sua scomparsa
negli anni Novanta, integrando riflessioni politiche, memorie personali, bilanci pill o
meno amari di un’epoca ormai conclusa e che al giorno d’oggi pare lontana anni luce,
ormai un capitolo della Storia. Questi saggi, tutti importanti e ben scritti, non sono
riusciti perd a penetrare nel profondo in una delle dinamiche e delle questioni forse piu
interessanti del PCI, ovvero il legame del partito con la sua gente, fatto di ideali, sogni
e speranze ma pure di vita quotidiana, ordinaria amministrazione, un fattivo percorso
di costruzione di una societa che puntasse concretamente al Sol dell’Avvenire socialista.
E molto complesso cercare di studiare i sentimenti di affezione, I’attaccamento di una
comunita ad un ideale, 1 desideri e le volonta tradite, scendere nel profondo dell’anima
personale e collettiva di quello che per lungo tempo fu effettivamente un popolo come
quello comunista all'interno della societa italiana ma allo stesso tempo collegato, prima
per ortodossia e poi pitt per affetto e simpatia, all'Unione Sovietica, all’Europa dell’Est
chiusa dalla Cortina di Ferro ed in generale a quei popoli in rivolta, dal Vietnam all’Afri-
ca decolonizzata, che cercavano una propria strada ed un proprio futuro abbracciando
gli ideali del socialismo e del comunismo, per poi spesso ritrovarsi nelle grinfie di ditta-
ture sanguinarie, regimi corrotti ed oppressivi, poverta croniche e miserie umane.
Quest’'opera di Zamboni, significativamente intitolata La Trionfera, & forse il libro
che piti si avvicina ad una possibile risposta alla semplice ma allo stesso tempo diffi-
cilissima domanda di cosa abbia rappresentato il comunismo ed il PCI nella vita dei
comunisti italiani, con una intimita assimilabile al La Cosa di Nanni Moretti, il film
documentario del 1990 girato dal regista romano nelle sezioni del partito in giro per
I'Italia proprio quando quell’epoca irripetibile, sia nei successi che nei fallimenti, stava
volgendo al termine verso un futuro politico allora ignoto, ma che ormai a trent’anni di
distanza possiamo quanto meno definire deludente e mortificante, a volersi tenere leg-
geri nella aggettivazione. Gia l'autore del libro rappresenta un dato non banale, perché
Massimo Zamboni ha rappresentato per lungo tempo una fetta di quella cultura, seppu-
re nella sua fase crepuscolare, quale chitarrista e compositore dei CCCP-Fedeli alla linea,
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uno dei principali gruppi del punk e del rock alternativo giovanile italiano dalle chiare
simpatie di sinistra e successivo ai sogni, alla fantasia ed alle illusioni del Movimento
del °77. Non quindi il classico studioso accademico, il giornalista o il vecchio esponente
politico del partito, ma proprio un figlio di quel popolo che per tanto tempo ebbe il
comunismo come fede e proprio modello ideale di societa e che nella propria giovinez-
za e poi etd adulta avrebbe vissuto tutte le fasi del militante comunista: dalla passione
degli inizi ('autore ¢ nato a Reggio Emilia nel 1957), ai dubbi degli anni di piombo,
alla disillusione degli anni Ottanta fino alla fine, quando nella gelida notte moscovita
del 25 dicembre 1991 la bandiera sovietica venne ammainata per I'ultima volta dai tetti
del Cremlino, dove un ventilatore nascosto la faceva perennemente garrire al vento
per simboleggiare I’eterna proiezioni verso il futuro del comunismo. Lideale divenuto
illusione, un rosso tramonto ormai inabissatosi nel suo atto finale alla conclusione di
un secolo breve e lunghissimo allo stesso tempo.

Quella di Zamboni ¢ una rievocazione di un’epoca e di una fase della storia italiana
e mondiale ormai conclusa e consegnata agli annali, filtrata dai ricordi e dalle suggestio-
ni della vita passata, delle riunioni alle sezioni e della propaganda politica, da filmati,
libri, fotografie, feste dell’Unita ormai prive di quel sentimento. In quella affascinantis-
sima terra di mezzo tanto avversata dagli studiosi accademici tra saggio storico-politico,
studio di antropologia culturale, memoir personale, storia locale e basato su un lavoro
decennale su diverse tipologie di fonti quali diari, giornali, atti del consiglio comunale,
documentari, interviste coi protagonisti, il libro di Zamboni perd non utilizza mai la
facile retorica della nostalgia e del rammarico cosi di moda in questi ultimi anni di crisi,
perché gia nelle prime pagine si capisce che questo libro vuole essere una sorta di epica
del popolo emiliano, una epica della memoria, il degno riconoscimento di una storia
ormai finita ma che aveva come proprie basi ideali di giustizia, solidarieta, cittadinanza
attiva, uguaglianza. Lepica classica ha al suo centro le gesta di un popolo e dei suoi eroi,
delle sue imprese, ed anche questo omaggio di Zamboni a questo piccolo frammento
d’Ttalia vuole conservare quei toni di celebrazione ed omaggio, una orgogliosa difesa del
proprio passato e delle proprie scelte.

Centrale in questa narrazione ¢ la parabola storica di Cavriago e della sua gente, un
piccolo borgo alle porte di Reggio Emilia che per lunghi decenni rappresento una piccola
Leningrado italiana, un’enclave sovietica in terra emiliana e che ancora oggi conserva ge-
losamente una piazza Lenin con al proprio centro un busto del leader bolscevico, un caso
unico in Italia, rarissimo nell’Europa occidentale ed ormai in veloce ritirata anche nel vec-
chio mondo sovietico. Cavriago e la sua collettivita vengono quindi utilizzate come una
lente di osservazione per studiare la storia del comunismo emiliano, ma italiano in genera-
le; non quello dei giornali o dei palazzi romani, quello dei congressi e delle fumose tribune
politiche, ma proprio quello quotidiano della gente, degli iscritti, dei fieri contadini, operai
o borghesi che nella tessera del PCI, nella vita di sezione, nei circoli sportivi e culturali,
nelle case del popolo, nelle cooperative e nelle politiche municipali (tant’¢ che il modello
dell’amministrazione comunista emiliana diventerd un caso di studio internazionale, basti
pensare appunto alla Reggio Emilia del sindaco Bonazzi o della Bologna di Dozza e Zan-
gheri) trovavano ed avevano trovato il proprio eden terrestre, un paradiso socialista ben
lontano dallo sbandierato ed oppressivo socialismo reale dell’Est sovietico. Questa parabo-
la di gente operosa, industriosa, mai domita ed orgogliosa della propria libertd Zamboni la
fa partire nelle prime gustose pagine sin dall’epoca napoleonica, quando appunto le terre
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reggiane furono le prime a proclamarsi repubblicane e a dotarsi di una bandiera tricolore,
quasi a voler sottolineare che un certo spirito rivoluzionario fosse connaturato alla gente di
quell’angolo di Emilia padana. Ma ¢ soprattutto dalla fine dell’Ottocento che il racconto
prende la sua strada, quando le prime istanze sociali e socialiste di Prampolini fecero brec-
cia presso gli abitanti di Cavriago, che da allora iniziarono a sognare un futuro di prosperi-
ta, pace, democrazia e progresso per le classi popolari e lavoratrici di quelle campagne.

Entriamo cosi in contatto con il primo di tre personaggi un po’piu simbolici nella
grande collettivita di Cavriago, e che a loro modo rappresenteranno nel libro le tre grandi
fasi dell’ideale socialista e poi comunista in Italia. Il sindaco Arduini simboleggia infatti
la prima fase del socialismo, quella eroica ed utopista, riformista e profondamente agraria
al passaggio tra Otto e Novecento, in uno stato liberale che faceva di tutto per impedire
al credo socialista di diffondersi presso le classi popolari e lavoratrici. In nome dell’ugua-
glianza, della democrazia, dei principi di fratellanza e giustizia, della lotta alla poverta
e all’analfabetismo dilagante nella campagne italiane, Arduini fu fondamentale per lo
sviluppo di Cavriago, quando con le sue giunte approvo la nascita di case popolari, di
una scuola, di acquedotti, farmacie, macelli e cooperative rigorosamente pubbliche e a
partecipazione popolare, portando avanti un percorso riformatore che soltanto attraver-
so le progressive conquiste ottenute per vie parlamentari o in questo caso municipali
avrebbe condotto le classi popolari, contadine ed operaie verso I'ideale societa socialista
dell’avvenire. Ed il bonario sindaco Arduini & proprio il simbolo di questa prima fase della
sinistra italiana, perché dopo la Grande Guerra verra scalzato dalla guida del partito e del
municipio dall’ala massimalista, per poi finire malinconicamente in miseria, dimenticato
ed umiliato nella pubblica strada dalle camicie nere di un regime fascista ormai pienamen-
te affermatosi. Costretto a vivere dei sussidi concessi dal podesta, una nemesi atroce per
il sindaco dei gloriosi anni al passaggio tra Otto e Novecento, al momento dell’estrema
unzione Arduini sard assistito da Giuseppe Dossetti, futuro padre costituente, e al suo
funerale la bara sard accompagnata dai compagni socialisti dei vecchi tempi d’oro, scortato
perd dai militi fascisti; una fine tragica, quasi simbolica del vecchio socialismo ottocente-
sco sepolto dalle furie della Grande Guerra, dal vento del bolscevismo proveniente dalla
Russia e dalla morsa asfissiante del fascismo.

Proprio quando Arduini fu costretto a lasciare la guida del partito e del municipio per-
ché ormai i tempi del massimalismo rivoluzionario erano arrivati anche a Cavriago avvenne
un fatto straordinario che avrebbe consegnato alla storia il nome di questo paesino emilia-
no, segnandone il percorso anche nei decenni successivi. Quella di Cavriago era una terra
di gente operosa e dalla sicura fede socialista, ma la fame di lavoro e di nuove opportunita
spesso aveva spinto numerosi suoi figli ad abbandonare quelle campagne per cercare nuo-
ve fortune all’estero, in Francia, Germania, Svizzera, persino negli Stati Uniti. Qualcuno
di loro tornava, molti altri non fecero ritorno ma continuarono a tenersi in contatto con
le proprie famiglie di origine, per cui tutte le notizie del mondo in un modo o nell’altro
arrivavano anche a Cavriago, dove la maggioranza dei contadini, degli artigiani o delle mas-
saie non era mai uscita dai confini municipali, né lo avrebbero fatto negli anni successivi.
Poveri, in larga parte analfabeti, i contadini, gli operai, gli artigiani, le massaie di Cavriago si
dimostravano collegati ai fatti della contemporaneit, in un anticipo di quella fede interna-
zionalista che avrebbe contraddistinto la storia del paesino emiliano per tutto il Novecento,
almeno fino alla caduta del Muro. Fatto sta che tra la fame e le notizie dal fronte della
Prima Guerra Mondiale il vento della Rivoluzione russa si fece sentire anche a Cavriago, e
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nel 1918 un gruppo di compagni decise di scrivere sull’ Avanti un trafiletto in cui gli abitanti
del piccolo comune emiliano esprimevano la propria vicinanza e la propria solidarieta a
Lenin ed alla nuova Unione Sovietica, perché quello che era avvenuto nelle lontanissime
terre russe non poteva essere trascurato e soprattutto rappresentava la prima vittoria effet-
tiva dell’Ideale, un modello verso cui i massimalisti iniziarono a guardare sognanti. Per vie
misteriose questo numero del giornale socialista arrivo sulla scrivania di Lenin in persona,
che in un discorso del marzo 1919 per I'inaugurazione dell’Internazionale comunista citera
proprio il piccolo comune di Cavriago come simbolo delle speranze delle classi lavoratrici
internazionali nei confronti del comunismo e della neonata struttura dei Soviet, avviando
cosi quella special relationship di Cavriago con I'Unione Sovietica che durerd per decenni.
Non solo, nel 1920, quando i massimalisti erano ormai al timone di Cavriago e la lotta coi
fascisti stava diventando sempre piti dura e feroce, il consiglio comunale del piccolo comu-
ne emiliano decise tra i primi atti della nuova amministrazione di nominare Lenin sindaco
onorario, mentre nel 1921 il comune decise addirittura di spedire a Mosca un contributo
non cosi irrilevante di cinquecento lire in sostegno del governo bolscevico, legandosi cosi a
doppio filo, almeno idealmente, ai destini di Mosca e dell'Unione Sovietica.

Questa unione inossidabile tra Cavriago ed i destini del comunismo e dell’'Unione
Sovietica, sancita tra I'altro dal naturale passaggio di tutta I’ala massimalista cittadina al
nuovo partito nato nel gennaio del 1921, non poté che porre delle basi pessime per il
rapporto con il fascismo, che ovviamente rappresento per il piccolo comune emiliano
una parentesi buia e difficile, con la vita comunitaria inquadrata nei ranghi del regime,
esponenti comunisti e socialisti imprigionati o costretti ad emigrare, le umiliazioni in
strada come al povero vecchio sindaco Arduini, le botte delle camicie nere, il silenzio. La
fiamma del comunismo all’apparenza sembro affievolirsi a Cavriago, schiacciata dall’as-
sillante presenza del regime, ma il fuoco non si spense del tutto e la manutenzione della
brace rivoluzionaria durd per vent’anni nel silenzio delle case. I compagni di Cavriago
attesero quindi con nervositd il momento per rialzare la testa ed & con I'arrivo dei fatidici
mesi della Resistenza che Zamboni introduce il secondo grande personaggio individuale
di questa storia, ovvero Abbo Partisotti, il partigiano “Principe” tutto orgoglio ed integrita
comunista che animera per quasi vent’anni la vita del PCI a Cavriago, rappresentandone
quindi il simbolo dell’epoca d’oro del comunismo italiano, quando il partito uscito dalla
clandestinita seppe raccogliere attorno a sé milioni di iscritti, tesserati, elettori e sostenitori
in tutta Italia, ma specialmente in Emilia Romagna. Fu quella 'epoca di massa del PCI,
con il partito guldato da Togl1att1 alla stregua di una chiesa con le proprie regole, i propri
diritti e doveri, i propri usi e costumi. Con schiaccianti vittorie repubblicane nel voto
del 2 giugno 1946 e due elettori su tre a favore del Fronte Popolare nel 1948, Cavriago
divento cosi uno dei tanti capisaldi di quell’Emilia rossa che per quasi cinquant’anni sa-
rebbe diventata sinonimo di ottima amministrazione, benessere diffuso, forte sentimento
comunitario, bacino di voti inscalfibile agli assalti della possente Democrazia Cristiana. E
questa la parte centrale del libro di Zamboni, quella dedicata a rappresentare cosa volesse
veramente significare sentirsi comunisti e vivere da comunisti.

Fu quella 'epoca della vita di sezione, della diffusione dell’Unita alla domenica mat-
tina, dei circoli operai ricreativi, delle case del popolo, del cinema-teatro costruito col
contributo lavorativo di tutta la popolazione, della municipalizzazione delle farmacie e
dei servizi, delle banche di credito cooperativo, delle biblioteche pubbliche, dei servizi
sociali efficientissimi, delle feste paesane in cui 'odore dello gnocco fritto e del lambrusco
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st univa alle discussioni sulla politica internazionale e dottrinarie, delle manifestazioni
contro Scelba, De Gasperi, la guerra di Corea e dell'Indocina prima, a favore di Cuba e
di Castro e contro Johnson e la guerra del Vietnam poi, degli scontri ideologici, culturali,
politici ma pure goliardici con la sparuta minoranza democristiana del comune, costretta
a vivere una vita di pura rappresentanza e a ritrovare una mattina una bandierona rossa
attaccata al ramo piti alto del pino secolare posto davanti la chiesa, cosi da doverci lavorare
per ore per toglierla e porsi alla pubblica presa in giro. Veramente gustoso € il racconto
della grande assemblea a Reggio Emilia in cui si discusse dell’opportunita di fare girare le
fortunate e memorabili pellicole di Don Camillo ¢ Peppone in uno dei paesi della provincia,
con il popolo di Cavriago nettamente contrario anche alla sola ipotesi che le telecamere
potessero arrivare nella loro patria fieramente rossa. Nelle pagine di Zamboni assistiamo
cosi al confronto pubblico in un teatro zeppo di cittadini e giornalisti, cosi tanti da stra-
bordare anche al di fuori della struttura, tra Giovannino Guareschi in persona e I’establi-
shment comunista reggiano, in bilico tra il difendere con forza e fermezza I'ortodossia
politica, per cui era inammissibile, indecoroso e vergognoso permettere le riprese di una
serie di film talmente divertenti ed ironici in cui il sindaco comunista tutto sommato si
trovava in sintonia col parroco nella descrizione di un cattocomunismo paesano molto
pittoresco, ed il tipico pragmatismo emiliano, per cui il film era probabilmente indecente
e non fedele alla linea del partito, ma fonte di guadagni preziosi per le casse dei comuni
guidati dalle giunte rosse. Oppure la descrizione delle visite diplomatiche dei rappresen-
tanti sovietici che, memori del sostegno agli inizi della storia sovietica e della citazione
dello stesso Lenin, venivano a porgere i propri sentiti omaggi ai compagni fratelli di Cavri-
ago, riportandosi in Unione Sovietica le immagini di donne sorridenti, campagne ricche,
compagni orgogliosissimi, cene abbondanti, sbronze memorabili, in un pellegrinaggio
che divenne abituale. O ancora la visita della cosmonauta Valentina Tereskova, la prima
donna nello spazio dopo Gagarin, un orgoglio prima sovietico ed oggi fedelissima politica
putiniana per un gustosissimo paradosso della Storia, ed il gemellaggio coi fratelli sovietici
della moldava Benderi, a suggello di un’unione di spirito, cultura e ideali con 'Unione
Sovietica ormai lunga cinquant’anni.

Il capitolo piu affascinante del libro perd ¢ quello dell’arrivo nel 1970 del busto di
Lenin a Cavriago, al centro di una piazza che poi portera il suo nome e che ancora oggi
testimonia un passato distante neanche mezzo secolo, ma con un mondo profonda-
mente cambiato rispetto ad allora, quasi irriconoscibile. Quella della statua ¢ una storia
che Zamboni restituisce con grande gusto, talmente curiosa ed avventurosa da sembrare
scritta per una novella a lieto fine o per una commedia cinematografica. Realizzato
nel 1922 dall’operaio Ivan Pavlovic Borunov della fabbrica di locomotive della ucraina
Lugansk con il bronzo ricavato dalla fusione delle campane di una chiesa ortodossa, il
busto fu posto al centro della Piazza della Rivoluzione di Lugansk fino al 1932, quando
si decise di sostituirlo con qualcosa di pit grande e maestoso e per questo riposto nel
giardino della fabbrica di locomotive dove aveva preso forme e vita. Requisito dalle
truppe italiane nell’avanzata di Russia tra il 1941 ed il 1942, fini poi in Toscana come
bottino di guerra per essere rifuso. Prima di compiere lo stesso percorso della campana
ortodossa di Lugansk, le brlgate partigiane lo “liberarono” dalle mani dei fascisti e nel
dopoguerra fu consegnato in segno di amicizia all’ambasciata sovietica a Roma, dove
avrebbe riposato per quasi venticinque anni. Nel centenario della nascita di Lenin nel
1970 all’ambasciata sovietica a Roma viene in mente di fare un regalo proprio a quel
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piccolo paesino citato da Lenin nel suo famoso discorso del 1919, e cosi 1 dignitari so-
vietici decidono di preparare una statua celebrativa. Quando I'orgoglioso ed entusiasta
gruppo di militanti comunisti di Cavriago giunse a Roma per ricevere il regalo, dopo
aver visto con orrore quale orripilante statua in scagliola avevano preparato i compagni
dell’ambasciata decisero in tutta furia di trafugare quel busto posto in un angolo del
giardino, molto pill piccolo ma molto pit bello dal punto di vista artistico. Ecco cosi
che quell’antica opera d’arte di un antico operaio di Lugansk con celate e malriposte
velleitd artistiche giunse nella nuova piazza di Cavriago e celebrato in una inaugurazio-
ne che passera agli annali del paese emiliano e del comunismo italiano. Di tutti questi
eventi fu testimone e molto spesso guida ispiratrice proprio Abbo Partisotti, nella sua
vita spesa interamente per il partito. Testimone entusiasta, orgoglioso dei passi com-
piuti dalla propria comunita, fermo nelle proprie convinzioni saldamente comuniste,
forgiato dalle battaglie della Resistenza, qualcosa pero per il Principe si rompe con le
traumatiche rivelazioni di Kruscev al XX congresso del PCUS del 1956 e con I'invasio-
ne di Ungheria, per poi giungere ad una amara disillusione con il 1968 e I'invasione di
Praga. Per il reduce di mille battaglie partigiane e politiche il PCI e I'Unione Sovietica
avevano ormai perso ogni credibilitd, il vento della rivoluzione e del cambiamento.
Spogliatosi dei propri ideali e consegnatisi ad un imborghesimento il primo, ad una
asfissiante e declinante stagnazione gerontocratica la seconda, Partisotti si chiuse in un
silenzio prima critico, poi sempre piu personale fino alla prematura morte nel 1981,
giusto in tempo per non assistere al definitivo crollo dell’'Unione Sovietica e dell’ideale
comunista, tutte dinamiche che pero il Principe aveva intuito negli ultimi anni di amare
riflessioni politiche. Come era gia successo per il sindaco socialista Arduini, pure Parti-
sotti nel libro di Zamboni ricopre quindi un ruolo centrale e non solo letterario, perché
nella parabola storica del Principe si puod riconoscere quella fase storica del PCI e del
comunismo che dalla possente forza morale, culturale ed ideologica della guerra fredda
si avviava verso una fase discendente, uno scollamento con le generazioni piu giovani
ed un allontanamento da Mosca che avrebbe poi aperto la strada all’eurocomunismo di
Berlinguer ed all’ultima ricerca di senso degli anni Ottanta, quando la forza propulsiva
della Rivoluzione d’Ottobre era ormai consegnata agli archivi.

E in questa fase cruciale del Novecento e del libro che il lettore fa la propria cono-
scenza con l'ultimo personaggio individuale di questa epica della Cavriago comunista,
ovvero il narratore stesso. La vita politica, culturale, sociale ed economica di Cavriago
e del comunismo emiliano si uniscono in queste pagine a quella di Zamboni. Prove-
niente da una famiglia decisamente anticomunista ma con uno zio fieramente iscritto
al PCI che cerchera sin da bimbo a convertirlo ai vecchi ideali dei compagni Marx,
Lenin e Togliatti, il giovane Zamboni in un classico impeto di ribellione adolescenziale,
per una critica antiborghese e per una forte convinzione negli ideali dell’uguaglianza,
della solidarieta, del pacifismo e dell’internazionalismo si iscrive alla FGCI nel 1975,
in piena era Berlinguer, ma allo stesso tempo in netto contrasto con quella gioventu
che nel PCI vedeva un Moloch immobile, vecchio ed ormai impolverato, per entrare
nelle fila della sinistra extraparlamentare o nell’universo della controcultura, delle radio
libere, dei primi segnali della fine delle ideologie. Sono anni difficili per Zamboni, al
passaggio tra gioventu ed eta adulta, per un’Italia squassata dagli anni di plombo e dalla
crisi economica, per un comunismo ormai svuotato, in affanno ed alla ricerca di una
nuova strada. Lingresso di Zamboni nel mondo del comunismo attivo & ormai tardivo
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e proprio gli scontri feroci tra i gruppi della sinistra rivoluzionaria extraparlamentare e
della destra neofascista, il sangue per le strade, la feroce repressione delle manifestazioni,
I'uccisione di Pasolini, il rapimento Moro, il dilagare dell’eroina e di una disillusione
priva di prospettive per le giovani generazioni negli anni del riflusso causano una pro-
fonda inquietudine ed amarezza all’autore; timoroso che se in quegli anni Settanta
avesse avuto qualche anno di pit sarebbe entrato anche lui nella clandestinita delle Br o
di Avanguardia Operaia, pronto ad uccidere senza trovare poi il tempo di pentirsi.

Zamboni in poco tempo si rendera conto che i tempi d’oro erano ormai finiti, anche
a Cavriago, e che lo spirito di fratellanza, solidarieta, uguaglianza e collettivita che fino
ad allora aveva caratterizzato il piccolo comune emiliano avevano lasciato il posto ad
un freddo e solitario individualismo, tanto da decidere di avvicinarsi all’ala artistica del
Movimento del *77 e di esprimere poi i propri contrastanti sentimenti politici ed ideali
infranti nelle canzoni e nelle musiche dei CCCP. Dopo Arduini e Partisotti, ¢ dunque
lo stesso Zamboni ad impersonificare 'ultima fase del comunismo, quella crepuscolare
e terminale tra anni Ottanta e Novanta, colma di disillusione ed amarezza per un ideale
ormai spentosi ed in certi aspetti superato dalla Storia. E in queste pagine che I’epica
della memoria di Cavriago e della sua storia comunista si mescolano decisamente col
memoir, con il tentativo di fare i conti con una storia personale, una storia del PCI
e del comunismo volta ai compromessi, ai tentativi sempre piu frenetici di inseguire
una modernita che sfuggiva dalle dita ogni volta che si pensava di averla afferrata, alla
comprensione che 'Unione Sovietica ed il mondo dell’Est europeo non fossero affatto
un paradiso ma un sistema di stati ormai moribondi, colpiti duramente nello spirito,
nell’economia e nella societd dal contrattacco reaganiano e dai venti della Storia, da
Solidarnosc a Giovanni Paolo II, dalla malcelata esplosione di Chernobyl alla guerra in
Afghanistan, dall’arrivo di Gorbaé¢év a piazza Tienanmen alla caduta del Muro.

A Cavriago, come nel resto d’Italia e del mondo politico comunista, la repentina
dissoluzione del blocco sovietico ed il malinconico crepuscolo dell’Unione Sovietica
vennero accolti con sgomento, ma pure con rassegnazione ed inquietudine per il futuro,
quasi che nelle teste dei militanti riecheggiasse I'antica domanda leniniana, Che fare? In
netta opposizione con quanto successe in Italia (ma non per esempio nella federazione
della Versilia) a Cavriago i militanti del PCI bocciarono la svolta proposta e decisa da
Occhetto, ma ormai i giochi erano fatti, in uno sgretolamento dei sogni e degli ideali che
avevano accompagnato il Novecento comunista cosi repentino da sembrare incredibile.
11 31 dicembre 1991, pochi giorni dopo la definitiva deposizione della bandiera rossa
dai tetti del Cremlino, Zamboni si trova in piazza Lenin per festeggiare il nuovo anno,
ma in definitiva la conclusione anticipata del secolo. Tra spumanti, canti e danze per
festeggiare, allo scoccare della mezzanotte dagli altoparlanti parte I’ Internazionale, can-
tata con passione da tutti i presenti ed una bandiera rossa legata a dei palloncini si libra
verso il cielo notturno, in una versione minore ma altrettanto significativa di quello che
era successo a Mosca qualche giorno prima, un saluto definitivo al Novecento e ad un
ideale che in quelle terre non era rimasto nei libri o nelle discussioni accademiche, ma
che attraverso le lotte e le opere era diventato quotidianitd e storia familiare, un vuoto
difficile da colmare e che ancora oggi provoca smarrimento.

Filippo Gattai Tacchi
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Maria Pia Pient

1 giorni dell’Ombra e della Luce (1943-1945). Tra Barga e Nozzano

Lucca, Tralerighelibri, 2020, pp. 100

Una trentina d’anni fa — ma forse sono di piti. Avete notato come da una certa eta in
poi la percezione del tempo si faccia sempre piu personale e rapsodica? — un gruppo
di giovani storici anglosassoni, in polemlca con l’accademia universitaria del loro Paese
che li aveva sprezzantemente definiti “storici col sacco a pelo”, al termine di un proprio
convegno dai connotati assai poco formali, se ne usci con un’indicazione di lavoro al
tempo stesso semplice ma foriera di grandi novita. Suonava cosi: Scava dove sei! Ovve-
ro, evita le grandi ricostruzionti storiche, gli affreschi capaci di abbracciare secoli di fatti
e personaggi e rivolgiti invece a studiare e narrare le tue radici, la tua gente, la tua citta, il
tuo borgo, il tuo passato. Attento si alle vicende della Grande Storia, ma con I'occhio,
orecchio e, perché no, il cuore solleciti e partecipi soprattutto verso le manifestazioni
apparentemente secondarie, gli atti minori o addirittura minimi dell’esistenza colletti-
va: che so, il cibo e le strategie amorose, i divertimenti e le pratiche religiose, le attivita
produttive e le manifestazioni artistiche singolarmente intese e/o variamente intrecciate
tra loro. E quello che fa Maria Pia Pieri che scava dove ¢, o meglio dove era, negli anni
terribili e tragici compresi tra il 1943 e il 1945.

Viveva l'autrice la sua vita di bimba proprio sulla Linea Gotica, a Barga nella media
valle del Serchio, in una delle aree piu delicate, contrastate e contese dello scacchiere mi-
litare italiano in quel tempo di ferro e di fuoco: il nostro Paese, spaccato in due, veniva
conteso tra due potenti eserciti e gli italiani erano I'un contro ’altro armati in nome di
una diversa appartenenza politica e ideologica. Indaga nella memoria propria e in quella
della famiglia Maria Pia, e rievoca i tremori dei rastrellamenti tedeschi che portavano
via gli uomini abili, padri e fratelli, verso destinazioni ignote e paurose; 'esperienza
dello sfollamento con tutti i suoi disagi, il freddo, la fame, le notti, illuminate dalla luce
incerta dei bengala, utili per sfuggire ai bombardamenti alleati e ai cannoneggiamenti
tedeschi, alla ricerca di una solidarieta spesso faticosa di chi aveva gia poco o pochissi-
mo: una condizione di precarieta assoluta, acuita per di piu da una mamma in avanzato
stato di gravidanza che proprio in quei frangenti perigliosi metteva al mondo il figlio piu
piccolo; e poi, 'arrivo degli alleati, tanto simpatici e cordiali gli americani, quanto rigidi
e severi gli inglesi. E Maria Pia non dimentica la Battaglia di Natale del dicembre *44,
ovvero una pericolosa controffensiva tedesca che fu sul punto di rimettere i nazifascisti
sulla strada per Lucca e che la bambina di allora rielabora come il tempo in cui le mori
il nonno paterno, ormai incapace di trovare le forze per reagire alle sofferenze di una
guerra che si prolungava oltre ogni sopportazione e che si svolgeva feroce fin quasi sulla
porta di casa... Racconta bene Maria Pia di quegli anni tremendi e lontani. E lo fa non
solo grazie a una scrittura limpida e incisiva, ma perché riesce — ed & questa a nostro
parere la qualita migliore del libro — a mantenere gli occhi chiari e ingenui, ma aperti e
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coraggiosi, di una ragazzina di neppure dieci anni, della piccola borghesia dei commer-
ci, che andava a scuola dalle suore in una piccola citta di provincia pit di settant’anni
fa. A lei, d’improvviso, inopinatamente, come alla intera sua generazione, tocco il duro
confronto con i disastri di una guerra devastante che t'invade la vita quotidiana, la tua e
quella dei tuoi familiari, coetanei, amici, compaesani e in cambio ti lascia solo macerie
materiali, rovine morali, poverta, miserie. ..

Ebbene si, qualche volta la vita e la Storia ti mettono all’angolo.

Spesso mi sono chiesto come, in virtt di quali risorse di coraggio, di quali sacrifici,
di quali audacie, a quegli uomini e a quelle donne usciti dalle distruzioni del conflitto
sia stato possibile attraversare il gorgo limaccioso lasciatoci in eredita dal fascismo e
risalire la china verso impensabili traguardi di civilta e vita sociale. Mi permetto di sug-
gerire che questo potrebbe essere ’argomento di un prossimo, auspicabile, nuovo libro
di memorie autobiografiche di Maria Pia Pieri.

Luciano Lucian:
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Adriano Prosperi

Un tempo senza storia

Torino, Einaudi, 2021, pp. 121

Qui si parla di storia, “di storia come narrazione, come historia rerum gestarum. La storia
come realta delle vicende umane, res gestae, ¢ un’altra cosa”. Cosi Adriano Prosperi chia-
risce il contenuto del suo breve saggio (incipit del capitolo 2).

Questo pamphlet & costituito da tre capitoli: 'intermittenza della memoria; I'inter-
mittenza della storia; la rivoluzione, lo Stato, lo spirito del mondo a cavallo, seguiti da
un epilogo e da una postilla.

«La storia intellettuale dell’'umanita si puod considerare una lotta per la memoria. Non
¢ un caso che la distruzione della cultura si manifesta come distruzione della memoria,
annientamento di testi oblio dei nessi». Da questa frase di J. M. Lotman prende il via il
primo capitolo, dedicato al tema dell’oblio della memoria. Lautore afferma che oggi nella
lotta per la memoria I’'Europa, che per secoli era stata protagonista nell’uso della cultura
come mezzo per conquistare e addomesticare tutte le altre, appare sempre piu in posizio-
ne di difesa quando non di arretramento. Sembra aver smarrito e dimenticato la sua gran-
de eredita culturale, tornare indietro, cosi indietro da scambiare per valori europei quelli
finanziari di borse e banche fino ad emarginare la Grecia in crisi economica e lasciare I'Ita-
lia sola di fronte al problema dei migranti. Il breve saggio appare molto ideologizzato e
marxista nel trattare la relazione fra decadenza della conoscenza e della coscienza storica e
neoliberismo, criteri di utilita, esigenze di mercato. Cosi come quando Iautore riesuma la
ben nota (e assolutamente condivisibile) affermazione /a storia la scrivono i vincitori, citando
ad esempio la storia africana e quella dell’America latina colonizzata.

Gia E. Hobsbawm, nel 1995, aveva scritto che il processo di distruzione del passato
si fa sempre piu evidente. Adesso questa patologia di Alzheimer collettivo si ¢ diffusa
in molti ambienti, devastando tra I'altro quello della politica, e in diverse fasce sociali
e soprattutto tra le nuove generazioni, colpa anche della poca cura dedicata a biblio-
teche e archivi considerati enti inutili e non redditizi. Complice di questa amnesia ¢
anche il decrescente peso dell’insegnamento della storia nei curricula scolastici. A ¢io si
aggiunge la scomparsa della memoria vivente trasmessa dai narratori anziani e raccolta
dai giovani. D’altronde gia A. Wievorka nel 1999 parlava della fine dell’era del testimone.
Anche la connessione tra luoghi e memoria e quello che Prosperi definisce pellegrinaggio
di memoria appaiono poco efficaci contro I'oblio. A conferma di questa affermazione
viene citato il dato Eurispes Italia del 2020: il 15,6% della popolazione italiana crede
che la Shoah non sia mai esistita. Ed & perché «& sempre pit difficile combattere con i
vuoti di memoria», che Liliana Segre ha iniziato a raccontare le sue vicende ed ha scritto
il Libro della memoria. La “malattia dell’oblio” si avverte in due direzioni: del passato e
del futuro, soprattutto fra i giovani, fra i quali la diffusa ignoranza storica e di false idee
su eventi del passato si allea con un voltare le spalle al futuro, con una specie di malattia
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della speranza, di sindrome della scomparsa del futuro, che poi agevolano il riemergere
di relitti di nazismo e fascismo e il nascere di nuove divisioni fra nazione e nazione,
oltre a quelle etniche, religiose, sociali. E tuttavia necessario ribadire 'ovvia distinzione
fra storia e memoria: la prima ¢ conoscenza accertata del passato, la seconda funzione
psichica, viva e palpitante, finestra mentale pil aperta all’errore e alla falsificazione.

Il secondo, coltissimo, capitolo & un excursus sul concetto di storia, o meglio di bistoria,
la vera e propria ricerca secondo il significato etimologico del termine. Si tratta sia di quella
religiosa della Bibbia differenziatasi poi divisa dopo la Riforma protestante ed imposta nella
versione cattolica al nuovo mondo, sia di quella “occidentale”, in cui la storia assume valore
di prognosis (cfr. Tucidide I, 22, Machiavelli, Principe, cap. 18) dall’antichita classica fino
all’approccio “secolare” alla narrazione degli eventi di epoca umanistica e rinascimentale.
Infatti, se nel Quattrocento la coscienza della frattura fra la Roma antica e quella cristiana
era stata a fondamento della nuova storiografia, gli storici italiani del Cinquecento dovette-
ro tornare a riflettere sui problemi del loro tempo in un contesto di crisi politica e militare
che li obbligod a guardare le prospettive presenti sulla base dei modelli antichi. Con il pas-
saggio dalla cultura del Seicento, all’Ancien Régime prima e all'Tlluminismo si assiste alla
divaricazione fra storia e romanzo, due generi letterari legati fra loro: come scrisse Alphonse
Daudet «il romanzo ¢ la storia degli uomini e la storia il romanzo dei re».

Il terzo capitolo € la continuazione del secondo, trattando dei mutamenti della
conoscenza storica legati alla Rivoluzione francese, quando essa diviene debitrice al
movimento reale dei bisogni e delle speranze della societa. Con I’etd napoleonica si
assiste alla fiammata dei nazionalismi che tanto hanno condizionato poi la storia del
Novecento, quando all’ideale romantico della patria si sostituisce il feticcio di un pos-
sesso ereditario legato al sangue e alla terra, segnando inoltre una svolta in senso razziale
dell’antico odio antisemita cristiano. Con la visione hegeliana della filosofia della storia
si afferma in modo consapevole ed esplicito la lettura teleologica del passato e il tempo
storico appare come una vasta corrente dai molti affluenti, come un lungo percorso
ascensionale dello spirito culminato nel punto di arrivo dello Stato. Con Bloch si po-
trebbe fissare I'inizio di una liberazione della storiografia della servitu dello Stato e la
sua configurazione come un sapere che per le molte via, quella dell’economia, dell’arte,
della politica, deve fare inseguire, dovunque lo si avverta, I’odore vivo della carne uma-
na, Deve essere conoscenza integrata del mondo attuale e dell’'uomo.

Lepilogo riprende il colto excursus partendo dalla Grande guerra al regime fascista,
quando sono stati presi dal ripostiglio della storia, simboli, maschere teatrali, sceno-
grafie di massa, fino ad arrivare al ruolo attuale dello storico, che ha sciolto il legame
con lo Stato. Infatti, la ricerca della veritid ha come verifica la capacita del ricercatore
di considerare inganni e falsita del potere, al punto che la visione dello storico & stata
definita come I'opposto della legittimazione dello Stato da qualunque altro potere. A
concludere in maniera circolare il pamphlet, viene citato Walter Benjamin: «’oblio del
passato, I'abulia di chi abbandona ogni progetto di studio o di lavoro sono il risultato
della mancanza della speranza nel futuro». Questo libro parla dunque anche ai giovani,
che, attraverso la conoscenza del passato e I'acquisizione di una coscienza storica, possa-
no riacquisire fiducia nel futuro, perché la conoscenza storica non solo € alla base della
democrazia ma, come diceva Tucidide, & uno ktrpa €ig ael.

Chiara Nencioni
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