DOCUMENTI E STUDI

47

2020



[stituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea
in Provincia di Lucca

Direttivo
prof. Stefano Bucciarelli (Presidente), Armando Sestani (Vicepresidente),
Caro Giuntoli (Tesoriere), Silvia Angelini, Nicola Barbato,
Mimma Bondioli, Gianluca Fulvetti, Nicola Lazzarini (Segretario),
Luciano Luciani, Maurizio Perna, Mario Regoli, Roberto Rossetti, Luigi Rovai

Direttore
dott. Andrea Ventura

Redazione
Luciano Luciani (Coordinatore), Feliciano Bechelli (Direttore responsabile)
Stefano Bucciarelli, Gianluca Fulvetti, Roberto Pizzi, Armando Sestani

Comitato Scientifico
Stefano Bucciarelli; stefano.bucciarelli@gmail.com
Fulvetti Gianluca; gianluca.fulvetti@gmail.com
Luca Baldissara; luca.baldissara@unipi.it,

Gian Luca Fruci; gianluca.fruci@uniba.it
Buchignani Paolo; paolobuchignani@tin.it
Creatini Federico; fcreatini@hotmail. it
Pietro Finelli; finellipietro@gmail.com
Gattai Tacchi Filippo; filippo.gattaitacchi@hotmail.com
Mariamargherita Scotti; marghescotti@yahoo.it
Caterina Di Pasquale; caterina.dipasquale@cfs.unipi.it
Andrea Ventura; venturaandrea@hotmail.it

In copertina: un comizio di Luigi Salvatori in Versilia.

ISSN 2280-9414

Autorizzazione Tribunale di Lucca n. 866 del 29/09/2007. Pubblicazione semestrale: questo numero
Euro 15,00 con versamento su c.c.p. n. 13139555 intestato a Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea, in Provincia di Lucca, Piazza Napoleone n. 32, 55100 Lucca - Tel. e Fax 0583 55540.



DOCUMENTI E STUDI

RIVISTA DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL’ETA CONTEMPORANEA IN PROVINCIA DI LUCCA

2020

b

maria pacini fazzi editore



© 2020
Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Provincia di Lucca
Autori dei saggi



Sommario

UN SECOLO DI COMUNISTI ITALIANT

o Stefano Bucciarelli
[ percorsi di un massimalista. Luigi Salvatori
e la fondazione del Partito Comunista d’Italia 7

s Lorenzo Orsi
Tra austerita e desiderio. Ragioni e passioni del conflitto
tra comunisti e movimenti sociali nel 1976 - 1977 25

PERCORSI LOCALI

» Moreno Bertolozzi
Testimoni di guerra ST

 Alberto Bellett:
Don Sirio Politi e Rienzo Colla 67

A 150 ANNI DA PorTaA P1a

» Roberto Pizzi

Commemorazione della presa di Porta Pia
XX settembre 2020 — A 150 anni da Porta Pia 83

* Chiara Nencioni — Enzo Menconi
Evoluzione della bandiera nazionale e simbologia della Repubblica 95

TrA GRANDE GUERRA E NAZISMO. A CENTO ANNI DALLA REPUBBLICA DI WEIMAR:
MOMENTI SIGNIFICATIVI NELLA CULTURA E NELLARTE

* Filippo Gattai Tacchi
Morte della democrazia. Lascesa di Hitler ed il crollo della Repubblica
di Weimar di B. Carter Hett e [ becchini di R. Barth — H. Friederichs 109



s Alice Moriconi
Design e Repubblica: il fenomeno Bauhaus

s Andrea Vassalle
Caligari. Cento anni di un capolavoro

DiparrticA DELLA COSTITUZIONE (s.5.)
* Premessa

» Carla Andreozzi
Le Costituzioni dei vinti

s Annalisa Dorini
Da Socrate alle fake news: pensieri under 20 sulla liberta di pensiero
a partire dall’articolo 21 della Costituzione

Schede, segnalazioni, recensioni
s Francesco Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti? (S. Lazzari)

* Stig Dagerman, Autunno tedesco (S. Lazzari)

o Zeev Sternbell, Nascita dell’ideologia fascista (N. Del Chiaro)

* Giuliano Rebechi, La Cooperativa di Consumo di Pietrasanta (redazionale)
s Jella Lepman, Un ponte di libri (L. Luciani)

s Maria Pia Peri, 1 giorni del’Ombra e della Luce (1943-45) (L. Luciani)

* Istvdn Dedk, Europa a processo (C. Nencioni)

s Antonella Salomont, Le ceneri di Babij Jar (C. Nencioni)

s Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno (C. Nencioni)

11§

12§

131

133

143



Stefano Bucciarelli

I PERCORSI DI UN MASSIMALISTA

Luigi Salvatori e la fondazione del Partito Comunista d’Italia

Non c’¢ termine del lessico politico novecentesco pit compromesso che quel-
lo di “massimalismo”, coinvolto com’¢, con specifico riferimento a vicende e
correnti che hanno riguardato i partiti socialisti della Seconda Internazionale
e segnatamente quello italiano, nelle accuse di estremismo e impotenza, vel-
leitarismo rivoluzionario e confusione programmatica, roboanti appelli alla
violenza e imbarazzanti fughe dalla realta. La lucida e impietosa diagnosi di
queste contraddizioni ¢ stata sempre ribadita, a conforto della “inevitabilita”
della scissione comunista; anche, a distanza di tempo, cosi da Gramsci: “do-
minava una concezione fatalistica e meccanica della storia [...] e pero si veri-
ficavano atteggiamenti di un volontarismo formalistico sguaiato e triviale™

Furono d’altra parte molti i massimalisti che, dopo una intensa sperimen-
tazione di queste contraddizioni, videro nella scelta scissionistica del PCd’l
un estremo tentativo di uscirne; sono quelli che nella “frazione comunista”
andarono a costituire quella “terza componente”, dopo quella astensionista
di Bordiga e quella ordinovista di Gramsci, che risultd numericamente assai
rilevante; in regioni come la Toscana, pressoché esclusiva.

Percio puo essere interessante ripercorrere le scelte, 1 convincimenti, le
azioni politiche di un dirigente come I"avvocato Luigi Salvatori, la personali-
ta piu significativa del socialismo in Versilia e tra le pit note in Toscana, nel
suo percorso verso la fondazione del partito comunista?.

! Antonio Gramsci, Passato e presente, in Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino 1975, vol. I, p. 319.

2 Per questo articolo attingo ancora al mio I/ dibattito nel «socialismo ufficiale» e la scelta comunista,
in Francesco Bogliari, Stefano Bucciarelli, Luigi Satvatori. Un dirigente del movimento operaio della
Versilia, prefazione di Giorgio Candeloro, Istituto Gramsci Sezione Toscana, Firenze 1981; il la-
voro fu concepito in occasione del centenario della nascita di Salvatori (Querceta, 1881). Frutto
di ritorni, rielaborazioni, ripensamenti, ampliamenti e correzioni ¢ lo studio biografico uscito
trent’anni dopo, Luigi Salvatori apuano, in La Repubblica di Apua (a cura di Stefano Bucciarelli,
Marcello Ciccuto, Antonella Serafini), Maschietto editore, Firenze 2010.



STEFANO BUCCIARELLI

Va tenuto conto per altro che Salvatori fu un massimalista su: generis,
socialista non di apparato, neppure in quella fase del suo maggior coinvolgi-
mento in ruoli direzionali che fu definita dai giudici fascisti che lo spedirono
al Tribunale Speciale come quella del “socialismo ufficiale™. E questa sua
collocazione che ci da ragione anche dell’individualismo dei suoi percorsi,
del fatto che non leggeremo di suoi collegamenti stabili con gruppi o cordate
pill 0 meno organizzate. Egli condivise comunque, con tanti dirigenti socia-
listi, la dialettica tra massimalismo e riformismo come un rovello inesauri-
bile; lo spirito di scissione come un riflesso salvifico da far scattare quando
apparissero in discussione identita e chiarezza; e al tempo stesso il richiamo
all'impegno unitario, animato da sincera sollecitudine per “il proletariato”,
dalla forza della causa spesso sentita come una fede.

Vogliamo far cominciare questa storia dal XIII Congresso del PSI, a Reg-
gio Emilia, P’assise che segna, nel 1912, la fine dell’egemonia riformista sul
partito, ponendo al centro dei suoi lavori la critica per I'operato di quanti
non avevano quanto meno preso le distanze dall’intervento italiano in Libia,
e che st conclude infine con 'espulsione di Bissolati con tutto il suo gruppo.
Salvatori, che vi partecipa come delegato della sezione di Seravezza, ce ne
riferisce in un articolo suggestivamente intitolato Col cuore...*: “E nell’aria
che a Reggio sara presentata la divisione dei cosidetti socialisti della destra rifor-
mista dal grosso del partito. [...] Lltalia avra il suo partito [...] il vero partito
socialista. Oggi ¢ un bivacco di festa tra la borghesia e il socialismo - domani
avremo |'uno contro Ialtra”. E pero: “Il distacco sara doloroso. Molti uomi-
ni che se ne andranno li abbiamo amati come padri, come fratelli, pit di essi
anzi, perché mentre i primi rappresentavano schiavitli borghesi ed ataviche
di casa, essi erano la luce, la parola, I'azione di sogni giovanili che ancor oggi
dormono con noi. Ma ¢ necessario andare per due vie |...]".

[ tre ordini del giorno presentati al Congresso non si differenziano quan-
to all’esito della scissione, ma solo in ordine al grado di sanzione: I’espulsio-
ne proposta da Mussolini, la condanna dal turatiano Reina, la presa d’atto
da Modigliani. Stravince I'ordine del giorno di Mussolini. Ma Salvatori si
astiene; e cosi spiega la sua posizione: “Bissolati, Bonomi, Cabrini, Podrecca

3 “Il Salvatori fu prima socialista rivoluzionario, poi socialista ufficiale e quindi passo al comu-
nismo”: queste le parole del verbale citato da Adriano Seroni, La vita e Fopera di Luigi Salvatori.
Discorso pronunciato in occasione del XX Anniversario della scomparsa di Luigi Salvatori a Pietrasanta il
12 marzo 1967, Federazione PCI della Versilia, Viareggio 1967, p. 16.

* Versilia, 111, n. 82, 6 luglio 1912. «Versilia» ¢ il periodico fondato e diretto da Salvatori, che
ne fa non solo uno strumento di aperta discussione politica, ma anche un luogo di confronto e di
iniziativa culturale di altissimo livello.
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anno restituito quella tessera che per trent’anni onorarono, per le vie dell’esi-
lio, sulle piazze, nelle carceri, pensando, istruendo, operando: I’ora ¢é stata
tragica — anno vinto solo gli ordini e le regole di partito — non gli uomini di
sinistra contro quelli di destra!™.

Da una guerra all’altra, dalla guerra coloniale alla Grande Guerra: mentre
il vincitore di Reggio Emilia diventa, fuori del partito, il campione dell’in-
terventismo, il perplesso di Reggio Emilia rimane, dentro il partito, il soste-
nitore di un radicale ed intransigente neutralismo. La sua intensa attivita, la
sua accesa propaganda per tenere fuori dal conflitto 'Italia e per risparmiare
al proletariato questo tragico tributo culminano proprio nei giorni che im-
mediatamente precedono I'intervento quando, il 16 maggio 1915, Salvatori
prende parte a Bologna al famoso convegno che vede riuniti la direzione
del partito socialista, il direttivo del gruppo parlamentare, il direttivo della
Confederazione Generale del Lavoro e rappresentanti delle federazioni pro-
vinciali per decidere la linea da tenere di fronte alle agitazioni interventiste e
alle prospettive di guerra. Salvatori vi presenta una mozione per la proclama-
zione dell™immediato sciopero generale politico rivoluzionario” che riceve il
suo solo voto. Le decisioni escludono la via dello sciopero, che sara di fatto
intrapresa solo a Torino, e invitano invece a manifestazioni in favore della
neutralitd da tenersi in tutta Italia. La linea che prevale ¢ quella riassunta da
Costantino Lazzari nella famosa formula “né aderire, né sabotare”: a giudizio
di Salvatori, un deliberato “timido, castigato, borghesemente virtuoso come
una signorina che esca dalle monache e per la prima volta vada in societa”;
“una vigliaccheria” che lascia gli interventisti padroni della piazza®.

E sul finire della guerra, nel settembre del 1918, quando si tiene a Roma il
XV Congresso nazionale del PSI, che la posizione di Salvatori torna, non piu
come semplice voce della periferia, ma con rilievo questa volta nazionale.

La situazione ¢ eccezionale anche per il partito: in carcere Lazzari e Ser-
rati, sotto processo Bombacci che sara a sua volta arrestato, le file socialiste
sono assottigliate dalla guerra, dalla repressione, dalle defezioni. Il clima &
molto teso anche per le piu recenti posizioni prese dal gruppo parlamentare
socialista, Turati in testa, il quale, dopo Caporetto, ha accettato il motto di
Orlando: “Grappa ¢ la nostra Patria”. Ma sotto il fuoco della polemica c’¢

5 Qualche commento, Versilia», 111, n. 83, 13 luglio 1912.

S La nostra posizione, Versilia», V, n. 24, 22 maggio 1915. Per tutta I'iniziativa neutralista di
Salvatori e per il contesto in cui si svolse, ci permettiamo di rinviare ancora ad un nostro contri-
buto: La Versilia dalla neutralita all’intervento, in La Grande Guerra: il contributo di Versilia, Massa e
Lunigiana, a cura di A. De Giorgio, Bandecchi e Vivaldi, Pontedera 2015, pp. 125-163.
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anche la Direzione del Partito, per non essere stata abbastanza risoluta nei
confronti delle posizioni assunte dal gruppo parlamentare; e poi per non
aver saputo rispondere attivamente all’invito rivoluzionario proveniente dal-
la Russia, dimostrando cosi tiepidita nel sostenere quell’esperienza contro la
quale I'internazionale borghese si era mossa compatta.

Date le assenze, tocca proprio a Salvatori (che non ha partecipato alla
guerra perché riformato per gli esiti di una poliomielite che lo aveva la-
sciato claudicante) svolgere col suo intervento e nell’ordine del giorno che
reca la sua firma le argomentazioni della sinistra massimalista e intransigen-
te. Salvatori esprime un giudizio di netta condanna dell’azione svolta dal
gruppo parlamentare, riaffermando la necessita che il suo operato rimanga
sottomesso agli organi direttivi del partito e chiedendo modifiche statutarie
che permettano I'espulsione nell’eventualita del ripetersi di fatti analoghi.
Del minaccioso testo originario, Salvatori ¢ perd costretto ad attenuare le
punte maggiormente polemiche e quella che sarebbe dovuta essere, come
dice Modigliani, una “sconfessione completa” del gruppo turatiano, diviene
solamente una solenne condanna. La mozione Salvatori, cosi mutata, vince
largamente il congresso riportando 14.015 voti (contro 1 2.507 del centrista
Tiraboschi e 1 2.505 del riformista Modigliani)’. Salvatori viene proposto per
I'ingresso in Direzione, ma rifiuta per motivi personali: una riluttanza ad
allontanarsi dalla Versilia che rimarra una costante della sua vita.

In una serie di articoli successivi al congresso, Salvatori torna ancora all’at-
tacco del gruppo parlamentare socialista, al quale la dura esperienza degli ulti-
mi anni pare non aver insegnato nulla se & vero che, riprendendo le tematiche
del riformismo, della collaborazione, delle “vie imboscate tra il vecchio e il
nuovo”, della vocazione “ministerialistica”, non ha trovato di meglio che porre
la richiesta di essere chiamato a far parte della “Commissione per lo studio dei
problemi del dopoguerra”. D’altra parte la stessa Direzione ¢ contestata sulla
gestione della linea: in particolare Salvatori bolla come meramente formali gli
auguri inviati alla rivoluzione russa, austriaca, tedesca e ungherese, quando
non si sta facendo nulla per porre in atto una situazione analoga in Italia®.

Con queste idee in testa e nel mezzo dell’agitazione che, anche nella
Versilia di Salvatori, caratterizza e scuote il 1919, 'appuntamento nazionale
¢ al XVI congresso del partito, che si sarebbe svolto, ad appena un anno di
distanza dal precedente, a Bologna, nell’ottobre. In vista di quella scadenza,

7 1l contributo di Salvatori al congresso ¢ in Franco Pedone, Il Partito socialista nei suoi congressi,
volume III: 1917 - 1926, Edizioni Avanti!, Milano 1963, pp. 31 e succ..

8 Politica, Versilia», II, n. 12, 16 marzo 1919; Contro la Direzione del Partito, Versilia», I1, n. 27,
29 giugno 1919; Contro il Congresso del P.S., «La Battaglia», XIX, n. 10-11, 15-22 giugno 1919.

10
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la Direzione del partito incarica una commissione di scrivere un nuovo pro-
gramma. Ne fanno parte il campione del massimalismo Giacinto Menotti
Serrati, I"“intransigente” Egidio Gennari, ben conosciuto in Toscana come
animatore della sezione fiorentina del partito e redattore de «La Difesa» e
Amadeo Bordiga, da poco entrato nell’agone con una “frazione comunista
astensionista”, a porre clamorosamente sul tavolo, per la prima volta nella
storia del partito dopo la disputa originaria con gli anarchici, la pregiudiziale
astensionistica, in nome di una delegittimazione rivoluzionaria del parla-
mento come istituzione borghese. Fatto ¢ comunque che (si sia egli riti-
rato spontaneamente o sia stato deliberatamente estromesso) Bordiga esce
rapidamente dalla commissione, nella quale a questo punto entrano invece
Nicola Bombacci e il nostro Salvatori.

Si giunge cosi alla formulazione del progetto, che viene pubblicato
sull’«Avantil»: & un vero e proprio manifesto del massimalismo, che rilancia
il verbo rivoluzionario, propugnando la necessita di una risposta violenta
alla violenza borghese. La guerra civile - si afferma — ¢ stata ormai dichiarata
da parte della borghesia “nell’aprile scorso, in Milano, coll’eccidio di prole-
tari da parte della guardia bianca e della teppa mercenaria, e col saccheggio
e coll’incendio dell’«Avantil»”.

A precisazione comunque dei distinguo che il massimalismo poneva a fian-
co di affermazioni del genere, ¢ interessante la prosecuzione della discussione
sull’astensionismo che contemporaneamente avviene tra Bordiga e Salvatori.

Ad un articolo del primo, Preparazione rivoluzionaria e preparazione eletto-
rale, risponde Salvatori con una Nota in calce e i due pezzi sono pubblicati
contemporaneamente su «Versilia» e su «La Battaglia», il “settimanale dei so-
cialisti dei paesi del marmo e val di Magra” che si pubblicava a Massa; dopo
qualche giorno, su '«Avanti»'.

In sintesi, Bordiga sostiene che, stante il precipitare di una situazione giu-
dicata obiettivamente rivoluzionaria, il proletariato dovrebbe dedicare 1 suoi
sforzi alla preparazione degli strumenti del nuovo potere, 1 soviet, alternativi
alle istituzioni rappresentative borghesi; occorre quindi che il movimento rivo-
luzionario non nutra illusioni, né disperda energie in competizioni elettorali.

? 1l manifesto, a firma Gennari, Serrati, Bombacci e Salvatori, ¢ pubblicato nell’edizione pie-
montese dell’«Avanti!» del 19 agosto 1919. Lespressione citata ¢ tra 1 passi riprodotti in una sintesi
dello stesso manifesto che due anni dopo Salvatori pubblichera su «La Battaglia comunista», per
“dimostrare come, al tempo, anche Serrati condividesse posizioni che i comunisti poi andavano
sostenendo”.

1 Amadeo Bordiga, Preparazione rivoluzionaria e preparazione elettorale e Luigi Salvatori, Verso il
Congresso Socialista: Nota, Versilia», IL, n. 33, 10 agosto 1919; «La Battaglia», XIX, n. 18, 10 agosto
1919; «Avantil», XXIV, 21 agosto 1919.
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Su questa conclusione Salvatori dissente radicalmente, per un’analisi as-
sai meno ottimistica (gradualistica come quella di un buon vecchio massi-
malista, direbbe I'interlocutore) sul futuro della rivoluzione in Italia:

Il fatto di essere entrati «nel periodo rivoluzionario nel quale il proletariato
perviene all’abbattimento del potere borghese» ¢ nella cronaca e ¢z appartiene.
Ma é nostro solo in quanto internazionalisticamente noi consideriamo la Russia
- per citare la grande fiamma anche in nome e per il numero degli altri piccoli
fuochi - entro i confini geografici del mondo socialista.

Ora, invece, parlando strettamente di noi, dell’Italia, conviene domandarci se il
periodo rivoluzionario, internazionalmente aperto, esiste qui come tendenza o
come consistenza, se cioé la rivoluzione da noi puo essere o, al contrario, €. [...]

Non ¢ che noi vogliamo allontanare la rivoluzione (ché in materia abbiamo
concetti piu semplici, piu scavezzacolli, piu volontaristici di quelli rigidamente
e freddamente teorici del Bordiga) ma se la rivoluzione che & cosa e non wolonta
si trovasse ancora allo stato potenziale senza essere sboccata nella fase dinami-
ca, se cio¢ non fosse al presente diventato fasto il trapasso fra lo ieri in cui il
Bordiga stesso, pur senza entusiasmo eccessivo, accettava ’elezionismo e 'oggi
in cui lo rifiuta - sarebbe proprio rispondere alla serena obbiettivitd marxistica
lanciare il partito nel negativismo elettorale?

D’altronde I"occasione di propaganda e di carica “ideologica” che si rea-
lizza nella competizione elettorale, I'esercizio del voto (I’espressione di una
volonta popolare dalla quale nessun organismo “proletario” potra comun-
que prescindere), I'uso del Parlamento come tribuna, sono tutti motivi che
ormai fanno parte della sperimentata tradizione socialista e che Salvatori
non intende assolutamente sacrificare.

Si tratta bensi di entrare negli istituti borghesi, non gia per legittimarli, ma
“per svalutarli teoricamente, per sabotarli praticamente”. Ma in nessun modo
si intende, trascurando questa possibilita, indulgere alla “nebulosa” di una
sbandata “libertaria”. E cosi che lo “scavezzacollo”, conosciuto come tale non
solo e tanto per la tendenza alle intemperanze del massimalismo, quanto per
il suo passato di vicinanze anarchiche, trascorsi dannunziani, antimilitarismo
di principio, frequentazioni culturali fuori pista, assume ora le vesti, in cui
Bordiga non disdegnava normalmente di presentarsi, del “freddo teorico”!

A Bologna, Salvatori va con le deleghe di tutte le sezioni versiliesi, oltre
a quella di Avenza; 'unica eccezione ¢ costituita dalla sezione di Seravezza,
il cui dibattito ha portato a delegare Ulisse Franceschi che, unico dei rappre-
sentanti delle province di Lucca e Massa Carrara, votera per Bordiga. Il con-
gresso vede costituirsi una solida maggioranza dei massimalisti elezionisti
sotto ’ordine del giorno Serrati (48.966 voti), 1 riformisti confluiscono sulla
mozione “massimalista unitaria” di Lazzari (14.935 voti), mentre la mozione
di Bordiga ottiene 3.359 voti.

12
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Salvatori ¢ nella commissione che prepara, per la maggioranza, il docu-
mento finale e vi solleva, con altri, la questione della adesione alle prospet-
tive aperte dalla rivoluzione russa, in particolare valorizzando I’erosione che
essa aveva realizzato dei poteri statali mediante I’istituzione dei soviet. La
dichiarazione sarebbe tale da costituire obiettivamente un ponte tra maggio-
ranza massimalista e bordighiani. Ma 'operazione non riesce pienamente.
Lemendamento non viene accolto in commissione; 1 firmatari lo ripresenta-
no in assemblea, non perché venga votato (dichiarando essi di sottoscrivere
la mozione Serrati), ma perché venga inserito negli atti del congresso come
“Dichiarazione di principi sui problemi della Rivoluzione e dello Stato™!.

Dalle parole ai fatti, il mese dopo si svolgono le elezioni politiche, in
preparazione delle quali un convegno di delegati delle province di Massa-
Carrara e Lucca (le due province riunite nel collegio elettorale) si tiene a Via-
reggio. Viene proposto di presentare come candidati nella lista del collegio
1 perseguitati Malatesta e Misiano, ma la legge elettorale non lo consente.
Salvatori entra in lista; insieme con lui ¢’¢ Narciso Fontanini, fondatore del
socialismo viareggino. La campagna elettorale ¢ molto accesa. Salvatori col-
leziona denunce per quanto va dicendo nei comizi.

[ socialisti ottengono un cospicuo successo, sia a livello nazionale che
locale, dove riescono a mandare in Parlamento due deputati: Salvatori, ap-
punto e Francesco Betti, sindaco e consigliere provinciale a Massa'2.

La prova del fuoco per il neodeputato verra con le “giornate rosse” di
Viareggio: maggio 1920. E una sommossa, originata da un episodio che po-
tremmo dire di cronaca: I'uccisione, dopo una rissosa partita di calcio della
squadra locale contro la Lucchese, del guardialinee viareggino Augusto Mor-
ganti, da parte di un carabiniere in servizio d’ordine per tenere sotto con-
trollo le intemperanze del dopopartita. Da qui, una rivolta cittadina durata
tre giorni (2, 3 e 4 maggio) passata alla storia come “giornate rosse”, esaltata
dalla rievocazione letteraria di Mario Tobino®. Linsurrezione vede la popo-
lazione disarmare la forza pubblica, assediare la caserma, tenere in pugno la
citta, fraternizzare con i militari inviati a sedare I’agitazione. D’altro canto,
Iintervento repressivo ¢ condotto con una durezza crescente, che non riesce
nell’obiettivo, fin quando la rivolta non si placa autonomamente, in occa-

" Luigi Cortesi, Le origini del Partito Comunista Italiano, Laterza, Bari 1973, pp.191-192.

12 Di Betti, Salvatori dovrd molto presto commemorare la figura, in Parlamento e nella sua
cittd, in una manifestazione al teatro “Guglielmi”.

3 Le tre giornate, in Mario Tobino, Sulla spiaggia e al di li del molo, Mondadori, Milano 1966,
pp. 95-157.
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sione dei funerali della vittima che danno luogo ad una grande manifestazio-
ne, corale, composta, di intenso significato politico.

Una accurata ricostruzione di quelle giornate e una narrazione finalmen-
te al di fuori della consolidata mitografia cittadina ¢ quella ora presentata, a
cento anni dai fatti, da Andrea Ventura, a cui senz’altro si rimanda'“.

Il deputato Salvatori si trova nell’occhio del ciclone nell’occasione di
questa agitazione che molto differisce dai moti del *19 (quelli, saldamente
condotti dall’organizzazione politica socialista e dalla Camera del lavoro,
con “Gigi” in prima linea), ma che comunque rimanda un identico senso
di protesta contro le condizioni sociali e politiche del paese. Da un lato
egli cerca, come fanno i responsabili sindacali e i compagni di partito impe-
gnati sulla piazza, di accreditarsi come interlocutore del popolo viareggino,
garantendo comprensione ma al tempo stesso invitando i rivoltosi alla cal-
ma e alla desistenza, in una situazione che appare subito nettamente senza
sbocco; dall’altro attiva una linea di conflitto con le scelte dei responsabili
dell’ordine pubblico che dimostrano platealmente ostilita e incomprensio-
ne, diffidenza e minaccia, atteggiamenti tradizionali propri dello Stato ver-
so le masse; sono accuse che coinvolgono ovviamente lo stesso Ministero
dell’Interno, retto dal presidente del Consiglio Nitti.

Il bilancio, dal suo punto di vista, lo troviamo nell’articolo che, a firma
L.S., & pubblicato sull’«Avantil» a distanza di una settimana. Lo riportiamo
ampiamente, oltre che per la caratura umana e letteraria del pezzo, per la
selezione dei fatti che ci fornisce, certo con lo sguardo del politico e ’enfasi
del cronista di parte, e per le valutazioni che senz’altro ci suggeriscono un
confronto con le teorizzazioni politiche che abbiamo finora seguito a livello
di dibattito di partito®.

[...] Quel che ci preme ¢ di stabilire che il popolo, sotto la spinta di una emozio-
ne, puo diventare eroico (la rivoluzione prima di essere «cosa» & «<emozione»)
e che sotto una unita di visione puo rendere gigantesche, oltre il verosimile,
quelle forze che all’osservatore di giorni quieti apparivano normali e modeste.
Basto la notizia che un carabiniere aveva ucciso un giocatore nel campo di
foot-ball (ucciso senza ragione, senza provocazioni di atti e di ingiurie, cosi,
freddamente, da delinquente arso dalla libidine del sangue o da pazzo con
sconvolte tutte le forme di arresto psichico), perché il popolo, con un sicuro
orientamento rivoltoso, corresse al Tiro a Segno ed al Balipedio ad imposses-
sarsi delle armi, superando, travolgendo, anzi, come un’orda fa d’un fuscello,

4 Andrea Ventura, ltalia ribelle Sommosse popolari e rivolte militari nel 1920, Carocci, Roma 2020,
in particolare La rivolta di Viareggio, pp. 17-60.

S Esame della dimostrazione di Viareggio, «Avantil», XXV, 11 maggio 1920. Interamente riprodotto
in Luigi Salvatori, (vedi n. 1), pp. 215-216.
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ogni ostacolo di uomini, di cose, d’ordini. La caserma dei carabinieri fu assalita
con bombe a mano, a sassate, a schioppettate, ed ebbe per due giori un asse-
dio serrato, audace, violento.

Il popolo aveva polarizzato tutto il suo ardimento in questo proposito: dire
la sua protesta per 'omicidio. [...] Cosi detto i suoi ordini, che fece rispettare
contro ogni avverso tentativo: e fu solo, vittorioso della piazza, fino alla ripresa
spontanea del lavoro.

Vollero le autoritd militari introdurre truppe e queste furono disarmate di carti,
di fucili, di munizioni, di mitragliatrici; vollero, la sera di lunedi e la sera di
martedi, fare accostare navi e furono costretti poi a dare ordini, consegnati alle
Guardie Rosse e da queste recapitati a bordo, al fine che le unita ritornassero
alla loro sede; vollero fare avanzare forze da Pisa, da Lucca, e da Spezia, quasi
a porre Viareggio in stato di assedio, ma per non accettare la battaglia con le
armi del popolo furono obbligate a spedire fiduciari proletari per fermare le
artiglierie, 1 carri blindati, la cavalleria, i reparti degli arditi.

Il nodo era tragico: voi entrate per mare o per terra, e noi ci batteremo con voi
e sulla spiaggia e sulle vie d’accesso. Tre generali hanno capitolato davanti a
questa proposizione: ufficiali di terra hanno dovuto cedere le armi; ufficiali di
mare hanno contrattato la liberazione accettando la ritirata.

La massa non mirava pit in 13 di questo segno: maledire, in liberta, gli omicidi
quotidiani. Ecco, perché fino dal 2 notte, la Camera del Lavoro aveva deciso
che lo sciopero non si allargasse, che rimanessero nella loro opera gli operai di
Carrara, di Massa, della Versilia, che solo fossero fermati 1 treni e che il lavoro
delle proprie maestranze riprendesse immediatamente dopo i funerali.

Non un treno ¢ passato, se non quelli rossi, i nostri: da Viareggio, la notte del
delitto, a Sarzana, per prendere il compagno Salvatori, poi da Spezia, da Pisa e
da Lucca, per portare 1 compagni all’'accompagnamento della vittima.

[ soldati (non ve n’¢ uno ferito) hanno familiarizzato col popolo. In ogni casa
di povera gente C’era festa intorno a qualche vestito di grigio-verde. Alcune
trattorie erano aperte allo scopo che i soldati vi potessero gratuitamente acce-
dere per i loro bisogni. La Camera del Lavoro era il ritrovo pieno di canti delle
truppe disarmate e non rientrate.

Le trincee, le barricate, costruite su tutte le vie e su tutti i ponti, le calate del
porto, il molo, la spiaggia erano custodite dalle Guardie Rosse, coperte dall’el-
metto, ed armate, obbedienti, disciplinate, infaticabili.

Il generale Castellazzo, che da questi soldati ha avuto protetta la sua partenza
per mare; il generale Nobili, che sempre da questi ha avuto sicuro il suo per-
sonale ingresso in citta, possono dire, oramai, che il popolo ha il suo esercito,
che ¢ doveroso, per la verita della cronaca, portare alla distinzione dell’ordine
del giorno.

La dimostrazione di Viareggio ha, crediamo, un valore storico per la sua misu-
ra, per le definizioni di dignita e di forza che il proletariato ha voluto darsi, per
la ginnastica fisica e la preparazione psichica per un domani che abbia 'appas-
sionato richiamo d’una emozione rivoluzionaria.

La sostanza dello scontro si concentra, all'indomani, vieppiu sulla de-
nuncia della politica governativa, per quella serie di provvedimenti che ri-
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schiano di colpire, in un seguito che appare puramente vendicativo, sia le
strutture politiche dell’opposizione (socialisti, anarchici) sia soprattutto, la
vita della citta. Salvatori presenta in Parlamento due interrogazioni, la se-
conda a distanza di pit di un mese dai fatti, in cui chiede spiegazioni “sulle
ragioni per le quali a Viareggio si impedisce I'ingresso delle automobili e
sono vietate le pubbliche riunioni”, denunciando, tra I'indignato e I'ironi-
co, la permanenza del “ridicolo di questi provvedimenti anticostituzionali,
antiopportuni, antiseri”'. La preoccupazione ¢ che 1 provvedimenti ecce-
zionali compromettano la vita democratica della citta, nonché, molto piu
concretamente, la credibilita turistica della stazione balneare alle porte della
nuova stagione estiva. Sono i temi dell’intervista al «Nuovo Corriere», in cui
Salvatori minimizza ’accaduto, smorzando le valenze politiche, sia della
rivolta che della repressione: i fatti “si possono riassumere in una esplosione
sentimentale (dico sentimentale perché non c’¢ stata la minima lesione né
tentata, né mancata, né consumata alle cose e ai cittadini) da parte del popo-
lo, e in uno stato d’animo da miles gloriosus o da giornate tarasconesche da
parte di qualche ufficiale™"”.

Ma, tornando alle valutazioni generali, ¢ assodato che I'occasione rivolu-
zionaria si ¢ manifestata “come tendenza” e non “come consistenza”. La pal-
la su come trasformare la tendenza in consistenza ripassa allora al partito. La
conferma dell’esistenza di una situazione oggettivamente esplosiva rimanda
alla necessita di una direzione politica che sappia convogliare questa gran-
de forza verso I'obiettivo rivoluzionario. La rivoluzione ancora una volta ¢
stata rimandata ad un’orz x che non ¢ scoccata, cosa di cui con sempre piu
convinzione non si manca, a torto o a ragione, di tenere responsabile un
partito incapace di dar voce alle masse, di cogliere le situazioni, di imitare il
modello sovietico.

Su questi pensieri piomba la chiamata che viene, in quell’estate, dal se-
condo congresso della Terza Internazionale. Ladesione piena a quella “gran-
de flamma” internazionalistica & la nuova prova, questa volta sentita davvero
come cruciale, per il partito. In quella direzione si muove, con intensita di-
versa ma in tutta Italia, I'iniziativa dei “comunisti”, che si organizzano come
frazione. Salvatori vi si getta anima e corpo, aderisce alle ragioni del nuovo

16 Divieto delle pubbliche riunioni a Viareggio, in Atti parlamentari. Camera dei Deputati, Legislatura
XXV -V Sessione - Discussioni — Tornata del 24 giugno 1920, p. 2252. Linterpellanza ¢ rivolta a Gio-
litti, appena succeduto a Nitti nel doppio incarico di presidente del Consiglio e ministro dell’In-
terno. La precedente, Condizioni della citta di Viareggio, in Tornata del 7 maggio 1920, p. 2020.

17" Archivio di Stato di Lucca, Gabinetto di Prefettura, f. 296, a 1920-21. Il fascicolo conserva
un ritaglio dell’articolo, senza data.
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internazionalismo, fino a partecipare al convegno che si tiene al teatro co-
munale di Imola (28-29 novembre), dove c’¢ la prima verifica nazionale della
frazione e la sua ufficializzazione. E I'atto che immediatamente precede la
fondazione del PCd’l e Salvatori al riguardo ricordera: “Sono del piccolo
numero che a Imola ne getto le basi™®.

Il partito ¢ stato coinvolto a fondo nel dibattito. Ad Imola, Salvatori
va come portavoce della sezione di Viareggio, dove & riuscito a spuntarla.
Ma egli € ormai a livello nazionale il noto rappresentante di quel gruppo
di massimalisti di sinistra che, con la frazione bordighiana e il movimento
ordinovista, si presenta tra le componenti essenziali dell'impresa. «Il Comu-
nista», organo della frazione, pubblica le adesioni al convegno da parte delle
sezioni del partito (un totale di 430 sezioni o gruppi, di cui 273 con invio di
delegati). Nella provincia di Lucca sono rappresentate le sezioni di Lucca e
di Viareggio.

All’ordine del giorno & dunque il problema dell’adesione all’Internazio-
nale Comunista e alle condizioni decretate al secondo congresso, i famosi 21
punti. La scissione ¢ la prospettiva che largamente si accredita. E soprattutto
la corrente di Bordiga (che su direttiva della stessa Internazionale ha abban-
donato la pregiudiziale astensionista) a fornire il massimo supporto politico
e organizzativo all’operazione.

Lintervento di Salvatori, che avviene nella seduta antimeridiana della se-
conda giornata®, affronta questi temi fondamentali: adesione alla Terza
Internazionale ¢ inevitabile; solo con questo atto i comunisti continueranno
la tradizione socialista di obbedienza e disciplina internazionale. “Percio le
decisioni di Mosca sono da noi accolte senza obiezioni”.

I virgolettato & riportato dalla cronaca de «Il Comunista». In realtd uno
dei punti dell'Internazionale ¢ messo da Salvatori apertamente in discus-
sione: riguarda il nome del Partito, rispetto al quale egli non crede che sia
necessario procedere al cambiamento. La questione ¢ sollevata in genere da
tutto il gruppo dei massimalisti presenti a Imola, in particolare da Graziadei
e Marabini, che propongono la dizione di Partito socialista-comunista.

Cosa c’¢ dietro questa posizione? Esistono sicuramente motivi di ordi-
ne psicologico: 1 massimalisti, 1 quali mostrano particolare attenzione alle
dimensioni di massa che il nuovo partito, o il partito rinnovato, avrebbe

18 Luigi Salvatori, Al confino e in carcere, Feltrinelli, Milano 1958, p. 138.

1 La sola sezione di Lucca, secondo il resoconto dell’«Avantil», che quindi considera Salvatori
presente come deputato e non come delegato di base.

20 1] suo intervento ¢ diversamente sintetizzato nei resoconti de «Il Comunista», 5 dicembre
1920 e dell’«Avanti!», 1 dicembre 1920.
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dovuto pur sempre avere, temono che si possa verificare, alla base, un con-
traccolpo negativo a causa della modifica della vecchia sigla. Ma ecco che
il motivo piu profondo diventa quello dei caratteri del nuovo partito, delle
sue dimensioni e dei suoi militanti: come dice Salvatori, “che cosa saremo
e con chi saremo”. E, se la linea politica di Bordiga ¢ ormai chiaramente
quella dei “pochi ma buoni”, dato che solo la radicalita della scissione puo
secondo lui garantire I’attuazione di un reale rinnovamento, la posizione di
Salvatori € opposta. E la illustra in maniera abbastanza articolata il resocon-
to dell’«Avanti!», che citiamo testualmente: “Chi dobbiamo abbandonare?
Nella mozione nulla é detto per i serratiani come nulla ¢ detto per i centristi.
Occorre chiarificare. [Salvatori] non vede la necessita della separazione a
priori dalla frazione unitaria dei serratiani. Contro i componenti di questa
frazione non ¢ che un sospetto, ma non un fatto. I dirigenti della frazione
comunista fanno sforzi erculei per rimanere in pochi, mentre occorre essere
da principio in molti per poter epurare in seguito”.

Dunque la pos1z10ne di Salvatori ¢ ben ferma sulla necessita di garantire
la presenza nell’operazione della maggioranza del partito. E, se lascia impre-
giudicato (come lo lascera del resto la mozione del convegno) il comporta-
mento che i comunisti avrebbero dovuto assumere qualora fossero rimasti
in minoranza, non fa mistero del fatto di gradire una soluzione piu ampia
possibile, sacrificando anche qualcosa della purezza ideologica. E in nessun
modo condivide I'atteggiamento di Bordiga, nel quale vede rivivere I'intran-
sigenza dottrinaria che aveva animato la sua polemica astensionista, che ave-
va fatto tanti danni al partito, almeno quanto I"“opera quasi quotidiana del
Turati nella «Critica Sociale»”.

Il contrasto sfocia nella circostanza in un memorabile incidente. Essendo
venuti 1 delegati a conoscenza che la sera precedente Bordiga aveva tenuto
una riunione separata degli astensionisti del «Soviet», assicurando che la cor-
rente avrebbe continuato ad operare, in particolare con 'obiettivo che degli
organi centrali venissero a far parte «pochissimi e selezionati massimalisti»,
Salvatori, con Roberto e Ambrogi, attacca violentemente il comportamento
di questa “frazione nella frazione” e ne chiede I'immediato scioglimento.
Bordiga rifiuta di fornire spiegazioni e, alle ulteriori rimostranze di Gennari,
che presiede il convegno, “afferrato un nodoso bastone vibro sul tavolo del-
la presidenza una bastonata terribile, ripetendo che non avrebbe dichiarato
niente ed esci™.

2 La vivace descrizione dell’episodio ¢ di Giuseppe Berti, I/ gruppo del Soviet nella formazione del
P.C.L, «Lo Stato operaio», IX, n.1, 1 gennaio 1935, pp. 66-67.
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Nel ristretto spazio di tempo tra il convegno di Imola e il congresso di
Livorno, non mancano cupi segnali della montante iniziativa fascista. Si-
gnificativi i fatti di Lucca: il 14 dicembre, un corteo armato di fascisti, con
la connivenza delle forze dell’ordine, arriva in piazza San Michele, dove si
svolge una manifestazione con comizio del socialista Lorenzo Ventavoli,
muratore, deputato; segue uno scontro, una sparatoria, con il bilancio di 20
feriti, due dei quali, gravissimi, poi deceduti. Lepisodio ¢ oggetto di inter-
pellanze e di interventi alla Camera; quello di Salvatori si conclude con le
parole - che sono una denuncia, ma anche una chiamata alle armi - “La lotta
civile & inaugurata™?.

Contemporaneamente si sviluppa in tutta Italia una forte attivita organiz-
zativa della frazione comunista. Si vanno costituendo comitati provinciali,
tra 1 quali quello lucchese fa capo a Salvatori.

Gli elenchi delle sezioni in cui si viene costituendo la frazione sono pub-
blicati via via su «Ill Comunista» e successivamente su «Ordine Nuovo»: in
essi figurano, per la Versilia, oltre alla sezione di Viareggio che, si & visto, ave-
va aderito al convegno di Imola, quella di Querceta (dove 1 comunisti sono
presenti come gruppo) e quella di Vallecchia (dove sono in maggioranza)*.

E in preparazione il XVII congresso del partito socialista. Salvatori cerca
di organizzarlo a Viareggio*, ma non incontra il favore delle categorie eco-
nomiche. Si andra nella vicina Livorno.

Al Congresso, al teatro Goldoni di Livorno, la sensazione € che i giochi
siano ormai fatti e che non resti che andare alla conta: “Sui palchetti di sini-
stra 1 delegati coi 58000 suffragi comunisti, la platea occupata dai «centristi»
che detengono quasi il doppio dei mandati, 100000, e sparsi sui palchi di
destra 1 riformisti della lista di concentrazione che porta 15000voti™®.

La maggioranza massimalista agita il richiamo alla unita del partito, alla
continuita della tradizione. Salvatori ¢ ormai pero dall’altra parte e va, con 1
comunisti, dal Teatro Goldoni al San Marco; in quella sede, dove, piti che un
congresso, si tiene la prima manifestazione del nuovo partito, interviene nella
seduta dedicata al tema del nuovo Statuto. Dopo la scissione, entrera a far par-
te del gruppo dei 16 deputati socialisti (su 156!) che passeranno al PCd’I.

2 Atti parlamentari. Camera dei Deputati, Legislatura XXV - I Sessione — Discussioni — 2a Tornata del
18 dicembre 1920, pp. 6769-6771.

2 «Il Comunista», 21 novembre 1920.
2 [ preparativi a Viareggio per il Congresso Nazionale Socialista, <Libeccio», XVIII, 12 dicembre 1920.

% Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. 1, Da Bordiga a Gramsci, Einaudi, To-
rino 1967, p. 110.
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Per tutto quello che si ¢ detto, non mancano a Salvatori motivi di delu-
sione, pur nella convinzione di aver fatto la scelta giusta. Ma, al ritorno da
Livorno, si pongono problemi di urgenza pratica, che lasciano poco spazio
alle nostalgie: 'organizzazione delle strutture territoriali del nuovo patrtito,
accanto all’oramai grave situazione creata dalle violenze fasciste. E Salvatori
non risparmia il suo impegno.

Intanto si tratta di verificare nelle sezioni quanto consenso riscontri pres-
so la base quel terzo di partito che ha fatto la scelta comunista. Se si parte dai
voti di Livorno, si constata che tra i delegati di Lucca la mozione comunista
ha avuto il 31% dei voti; per la provincia di Massa la percentuale ¢ stata del
55%. Si puo calcolare che la Versilia di Salvatori abbia una posizione inter-
media fra queste due situazioni. Complessivamente il socialismo versiliese
mantiene certo pit della meta degli iscritti. Rimangono nel PSI figure stori-
che del movimento operaio locale come Pietro Marchi e Narciso Fontanini e
quest1 segni indicano una tenuta socialista su buona parte della classe opera-
ia. E comunque da tenere presente, all’interno delle organ1zzaz10n1 operale
la presenza di forze sindacaliste e anarchiche da cui il comunismo locale puo
in parte attingere (ma Manlio Baccelli, il leader sindacalista della Camera del
lavoro, aderira al PCd’l solo nel periodo della Resistenza)®.

La prima sezione versiliese ad essere aperta (il 3 febbraio) ¢ quella di Via-
reggio. La fondano una cinquantina di compagni che, non avendo una sede,
si riuniscono alla Camera del Lavoro; primo segretario & Scandiano Martini.
Di li a poco, dalla sezione esce un giornale a diffusione versiliese, «La Voce»,
che ha pero vita brevissima, per 1’abbattersi della violenza fascista sui locali
in cui viene stampato. Il rovesciamento piu significativo di rapporti rispetto
alla forza dei socialisti si ha nella sezione di Pietrasanta, dove la maggioran-
za si costituisce in sezione del PCd’l. Altre sezioni nascono a Strettoia e a
Querceta; un’altra sicuramente a Torre del Lago”.

Inizialmente i comunisti della Versilia fanno capo, per qualche mese, al
capoluogo massese. Il 6 febbraio, con la partecipazione per I’esecutivo na-

2% Senz’altro maggiore ¢ il peso di questa componente e di questa tradizione nella provincia di
Massa-Carrara, dove si ha il passaggio al PCd’I di ben 18 sezioni su 20.

7 Qui la notizia viene anche da una segnalazione dei Carabinieri (documento reperibile in
Centro Documentario Storico a Viareggio), circa una manifestazione di cattolici contro I’apertura
della locale sezione. Le altre notizie sono invece ricavate dai resoconti periodici che vengono pub-
blicati su «La Battaglia comunista». Ulteriori dati indiretti, ma solo indicativi, si possono ricavare
confrontando, sulle fonti dell’ Almanacco socialista 1921 e del Resoconto stenografico del 18° Congresso
nazionale del PSI, i dati degli iscritti nelle sezioni socialiste. Vediamo cosi che nel 1921 spariscono
le sezioni socialiste, non solo di Pietrasanta, Torre del Lago e Vallecchia, ma anche quelle di Ca-
maiore e di Forte dei Marmi; all’incirca si dimezzano, non solo Viareggio e Querceta, ma anche
Seravezza; un tabulato completo di questa indagine & in Luigi Sakvatori, p. 228.
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zionale di Misiano?, si tiene il congresso di costituzione della Federazione
Comunista della Provincia di Massa Carrara e Versilia; la federazione, il cui
segretario ¢ Aladino Bibolotti, ha un suo organo settimanale: «La Battaglia
comunista». A dirigerlo ¢ Salvatori, fino alla sua chiusura, che avverra nel
giugno, per le violenze fasciste.

Siva dunque alle elezioni politiche anticipate, indette per il mese di mag-
gio del 1921, anche come ad un ulteriore occasione di riscontro, non solo
sul piano dei numeri.

In tre riunioni che si tengono a Viareggio, 1 comunisti del collegio, che
ora comprende la province non solo di Lucca e Massa ma anche di Pisa e
Livorno, mettono a punto la lista dei candidati. Il nome di spicco ¢ quello
di Ersilio Ambrogi, avvocato, sindaco di Cecina e presidente del Consiglio
provinciale di Pisa, al momento carcerato. Fra gli altri candidati ci sono Ala-
dino Bibolotti, Scandiano Martini e, naturalmente, Luigi Salvatori.

I risultati delle elezioni, a livello nazionale, vedono come ¢ noto una
tenuta della sinistra: socialisti e comunisti flettono di poco rispetto alla pre-
cedente forza parlamentare del socialismo, 1 popolari addirittura avanzano,
mentre la maggioranza di governo, raccolta da Giolitti nel “Blocco nazio-
nale”, si conferma, pur nella sua debolezza, ed apre per la prima volta il
parlamento a 35 deputati fascisti.

Anche nel collegio si conferma un buon risultato per la sinistra, soprat-
tutto pero per 'apporto delle province di Pisa e Livorno, dove i socialisti
superano il 30 per cento e i comunisti il 15. Pitt deludenti i dati delle pro-
vince di Massa e di Lucca: in quest’ultima il PCd’l va poco oltre il 5 per
cento. Il rapporto reciproco tra le due forze della sinistra ci dice altresi che
il PCd’l non raccoglie tutti 1 suffragi che potenzialmente il voto di Livorno
sembrava dovergli garantire: circa 20 mila voti contro oltre 50 mila del PSI,
un deputato contro quattro®. E conseguito comunque il duplice risultato di
aver segnato una presenza non irrilevante e di liberare dal carcere ’Ambrogi,
'unico candidato comunista a passare nel collegio. Per il resto, commenta
I'organo federale, “il nostro Partito, ancora troppo giovane, non ancora ben
compreso dalle masse, senza mezzi, anzi, affatto privo di mezzi all’infuori
della nostra fede, non poteva fare di piu™®.

A Viareggio (come del resto in molte parti d’Italia) queste elezioni si tin-

2 [l primo anno di vita del Partito Comunista d’ltalia, Milano 1966.

¥ T quattro deputati socialisti eletti sono Giuseppe Emanuele Modigliani, Lorenzo Ventavoli,
Giuseppe Mingrino, Umberto Bianchi.

0 «La Battaglia comunista», I, n. 16, 28 maggio 1921.
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gono di sangue. Sono state precedute dall’attacco del 2 maggio compiuto,
dopo l'uccisione del fascista pisano Pacino Pacini, da una “spedizione puni-
tiva” che ha distrutto i locali della Camera del lavoro e del Club dei Calafati.
Poi, un corteo per festeggiare il buon risultato elettorale della sinistra (qui,
oltre mille voti socialisti, sommati ai 377 comunisti, superano del 10% lo
storico risultato ottenuto dai soli socialisti due anni prima) ¢ il prodromo
dello scontro di Piazza Grande, dove, il 16 maggio, gli antifascisti lasciano
sul campo il calafato Pietro Nieri e il marinaio Enrico Paolini.

Organizzativamente, dopo le elezioni, il PCd’I locale torna a strutturarsi
sul livello provinciale. Al termine dell’anno, la Federazione di Lucca ha un-
dici sezioni e 237 iscritti, un po’ meno di Livorno (253), assai meno di Pisa
(846); per non dire di Massa (1112), che é la federazione piu forte in Toscana,
dopo quella di Firenze (2353).

Ma sono dati ormai da vedere sullo sfondo di una situazione che precipi-
ta, chiudendo progressivamente gli spazi della democrazia.

La guerra ¢ dichiarata, 'organo dei fascisti lucchesi ha giurato lotta senza
quartiere: “Luigi Salvatori, 'uomo spregevole che nel 1919 porto la nostra
lucchesia, e specialmente la Versilia sull’orlo della rivoluzione, € il nostro piu
acerrimo nemico”™.

Giorno per giorno matura la sconfitta. Ma “Gigi”, con 1 suoi compagni,
da prova di resilienza estrema. Come avvocato ¢ il punto di riferimento del
Soccorso Rosso e 1 processi sono sempre piu numerosi. Cura 'invio di sussi-
di ai detenuti politici; organizza a Viareggio una colonia marina per i figli di
comunisti perseguitati o imprigionati o vittime.

Si fa ancora vivo sulla stampa nazionale: una sua commemorazione di
Andrea Costa, il primo deputato socialista della storia italiana, compare su
«Prometeo», la rivista diretta da Bordiga; ¢ un pezzo politico e letterario,
come ai bei tempi; nel segno di una continuita con una tradizione che non &
stata scritta invano: “quella utopia che gli fu coltre funeraria ¢ oggi il vessillo
di Mosca!”*.

Nel °26, 'ultima aggressione fascista di una lunga serie. Ridotto in gravi
condizioni, il 31 ottobre, ricoverato in ospedale a Pietrasanta e riparato poi
di nascosto nella sua casa di Viareggio, € qui arrestato e trasferito al confino
a Favignana. Qui rimane fino al marzo del 1928, quando ¢ processato dal
Tribunale Speciale, che lo condanna a quattro anni di reclusione. Ne sconta
una prima parte a Pesaro (1928-30), poi a Poggioreale, poi a Ponza, fino al

3t A proposito dell’on. Salvatori, <Clntrepido», IT1, n. XV, 16 aprile 1921.

32 Appunti per la commemorazione di Andrea Costa, <Prometeo», [, n. 2, 15 febbraio 1924.
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1932; da qui ¢ trasferito a Ventotene, per terminarvi il periodo di confino nel
gennaio dell’anno successivo. Rientrato in Versilia, continua ad essere sotto-
posto a sorveglianza e, con molte restrizioni e dopo non poche pressioni, gli
¢ permesso di riprendere Iattivita di avvocato®

Della persecuzione, ci € rimasto il suo libro di memorie, Al confino e in carcere.

Sul suo passaggio dal socialismo al comunismo, Salvatori torna li a riflet-
tere. Non ha alcun ripensamento, nella rinnovata consapevolezza politica di
essersi messo, con quella decisione, al passo con gli “sviluppi rivoluzionari
operanti™*

Certamente ha presenti le tradizioni storiche, culturali, organizzative del
partito socialista, ma ribadisce che queste, prive di una coerente linea di
classe, si erano ridotte a fatto puramente di bandiera o celebrativo; e non era
certo lui tra coloro che amassero “il primo maggio per la merenda”. Cosi,
non era certo stato un problema per lui la prospettiva di perdere “una seg-
giolina al focarello socialista”, ovvero il suo posto in Parlamento. Anzi egli
giudica una ulteriore dimostrazione del degrado cui gli ideali di classe erano
andati soggetti nel partito socialista, le figure di alcuni deputati, come quello
che rifiuta I’adesione al PCd’l g1ust1ﬁcandos1 col fatto che “le organizzazioni
non ci seguono, e se non sard piu eletto che far6?”; oppure come Ialtro,
caratterizzato da “poca dottrina, ma molta cravatta™>.

Di fronte al fascismo poi, la sconfitta ¢ stata comune, forse inevitabile;
ma il partito socialista non ha dato a chi vi ¢ rimasto piu strumenti per resi-
stere di quanti non siano venuti dalla scelta comunista.

Non li ha dati, purtroppo, a Narciso Fontanini, che “[...] si & un po’ sper-
so. Troppi anni di democrazia, di navigazione a fortuna, gli hanno impedito
di veder la necessita di un ritorno al timone marxista per una rotta precisa,
rettilinea [...]”%.

Non li ha dati, purtroppo, ad un socialista come Umberto Giannessi, il
deposto presidente della Croce Verde: “Un altro socialista viareggino, invece
di darsi al mare verso la Corsica, o d’attendere sotto la battaglia quello che
poteva capitare: la morte o la prigionia (la vittoria no, non era possibile)

33 Dopo la Liberazione, il C.L.N. lo indichera come sindaco di Pietrasanta, ma le sue condi-
zioni di salute non gli consentiranno di assumere quell’incarico. Per lo stesso motivo non sara
possibile dar corso alla proposta di candidarlo per le elezioni della Assemblea Costituente. Morira
a Pietrasanta il 20 luglio 1946.

3 Al confino, p. 139.
5 Al confino, p. 138.
3 Questo e 1 successivi passi, in Al confino, pp. 144 - 145.
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maturava il suicidio, nel ’26.”

Ma il partito socialista & stato anche quello di tanti compagni che, ap-
punto come Fontanini e Giannessi®, con le loro battaglie hanno segnato
la storia. E, proprio rievocando il ricordo della sua prima tessera socialista
e delle sue prime esperienze nel socialismo, il comunista Salvatori recupera
con commozione il senso di un percorso che li ha avuto inizio:

Il compagno Fontanini mi porto la tessera del partito. Gli voglio sempre bene
al Fontanini [...] Un sabato, dopo che gli operai del marmo risalivano ad
un paese nascosto tra gli ulivi (rivedo il luogo, I’aria, la tinta viola della sera,
I’ombra dell’uliveto, la strada incassata fra le proprieta, il muricciolo, pulpito
dell’orazione!) il Fontanini ragiono loro di socialismo e volle che anch’io I'in-
coraggiassi. Da quel tempo, ragazzi, eccomi nella gran ruota, come dice Kim.

37 Su entrambi, vedi le schede ad nomen in Antifascisti lucchesi nelle carte del Casellario Politico
Centrale. Per un dizionario biografico della provincia di Lucca, a cura di Gianluca Fulvetti e Andrea
Ventura, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2018, pp. 103-105 e 112-114.

24



Lorenzo Orst

TrA AUSTERITA E DESIDERIO

Ragioni e passioni del conflitto tra comunisti e movimenti sociali
nel 1976 - 1977

«Non prendete il potere»!. Titolava cosi il giornale dell’Autonomia bolognese
«A/traverso», nel settembre del 1977. In questo slogan possiamo individuare
gia due elementi di profonda mutazione rispetto alla storia tradizionale del
movimento operaio: l'utilizzo del nonsense e dell’ironia e, soprattutto, la
fine della teleologia della rivoluzione.

Dovremo prendere in considerazione queste caratteristiche per iniziare
a dare conto delle ragioni e dei sentimenti dell’ultimo grande movimento
antistituzionale degli ultimi 40 anni: il movimento del *77.

Per fare ci0 avremo bisogno di muoverci su due filoni che rappresenteran-
no il cuore del conflitto che si esprime in tutto il decennio ’68 - °77. Da una
parte il Partito Comunista, dall’altra quell’insieme di operai, studenti, intellet-
tuali che d’ora in poi chiameremo Movimento. La nostra incertezza nel carat-
terizzare 1 termini specifici del Movimento non & semplice imprecisione, ma &
la solida conseguenza di un fenomeno che dovremo indagare e che scuote non
solo I'Italia ma tutto il mondo occidentale: il problema dell’identita.

Per individuare questo strano magma abbiamo utilizzato la categoria di
«proletariato giovanile», sia come strumento analitico di definizione, sia
come strumento discorsivo che gli speaker del movimento adoperavano per
produrre forme di identificazione.

Per un’onesta interpretazione dei fatti del biennio ’76 - °77, dovremo
prendere una lunga rincorsa. Analizzeremo, infatti, come i grandi temi della
«beat generation» si vadano ad innestare nel patrimonio condiviso di tutti
coloro che animarono quelle lotte. Nel secondo e terzo capitolo, infatti,
spiegheremo come I’ala creativa tenesse insieme elementi delle avanguardie
artistiche novecentesche e la dimensione controculturale legata alla musica
di matrice anglosassone, al cantautorato e al rock progressivo.

! Da «A/traverso», settembre 1977, p.1.
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Utilizzeremo, poi, un concetto chiave che ci forniscono Gilles Deleuze e
Felix Guattari, il concetto di Rizoma, ovvero la possibilita della conoscenza
di non avere una base gerarchica o arborescente ma di fluire attraverso tutti i
punti verso gli stessi, individuando non genealogie ma connessioni.

Lobiettivo che ci siamo proposti € quello di togliere «il piombo» dagli
anni settanta, ovvero di mettere in luce come 1 caratteri giocosi, spiazzanti
e irridenti abbiano avuto un ruolo comparabile, se non superiore, a quello
delle armi nel divenire forma di espressione di una generazione.

Non ci porremo direttamente il problema della lotta armata ma cerche-
remo di descrivere un conflitto che aveva nella crisi economica di quegli
anni la sua necessaria cornice: il conflitto tra austerita e desiderio, 1 cui esiti
saranno il perno della ristrutturazione sociale che vedra la progressiva preca-
rizzazione del lavoro.

Prenderemo sul serio lo slogan «lavorare meno lavorare tutti», non come
semplice riflesso propagandistico di un fenomeno complesso come il rifiuto
del lavoro che ha attraversato le fabbriche gia dagli inizi degli anni’60, ma
come proposta programmatica alternativa alla disoccupazione che abbiamo
imparato a nostre spese essere non conseguenza della crisi, ma strumento
della stessa.

La ristrutturazione capitalista che ha caratterizzato gli ultimi trenta anni
trova una sua origine nei gangli di questo conflitto che portava in sé molte
generazioni e altrettante visioni. Il contraltare istituzionale, infatti, con cui
questa insorgenza dovra misurarsi € il Partito comunista del compromesso
storico, il cui principale strumento contro la crisi era austerita.

Per analizzare come si sviluppa questa divaricazione sociale, linguistica e
politica abbiamo fatto ricorso all’analisi di fonti dirette.

Con la collaborazione dell’Associazione Centro di Documentazione di Pi-
stoia e del Centro Documentazione di Lucca, abbiamo potuto visionare le co-
pie di «Re Nudo», rivista della controcultura e dell’'underground milanese, del
biennio 1976 - 1977 e «A/traverso», rivista dell’Autonomia bolognese, dello
stesso biennio. Abbiamo, inoltre, visionato il settimanale «Rinascita», princi-
pale rivista teorica del Partito comunista e I'archivio online de «[’Unita».

CAPITOLO PRIMO — LA LUNGA ESTATE DEL 1976

Deve essere stata una giornata strana quel 20 Giugno 1976. Per iniziare il
nostro racconto vorremmo narrare un evento che, nell’economia del nostro
lavoro, non sara fondamentale ma che potra fungere da simbolo per cerca-
re di spiegare le sensazioni che attraversano le generazioni in quel preciso
momento.
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A Belgrado si sta giocando la finale dei campionati Europei di calcio. Si
sfidano la Germania Ovest e la Cecoslovacchia. La partita é tirata, nervosa e
finisce in pareggio e quindi si prolunghera fino ai calci di rigore. Il rigore de-
cisivo ¢ sui piedi di un cecoslovacco con i baffi e i capelli lunghi, il suo nome
¢ Antonin Panenka che in un momento di lucida follia decide di battere in
un modo che non si era mai visto nella storia del calcio. Colpisce la palla
non con un tiro diretto e forte, bensi con un pallonetto che si avviera, con
una lentezza agghiacciante, al centro della porta, con il portiere che si getta
sulla destra. E un gesto surreale, derisorio e incosciente che, tuttavia, risultera
decisivo. La Cecoslovacchia & campione e da quel momento chiunque vorra
dare segno di classe e disprezzo per la paura, imitera quel gesto.

Non ci soffermeremo sul rapporto causa - effetto che un evento di que-
sto tipo produce, tuttavia, siamo convinti che rappresenti un’emersione di
un modo di affrontare Iesistenza che ci tornera utile durante tutta la nostra
riflessione.

Tornando in Italia, il clima di attesa doveva essere altrettanto spasmo-
dico. Nelle elezioni politiche di quello stesso giorno ci si aspettava la frana
della Democrazia Cristiana. Il Partito Comunista si preparava a diventare
forza di governo dopo le trionfali elezioni nelle amministrative del 1975. 1
clima di palingenesi attraversa ogni momento della campagna elettorale, il
PCI assume su di sé una nuova grammatica, quella del rinnovamento.

Ma come andarono queste elezioni? Il risultato ¢ tra i pitt ambivalenti e
complessi che la storia delle contese elettorali italiane ricordi. Il PCI ottiene
il 34,4 per cento. Ma questo risultato non é sufficiente a effettuare il «sorpas-
so» sulla Democrazia Cristiana e produrra uno stato di immobilismo politi-
co che analizzeremo piu avanti. La sensazione di stare cavalcando un’onda
progressista arriva da piu parti, scrive Asor Rosa: «Paradossalmente bastereb-
bero dieci mesi di governo comunista nazionale per aumentare il consenso
in questa direzione»?.

Dobbiamo cercare per un attimo di astrarre dalle esigenze della tattica
politica, queste parole fanno emergere qualcosa di pit profondo: la convin-
zione radicata di rappresentare un punto piu avanzato nella storia della mo-
dernita. Come fa notare giustamente Chakrabarty: «La visione di un futuro
in cui si realizza la giustizia sociale da solitamente per scontata I'idea di un
tempo storico unico, omogeneo e secolare. La politica moderna viene spesso
giustificata come storia della sovranita umana realizzata entro il contesto di
un tempo storico e ininterrotto»’.

2 A. Asor Rosa, le due societa. Ipotesi sulla crisi italiana, Einaudi, Torino, 1977, pp. 18 - 19.
3 Da D.Chakrabarty, Provincializzare ’Europa, Meltemi, Roma, 2004, p.32,
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Attraverso queste lenti comprenderemo meglio le scelte politiche e i
comportamenti personali di uomini e donne del PCI, che nel periodo che
andiamo ad analizzare, sono state travagliate, per certi versi laceranti, ma
senza dubbio ponderate.

Le aspettative di rinnovamento non hanno trovato uno sbocco elettorale,
ma non sono certo scomparse. | giovani italiani stanno vivendo la piu gran-
de crisi della produzione capitalistica dal dopoguerra e stanno per mettere
al centro del dibattito pubblico i loro drammi e i loro desideri. Abbiamo
bisogno, percio, in questa fase, di complicare il quadro e di iniziare a vedere
come nasce quello che per certi versi ¢ un nuovo soggetto che sara fonda-
mentale nel dipanarsi delle lotte sociali che riguarderanno il movimento del
’77. E necessario, pertanto, raccontare una storia di pit1 lungo periodo che
contribuira all’emersione di una definizione: proletariato giovanile.

Dobbiamo analizzare, anche se in modo non esaustivo, un fatto epoca-
le che propone uno dei piu grossi rimescolamenti di popolaz1one durante
quello che viene comunemente definito, «miracolo economico», ovvero la
migrazione delle popolazioni meridionali nelle cittd del Nord. Per comin-
ciare a prendere confidenza con questa categoria sociologico - interpretativa
vorremmo proporre la descrizione di un romanzo quale Vogliamo tutto di
Nanni Balestrini che non solo racconta questa storia, ma ci permette di avere
in mente una figura densa che ci accompagnera per tutto il nostro lavoro, un
vero e proprio giovane proletario®.

Caratteristica principale di questa nuova figura sociale ¢ prima di tutto
I’estraneita ideologica al lavoro, alla sua etica professionale, I'incapacita di
presentarsi come portatore di un mestiere e di identificarsi in esso.

Per lui, il lavoro e lo sviluppo sono intesi unicamente come soldi, imme-
diatamente trasformabili in merce da consumare. Ma, man mano che per-
corre le diverse tappe dell’organizzazione del lavoro (la mobilita, la fabbrica,
la disoccupazione) Iestraneita si trasforma in opposizione politica scoperta,
in rifiuto del lavoro dipendente e da ultimo in pratica della rivolta distrutti-
va. La sua storia individuale diventa storia collettiva della classe operaia.

Queste moltitudini in movimento raccontate da Balestrini necessitano,
dunque, di nuove categorie interpretative.

E il momento di iniziare a prendere confidenza con una formula che avra
particolare rilevanza nella piattaforma politica e nella cultura del movimento
del *77, che viene chiamata «rifiuto del lavoro»’. Un comportamento sociale
antiproduttivo, una difesa della propria liberta e della propria salute.

4 Cfr. N. Balestrini, Vogliamo tutto, DeriveApprodi, Roma, 2012.
5 Cfr. N. Balestrini P. Moroni, Lorda d’oro, pp. 422-450.
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Il piemontese educato a considerare il lavoro in FIAT come un destino fa-
miliare, cresciuto nel culto dei valori dell’industrialismo, poteva ancora sop-
portare 'aumento dello sfruttamento che si verificava negli anni del boom
della produzione automobilistica, ma per un calabrese cresciuto lungo il
mare e al sole, quella vita doveva apparire insopportabile.

Il contesto che abbiamo fino ad ora tracciato suggerisce alcune riflessio-
ni. Assistiamo, infatti, a nuove forme di lotta che erano difficilmente rias-
sorbibili in un’ottica concertativa: sabotaggio, assenteismo, tutte forme di
sciopero che prevedono, come elemento fondamentale, 'uso dei corpi. E
attraverso questa tecnica di lotta che si esprimono tutti i conflitti dei primi
anni ’70 ed ¢ per rispondere a questo contrattacco operaio che avviene una
nuova offensiva padronale: il salto tecnologico.

Dovremo tener presente questo punto per tutte le nostre riflessioni suc-
cessive, da una parte gli effetti della ristrutturazione capitalistica trasforme-
ranno la produzione attraverso un processo di automazione, massimizzando
i profitti e cercando di eliminare le sacche di insubordinazione, dall’altra,
perd, il salto tecnologico rendera pensabile la condizione di liberazione del-
la vita dal lavoro, condizione necessaria nella premessa della liberta.

Lemersione del proletariato giovanile non pone difficolta interpretative
solamente alle organizzazioni partitiche e sindacali classiche ma mette in
discussione anche I’organizzazione dei cosiddetti gruppi extraparlamentari.

Per fare ci0 analizzeremo tre esperienze diverse tra di loro ma che hanno
in comune un rapporto completamente nuovo con la militanza politica e
sul senso pieno che questa puo esprimere, stiamo parlando del femminismo,
dell’Autonomia Operaia e dei circoli proletari giovanili.

Si legge nel numero di Febbraio del 1974 di «Sottosopra», una testata
milanese nata due anni prima:

Lautocoscienza ¢ interrogarsi.

Chiedete ad un operaio qual ¢ il tasso di nocivitd del suo reparto, la data
dell’ultimo contratto, che livello di qualifica ha, come gli sono calcolate le
trattenute, e avrete delle risposte.

Fate le stesse domande alle donne: incontrerete pigrizia, disinteressamento,
indifferenza, delega®.

In questo amaro frammento di testo si puo vedere come le donne ab-
biano scoperto di partecipare in silenzio e subalterne. Nelle assemblee non
prendono la parola; non scrivono i volantini, ma si svegliano alle sei del
mattino per distribuirli davanti alle fabbriche e alle scuole. Sono, insomma,

¢ N. Balestrini, Moroni, Lorda d’oro, cit. pp. 473-476.
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per usare un’espressione particolarmente efficace, gli angeli del ciclostile.
Cosi decidono di guadagnare in autonomia sottraendosi allo sguardo ma-
schile, mettendo in discussione 'immagine che 'uomo forniva alle donne
di se stesse. Anche perché di questa immagine molte donne sono convin-
te sostenitrici: insomma bisogna separarsi. Il separatismo diventa la prima
forma politica di quel movimento: fuori gli uomini dalle assemblee e dalle
riunioni. Ci si ritrova nelle case tra sole donne a cercare I'identita di un sesso,
il proprio, attraverso un paziente lavoro di scavo nella memoria, studiare le
ragioni della secolare subalternita femminile, a inventare una fenomenologia
che avesse al centro la vita quotidiana e che permettesse di scoprire la faccia
interiorizzata della violenza.

Insomma, una vera e propria bomba. Quel movimento invento uno slo-
gan veramente corrosivo che diventera architrave culturale di ogni riven-
dicazione: «il personale ¢ politico». Questa diversa postura di affrontare la
militanza mettera in discussione radicalmente qualunque concezione che
vedeva nella politica un qualcosa di legato a condizioni di necessita esterne
al soggetti in lotta che, come possiamo ben immaginare, apre prospettive di
assoluto straniamento sia nella vecchia che nella nuova sinistra.

Limpatto risulta traumatico e violento, per esempio per Lotta Continua,
le compagne prendono le distanze dall’organizzazione, rafforzando il sepa-
ratismo e rivendicando le proprie sedi all’interno dell’organizzazione, op-
pure escono da LC e si orientano verso gruppi femministi autonomi. Al di
1a di questo strappo ¢ I'intera organizzazione che non regge l'urto di questa
irruenza, infatti le militanti di LC avevano colto un nodo fondamentale,
avevano messo in discussione la centralita ontologica di tutti i movimenti
politici del *900 in Europa, 'operaio maschio, bianco. Questa intuizione
femminista, ovvero la crisi della centralita operaia ¢ diffusa a vari livelli nelle
anime dell’estrema sinistra. Coperaio — massa, infatti, perde di importanza
man mano che inizia la crisi economica e st diffonde 'economia sommersa;
come ci fa notare Toni Negri, sulla scena si presenta un nuovo soggetto:
’operaio sociale’. Questa definizione comprendeva gli studenti, gli studen-
ti - lavoratori, relegati ai margini del mercato del lavoro, e i disoccupati,
accanto agli emarginati piu irriducibili, come ladri e vagabondi. Assistiamo,
quindi, al dilatarsi del concetto di operaio e di proletario, come abbiamo
visto in precedenza riguardo al proletariato giovanile.

E in questa temperie che nasce il concetto di «autonomia», un movimento
costituito da un arco di esperienze politiche articolate e difformi che si snoda
per tutti gli anni settanta, che corre dal’68 e culminera tra il 1976 e il 1977.

7 Cfr. T. Negri, Dall’operaio massa, all operaio sociale, Feltrinelli, Milano, 1979.
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La principale «invenzione» dell’Autonomia ¢ che la fabbrica non coman-
da pit.

Questa atmosfera la si puo riscontrare anche nell’esperienza dei circoli
proletari giovanili. Lepicentro di questa esperienza ¢ Milano quando consi-
stenti strati giovanili delle estreme periferie della metropoli danno sponta-
neamente vita a forme originali di aggregazione, a partire dalla critica della
miseria del loro esistente: la condizione di studenti per alcuni, di disoccupati
per altri, quella di operai precari e sottopagati, per tutti esiste il problema del
tempo libero, un tempo vissuto come obbligo coatto al vuoto, alla noia?.

A partire da queste condizioni materiali si costituiscono 1 circoli del pro-
letariato giovanile che, nell’arco di pochi mesi, promuovono decine e decine
di occupazioni anche nel cuore di Milano, di stabili (vecchie fabbriche ab-
bandonate, chiese sconsacrate, ville, appartamenti, case sfitte), da adibire a
centri sociali.

Una grande affluenza anima la vita sociale di questi spazi occupati. Si assi-
ste alla nascita di una nuova dimensione sociale che prevede I'ideologia della
festa e che pone come tema la crisi delle istituzioni familiari, la creazione di
alleanze che abbiano come funzione fondamentale 'invenzione di nuove for-
me di vita che ipotizzano la nascita di nuove cittadelle dove vivere ai margini
senza essere marginalizzati. Ascoltiamo questi ragazzi. Dice Elvio:

Noi il comunismo lo vogliamo vivere ora [...] la nostra vita & piena di separa-
zioni: dalle ore tot alle ore tot devi lavorare, sei solo oggetto che produce, poi
alla sera puoi essere la macchinetta desiderante che perod deve desiderare quello
che arricchisce la borghesia. A noi questo non ci va per un cazzo bene noi vo-
gliamo unificare la nostra vita le nostre esigenze; noi siamo soggetti desideranti

sempre e le cose che desideriamo ce le prendiamo’.

Dobbiamo avere il coraggio di prendere queste enunciazioni sul serio,
poiché, al di 12 delle riduzioni sloganistiche, esse riportano alla luce un senti-
re comune, un mondo mentale che trovera forme di espressione non sempre
lineari, anzi il pit delle volte politicamente scorrette e contraddittorie, ma
tenteranno di occupare il centro della comunicazione politica, mettendo a
tema tutto il faticoso patto sociale che si era costituito dopo il lungo *68.

I caso del grande festival di Parco Lambro del giugno 1976 ci permettera
di mettere a fuoco molto meglio questa strana galassia.

Parco Lambro ¢ un festival nato nel 1974, giunto alla terza edizione,
¢ il tentativo politico culturale di mettere insieme i gruppi della sinistra

8 Cfr. AAVV, Sara un risotto che vi seppellira, Squilibri, Milano, 1977.
? Da «Re Nudo», Gennaio - Febbraio, 1977, p. 19.
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extraparlamentare e la corrente psichedelica e hippy, un’alleanza, come
vedremo, tutt’altro che semplice. La forte composizione proletaria e, piu
in generale, una partecipazione di massa straordinaria crearono non pochi
problemi di natura politica e organizzativa mettendo in luce i molti limiti
di quell’esperienza. Una furiosa polemica sul prezzo del cibo diventa im-
mediatamente piti ampia, si discute subito, infatti, di cosa sia 'autogestio-
ne. Un radicale disprezzo per la gerarchia, 'impossibilita di contenere la
potenza dei corpi che desiderano, in una qualunque forma organizzativa,
mette in grande difficoltd 'organizzazione come forma politica e postu-
ra esistenziale. Pur nelle difficolta questo variegato mondo esprime uno
straordinario bisogno di socialita, una sintassi e una grammatica che sente
propri, in definitiva questi giovani vogliono tutto e lo vogliono subito e
nei prossimi capitoli analizzeremo le forme comunicative con cui esprime-
ranno questo concetto.

CAPITOLO SECONDO — CENTO FOGLI E UNA RADIO

«La vicenda di chi cerca un’altra via per le Indie e proprio per questo scopre
nuovi continenti, ¢ molto vicina al nostro attuale modo di procedere»®. E
una delle tante scritte creative di cui erano costellati i fogli del movimento.
In questa e in altre espressioni, appare evidente la sollecitazione a imma-
ginare e il desiderio di rompere con il linguaggio ripetitivo e stanco della
politica.

E in questo quadro che fanno la loro comparsa i cosiddetti «indiani me-
tropolitani»: si tratta di un’espressione inventata dai giornali che segnalano,
nelle prime manifestazioni del *77, la presenza di «pellerossa» dal viso dipin-
to che cantano, ballano, fanno girotondi.

Ma che cosa rappresentavano questi personaggi, quali ipotesi formulava-
no? Gli indiani metropolitani nacquero come impulso improvviso di ampli-
ficazione del pensiero in azione. Abbiamo gia notato, nel capitolo preceden-
te, 1 sintomi di una mutazione; la riscoperta della soggettivita, infatti, aveva
messo profondamente in discussione ’oggettivita della militanza politica. Se
vogliamo approcciare il *77, & necessario affrontare le questioni del linguag-
gio, della creativita e dell'informazione. Per fare cid dobbiamo inquadrare 1
canali comunicativi attraverso i quali si esprime la nuova grammatica che ca-
ratterizzera il movimento. Radio libere, fogli trasversali e slogan ironici pro-
durranno attivita sperimentali che avranno I'immaginario come loro campo

10 Frase scritta a mano, in «A/traverso», Maggio, 1977.
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d’azione. Le espressioni creative del *77 rappresentano I’estremo tentativo di
superare la separazione tra il piano della creativita dell’esistenza e il fronte
della trasformazione sociale.

Coloro che furono coinvolti nel movimento di ribellione di quegli anni
si sentivano portatori di un modo di fare cultura non pit subordinato al
sistema politico e alla riproduzione del consenso. Lo sviluppo dell’infor-
mazione, la diffusione delle reti di comunicazione, che allora trovava nelle
radio libere un primo esempio d’applicazione sperimentale, sembravano i
mezzi atti a rendere possibile la vecchia utopia dell’avanguardia di abolire la
separazione fra arte e vita quotidiana.

Spostare la battaglia sulla linea della comunicazione diventa un’esigenza
impellente dal momento che il compromesso storico, nel quale il PCI si
era incamminato a partire dal 1973, e che aveva portato questo partito a
una politica di sostanziale subalternita nei confronti dei governi a condu-
zione democristiana, attribuiva agli intellettuali un compito di gestione del
consenso e di dipendenza nei confronti dello stato democratico. In questo
quadro maturava una cultura statalista che aveva trovato la sua espressione
simbolica nel famoso convegno del teatro Eliseo a Roma, nel gennaio del
’77. Enrico Berlinguer chiese, sostanzialmente, agli intellettuali 1a convenuti,
di essere dei veri e propri funzionari del consenso: il modello dell’austerita e
dei sacrifici andava legittimato attraverso una vasta operazione culturale che
doveva vedere gli intellettuali in prima linea.!

Indagare i modi di comunicazione del movimento significa confrontarsi
con 'uso di una parola che prima di farsi segno ¢ fenomeno comportamen-
tale che coinvolge la gestualita e la vocalita, e intende misurarsi con la perce-
zione di uno spazio aperto, pubblico, collettivo. Si tratta di una parola par-
lata, dunque, che al contrario di quella scritta, irrigidita nella codificazione
e nelle geometrie tipografiche della pagina, ¢ esperienza che coinvolge tutti
i sensi. I giornali, la stampa, 1 ciclostilati diffusi sono spesso rivelatori fin dai
titoli. Facciamone alcuni esempi: «Scriviamoci addosso», «Wow», «<OASK?!»,
o ancora «Lerba voglio», «Tarantula», «Sussurri e grida (d’amore e di rabbia)».
In questi fogli si rivendica la liberazione dalla dittatura della parola, dagli usi
informali imposti dalla classe del potere, per una trasformazione linguistica
dell’esistente.

Per quanto si riferisce al rapporto scrittura — spazio ¢ innegabile che il
foglio, il ciclostilato, assumano il connotato di luoghi di libera sperimenta-
zione, virtualmente modificabili e databili, aperti ad aggiunte, precisazioni,
smentite, il cui grado di contraddittorieta si inscrive nella sovrapposizione

1 Cfr. P. Moroni N. Balestrini, L'Orda d’oro, pp. 600 - 603.
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di moduli iconografici e stilemi espressivi da leggersi appunto in funzione di
un recupero dell’istantaneita del segno'.

Un altro degli strumenti attraverso i quali si esprime la volonta di inven-
tare una nuova forma comunicativa & I'uso spregiudicato dei muri, ma anche
in questo caso la necessita della scrittura & prioritaria rispetto alla stabilizza-
zione dei contenuti.

E interessante notare come queste modalita espressive escano dalla tra-
dizione della controinformazione. Il collettivo «A/traverso» usera Iespres-
sione: «scrivere cose false per produrre fatti veri». Fin dai tempi di piazza
Fontana le reti di compagni avevano iniziato a produrre indagini alternative
che avevano come scopo quello della creazione di un’altra verita rispetto
a quella dominante, una sorta di smascheramento del potere, ma questa
esigenza viene meno nella crisi, il potere politico, infatti, rende manifeste
le sue mancanze, I’automazione del lavoro ha prodotto disoccupazione di
massa, ¢ il momento di fare un passo ulteriore, scrive ancora il collettivo
«A/traverso», nel settembre del *77. «La controinformazione ha denunciato
quello che il potere dice di falso, laddove lo specchio del linguaggio del po-
tere riflette in modo deformato la realtd ha ristabilito il vero, ma come mero
rispecchiamento».

La resistenza avviene, dunque, non nello smascheramento di una men-
zogna ma nel cambiare 'ordine del discorso, per cui non serve piu solo la
controinformazione, bisogna far capire, per dirla con «A/traverso», quanto,
talvolta, sia assurda la verita.

Il rifiuto dei codici espressivi consuetudinari comporta un’attenzione foca-
lizzata sui problemi del linguaggio, sui rischi e le insidie del dscorso dell’ordine,
con i meccanismi sociali di controllo e di esclusione della parola, riconducibi-
li, secondo la lettura di Michel Foucault, all’interdetto, nonché all’opposizio-
ne tra lingua della ragione e lingua della follia, tra vero e falso®.

In questo nuovo paradigma comunicativo I'ironia assume un ruolo fon-
damentale nella composizione dei fogli del °77. Il collettivo Rizoma del gior-
nale romano Oask!?, per esempio, usa durante una manifestazione un volan-
tino con la scritta «liberta per i compagni arrestati per aver diffuso questo
volantino», una formula abituale della sinistra, rovesciata per6 in un nonsen-
se con cui sfidare il potenziale lettore ad afferrare il vero significato™.

12 Cfr. N. Lorenzini, La scrittura orale, in F. Berardi (Bifo) V. Bridi (a cura di), 1977, Lanno in cui
il futuro incomincio, Fandango libri, Roma, 2002, pp.155 - 167.

3 Cfr. M. Foucault, L'ordine del discorso, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2004.

¥ Da C. Salaris, 1l movimento del °77.Lingunaggi e scritture dell’ala creativa, AAA Edizioni, Bertiolo,
1997, p.50.
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Se vogliamo dare un’interpretazione piu ampia a questo conflitto sul-
la comunicazione, potremmo dire che rappresenta la rottura della ritualita
teatrale basata sulla separazione tra attori e pubblico, mediante tecniche in-
terattive, anche comiche atte a sconvolgere e coinvolgere lo spettatore fino
a porlo al centro della rappresentazmne e a farlo divenire attore. E in senso
esteso, lo spazio della comunicazione senza fili, del desiderio, della demo-
crazia non delegata, della destrutturazione ironica, che si contrappone allo
spazio della comunicazione frontale, che implica gerarchia, rigidita, ordine,
retorica, limiti.

Per questa pratica di spiazzamento il *77 si configura come una battaglia
di segni in cui il confine tra vero/falso, ironia/serieta slitta continuamente,
producendo nell’avversario effetti di disorientamento. E 'impatto della ma-
nipolazione eversiva del linguaggio risulta deflagrante proprio perché incon-
tra un interlocutore completamente sordo e non attrezzato a decodificare il
messagglo.

Dopo aver iniziato a conoscere 1 tratti originali della cosiddetta «Ala cre-
ativa», abbiamo notato quanto fossero stretti i legami tra queste esperienze
e le avanguardie artistiche e quanto fosse radicale il conflitto sul piano della
comunicazione. E giunto il momento di mettere a fuoco quello che ¢, senza
dubbio, il progetto piu articolato che percorre questa linea. Stiamo parlan-
do del foglio A/traverso e di Radio Alice. Radio Alice nacque il 9 febbraio
1976 a Bologna. Non c’era nessun finanziatore. La radio si finanziava con i
contributi volontari dei redattori che all’inizio erano una decina e nel giro
di poche settimane divennero un numero incalcolabile. Non c’era alcun pa-
linsesto per le trasmissioni quotidiane, se si fa eccezione per un bollettino
politico che veniva trasmesso a ore pitt 0 meno regolari, e per un certo nu-
mero di trasmissioni del tutto bizzarre come lezioni di yoga alla mattina, e
lunghe sessioni di musica in diretta e di poesia che si svolgevano nel cuore
della notte. D’altra parte il pensiero filosofico francese stava ripensando, in
quel momento, in termini di microfisica 'orizzonte del potere e quello della
liberazione. La soggettivita, non viene identificata pit dalla forma mono-
litica delle ideologie, della politica, dell’appartenenza sociale, ma da tutta
una microfisica dei bisogni, dell’immaginario e del desiderio. Rifacendosi
alla rottura del post-strutturalismo francese, la rivista «A/traverso» condusse
una intensa battaglia contro il materialismo storico e il suo meccanicismo
e la radio rifiutd sempre di essere identificata come uno strumento di con-
troinformazione, come giustamente scrive Bifo: «Radio Alice non era uno
strumento, prima di tutto. Era un agente comunicativo. Non era al servi-
zio del proletariato o del movimento, era una soggettivita del movimento.
E soprattutto non si proponeva il ristabilimento di verita negate, nascoste,
conculcate o represse. Non esiste una verita oggettiva, corrispondente alla
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dinamica profonda della storia. La storia ¢ proprio il luogo in cui si manife-
stano verita contraddittorie, produzioni simboliche tutte ugualmente false e
ugualmente vere»®.

Le Playlist di Radio Alice ci suggeriscono un uso spregiudicato di mate-
riali musicali differenti, la contemporanea compresenza di rock Psichedelico
e cantautorato, ci parla di un’identitd, di un canone condiviso che sfugge
ai nessi logici di una pedagogia coerente, tuttavia propone un orizzonte di
senso che ha nel vitalismo il suo carattere fondamentale. La musica, dunque,
si potrebbe definire il vettore principale attraverso cui viene raccontata la
comune ricerca del miglioramento della propria condizione. La caratteristi-
ca peculiare di Radio Alice, infatti, & quella di incorporare sia gli elementi
dell’avanguardia storica quanto la capacita di aver un dialogo continuo con
'universo della cultura alternativa ed il ponte che collega questi mondi ¢,
senza dubbio, la scena musicale.

Nel prossimo capitolo, percio parleremo pit diffusamente di musica per
tracciare i contorni di un contesto che, per ora, abbiamo solamente evocato.

CAPITOLO 3 - VOLGENDO LO SGUARDO VERSO OVEST

«Questa ¢ la fine di tutto, proprio qui». Robby [Krieger] apparve sconvolto:
«Di cosa stai parlando Jim? Stiamo solo cominciando. Tutto suona gran-
dioso». Jim gli sorrise: «non intendo noi... Intendo la civiltd occidentale.
Questo ¢ il suo limite estremo [...] intendo 'uomo occidentale». Disse Jim.
«Non puo andare oltre. Questo ¢ tutto. Siamo alla fine»'.

Manzarek, nel suo racconto della fase di costituzione dei Doors, narra di
quando, finita la prima prova, i quattro musicisti andarono in riva all’oce-
ano. Oltre c’era solo lo spazio sconfinato dell’oceano e, ancora piu in 13,
I’Asia, cosi da rendere quella spiaggia della California un luogo simbolico
dove "America e con essa I'uomo occidentale, potevano ripensare se stessi
come all’interno di un nuovo ciclo.

Abbiamo lasciato il nostro racconto in un momento come quello di
Parco Lambro 1976, che aveva visto la confusa presa di parola di quella
composizione magmatica che abbiamo imparato a conoscere. E opportuno
domandarsi da dove prendessero origine quei comportamenti che ai nostri
occhi potrebbero apparire bizzarri. Nell’introduzione ad un libro di Assante

5 Collettivo A/traverso, Alice ¢ il diavolo. Storia di una radio sovversiva, a cura di Bifo e Gomma,
ShaKe Edizioni, Milano, 2002 p. 29.

16 Da R. Manzarek, Light my fire. La mia vita con Jim Morrison, Editori Riuniti, Roma 2002, pp.
157-158.
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e Capua, California dreamin; uscito nel 1982, Franco Berardi detto Bifo, ri-
corda come nell’Italia dei tardi anni *70 e, in particolare, nella sua Bologna,
fossero arrivati, con un po’ di ritardo, elementi di cultura californiana®’.

Ai margini della cultura del ’68, infatti, I'underground si sviluppo nei
focolai di contestazione che si erano accesi. Il desiderio di cambiare la realta
era sfociato in una rivolta che non trascurava il carattere esistenziale né esclu-
deva I'elemento ludico e la festa.

Nel non ritenere sufficiente il confine dell’oceano Pacifico potremmo
vedere un sogno condiviso da molti, dai beat americani, ai situazionisti,
ai giovani di Londra che seguivano il modo di far musica dei Beatles e dei
Rolling Stones. I nuovi modelli di comportamento scaturivano da un biso-
gno collettivo di metamorfosi radicale del modo di vivere, da un’esigenza di
socializzazione e vita comunitaria. La ricerca dell’intensita diviene un tema
centrale, diviene rivendicazione politica e postura esistenziale.

Abbiamo potuto notare, infatti, come la crisi della vecchia e della nuova
sinistra abbia provocato un rimescolamento radicale nelle forme organizza-
tive e nelle parabole esistenziali di moltissime persone. E in questo quadro
che il filone californiano trova nuova linfa. Avviamo, dunque, una rico-
struzione di alcune esperienze di controcultura che sono al di fuori della
dinamica dei gruppi e tuttavia sono alla ricerca di rapporti autentici, in cui
st muovono nuove forme di vita comunitaria sulla scia di esperienze ameri-
cane e nordeuropee.

Il fenomeno delle comuni bisogna osservarlo da diverse angolazioni,
esso, infatti, ha coinvolto un numero limitato di persone che ha parteci-
pato attivamente a quel tipo di esperienza; tuttavia ha riscosso simpatie su
larga scala rispondendo all’etica della cooperazione contro 'organizzazione
produttivistica borghese. Ha rappresentato, quindi, una forma di economia
alternativa basata sul recupero di una comunicazione orizzontale ed orale
nella moderna societa cibernetica. Questa nuova forma di socialita ci da la
spia di qualcosa di piu diffuso a livello molecolare. Vivere da compagni, in-
fatti, assume significati pitt ampi rispetto ad un’interpretazione economicista
dell’'uso della vita, collettivizzare significa anche, e soprattutto, condividere
emozioni, non attendere piu il «sol dell’avvenire» per immaginarsi una rivo-
luzione. Per arrivare a comprendere questa rivoluzione copernicana & impor-
tante introdurre sulla scena ottimismo mistico psichedelico dei Beatles.

Trovare una risposta esaustiva sul rapporto tra impegno politico-esisten-
ziale e la popolar music, soprattutto nella sua componente rock, trascende le

7 Cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, la sfida della cultura di massa, Giunti,
Firenze, 1995, p. 380.
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capacita di chi scrive e le intenzioni del lavoro. E possibile, perd, introdur-
re dei materiali rock per ipotizzare un universo condiviso nel quale questi
contesti si contaminano. Utilizzeremo quello che, a nostro parere, ¢ il piu
eclatante volano di contenuti psichedelici, ovvero Sgt Peppers Lonley Hearts
Club Band. Questo album ¢ forse il piu celebre e celebrato di tutti i tempi e
per questo ¢ funzionale ai nostri scopi: € quasi impossibile, infatti, stabilire
con certezza le modalita di ascolto, sia per il suo carattere estremamente
fluido, sia per la straordinaria capacita che questa specifica fonte ha di at-
traversare le generazioni. Vorremmo iniziare la nostra analisi attraverso una
canzone specifica di Sgt Pepper che divenne, attraverso Joe Cocker, il totem
della <Woodstock Nation», ovvero With a Little help from my friends'®. In questa
canzone lo spirito comunitario viene fuori continuamente; i Beatles, infatti,
erano profondamente convinti, nel momento in cui scrissero questa canzo-
ne, ovvero la primavera del 1967, che la vita sarebbe stata serenamente col-
lettiva. La dimensione che viene ricercata &, come si vede, sia personale che
collettiva, la tristezza ¢ una condizione che si puo superare solo attraverso
«un piccolo aiuto dagli amici».

Se noi confrontiamo alcune esperienze nate nelle comuni potremmo ri-
trovare molti di questi concetti espressi in forme di programma politico.

Questa linea alternativa viene indagata in maniera radicale proprio da
una esperienza editoriale chiamata, «Re Nudo». La rivista nasce a seguito di
un episodio che potrebbe definirsi paradigmatico o altamente simbolico.
Nel 1970, Valcarenghi, il fondatore, ¢ appena uscito di carcere dove era stato
rinchiuso per detenzione di erba; egli si trova di fronte alla totale incom-
prensione dei marxisti — leninisti che egemonizzano Milano. E attratto da
Lotta Continua, dove grazie a Mauro Rostagno, anche «le donne, i bambini,
la musica rock, 1 fumetti trovano un posto accanto agli operai, non come
marziani, ma come parte integrante della linea proletaria»’’. Ma sente che
1 gruppi rivoluzionari non sono in grado di dare una risposta al problema
della scissione fra attivita politica e vita privata, perché il clima operaista sta
soffocando tutto e le aspirazioni di tanti soggetti che cercano una via per la
liberazione a pitt dimensioni vengono bollate come piccolo-borghesi.

Dobbiamo immaginare, infatti, le comuni come processi molecolari e sug-
geriamo di leggere i materiali musicali che abbiamo proposto, come una tra-
scrizione che esprime Iesigenza di connettersi, di ampliare la propria percezio-
ne, rimanendo vincolati ad una dimensione collettiva che, tuttavia, produce
delle forme di resistenza che rimangono sul piano delle micro-politiche.

18 Cfr. I. Mac Donald, The Beatles. Lopera completa, Mondadori, Milano, 2014 pp. 228-250.
Y Cfr. A. Valcarenghi, Underground: a pugno chiuso! Nda Press, Rimini, 2007, p. 83.
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Insomma, il sogno della West Coast che abbiamo intravisto nel dialogo
tra Morrison e Krieger, ovvero il superamento della frontiera, il tentativo di
scavare piu in profondita rispetto al senso dell’esistenza, ¢ un grande tema
che, non solo, produce tanta parte del mondo mentale di coloro che hanno
intrecciato le loro esperienze singolari con la dimensione plurale del mo-
vimento, ma deve essere valutata come vero e proprio agente della storia,
come elemento produttivo di azione politica. Siamo, pertanto, di fronte non
ad un’uscita dal mondo, ma ad una vera e propria ricollocazione che tiene
conto della marginalita.

Fino a questo punto abbiamo raccontato quella che Asor Rosa definisce
la «seconda societa»?®, come un’entita che si muove attraverso anfratti miste-
riosi, in una dimensione quasi carbonara che, di tanto in tanto, si manifesta
in eventi eclatanti. Ma osservare quel mondo con questo sguardo sarebbe
un errore.

Gli anni 70, infatti, costituiscono un momento nel quale il dialogo con-
trocultura mondo mainstream & continuo e il confine ¢ decisamente sfumato.
La canzone politica italiana, infatti, costituisce una giuntura essenziale per
comprendere quanto questi mondi siano in costante contatto fra di loro.
Raccontare come nascono i movimenti ¢ un’operazione sempre complessa,
per la loro natura carsica e, forse, nemmeno troppo interessante; cio che in-
vece ¢ veramente degno di nota ¢ interrogarsi sulle capacita che essi hanno
di ibridarsi con il senso comune. A partire dalla meta degli anni *70, infatti,
nuove emittenti radiofoniche iniziano a coprire tutto il territorio nazionale in
un composito mosaico fatto di trasmettitori rudimentali. Le radio «libere» o
democratiche si fanno collettori della protesta giovanile e lanciano nell’etere
messaggi ideologici e «musica ribelle». Il loro ruolo antagonista e alternativo
si viene precisando non solo nella controinformazione politica ma anche, se
non soprattutto, su un piano generale di controcultura nelle scelte musicali:
una radio libera, politicamente impegnata non trasmette musica commer-
ciale o canzonette sanremesi, ma da spazio ai cantautori, al rock progressive,
al nascente punk inglese, al reggae, e alla fusion. Come vediamo questi circuiti
avevano I’ambizione di costruire un vero e proprio canone antisistema.

Dal marzo 1973, infatti, si tenta un forte avvicinamento tra il mondo
dell’'Underground e il piano politico. LUnderground, dunque, cessava di
esistere soltanto in quanto portatore di concetti quali fuga dalla metropo-
li, misticismo, atteggiamento contemplativo, mito delle comuni, viaggi in
India, ma inizio un percorso di maggior ideologizzazione e molti musicisti
iniziarono a mettere la loro arte al servizio del nuovo movimento. La stessa

20 Cfr. A. Asor Rosa, Le due societa.
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figura del cantautore, acquistava sempre maggior vigore per la sua capacita di
esorcizzare i dubbi e le speranze di una generazione in continuo movimen-
to. Franco Battiato ci fornisce 1 primi segni di questo salto di qualita. Nella
canzone Paranoia ne ridimensiona i miti («<non trovo pit il guru... Sard in
cielo») prefigurando con gusto situazionista scenari sovversivi: <(Romperemo
Iasfalto con giardini colorati».

Con I’espansione della galassia contro culturale acquisivano sempre mag-
gior importanza settori che vedevano nell’incondizionata diffusione della
musica pop un rischio sia per la democratizzazione della musica sia per la
sua qualita e che trovarono nel 1974 terreno fertile per uscire allo scoperto.
Principale portavoce di tali critiche era Marcello Baraghini di Stampa Alter-
nativa i cui slogan «riprendiamoci la musica» o «musica gratis» divennero
una vera e propria pratica di massa.

E in questo contesto culturale e politico, dunque, che si sviluppa I'ipotesi
secondo cui la musica possa essere considerata uno strumento determinante al
fine di produrre egemonia ed € proprio questa intima e involontaria alleanza
tra gli elementi pit avanguardistici del rock e il mondo della canzone d’autore,
ad innescare questo meccanismo. Lo scrisse, esplicitamente, Luigi Manconi
sotto lo pseudonimo di Dessi: «Il movimento di massa del proletariato giova-
nile, d’altra parte, vuole utilizzare Francesco De Gregori per i propri fini»*".

E soprattutto la pratica dei festival pop ad aver impostato un rapporto
attivo fra agenti musicali e fruitori. Questo processo, tuttavia, ha dei caratteri
peculiari poiché non si basa su elementi di natura solamente pedagogica, tro-
va, infatti, nella musica il canale privilegiato di comunicazione. Questa forma
di politicizzazione dei contenuti entra in costante contatto con un aspetto
dell’esistenza che puo prescindere dal significato, ovvero stabilisce una catena
di identificazione anche solo a partire da una comunanza di gusti.

E nel carattere osmotico, di sogni californiani, cantautorato e Rock Prog
che noi individuiamo un punto di vista che ci permette di osservare 1 carat-
teri comuni di questo movimento. Faremmo tuttavia un errore a considerare
questa strategia musicale soltanto come frutto di programmazione a tavo-
lino, essa € piuttosto una traccia di una condivisione che si manifesta con
parole, tempi e luoghi che mette in discussione la distinzione tra politico e
pre-politico.

Nel prossimo capitolo vedremo come questo universo frammentato, avra
una vera e propria controparte nel Partito Comunista e le conseguenze socia-
i, politiche e culturali di questo conflitto.

2 A cura di S. Dessi, Cercando un altro Egitto, in M. Santoro, Effetto Tenco. Genealogia della canzone
d’autore, 11 Mulino, Bologna, 2010, p. 175.
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CarrtoLo QUARTO - 1977: LA GRANDE ROTTURA

«La vera liberta ¢ essere consapevoli della necessita», in questo aforisma di
Hegel potremmo racchiudere I’atteggiamento tenuto dal PCI durante I’arco
temporale che abbiamo preso in considerazione. E tenendo conto di questa
prospettiva che possiamo guardare a quello che era avvenuto all'indomani del
20 giugno del *76, con maggior consapevolezza. E opportuno, a questo punto,
cercare di comprendere le motivazioni profonde che portarono all’astensione
del PCI al governo Andreotti: quella che ai nostri occhi potrebbe apparire una
vera e propria operazione di bizantinismo politico ¢, in realtd, una solida linea
interpretativa che permea I’azione del partito. I sacrifici e I'austerita sono, in
buona sostanza, gli elementi cardine per definire le strategie della nuova politica.
Possiamo individuare, in questa strategia comunicativa, una profonda connes-
sione tra rigenerazione politica e distribuzione dei sacrifici. In questo quadro il
ruolo del partito ¢ chiarissimo, divenire il garante istituzionale che promuove e
allarga la base del consenso delle masse lavoratrici. Rispetto a questa questione
si possono fare due riflessioni: innanzitutto dal patto sociale in corso sembrano
esclusi gli inoccupati e 1 disoccupati, quindi, in particolare, 1 giovani; in secon-
do luogo, assistiamo all’emersione di un filone di lungo periodo che vede nella
crisi la possibilita di una rigenerazione morale del paese e che individua nei
sacrifici, in maniera quasi cristologica, la possibilita di redenzione.

Leggiamo da un articolo di fondo de «C'Unita» dal titolo Gratis, dal quale
possiamo individuare I'interpretazione generale che il mondo comunista da
di quella fase politica:

Che Pattuale soluzione governativa non rappresenti la svolta profonda per la
quale lavoriamo, ¢ assolutamente ovvio, I’abbiamo detto e ripetuto, e se lo
fosse non esiteremmo a votare a favore. Invece non diamo la fiducia a questo
governo. Lo consideriamo espressione di una fase necessariamente transitoria*.

Nelle pieghe di questo dibattito € presente un filo conduttore: lo svilup-
po e la transizione. Sono questi i due concetti cardine attorno ai quali si
dipanano le scelte politiche e le decisioni piu sofferte che il partito prendera
da li ai mesi successivi. Una concezione chiaramente storicista ¢ I’architrave
su cui poggiano le riflessioni egemoniche all’interno del partito. Attraverso
questi occhiali possiamo guardare meglio quello che accade nell’autunno del
’76. Tagli lineari e sacrifici per la classe lavoratrice sono il marchio di fabbrica
del governo Andreotti, tuttavia nonostante le difficolta Berlinguer prosegui-

2 Da «Unita», Gratis, Articolo di redazione, 6 Agosto 1976, p.1 Corsivo mio.
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va nella sua proposta, ovvero utilizzare la politica di austeritd come mezzo
per mettere in discussione un sistema in crisi:

Austerita come rigore, serieta e giustizia. [...] Viviamo, io credo, in uno dei
momenti nei quali per alcuni paesi e in ogni caso per il nostro o si avvia
una trasformazione rivoluzionaria della societa o si puo andare incontro alla
rovina comune delle classi in lotta; e cioé alla decadenza di una civilta, alla
rovina del paese.?’

Siamo al Teatro Eliseo, a Roma, ¢ il 15 gennaio 1977, questo ¢ il famoso di-
scorso agli intellettuali. Nella tensione utopica e nelle connessioni culturali di
questo appello possiamo trovare tutti i motivi di conflitto che percorreranno
I'Italia di li a pochi giorni. Nelle parole di Berlinguer echeggiano i tratti salienti
della storia culturale del partito comunista, una storia di lungo periodo che
vede nella questione morale e nella serieta gli elementi cardine di azione sulla
realtd. La politica di austeritd, con anche i suoi corollari morali, verra effetti-
vamente applicata e sara la piattaforma di consenso attraverso la quale avverra
un’opera sistematica di delegittimazione e repressione del movimento del *77

E il momento di mettere in luce 'occasione che accenderi la miccia del
movimento del *77. A offrirla ¢ il ministro Malfatti che introduce all’'Uni-
versita misure restrittive per piani di studio e appelli d’esame e riaccende
la mobilitazione studentesca. Nelle Universita occupate si delineava una
presenza sociale nuova rispetto a quella classica delle occupazioni univer-
sitarie; numerosi osservatori colsero immediatamente questa novita, di un
movimento composto piu che da semplici studenti, da studenti-lavoratori,
precari, marginali. Scrive Rivolta su «Repubblica»:

Loccupazione dell’Universita e diventata una «festa continua». Dopo la festa
popolare di gioved, ieri di nuovo, nei viali c’era musica, agli studenti che pro-
testano per la riforma si sono aggiunti i freak, i disperati, tutti quelli che la citta
ha spinto ai margini, tutti quelli che vivono alienati nelle piazze e nelle strade
di periferia. E un cocktail esplosivo, difficile da egemonizzare politicamente,
che subisce la suggestione del disperato tentativo di «riprendersi la vita» in ogni
modo con tutti i mezzi**.

Vediamo come il mondo comunista approccia le agitazioni nell’universita.
Leggiamo cosa scrive su «CUnita» un giovanissimo Massimo D’Alema:

Ancora una volta ¢ da una premeditata aggressione fascista che prendono le
mosse gli incidenti. [...] Altri gruppi di provocatori hanno contribuito ad esa-

3 E. Berlinguer, Austerita. Occasione per trasformare I'ltalia, Roma 1977, pp. 13-18.
# C. Rivolta, Occupazione con feste e processi, da «La Repubblica», 12 febbraio 1977.
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sperare ulteriormente la gia grave situazione. I cosiddetti «collettivi autonomi»
che pit volte si erano contraddistinti per una pratica della lotta politica dis-
sennata e avventurista, hanno ormai rischiato di avere varcato il limite oltre il
quale vi ¢ solo la scelta della provocazione contro le organizzazioni dei lavo-
ratori e le istituzioni democratiche, che non puo essere mascherata da confusi
«spezzoni» di ideologia che vorrebbe collocarsi a sinistra®.

Larticolo prosegue con una severa critica al progetto di riforma universi-
taria e con I'invito ad isolare la violenza.

Da queste affermazioni si percepisce una sostanziale estraneita con le di-
namiche del movimento che verra ribadita ancora una volta in un’intervista

a «Repubblica» all’'indomani di una grande manifestazione tenutasi a Roma
I’11 febbraio.

Secondo me, questi giovani si muovono, senza loro colpa, all’interno di un’otti-
ca piccolo borghese, istillata da trent’anni di governo democristiano. Un’ottica
che vede la professione, o I'impiego come una promozione sociale. Non a caso
il movimento parte proprio dagli emarginati, piu sensibili alla sollecitazione
che la societa borghese ha indicato loro... Lo sviluppo per il quale noi ci battiamo
si fonda proprio su un allargamento del lavoro produttivo, del lavoro manuale®®.

Le parole di D’Alema segnano un passaggio interpretativo che dobbiamo
sottolineare con forza. La disoccupazione giovanile era arrivata nel 1977 a
livelli record, il segretario della FGCI vede in questa fascia di disoccupazione
un magma indefinito di marginalita estreme che sono al di fuori del tessuto
produttivo, il cui destino sarebbe quello di essere messi al lavoro, un lavoro
che egli vede ancora manuale. Prima di entrare nei dettagli dei conflitti del *77,
questo ¢ un nodo che ci pare problematico. D’Alema e il PCI interpretano il
declino del sistema di fabbrica e del lavoro manuale come elemento congiun-
turale che si puo risolvere attraverso specifiche scelte di politica economica. In
questo crinale st sviluppa quello che a nostro parere ¢ il principale problema
interpretativo che il PCI ha nell’affrontare quel che accade; abbiamo visto, nei
capitoli precedenti, come questo mutamento produttivo fosse presente nella
testa e nelle parole del movimento. In questa divergenza possiamo ancora una
volta notare la differenza di prospettive rispetto alla visione del futuro: per
D’Alema la linea del tempo é lineare, egli proietta al futuro la fine del dramma
della disoccupazione e vede nell’ipotesi governativa, che come abbiamo visto
¢ sempre il sotto testo nei discorsi dei comunisti, la soluzione al problema,

% Da «LUnita», Direzione FGCI, Occorre fare emergere apporto dei giovani per isolare la violenza»,
6 febbraio 1977, p. 4.

% Corsivo mio, da V. Barenghi, Lautocritica e le critiche dei giovani del PCI, da «La Repubblica»,
12 febbraio 1977.
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mentre dall’altra parte il futuro non esiste, il qui ed ora sono gli elementi costi-
tutivi non solo di un’ipotesi di lotta, ma di una postura esistenziale.

Le storie che abbiamo raccontato, fino ad ora avevano camminato paral-
lele, si incontreranno drammaticamente.

Il 15 febbraio, militanti del PCI giunsero in massa all’'universita La Sa-
pienza, ancora occupata: aprirono i cancelli annunciando per il giorno 17
un comizio di Lama nel piazzale della Minerva. Si era convinti che la forza
organizzativa del partito, il prestigio di un dirigente sindacale come Lama
potessero da soli risolvere qualsiasi problema, del resto D’Alema aveva ri-
portato in federazione che 'universita fosse ostaggio di poche decine di ir-
riducibili. La reazione del movimento fu immediata; il giorno successivo,
un’affollata assemblea a Lettere affronto il nodo di come reagire a quella
che fu da tutti considerata una terribile provocazione. Durante I’assemblea
venne deciso di chiedere alla CGIL un confronto sul palco in modo che
il segretario avesse un contraddittorio.?” Il rifiuto da parte del sindacato di
qualsiasi dialogo rese ancora pitl ingovernabile la situazione.

Il giovedi, Lama giunse all’'universita scortato da un nutrito servizio d’or-
dine del PCI; in mattinata un’altra parte del servizio d’ordine del partito, si
era premunita di «disoccupare» I'universita, cancellare le scritte ironiche («i
lama stanno in Tibet», «Lama non "ama nessuno»). Il comizio del segretario
della CGIL ¢ il momento di frizione pitt drammatico tra il movimento e la
vecchia sinistra: Lama parla, protetto, a bordo di un camion, in prima fila
tra gli occupanti gli Indiani metropolitani con i visi dipinti, asce di gomma,
stelle filanti, hanno allestito un fantoccio che porta appesi cartelli a forma
di cuore con le scritte: «vogliamo parlare, lama o non lama, non lama nes-
suno», scandiscono slogan: «ti prego Lama non andare via vogliamo ancora
tanta polizia» oppure «Sa - cri - fi - ci, sa - cri - fi - ci», «Lama frustaci».
Ma I'ironia viene interpretata dai sindacalisti come provocazione e in breve
lo scontro verbale degenera in rissa violentissima: il camion di Lama viene
capovolto, i comunisti si ritirano.

Quello che si ¢ svolto alla Sapienza & un conflitto generazionale, edipico
in cui gli uomini del servizio d’ordine, giunti la mattina presto con pennelli
e vernice per cancellare le scritte (illogiche, spiazzanti) sui muri, sembrano i
papa che vogliono ripristinare la disciplina.

In questo drammatico evento sono scesi in campo i meccanismi del sim-
bolico. Tra le molte e gravi ragioni che hanno determinato I’esito del comi-
z10, Eco ne suggerisce una che ci sentiamo di condividere:

77 Sulla questione, le riflessioni sono tante, noi consigliamo N. Balestrini P. Moroni, Lorda
d’oro, pp. 536 — 543, oppure M. Grispigni, Quel gioved; grasso del °77. Lama e il movimento, in Mono-
grafia consacrata al °77, pp. 31 - 37.
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Lama si & presentato su un podio (sia pure improvvisato) e percio secondo le rego-
le di una comunicazione frontale tipica della spazialita sindacale e operaia, a una
massa studentesca che ha elaborato invece altri modi di aggregazione e interazio-
ne, decentrati, mobili, apparentemente disorganizzati. Si tratta di un’altra forma
di organizzarsi lo spazio e quel giorno all’universita si & avuto anche ['urto tra due
concezioni della prospettiva, diciamo I'una brunelleschiana I’altra cubista®.

Questa opposizione strutturale di spazi e di lingue danno il segnale di
quanto le possibilita di comunicazione fossero scarse. Se analizziamo come
st sviluppa il racconto della vicenda da parte degli organi di informazione
comunisti, possiamo vedere come la produzione discorsiva attorno a questo
evento, abbia un codice che, al di la della situazione eccezionale, manifesta
una continuita di fondo.

Occorre fare immediatamente una riflessione. Al di a di come sono an-
dati 1 fatti, la reazione comunista si inserisce chiaramente nella linea del
compromesso storico, le forze democratiche vengono chiamate in causa per
combattere un nemico considerato alla stregua di quello fascista.

Per il movimento, il compromesso storico diventera un moloch insupera-
bile ed il partito comunista risultera incapace di comprendere la complessita,
rimanendo fedele ad un modello che vedeva nella difesa dello stato demo-
cratico un’entitd quasi metafisica e derubrichera spinte sociali complesse e
vaste in un unico paradigma, mettendo in rilievo soltanto la violenza.

Se la cacciata di Lama aveva rappresentato il momento simbolico di rottura
tra movimento studentesco e sindacato, 'omicidio di Francesco Lorusso 1’11
Marzo del *77 diventa I'occasione di scontro fra movimento e Partito Comuni-
sta. A Bologna, infatti, la capitale dell’eurocomunismo scoppiarono, a seguito
della tragedia, scontri violentissimi. Era la prima volta dai tempi della Libera-
zione che il modello di pace sociale bolognese veniva incrinato. Scontri ancor
pit duri hanno luogo, il giorno dopo, a Roma, in una manifestazione prevista
da tempo: vi affluiscono piu di cinquantamila persone, 1 collettivi dell’«auto-
nomia operaia» la fanno degenerare e la trasformano in una guerra. In questo
clima, il ministro dell’Interno Francesco Cossiga trovera terreno fertile per
l'utilizzo di mezzi blindati per sgomberare le facolta occupate:

Luso di armi da guerra, 'aggressione deliberata alle forze dell’ordine, la siste-
matica distruzione di negozi e autovetture, gli assalti alle caserme e agli uffici
di polizia hanno posto I'autorita di fronte gravissimi problemi che hanno
dovuto essere affrontati anche con I'uso di mezzi pesanti blindati®’.

2 U. Eco, sette anni di desiderio, pp. 96-100.

¥ Larelazione di F. Cossiga al Senato citata da G. Crainz, I/ paese mancato, p. 571.
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Dieci giorni dopo migliaia di studenti sfilano pacificamente a Roma
ai margini di un imponente corteo sindacale affidando, questa volta, la
sfida alla sola ironia, terminando la giornata con una grande festa all’uni-
versitd. La cacciata di Lama e gli eventi di marzo aprono un dibattito
furibondo che vede in prima linea il PCI. Le reazioni dei quadri intel-
lettuali e politici del PCI fecero denotare sempre di piu una profonda
incomprensione facendo del piu grande partito di sinistra d’Europa un
partito law and order. L'adesione nei fatti ad un’ipotesi repressiva rendera
effettiva la scissione dei mondi che abbiamo raccontato in questo lavoro.
Dalla morte di Lorusso in poi, infatti, gli orizzonti del movimento si fe-
cero piu stretti e disperati.

Le lotte di quei mesi avevano messo sotto attacco l'austeritd propo-
nendo piuttosto un modello esistenziale che metteva il desiderio al centro
dell’azione politica, in questo contesto il lavoro, infatti, non pud porsi come
elemento di contrattazione, questo tratto costituente dell’identita di quel
conflitto lo dobbiamo analizzare avendo sempre in mente che il principale
contraltare istituzionale di quel movimento, il PCI, non aveva la capacita
emozionale di comprenderlo, avendo investito tutta la sua azione politica
su un tentativo di moralizzazione. In quel contesto la violenza da una parte
e I'ipotesi repressiva dall’altra, chiudevano il dibattito sulla difesa dell’ordi-
ne costituito, riducevano le istanze di quel movimento ad un problema di
ordine pubblico.

CONCLUSIONI

Nel pieno della mobilitazione seguita al marzo insurrezionale di Bologna e
di Roma, qualche mese dopo, nel giugno del *77, un numero di «Zut - A/
traverso» annunciava perentorio: «La rivoluzione ¢ finita, abbiamo vinto».

Molti lessero questo titolo come una battuta ironica. In realtd andava
preso molto seriamente e alla lettera. I movimenti rivoluzionari del vente-
simo secolo avevano pensato di poter rovesciare e superare la forma sociale
capitalistica. Come abbiamo potuto vedere, il movimento del ’77, nelle sue
anime, aveva posto le condizioni per una nuova concezione del processo di
liberazione.

Questa nuova concezione non implicava alcuna rottura del sistema poli-
tico di potere, ma la creazione capace di incarnare 'utopia fuori dal modello
predominante di scambio economico del lavoro e del salario. Nell’esplo-
sione della disoccupazione, dopo la crisi petrolifera, 'estinzione del lavoro
diventava tendenza oggettiva, la possibilita implicita nella tecnologia e nel
sistema sociale del sapere. Non si poteva applicare il modello della rivoluzio-

46



TRA AUSTERITA E DESIDERIO

ne politica; in questo senso la rivoluzione era finita®.

Nel *77 si cerco di dare una forma soggettiva, politica, riconoscibile e
pratica a questo processo individuato astrattamente, in modo puramente te-
orico. Ecco, allora, che si porto in primo piano il problema della liberazione
di tempo di vita dal dominio del lavoro alienato, ed il connesso problema
del lavoro tecnico - scientifico, dalla sua funzione bivalente: da un lato utile
all’estinzione del lavoro e, dall’altro, utile a sottomettere ’attivita umana ad
altre forme di dominio.

Si cerco di determinare questa intuizione in primo luogo individuando
una figura sociale portatrice dell’estinzione del lavoro industriale, una sorta
di precipitato soggettivo, sociale e culturale di questo processo di abolizio-
ne della necessita del lavoro in alcuni segmenti della popolazione. Aveva
questo spirito, quella definizione di proletariato giovanile che divenne una
dimensione sociale radicalmente alternativa alla semplice disoccupazione,
che altro non sarebbe stata che un esercito industriale di riserva. E questa
la vittoria di cui parlano «Zut e A/traverso», essere riusciti a produrre una
nuova ricomposizione sociale che facesse dell’intelligenza e della creativita
Parchitrave della liberazione dal lavoro.

E con queste premesse che vorremmo interpretare la sostanziale divari-
cazione che si venne a creare. La negazione di ogni appartenenza (famiglia,
partito, sindacato) induce a riunirsi secondo modelli rizomatici: rizoma é il
bulbo, I'unita che raccoglie in sé il molteplice, e sono gli animali in quan-
to branco, ma anche le mute, le bande sono gruppi di tipo rizomatico, in
opposizione alla forma arborescente che si organizza come una struttura
di dominio. Cimmagine che potremmo utilizzare ¢ una sorta di tana ad
accessi multipli che sta a indicare una molteplicita di diramazioni impensate
e impreviste, non uniformate a una struttura regolare e quindi non interpre-
tabili secondo le consuete categorie. Il gambo sotterraneo con diramazioni
irregolari rimanda a una ricerca che procede a balzi, a sorpresa, un pensiero
frammentario e discontinuo. Il metodo rizomatico ¢ I’antilogos mosso da
impulso desiderante che infrange il discorso gerarchico della ragione e del
potere per dislocarsi in una logica altra®..

I1°77, insomma, €& stato un rizoma nel suo insieme per la proliferazione
di situazioni e tendenze che ne hanno contraddistinto il dipanarsi. Questo
antilogos ha dovuto confrontarsi con il regno della necessita che il PCI del
compromesso storico ha incarnato in tutta la sua grandezza. Attraverso la
ricostruzione dei diversi linguaggi degli attori in campo abbiamo voluto far

30 Cfr. F. Berardi (Bifo), Dell’innocenza. 1977 anno della premonizione, Ombre Corte, Verona, 1997.
3t P. Echaurren C. Salaris, Controcultura in Italia 1967 — 1977.
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notare quale fosse la profonda contesa che ha animato il ’77. Infatti, come si
puo leggere in Pimavera: ’intelligenza tecnico - scientifica ¢ portatrice della
possibilita materiale del lavoro necessario alla riproduzione dell’esistenza
sociale oltre il limite imposto dal capitale»®. All’epoca, infatti, I'ideologia
desiderante ¢ intimamente connessa con la riduzione sostanziale del tempo
di lavoro rispetto al tempo della vita.

A nostro parere, ¢ sull'immanenza di questo processo di smaterializza-
zione del lavoro che possiamo individuare il punto di rottura fra comunisti
e movimento.

Nell’altro campo, infatti, austerita divento il tentativo di traduzione po-
litica della mutazione in corso. La politica dei sacrifici bollo lo slogan «lavo-
rare tutti, ma pochissimo» come un’utopia estetizzante.

Ricercare le ragioni di un conflitto, come quello che abbiamo appena
raccontato, ci ¢ servito per individuare una diversa chiave interpretativa del
problema della disoccupazione, in particolare quella giovanile, non come
causa o effetto di una catena di eventi ma come vero e proprio dispositivo
governamentale, contro il quale sia 1 comunisti che il movimento hanno
proposto 1potesi contrapposte.

Ma i ribelli del *77 consegnarono un messaggio del quale soltanto oggi si
potra cogliere il senso positivo. Il modo di produzione capitalistico ha inqui-
nato I'intero corpo della socialita umana. Nell’epoca attuale questo virus ha
raggiunto il cervello, la mente, il prodotto sociale della mente, il sapere.

Il movimento del *77 fu I'improvviso risvegliarsi della sensibilita e dell’in-
telligenza contro il pericolo di questo inquinamento. Fu la percezione di-
sperata e lucida di un pericolo estremo, ma fu anche dichiarazione di una
possibilita.
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trascrizione e note a cura di Moreno Bertolozzi

Io sono Moreno Bertolozzi, socio dell’Istituto Storico della Resistenza e
del’Eta Contemporanea di Lucca e sono stato incaricato dalla sig.ra Silvia
Angelini del Direttivo dell’Istituto di raccogliere la testimonianza [video]
di Emilia Bertolozzi' su alcune vicende vissute durante la seconda guerra
mondiale che ’hanno vista protagonista e testimone.

Ti chiedo intanto di raccontare chi sei, della tua famiglia e di questi luo-
ghi dove ha vissuto per tanti anni.

Va bene. lo sono nata e vissuta a Vecoli, in localita Garganetti, dal 1928. Poi
mi sono sposata e sono andata a stare a Vecoli alto in localita Cima per alcuni anni
¢ la mia vecchiaia finisce in Garganetti. Ho tanti ricordi della guerra, soprattutto
quello che hanno fatto i partigiant, i fascisti e anche i tedeschi che hanno devastato
la nostra valle.

LA “STAFFETTA” ALIMENTARE PER LA FAMIGLIA CROCCOLO
Cominciamo con la tua vicenda vissuta con la famiglia ebrea dei Croccolo.

Cosa ¢ successo?
A Vecoli c’era un signore che si chiamava Aldo Croccolo* con la sua famiglia,

! Emilia & mia zia, per cui il tono dell’intervista - rilasciatami il primo agosto 2018 presso la
sua residenza alla presenza della figlia Gemignani M.E. - ¢ colloquiale. Tra le parentesi quadre
appaiono delle integrazioni necessarie per rendere pit chiaro e scorrevole il testo. Emilia € venuta
a mancare il 16 ottobre 2020.

2 Dingegner Croccolo racconta: “Anche noi fummo costretti a fuggire nella campagna circo-
stante. Mio padre prese contatti con il prete di Monsagrati, che avendo capito la nostra situazio-
ne, ci aiutd a metterci in salvo. Vivemmo da contadini ed avemmo contatti con le famiglie che
si trovavano nella nostra stessa situazione”, in Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza e
dell’Eta Contemporanea di Lucca (AISRECLu), f.do Fascismo e RSI, b. n. 15, fasc. 124, Leggi per
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proprietario di [alcuni poderi con] tanti contadini di Vecoli. Lui era ebreo, come
tutta la sua famiglia. In tempo di guerra é dovuto scappare da Vecoli, perché senno
veniva deportato, e trovo un posto dove poteva nascondersi a Monsagrati alto, in
localita ...... [al momento non ricorda la localita]. lo [ero] d’accordo con il
fattore [delle proprieta Croccolo] di Vecoli e la sua signora e un altro mio cugino’;
[quest’ultimo)] portava da Vecoli il mangiare gitt a casa mia e io andavo tutti i
glorni a portarlo a questa famigla. Ho durato [a fare questo] per due anni e mezzo
e pinl, perché loro avevano bisogno di essere guardati. Lo facevo perché mi dispiaceva
di loro ad essere confinati in quella maniera, lontani dalle loro proprieta e lontani da
tutti Cosi ci s°¢ fatta a salvarli. Tutt’ora sono amica dei figli dell ’z’ngegner Croccolo,

.. dei figli della fi, glza“ dell’ingegner Croccolo — la figlia Mina ora é morta — e tut-
tom mi telefonano e ringraziano sempre per quello che ho fatto assieme al mio cugino
Pierino; [lui era quello] che portava la roba da mangiare a casa mia. lo partivo la
sera quando la mia mamma mi diceva che potevo attraversare la strada’, perché ci
passavano tedeschi e partigiant, c’era di tutto. Camminavo per circa un’ora e mezzo
con tutto il peso [del cibo] sulle spalle ... vino, ogni cosa ... che portavo per [far]
vivere la famiglia, che era [composta da] Iingegner Croccolo, la sua signora, due
figli e il papa e la mamma dell’ingegnere Croccolo.

Ti ricordi di qualche nome di questa famiglia?

La signora I'ho sempre chiamata “signora’, lui si chiamava Aldo Croccolo, e 1l
papa e la mamma.......

E i figli? Una [hai detto] si chiamava Mina, e I’altro figlio?

Laltro figlio si chiama... [al momento non ricorda]. Poi te lo dico, perché ce
lho scritto da qualche parte.

Quanti anni avevi in quel momenti?

Fai conto era nel 42, ho principiato nel °41, dall’ultimo del 41 al *44, al tempo
che vennero gli americani e non ci fu pin bisogno di portare su la roba e [1 Croccolo]
ritornarono a Vecoli®. Era una grande famiglia, brava. ... Uno [dei figli] si chiama-
va Sandro.

Dunque una figlia si chiamava Mina e l’altro Sandro. Quindi te avevi
14/15 anni?

la difesa della razza (1938), sub fasc. s.n., Leggi razziali a Lucca. Ricerca di student, s.1., s.d., p. 30.
3 11 cugino si chiama Pietro Puccetti, detto Pierino. E deceduto nel 2019.

# Si riferisce a Miriam Croccolo, detta Mina (30 gennaio 1940- 30 gennaio 2017); & tumulata
nel cimitero nuovo di Vecoli.

5 La strada provinciale n.1 Lucca-Camaiore percorre la Valfreddana, che al tempo veniva de-
finita “la Valle del terrore e della morte”, in Baroni don Francesco, La guerra in Lucchesia, Lucca
1951, p. 200.

¢ Nell’atto notorio del 2013 di cui si riporta il testo alla nota 8, Emilia e gli altri attestanti po-
sticipano di circa un anno I'inizio dell’aiuto prestato alla famiglia Croccolo.
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Si, avevo 14 anni. Tra poco ci rimettevo di essere viva, mi volevano prendere i
partigiani.
Racconta questa storia.
Mentre 10 portavo lassu da mangiare [ai Croccolo], incontrai — perché io pas-
savo lungo un viottolo che aveva fatto mio nonno nel bosco — incontrai i partigiant,
tre partigiani e dissero: “Guarda che bocconcino buono c’¢ capitato stasera” e mi
fecero posare la roba che avevo sulle spalle. Io dissi: “Che mi volete fare che io devo
andare a casa portare da mangiare alla mia famiglia®... era una scusa. Loro dis-
sero: “Va bene, va bene, ci si pensa noi”. Nel frattempo arrivo Eugenzo Bertolli” che
sarebbe stato mio parente, pero era un capo dei partzgzam lo cominciai a piangere
¢ lui mi disse: “Perché piangi¢” “Perché questi mi vogliono fare del male”. Lui disse:
“Fermatevi tutti, questa é mia sorella, 10 v’ammazzo”. Aveva il mitra e gli punto il
mitra. “Poi si fara i conti quando s arriva al campo stasera”. Anche quella [¢ stata]
un’esperienza bella!

La canestra col cibo gliela portavi direttamente a casa?

No, sotto la casa c’era un oliveto e I'ingegner Croccolo aveva messo un chiodo
nell’olivo. lo arrivavo, prendevo il vuoto e ci riattaccavo il pieno, cioé tutta la roba
che avevo portato. Non era una canestra, era un fazzoletto di una volta, lo chiama-
vano fazzoletto da fagotti, grandissimo e dentro ci mettevano il pane, ci mettevano di
tutto .... e poi una sporta dove portavo lolio e il vino.

Come faceva I'ingegner Croccolo a vedere quando arrivavi?

Lui si preparava, lui sapeva su per gins lora in cui 10 arrivavo. lo partivo da qui
verso le cingue e trenta [del pomeriggio| e lui si preparava li. Una sera che mi ha preso
il temporale, veniva gin l'acqua da far paura, allora mi ha portato lassit a casa sua,
dove ho visto il suo papa e la sua mamma e tutti |1 familiari|, mi ha fatto cambiare i
vestiti, dato 1 vestiti di sua moglie e mi ha accompagnato per un pezzo fino a che non
sono arrivata nel bosco, perché dopo lui aveva panra. Mi accompagno fino a li e poi
mi dette una lampadina, un lume a petrolio e venni via con quello. E pin di una volta
€ Successo.

Nel dopo guerra tu fosti ricompensata?

No. Il cugino dell’'ingegner Croccolo, che stava lui nella fattoria di Vecoli.....

Come si chiamava questo cugino?

Chi se ne ricorda......Pasquinelli, di cognome mi ricordo Pasquinelli, il nome
no. Venne [a casa mia] e io mi trovavo nella stalla con la mia mamma che aveva la
mucca. Venne e mi disse: “Ti voglio ricompensare per quello che hai fatto per il mio
cugino”. Risposi . “Non voglio niente, I'ho fatto per una famiglia che soﬂriw non
voglio niente”. Lui disse. “Questo é un ricordo” e mi dette un pacchettino in mano

7 AISRECLu, f.do Resistenza, Schedario Provinciale ANPI (collocazione provvisoria), Eugenio
Bertolli compare con la qualifica di partigiano combattente della formazione “Ceragioli”.
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<. 10 Lapri ed era un fazzoletto da capo che io avevo [g1a] visto in capo a sua mo-
glie. lo dissi: “Questo 10 non lo voglio, lo dia alla mia mamma’”. Dopo quando la
signora Mina [si parla del 2013] ha saputo di tutto da una mia cugina che io e il
suo cognato [Pietro Puccetti] s’era fatta questa cosa, volle incontrarci a casa della
mia cugina a Vecoli. Ci fece un bel rinfresco e volle sapere la storia e [i ¢’era un inge-
gnere o un giornalista®. Allora io raccontai tutta la storia come la sto raccontando

8 In realta fu il notaio Luca Loria che verbalizzo il racconto di Emilia e Pierino. Ecco il testo
dell’atto notorio: “Lanno duemilatredici, il giorno ventinove del mese di Giugno (29/06/2013)
[...] Davanti a me Luca Loria, notaio in Lucca, iscritto al Collegio Notarile di Lucca, sono
comparsi i signori: Bertolozzi Emilia nata a [...], Puccetti Pietro (conosciuto come Pierino) nato
a [...], Rocchini Alfonsina Maria nata a [...]. I tre attestanti premettono [...] di aver vissuto
a Vecoli nel periodo 1939-1945 e di viverci tuttora. Dopo di che tutti gli attestanti emettono
la seguente ATTESTAZIONE: «E a noi noto di fatto ed a nostra personale conoscenza: che a
partire dalla fine del 1942 sino all’autunno del 1944 circa, durante la seconda guerra mondiale
la famiglia composta dai signori Croccolo Aldo nato a [...] e Vitale Fulvia nata a [...], oggi
defunti, e dai piccoli Croccolo Miriam e Croccolo Enrico, allora residenti nel centro storico di
Lucca, si rifugio nella frazione collinare di Monsagrati, Comune di Pescaglia, a circa quindici
chilometri da Lucca, vicino a Vecoli, frazione collinare del Comune di Lucca; che con loro vi
erano anche 1 signori Arturo Croccolo e Rosina Foa, nonni paterni di Enrico Croccolo, e Giulia
Croccolo e Alberto Segre, zii paterni di Enrico Croccolo; che la famiglia Croccolo era una
famiglia ebrea, nota in citta per attivitd di commerciante svolta dal padre ingegner Croccolo
Aldo; che la famiglia Croccolo si era rifugiata in una zona collinare lontana da Lucca e dalle
zone pil frequentate per sfuggire alle persecuzioni dovute alla presenza delle forze nazifasciste,
e soprattutto per sfuggire al rischio di essere fermati e avviati alla prigionia, in Italia o all’estero;
rischi tanto pitt maggiori in quanto la famiglia, come detto, era ebrea e dunque perseguitata
ormai da anni; che, in particolare, la famiglia Croccolo abitava una parte della casa isolata posta
in localita “a Centino”, in una zona di piena campagna e di bosco, non raggiungibile facilmente
né da Monsagrati né da Vecoli; che la predetta casa era di proprieta del signor Dinelli Alberto
[...] il quale era defunto nel 1938 lasciando eredi i tre figli Dinelli Bruno [...] Dinelli Luigi
[...] e Dinelli Albertina [...] e la vedova signora Lippi Bruna, fu Grisostamo [...] ; che varie
persone, di cui ricordiamo solo 1 nomi di Paterni Ettore e sua moglie Lina Santini, oggi defunti,
provvidero al sostentamento della famiglia Croccolo, fornendo il vitto, il vestiario ed insom-
ma tutto quanto necessario per vivere in una situazione cosi difficile; che gli stessi attestanti
provvidero a portare ai Croccolo il vitto ed altri generi necessari; che solo con la ritirata delle
forze nazifasciste a nord della zona di Lucca, tutta la famiglia Croccolo poté lasciare il rifugio
e ritornare nella propria casa nel centro storico di Lucca, all'incirca nell’autunno del 1944»”
atto notorio del notaio Luca Loria, repertorio n.243, registrato a Lucca il 1° luglio 2013, n.4633
serie IT. Il documento mi ¢ stato gentilmente concesso dal sig. Sandro Croccolo, figlio vivente
dell’ingegner Aldo Croccolo. Il sig. Sandro Croccolo mi ha detto che, assieme alla sorella Mi-
riam, dopo esser venuti a conoscenza dei fatti qui sopra riportati, presero informazioni per far
riconoscere Emilia e Pietro come Giusti tra le Nazioni, ma che la morte di molti testimoni e le
pratiche assai complesse li convinsero a desistere. Da notare che 1 nominativi di Aldo e Arturo
Croccolo compaiono sul giornale «La Nazione» che pubblica il 15 novembre 1939, riprenden-
dolo dalla Gazzetta Ufficiale, un elenco di aziende industriali e commerciali della provincia di
Lucca appartenenti ad ebrei con i nominativi di titolari: “Angelo Aldo Croccolo, (Giannotti)
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ora. Allora lei [Mina] disse: “Ti voglio ricompensare io in qualche modo”. “Non
voglio niente” — risposi —“¢ una cosa che ho fatto col cuore”. Lei mi ha portato un
fazzoletto firmato, perché mi ricordassi che il fazzoletto che mi aveva dato il cugino
del suo babbo non era [stata] una cosa bella.

Mi raccontavi che il signor Croccolo ti aveva aiutato nel dopoguerra ...

Si, nel dopoguerra mi ha aiutato, nel senso che mi diceva: “Se non hai lavoro te
lo trovo i0”. Poi mi sono sposata con un suo contadino ... mio marito era carabiniere
pero era figlo di un suo contadino. Mi ha aiutato, mi ha portato tante volte dove
era [in servizio| mio marito, mi é venuto a prendere [colla macchina] all’ospedale
quando 10 ho partorito, mi é stato sempre vicino. Mi ha regalato tante volte la botti-
glia di profumo perché veniva [a trovarmi| e non sapeva come ... e diceva: “Prendi
questo, cosi non pensi ai tempi che hai fatto quella brutta vita a venire lassi”, E stato
molto bravo, molto gentile. Una persona proprio gentile.

Ti sei ricordata del nome della localita dove erano nascosti i Croccolo?

Centino’.

Monsagrati alto, localita Centino.

Ci sono tornata, ma non c ¢ pist come una volta. C’hanno comprato dei tedeschi [le
sfugge un’imprecazione] ¢ hanno rifatto la casa, ora ¢ una villa e qualche cosa!

La localita Centino era una zona isolata?

Si, era in mezzo al bosco. Quando siamo a Monsagrati, si va verso la chiesina di
S. Zita e [i finisce la strada. E un posto isolato.

IL PARTIGIANO ALDO MAZZA
Parliamo ora della cattura del giovane Mazza Aldo!® da parte di truppe tede-

Via San Marco 34 - Confezioni di filati e cucirini” e il padre “Croccolo Arturo, Lucca Via
Vittorio Veneto, Via Fillungo - Cartoleria”, in ASLu, Carte Barsotti, b. 21, p. 197 (ritaglio di
giornale). Undici anni prima delle leggi razziali Arturo Croccolo, fu Isacco, fece istanza al
prefetto di Lucca per ottenere I’autorizzazione a stampare ’'emblema del fascio littorio nella
sua tipografia e per questo depositava i relativi modelli. Il prefetto autorizzo con decreto la
realizzazione di stampati con il fascio littorio alla condizione che essi fossero forniti “soltanto
ad Enti e Uffici pubblici statali o parastatali, alle Amm.ni pubbliche comunali e provinciali,
nonché alle organizzazioni ufficiali del PN.E.”, in ASLu, Prefettura di Lucca — Gabinetto -, b. 233,
fasc. “1927. Vendita distintivo del Fascio Littorio”, istanza di Croccolo datata 5 ottobre 1927,
decreto prefettizio datato 29 ottobre 1927.

? Detta localita ¢ attestata dal Pievano di Monsagrati don Palmiro Bianchi, in Bianchi Palmiro,
La cronaca della Pieve di Monsagrati dal 1938 al 1979. Un exemplum di liber chronicus del Novecento
lucchese, (a cura di Rodolfo Rossi), Monsagrati 2010, pp. 69 e 88.

10 Aldo Mazza era nato a Viareggio il 31 maggio 1922 da Francesco e Maria Brugia ed era se-
gnalato come partigiano combattente deceduto della formazione “Marcello Garosi”, in AISRECLu,
f.do Resistenza, Schedario Provinciale ANPI (collocazione provvisoria). Sempre in AISRECLu, f.do
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Resistenza, Serie Formazioni, Form. 34 (ex 75) “Brigata d’assalto Marcello Garosi®, Aldo Mazza
compare al numero 173 dell’elenco dei componenti della formazione partigiana, in forza della
stessa nel periodo 23/9/1944 - 6/9/1944 [evidente errore di trascrizione], con la qualifica di
“P.C.C.%, ossia Partigiano Combaitente Caduto. Grazie al ritrovamento da parte di Andrea Ventura
presso ’Archivio Centrale dello Stato di Roma nel fondo Ricompart del fascicolo della formazione
“Marcello Garosi”, & possibile datare all’autunno 1943 la scelta di Aldo Mazza di diventare parti-
giano, vedi Ventura Andrea, La formazione partigiana “Marcello Garosi”. Note di ricerca, pp. 13-22, in
Bucciarelli Stefano (a cura di), Sui viali a mare ... erano cresciuti i girasoli, Pezzini, Viareggio 2020.
Mazza ¢ compreso anche nell’elenco, diviso per formazione di appartenenza, dei partigiani cadu-
ti in provincia di Lucca pubblicato su «<Documenti e Studi. Rivista dell’Istituto Storico della Resi-
stenza e dell’Etd Contemporanea in provincia di Lucca» (d’ora in poi «Documenti e Studi »), a.
1984, n. 1, p. 90, che riprende i nominativi dal Bollettino Ufficiale della Presidenza del Consiglio
dei Ministri - Commissione regionale toscana per il riconoscimento della qualifica di partigiano,
edito negli anni 1945-1949, nn.1-76. Credo opportuno inserire alcune note e riportare alcuni
documenti che ci aiutano a comprendere meglio il drammatico scenario di guerra vissuto in quel-
la zona della Valfreddana nei primi giorni del settembre 1944, giori in cui persero la vita per
mano dei tedeschi il giovane partigiano Mazza e il piccolo Michel Fausto Lippi Francesconi.
Lucca era stata liberata il 5 settembre e le truppe tedesche conducevano la ritirata aggressiva - la-
sciandosi dietro la tragica scia di sangue dei civili che conosciamo - dalla piana lucchese lungo
due direttrici principali per attestarsi sulla Linea Gotica (o Verde) o raggiungere il nord Italia:
verso la Media Valle e Garfagnana e verso la Versilia percorrendo la Valfreddana. Sulla Valfreddana
insistevano diverse formazioni partigiane che entrarono in azione per colpire i tedeschi in ritirata,
salvaguardare per quanto possibile la popolazione civile e proteggere i ponti. Tra queste formazio-
ni ¢’¢ anche quella a cui apparteneva - come abbiamo detto pit sopra - il Mazza e cioe la “Mar-
cello Garosi”, nata nei primi giorni di agosto 1944 dalla dissoluzione della X Bis Brigata “G.
Lombardi”. Ecco cio che viene scritto in una relazione sull’attivitd militare della formazione:
“Notte tra il 2 e 3 settembre. Una squadra operante sulla strada della Freddana mitraglia automez-
zi nemici, uccidendo tre tedeschi, tra cui un ufficiale, e incendiando un autocarro. Vengono tro-
vati importanti documenti appartenenti ad un capitano SS, documenti che vengono trasmessi
mediante il nostro R.T. al Comando Alleato. Giorni 5-6 settembre. Occupazione, da parte di tre
nuclei del nostro distaccamento, dei paesi di Torcigliano, Gombitelli, Gualdo e tutela armata
della popolazione contro le rappresaglie tedesche. 7 settembre. Azioni di disturbo sulla strada
della Freddana. Pattuglie esplorative si spingono verso le Gavine”, in «Documenti e Studi», a.
1990, n.10/11, p.179. Risultano interessanti anche i rapporti della formazione comandata dal co-
lonnello Brofferio che aveva assunto in quel periodo il compito di collegamento e coordinamen-
to delle formazioni partigiane operanti nella zona : “ Promemoria n. 9. Azioni svolte dal 7 all’ot-
to settembre [...] 2) Formazione Libertas. Settore di San Martino. Attacco contro pattuglie in
transito. 2 feriti tedeschi. Settore Castagnori. Pattuglie in ricognizione armata scontratesi con
pattuglie esploranti nemiche. 2 morti tedeschi. Settore di Vecoli. Scontri di pattuglia. 1 morto te-
desco. Settore Piazzano. Ricognizione di pattuglie armate. 1 ferito tedesco. Settore di Orbicciano.
Pattuglie in esplorazione del sott. Desideri scontratesi con patt. nemiche nella zona delle Gavine.
2 morti tedeschi. Ponte San Martino e Ponte Gina. Non ¢ stato possibile proteggerli in quanto i
guastatori erano fortemente appoggiati da armi pesanti automatiche e con cannoncini anticarro.
Sono stati egualmente attaccati. Perdite nemiche 5 tedeschi”, in AISRECLu, f.do Resistenza, Serie
Formazioni, Form. 17, Formazione Brofferio, promemoria datato 8 settembre 1944. Anche la for-
mazione comandata da Ottorino Balestri, si trovo ad operare nel settore della Valfreddana in quei
primi giorni di settembre: “Da queste posizioni [monti Rondinaio, Vallimona e Acuto] vengono
inviate ricognizioni oltre la strada della Freddana nel settore di Vecoli, Piazzano, Gualdo ove la
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formazione deve trasferirsi per 'ultimo attacco sulle retroguardie nemiche. In una di queste mis-
sioni una [nostra] pattuglia si incontra con una pattuglia tedesca che dopo aspro combattimento
viene distrutta. Il giorno 6 settembre viene effettuato sotto una pioggia violenta il concentramen-
to della brigata nella localita Molsagrati [sic] e all’alba del giorno successivo iniziamo la discesa
verso la strada della Freddana che decidiamo di attraversare di giorno. Nella marcia di trasferimen-
to numerosi scontri con pattuglie tedesche [...] Mentre ci disponiamo per la partenza una donna
che giunge in quel momento da quella zona ci comunica che nella nottata sono giunti a villa
Forci sopra Castagnoli [sic] da 4 a 500 S.S. Tedesche armate di cannoncini mortai e altre armi
pesanti. Non possiamo in queste condizioni attraversare la strada: saremmo un troppo facile
bersaglio perche la villa Forci & dirimpetto a noi sopra la strada [...] Una pattuglia tedesca in bici-
cletta viene attaccata da una squadra di un’altra formazione che non conosceva la nostra disloca-
zione. Per questa scaramuccia siamo individuati dalle S.S. della villa Forci che iniziano contro di
noi un fuoco di protezione. Dopo aver provveduto all’eliminazione completa della pattuglia
sulla strada rispondiamo subitamente all’attacco avversario. Le nostre posizioni e quelle tedesche
sono quasi allo scoperto e per molte ore un fuoco di precisione oltrepassa la strada della Freddana
[...] Ci risulta che vivo allarme regna fra i presidii tedeschi per la nostra presenza ed essi iniziano
la loro ritirata da questa zona costringendo a marciare nelle loro fila donne e bambini. Anche i
tedeschi di villa Forci si ritirano [...] Alle 4 del 9 settembre scendiamo nella strada della Freddana
che percorriamo per lungo tratto e quindi saliamo sui monti di Piazzano”, in AISRECLu, f.do
Resistenza, Serie Formazioni, Form. 35 (ex 76), “Relazione dell’attivita svolta nel periodo operativo
autonomo dal giorno 8 agosto al giorno 15 settembre 1944”, s.d., s.1., a firma di Ottorino Balestri
e timbro della brigata partigiana “G.Lombardi”. Un altro punto di vista dei drammatici eventi che
si svolgevano in Valfreddana ce lo offre il Liber Chronicus del pievano di Monsagrati, don Palmiro
Bianchi, che conferma anche quanto scritto dal Balestri circa 1 movimenti e gli scontri armati so-
stenuti dai partigiani, verso i quali sembra non nutrire particolare simpatia: “Il 5 settembre verso
le undici legali corse voce che alcuni tedeschi erano arrivati verso Monsagrati; vi fu un fuggi fuggi.
I tedeschi c’erano, ma erano i soliti guastatori. Ma la paura ¢ tanta, che basta sentire parlare di
tedeschi per far venire il trema cuore. Sulla sera si seppe che gli americani erano entrati in Lucca
e vi fu una sparatoria di cannone che si prolungod per molte ore nella notte. Si sentivano fischiare
gli obici del cannone. Il 6 settembre 1944 arrivarono fin quassu, o meglio scesero i monti, i parti-
giani e si accamparono in cima al piazzale nella capanna e nella casa e poi anche nella casa attigua
alla chiesa. In quel giorno si ebbe anche la pioggia sospirata. Si presentarono al Pievano i caporio-
ni. Ma non s’incontrarono le idee. Pili tardi si presentarono al Pievano chiedendo di fargli il pane.
Il Pievano si mostrd contrario, perché appena che i tedeschi sapevano che in una casa vi erano
stati partigiani la minavano e la facevano saltare. Proprio in quel giorni avevano fatto saltare la
casa di Giuseppe Nelli al Dinucci e fatti altri danni. Allora il capo della M.D.D. (cio¢ massa di
deliberazione) minaccio di bruciare il paese, di fare vittime e per prima il prete. Alla meglio furo-
no accomodati, ci stettero due giorni ma fu una vera grandinata. Avevano i sette vizi capitali ad-
dosso. Erano furie d’inferno. Il giorno 7 settembre al mattino ne vennero un’altra branca. Si rove-
sciarono nelle vigne del contadino [...] e fecero man bassa. Nei pochi giorni che ci stettero
vendemmiarono e fecero danni portando via quello che gli capitava. La sera ne arrivo una banda,
proprio il fior, fiore della m.d.d. . Bussarono alla canonica e per forza vollero che fosse aperta la
chiesa, minacciando il Pievano di morte qualora non avesse aperto. Il Pievano dovette aprire, levd
il SS, Gesu Sacramentato, e quelle mandrie presero possesso della chiesa, ci mangiarono, fumaro-
no, dormirono [...] Sulla sera del 7 settembre 1944 attaccarono i tedeschi e vi fu una grande
sparatoria. Grandissimo fu lo spavento di tutti: fuggirono tutti, fuorché il Pievano, suo padre, sua
madre ed altre persone che si trovavano nella canonica [...] La notte dal 9 al 10 settembre si ebbe
un fortissimo bombardamento di cannone. Sembrava che da un momento all’altro dovesse cade-
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sche 1l localita La Piana, zona di Vecoli, versante della Valfreddana. Venne
poi ucciso, impiccato a Piazzano, la sera stessa della cattura, cioe il 6 settem-
bre 1944, dopo essere stato torturato. Te eri li presente. Ci vuoi raccontare
quello che hai visto?

Ho wisto che sono arrivati i partigiant, erano quattordici o quindici tutti armati.
Hanno posato le armi in capanna dove ci si mette il fieno con cui le avevano coperte
e pot sono venuti nella cucina a prepararsi un caffe. Avevano messo di guardia mio

fratello Renato Bertolozzi, un ragazzo di dodici o tredici anni e i al momento che ha
visto 1 tedeschi 1 tedeschi ha detto: “Partigiani, ci sono 1 tedeschi I” Loro [1 partigiani]
sono scappati come volpi, lasciando tutto li. Invece i miei fratelli Ercole, Fernando,
Dino e Renato' ce hanno fatta a girare intorno alla casa e ad entrare nel bosco e in
quella maniera si sono salvati. Invece questo povero Aldo ha girato dal di sopra della
casa ed é stato preso dai tedeschi e ['hanno portato via. Hanno mitragliato davanti
alla casa prima di portarlo via, per far vedere non so che cosa, per paura forse di
qualche partigiano, ma invece erano scappati del tutto. Noi invece siamo rimasti in
casa al primo piano, ci siamo rifugiati sotto 1 letti, negli armadi ... perché eravamo
una decina di persone. I tedeschi prima di andare via hanno tirato una bomba a
mano in casa ed hanno tirato gin la scala [che serviva] per scendere al pianterreno e

re la canonica. I proiettili caddero moltissimi in Freddana, facendo grandi buchi nei campi [...]
Non vi furono vittime perché erano sfollati in alto. In questi ultimi giorni i tedeschi uccisero
quattro persone a S. Martino in Freddana tra i quali anche il padre del Sig. Rettore, D. Pietro Poli”,
in Bianchi Palmiro, op. cit., pp. 59-60. Infine non dimentichiamoci che il tratto della valle che va
da San Martino in Freddana a Montemagno visse appieno la tragedia della guerra ai civili condot-
ta specialmente — ma non solo- dalla XVI Divisione Panzer Grenadier “Reichsfiihrer-SS” al co-
mando di Max Simon. A Pioppetti essa si paleso in tutta la sua crudelta, quando per rappresaglia
furono trucidati 32 civili - parte dei quali provenienti dall’irruzione nella Certosa di Farneta -
legati agli alberi, mitragliati e impiccati col filo spinato e lasciati esposti a scopo intimidatorio. In
base a facili calcoli fatti sui dati pubblicati da Jona Ugo, le vittime civili della barbarie nazista in
quella zona nel periodo dal 30 giugno - data della prima strage in valle avvenuta nei pressi di
Valpromaro - al 19 settembre 1944 - giorno della liberazione ad opera degli Alleati - ammontano
a 71, in Jona Ugo, Le rappresaglie nazifasciste sulle popolazioni toscane, Firenze 1992, pp. 105-269
passim. Secondo ricerche pili recenti pubblicate nell’ Atlante delle Stragi Naziste e Fasciste in Italia nel
tratto di valle e nel periodo considerati furono 66 i civili uccisi, in http://www.straginazifasciste.
it/?page_id=234, consultazione on line del 16 maggio 2019. Temo comungque possano essere cifre
in difetto perché ad esempio I'uccisione di Michel Fausto Lippi Francesconi non ¢, a mio avviso,
rilevata dalle due fonti citate. Per la strage di Pioppetti, tra gli altri, vedi Fulvetti Gianluca, Una
comunita in guerra. La Certosa di Farneta tra resistenza civile e violenza tedesca, Napoli-Roma 2006, pp.
139-140, 148-150, 155-157; Gentile Carlo, I crimini di guerra tedeschi in Italia (1943-45), Torino
2015, p. 258; Bergamini Francesco, Bimbi Giuliano, Antifascismo e Resistenza in Versilia, Viareggio
1983, p. 177. Sulla guerra di sterminio condotta in Italia dalla XVI Divisione Panzer Grenadier
“Reichsfithrer-SS” vedi Pezzino Paolo, Fulvetti Gianluca (a cura di), Zone di guerra, geografie di
sangue. L'atlante delle stragi naziste e fasciste in ltalia (1943-1945), Bologna 2016, pp. 310-316.

1 Ercole e Renato sono fratelli di Emilia, mentre Fernando e Dino sono cugini. Sono tutti deceduti.
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stamo rimasti lassa, isolati; quando ci é passata un po’ la paura siamo scesi g con le
lenzuola, ci hanno legati e calati givk con le lenzuola. Un mio zio stava [nascosto] in
capanna con un mitra [dei partigiani|, ma non lo poteva usare perché non lo sapeva
[tare]. I partigiani nella serata sono tornati a prendersi le armi. Poi quel giorno li
dopo ¢ stato tutto calmo. Quando hanno portato via Aldo, prima di arrivare a Vecoli
[i tedeschi] gl avevano schiacciato tutte le dita delle mani, gli avevano strappato un
pezzo di lingua e ogni passo che faceva lo torturavano sempre. Quando é arrivato a
Piazzano alle quattro di sera I'hanno ammazzato, hanno fucilato e impiccato ...
dopo che I'hanno impiccato gli hanno tirato col mitra, poverino'. Gli hanno cavato
&li occhi, gli hanno fatto tutti gl spregi che uno poteva fare, tutti li ha avuti. Il giorno
dopo sono tornati i tedeschi ed hanno tirato gint la casa [della Piana]®. lo con la

12 Archivio Arcivescovile di Lucca (AALuv), f.do Ati Parrocchiali (copie), b. 132, “Piazzano”,
fasc. “Elenco degli atti di morte dell’anno 1935/1954” steso da don Marcello Vannucci [difficile
lettura], al numero 37 della lista compare Aldo Mazza, di anni 22, morto alle ore 17 del 6 settem-
bre 1944; il sacerdote annota: “Impiccato dai tedeschi”. Vedi anche I’atto di morte del Mazza in
Comune di Lucca, Servizi Demografici, At di Morte, a. 1944, n. 920: “Canno 1944, addi ventotto
del mese di novembre alle ore undici e minuti cinquanta nella Casa Comunale. Avanti a me
Prof. Comm. Luigi G. Paolini, Ufficiale dello stato civile del Comune di Lucca [...] & comparso
Bucchianeri Nicodemo fu Gabriele di anni sessantaquattro, sacerdote residente in Piazzano alla
presenza dei testimoni Meconi Giovanni [...] e Cecconi Enrico [...] mi ha dichiarato quanto se-
gue: Il giorno sei del mese di settembre dell’anno millenovecentoquarantaquattro alle ore diciotto
eminuti____nella casa posta in aperta campagna ¢ morto Mazza Aldo dell’eta di ventidue [anni]
di razza ariana residente in Viareggio, marinaio che era nato in Viareggio da Francesco residente
in detto luogo e da Brugia Maria residente in detto luogo, che era celibe. In ordine a Sentenza del
Tribunale di Lucca che ne autorizza il ricevimento. Il seguente atto viene letto agli intervenuti, 1
quali tutti, insieme con me, lo sottoscrivono”. Seguono le firme di rito.

B “Spett.Comitato Nazionale di Liberazione - Lucca. lo sottoscritto allo scopo di ottenere un
adeguato sussidio, avanzavo, nel mese di Ottobre 1944 esposto corredato di relativo elenco delle
perdite sofferte in seguito ad esplosione della casa da me presa in affitto ed abitata dalla mia famiglia
a Vecoli (Comune di Lucca). Non avendo fino ad oggi ottenuta alcuna risposta, rinnovo I’istanza a
codesto Comitato, nella fiducia di ottenere benevola considerazione. «Sfollato di autorita da Viareg-
gio nel Giugno 1944 colla mia famiglia composta della moglie e di una figlia nubile, presi in affitto
una camera in casa del colono Rubinelli Guido a Vecoli (Comune di Lucca) localita La Piana. 1l
giorno 6 sett.[embre] in seguito ad uno scontro fra partigiani e tedeschi avvenuto nella casa stessa, fi
[sic] per puro miracolo se si ebbe salva la vita. Abbandonammo la casa, trovando generoso rifugio
presso altra famiglia in Anticiana [detta localita dista poche centinaia di metri dalla Piana], da dove
I'indomani 7 settembre, verso le ore 16 scorgemmo una numerosa pattuglia di soldati tedeschi che
poco dopo fecero saltare la casa da noi abbandonata seppellendo sotto le macerie quasi al completo
le nostre masserizie non ché [sic] la biancheria e il vestiario nella quasi totalitd. Fiducioso che code-
sto spett. Comitato vorrd prendere in considerazione quanto sopra esposto [f.to] Menini Adolfo».
N.B. Informo che fra pochi giorni riprendero il mio domicilio a Viareggio Via Paolo Savi 154. Vecoli
20 aprile 1945, in Archivio di Stato di Lucca (ASLu), f.do Comitato provinciale di Liberazione Na-
zionale, b. 4, doc.743. Bergamini e Bimbi collocano I'evento alle “falde del monte Valimona”[leggi
Vallimona], monte di 813 m. situato nel comune di Camaiore, che si trova poco sopra gli abitati di
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zia c’eravamo state tre ore prima per levare la roba di casa. Avevamo portato lassn
tutta la biancheria e la roba, che s’era tirata gin per le piane [al fine di recuperarla].
Hanno tirato gin la casa e hanno fatto un finimondo. E di i dopo é successo il resto,
che mitragliavano verso [la casa del podere di| Bernardo™.

Perché voi eravate alla Piana?

Perché qui la casa nostra si trova vicino alla strada provinciale Lucca-Camaiore
ed avevamo panra e anche noi si stava lassit alla Piana®.

Quindi eravate sfollati anche vo1?

Si, sfollati anche not alla Piana.

Te conoscevi questo Aldo?

Si, molto bene. Era un bravo ragazzo, un ragazzo che parlava con tutti, un amico.

Come ’avevi conosciuto?

S’era conosciuto dal momento che era venuto sfollato alla Piana.

Quindi anche lui era uno sfollato..

...di Viareggio. Era venuto su insieme alla sua famigla, cioé la sua mamma, il
suo papa e la sua zia.

Con chi arrivarono da Vecoli le truppe tedesche?

A Vecoli presero un giovanotto che si chiamava Guido Allegrini e gli dissero che
loro volevano andare alla Piana, senno Iavrebbero ammazzato. Se li portava alla
Piana |invece| lavrebbero lasciato libero. Lui li accompagno alla Piana e poi [ter-
minata I’azione] quando arrivarono in cima a Vecoli lo lasciarono libero.

Delle torture subite da Aldo chi te I’ha raccontato?'®

Fibbiano Montanino, Stignano e Anticiana, tratti forse in inganno dal toponimo Anticiana presente
in entrambe le zone. Interessante invece, per alcuni dettagli, la ricostruzione del fatto — sebbene non
sempre concordante con la testimonianza di Emilia - che merita di essere riportato: “Il giorno 6
[settembre][...] alcuni partigiani guidati dal medico Raimondo Cinquini di Viareggio, si erano rifu-
giati nell’abitazione del Mazza in seguito ad un violento temporale. Forse, a causa di una delazione,
furono seguiti da una pattuglia tedesca che li attacco. Rispondendo al fuoco, riuscirono a dileguarsi
nel bosco. Il Mazza, che era fuggito con gli altri abitanti della casa, fu scorto dai nazisti che lo cattu-
rarono, e dopo averlo torturato per estorcergli i nomi dei partigiani, verso le 18, lo impiccarono nel
paese di Piazzano”, in Bergamini Francesco, Bimbi Giuliano, op cit., p. 179.

4 Allude all’'uccisione di Michel Fausto Lippi Francesconi, figlio minore del professor Gugliel-
mo, primario dell’ospedale psichiatrico di Maggiano e di cui parleremo in seguito.

5 Vedi supra nota 5.

16 Nel suo libro su Piazzano, Roberto Guidotti ha raccolto il racconto degli ultimi momenti di
vita di Aldo: “Venne impiccato al ramo di un olivo con una fune tolta ad una mucca, di fronte
alla casa di un contadino che, con i suoi bambini, dovette ascoltare le grida ed assistere alla lunga
agonia di quel poveretto, perché la fune scorreva lentamente”, in Guidotti Roberto., Piazzano. La
memoria recuperata, Lucca 2010, p. 100. Gia il 24 gennaio 1945, a guerra non ancora conclusa, la
sezione di Piazzano della Democrazia Cristiana si fece promotrice di un cippo in ricordo dell’effe-
rata esecuzione del Mazza: “Ci pregiamo informarvi che I’Assemblea degli ascritti, su proposta del
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Un mio cugino che stava a Piazzano.
Ti ricordi il suo nome?

Bertolozzi Aldo.

Vuoi aggiungere altro?

No.

MICHEL FAUSTO LIPPI FRANCESCONI
Resta da raccontare 'uccisione del figlio minore del professor Guglielmo
Lippi Francesconi'’, Michel Fausto Lippi Francesconi di dodici anni, da par-

sottoscritto, Segretario Politico, nell’'unanimita ha deciso di farsi iniziatrice dell’erezione, sul luo-
g0 stesso ove fu impiccato, di un cippo = ricordo in memoria e glorificazione, di Aldo Mazza di
Viareggio, barbaramente seviziato e ucciso dalla S.S. tedesca la sera del 6 sett. 1944. Lo facciamo,
certi che vorrete darci la necessaria approvazione, ed insieme I’adesione fervida che ci conforti
e ci sproni [...] Devotissimi Il Segretario Politico [e] Presidente del C.L.N. Piazzano (Rodolfo
Bertolozzi) Il Segretario Organizzativo (Mario Lucchesi)”, in ASLu, f.do Comitato provinciale di
Liberazione Nazionale, b. 4, doc. 402. 11 CLN, tramite la sua sottocommissione “Onoranze” , di
cui facevano parte tra gli altri anche gli oblati don Sirio Niccolai e don Renzo Tambellini, dava
questa risposta: “Esposto della Sezione della Democrazia Cristiana di Piazzano per il monumento
ad Aldo Mazza . Si stabilisce la risposta: Aderiamo senz’altro alla iniziativa per le onoranze ad
Aldo Mazza [...] che gia ha stabilito di onorare con cippi ed altri ricordi la memoria di martiri
della Provincia. Per il momento mancando 'approvazione del Governo Alleato si prega di prepa-
rare 1 fondi necessari in attesa del momento adatto”, ibidem, b. 10, fasc. 1, bozza di verbale della
sottocommissione “Onoranze”, 3 aprile 1945. Sempre su Mazza ho ritrovato un appunto mano-
scritto destinato probabilmente all’on. Augusto Mancini: “On. Mancini. Mazza Francesco chiede
riconoscimento del danno ricevuto dai tedeschi che gli hanno bruciato casa e mobilia ed in piu il
riconoscimento ufficiale della morte del figlio Aldo impiccato dai tedeschi a Piazzano il 6 sett.re
1944. Documento gia consegnato all’on. le”, in ASLu, f.do Commissione Provinciale di Epurazione,
b. 5, blocco I, fasc. 5, “Collocamento al lavoro”, s.d., s.l.

17 Sul prof. Guglielmo Lippi Francesconi e la sua tragica fine segnalo: Baroni don Francesco,
op. cit., pp. 70-71 e 155-157; Vanni Renzo, La Resistenza dalla Maremma alle Apuane, Pisa 1972, pp.
163-167; Fulvetti Gianluca, Una comunita in guerra..., cit., pp. 99-105, 163-166 e passim; Fulvetti
Gianluca, Uccidere i crvili. Le stragi naziste in Toscana (1943-1945), Roma 2009, p.247; Fulvetti Gian-
luca- Pelini Francesca (a cura di), La politica del massacro. Per un atlante delle siragi naziste in Toscana,
Napoli-Roma 2006, pp. 189-209 e 410-419; Lagana Nicola, “Purtroppo sul nido d’implumi il nibbio
Jece la sua preda”. Le tragiche conseguenze della notte tra I'l e il 2 settembre 1944 nella Certosa di Farneta
(Lucca) secondo varie testimonianze, Lucca 2010, pp.212-218; Anichini Franco - Sciré Bianca Maria
- Olivi Giuliano (a cura di), Lincredibile storia di Guglielmo Lippi Francesconi, Viareggio 2012, pp.
47-49; Fontanari Diego-Toresini Lorenzo (a cura di), “Psichiatria e Nazismo™, Atti del convegno di
San Servolo (VE) del 9 ottobre 1998, Pistoia 2002, pp. 31- 41; Domenici Raftaele, Guglielmo Lippi
Francesconi e Carlo Romboni: quando la professione e la storia si incrociano, in «Documenti e Studi», a.
2019, n. 45-46, pp. 39-54. Segnalo infine alcuni articoli di stampa degli anni *30 del 900 in cui si
cita Guglielmo Lippi Francesconi: conferenza da lui tenuta all’Istituto Fascista di Cultura di Lucca
nell’ambito della campagna antitubercolare sul tema “Tubercolosi e pazzia”, in LArtigho, n. 32,
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te dei tedeschi’® e il ferimento della madre Maria Teresa Ferrari avvenuto in

1 giugno 1935, p. 4; notizia di una sua conferenza di propaganda coloniale tenuta a Nozzano S.
Pietro, ibidem, s.n., 16 novembre 1935, p. 2; oratore nella manifestazione tenuta il 21 aprile 1936
presso ’Ospedale Psichiatrico di Maggiano davanti a prefetto, vice federale ed altre autorita in
occasione del Natale di Roma - Festa del Lavoro, #bidem, n. 27, 25 aprile 1936, p. 2; annuncio di
sua conferenza promossa dal Circolo Fascista delle Donne Professioniste e Laureate dal titolo “Un
grande tormentato |...] per ricordare il pittore e scrittore lucchese Lorenzo Viani immaturamente
scomparso poco piu di un mese fa. Il Prof. Lippi Francesconi, che in questi ultimi tempi avvicinod
intimamente [’Artista, esporra le sue impressioni sotto il punto di vista psicologico sulla produ-
zione di questo singolare cantore della sofferenza umana®, ibidem, n. 8, 19 dicembre 1936, p. 6;
annuncio di sua nomina a direttore dell’ospedale psichiatrico di Maggiano: “ Il concorso per la
nomina a Direttore dell’Ospedale Psichiatrico della Fregionaia & stato vinto dal prof. Guglielmo
Lippi Francesconi. Il giovane ed illustre scienziato gia da due anni ne aveva le funzioni: la nomina
definitiva quindi non ne ¢é che la conferma, e cio¢ 'attestazione solenne da parte del’Ammini-
strazione Provinciale della sua soddisfazione per la lunga prova data. Congratulazioni vivissime”,
ibidem, 1. 12, 22 gennaio 1938, p. 6; sua conferenza dal titolo “Il manicomio non ¢ un ospedale”,
pronunciata presso I'Unione Provinciale Fascista Professionisti ed Artisti, svolgendo il tema “con
profonda e chiara dottrina” ibidem, n. 19, 12 marzo 1938, p. 6. In base ad alcuni documenti
ritrovati nel fondo Commissione provinciale di Epurazione dell’Archivio di Stato di Lucca, Alberto
Andreotti, fascista ante marcia, squadrista e marcia su Roma, arrestato nei giorni della liberazione
di Lucca, dichiara in sede di interrogatorio di aver avvertito 1 “dott. Melost e Lippi Francesconi di
mettersi al sicuro perché le S.S. volevano trarli in arresto”. Sulla veridicita di questa affermazione po-
trebbe far fede un attestato rilasciato dal dott. Enea Melosi di tale tenore: “20-9-1944. o sottoscritto
certifico che Andreotti Alberto circa il 15-20 agosto [1944] mi fece avvertito che le S.S. mi cercavano
per arrestarmi. Egli sapeva chi io facevo parte del CLN. In piena coscienza Enea Melosi”, in ASLu,
Commissione provinciale di Epurazione, b. 5, blocco 1, fasc. 69 “Andreotti Alberto”.

18 Sulla straziante morte del piccolo Michel Fausto segnalo i seguenti racconti: “ La Signora
[Maria Teresa Ferrari], che si era rifugiata su un colle vicino insieme al figlio Michel Fausto [...]
fu ferita da mitragliamento ed il piccolo uccisole accanto il 7 settembre 1944” in Baroni don
Francesco, op. cit., p.71, che cita una relazione del successore di Guglielmo Lippi Francesconi alla
direzione dell’Ospedale psichiatrico di Maggiano, dott. Alessandro Pfanner. “Non andammo a
casa [dopo esser fuggiti dal campo di concentramento di Fossoli] pensando di evitare una forte
emozione alla mamma. Andammo quindi da amici di famiglia e, solo allora, sapemmo quello che
era accaduto. Il 7 settembre 1 fascisti o 1 tedeschi raggiunsero la casetta di montagna in cui not
eravamo stati rifugiati ed uccisero il mio fratello minore, dodicenne, e spararono su mia madre col
bambino morto in braccio fino a che anche lei cadde ferita”, in Vanni Renzo, op.cit., p.166, brano
tratto dalla testimonianza di Pierluigi Lippi Francesconi fratello di Michel Fausto. “Il giorno se-
guente [alla cattura di Aldo Mazza], le SS tornarono sul luogo e fecero saltare il casolare che
aveva ospitato i partigiani. Poi si diressero verso un’altra abitazione poco distante dove, oltre ai
proprietari, vi risiedevano come sfollati la moglie del prof. Guglielmo Lippi Francesconi (ucciso il
10 settembre nella campagna massese) con tre figli [in realta solo con Michel Fausto], ed anche le
famiglie viareggine Codecasa e Luporini. Terrorizzata dall’esplosione, questa gente si rinserrd in
casa, ma la signora Bianca Luporini Codecasa, nel tentativo di uscire all’aperto per raggiungere il
marito Arturo, nascosto in una buca scavata nel vicino bosco, si fece sulla porta della cucina (che
era anche quella d’ingresso) e allora i tedeschi, che probabilmente pensavano a dei partigiani na-
scosti, cominciarono a sparare. Un proiettile fracasso il cranio del dodicenne Michele Fausto
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Lippi-Francesconi, che si era unito alla Luporini per uscire all’aperto, e feri seriamente la donna
ad un braccio. Al rumore degli spari, la signora Lippi-Francesconi ebbe un terribile presentimento
e, precipitatasi nella cucina, raccolse il figlio caduto. Credutolo solamente ferito si fece, con lui
fra le braccia, sulla porta gridando ai tedeschi di avere pieta per il fanciullo ma, per risposta, quel-
li sventagliarono su di lei una nuova raffica di colpi alle gambe in modo grave”, in Bergamini
Francesco, Bimbi Giuliano, op. cit.,, p. 179. “Durante un rastrellamento, mia suocera [parla la
moglie di Pierluigi Lippi Francesconi] rimase ferita ad una gamba e con grande istinto di conser-
vazione si & ricucita da sé la ferita con un ago, da sola. Perché rimase sola, tutte le donne del pae-
se [in realta trattasi di casolare isolato] scapparono spaventate, e lei rimase sola con il bambino in
braccio morto. Mi ricordo che raccontava sempre che gli usciva tutta la materia cerebrale, era
stato colpito in pieno, ¢ morto immediatamente. Aveva dodici anni, si chiamava Pierfausto [sic]”,
in Fontanari Diego-Toresini Lorenzo (a cura di), op. cit., p. 39, brano tratto dall’intervista fatta a
Pierluigi Lippi Francesconi alla quale partecipava anche sua moglie. “La moglie [Maria Teresa
Ferrari] rimasta a Vecoli insieme ad un altro figlio, Michel Fausto di soli dodici anni viene colpita
da un’ennesima tragedia. Il paese non dista tanto dalla Valfreddana, dove il 7 settembre un con-
voglio tedesco subisce I’assalto dei partigiani; la reazione si concretizza in un mitragliamento
nella zona circostante che colpisce alcune abitazioni. Una ¢ quella dei Lippi Francesconi, e alcuni
proiettili attraversano la finestra, ferendo il bambino mortalmente”, in Fulvetti Gianluca, Una co-
munitd in guerra, op. cit., p. 177. “Con I’animo annientato [Maria Teresa Ferrari] da cio che aveva
visto e dal senso di impossibilita di battersi per la sua famiglia, si avvia verso la collina per ritor-
nare a Vecoli dal piccolo Michel Fausto. Dopo tre giorni, una pattuglia di nazisti piazz6 una mi-
tragliatrice contro i casolari e spard ben sapendo che c’erano solo donne e bambini. Mentre cer-
cavano rifugio in cantina, passando davanti ad una finestra, Michel Fausto fu colpito alla testa da
un proiettile esplosivo e Maria Teresa ferita. Si muove lentamente, ricompone come possibile il
viso del bambino e lo adagia sul letto. Poi con il filo e I’ago si cuce I’estesa ferita alla coscia. Si
mette vicino al figlio e da quel momento cade in uno stato di profonda prostrazione e totale di-
stacco dal mondo”, in Anichini Franco- Sciré Bianca Maria- Olivi Giuliano (a cura di), op. cit., pp.
46-47. “Il piu piccolo [dei figli] fu ucciso il 7 settembre 1944 (aveva soltanto 12 anni) a Vecoli,
dove la famiglia era sfollata, durante un rastrellamento nel corso del quale la mamma fu grave-
mente ferita. Diverse testimonianze orali ricordano come un gruppo di soldati tedeschi aveva
posizionato una mitragliatrice su un’altura che sovrastava il paese e da li sparava per rappresaglia
verso le case. Il bambino venne colpito alla testa mentre passava di corsa dietro una finestra. La
mamma, colpita a sua volta, si suturo la ferita e poi ricompose il figlio, che venne sepolto nel
piccolo cimitero di Vecoli, in una bara costruita dai paesani con le panche della chiesa”, in Dome-
nici Raffaele, op.cit., pp. 41-42. “ Vi posso dire solo un particolare diverso dal racconto magnifico
che mi ha preceduto [si riferisce alla relazione di Fulvetti Gianluca] che purtroppo ha ridotto mia
nonna [Maria Teresa Ferrari] diciamo fuori di testa per tutta la vita, giustamente perché dopo
queste tragedie ... la sventagliata di mitra[diretta contro il casolare dove erano rifugiati i Lippi
Francesconi| non ¢ stata una sventagliata che ha colpito cosi [a caso]. Nonna era in casa a Vecoli
rifugiata con le altre donne e bambini e siccome mia nonna parlava tedesco 'hanno pregata di
uscire, perché c’erano i tedeschi fuori che urlavano, pensavano che ci fossero degli uomini dentro
e quindi purtroppo lei parlava tedesco e ’hanno pregata di dire ... Signora, vada fuori a spiegare
che qui non ¢’¢ nessuno. Mia nonna apri la porta, il bambino stava giocando con la palla, la
palla rotolo fuori, il bambino corse per andare a prendere la palla. I tedeschi videro qualcosa
muoversi e spararono al bambino. Il bambino venne colpito alla testa, mia nonna usci, chiara-
mente [era] stravolta e disse in tedesco: “Ammazzate anche me”. Loro spararono a mia nonna; in
quel momento da dietro tutti scapparono, quindi mia nonna si svenne e quando si riebbe si ritro-
v0 col bambino morto da sola. Si trascino in casa con il bambino, ricompose il bambino, si tolse

63



MORENO BERTOLOZZI

localita Bernardo, zona di Vecoli, versante della Valfreddana. Come avvenne
il fatto?

[l fatto avvenne guando 1 tedeschi tornarono a tirare gin la casa della Piana, da
un punto della strada [fra Vecoli e la Piana] si vede bene [la casa di]| Bernardo e
forse hanno visto del movimento perché ¢’eravamo assai persone in quella casa per
difenderci dalla guerra e loro |1 tedeschi]| hanno principiato a sparare. Sparando
il bambino Fausto cercava di uscire di casa, era davanti alla porta — io ero presente
insieme ad altre persone — e una pallottola ¢ entrata dal buco della chiave [della
portal, I’ha preso nella fronte e ¢ cascato morto [sul colpo] in terra, mentre noi
eravamo tutti impanriti per gli spari che c’erano. La sua mamma I'ba preso in brac-
cio, é andata fuori dicendo:”Me l'avete ammazzato, bastardi; guardate come me
lavete conciato!” Loro [i tedeschi] le hanno sparato in una gamba e gliela hanno
aperta da cima in _fondo. Lei ritornando in casa col bambino in braccio e tutta la
gamba che le sanguinava, ha posato il bambino sul tavolo, ha preso un ago e ha
principiato a cucirsi la gamba con un filo nero, perché non c’era altro, di fondo in
cima. Noti le si diceva:”Stai ferma, non lo fare” e lei: “Lasciatemi stare, lasciatemi
stare” e s°¢ lasciata stare. Noi le abbiamo tirato sopra [la ferita] dell’aceto per
disinfettarla. Ha fatto questo lavoro, pot ha preso il suo bambino, I'ha portato sul
letto, I'ha vestito.... [Emilia si commuove] e poi la mattina dopo sono venute
due donne da Vecoli — una si chiamava Enrichetta — I’hanno [il corpo del bam-
bino] messo dentro un lenzuolo ¢ I'hanno portato nella chiesa [di Vecoli]. Qui é
stata fatta una bara da qualcuno che sapeva lavorare il legno ed ¢é stato sotterrato

il proiettile dalla gamba, si ricuci e aspetto che ritornassero gli aiuti. Questa era mia nonna, una
donna abbastanza forte. Ha passato la vita, quindi, tra alti e bassi. Poi & stata portata a Lucca e
assistita da amiche, da una famiglia di amiche carissime e attendeva con trepidazione che tornas-
sero 1 figli e il marito”, in www.youtube.com/watch?time_continue=61478v=BG5JRoBZmFc,
Consiglio Comunale congiunto della Provincia e del Comune di Lucca, 24 gennaio 2014, testi-
monianza a braccio di Michela Lippi Francesconi nipote di Guglielmo, consultazione on line del
4 febbraio 2019. Negli atti di morte della parrocchia di Vecoli non compare inserito Michel Fau-
sto, in AALu, f.do Atti Parrocchiali (copie), b. 221, “Vecoli”. Questo invece ¢ I’atto di morte redat-
to dal Comune di Lucca: “ Lanno millenovecento quarantacinque, addi undici del mese di Set-
tembre alle ore dieci e minuti trenta nella Casa Comunale. Avanti a me Prof. Comm. Luigi
Gualtiero Paolini Ufficiale dello stato civile del Comune di Lucca [...] E comparso Lippi France-
sconi Pier Luigi di Guglielmo di anni venti studente residente in Lucca il quale alla presenza dei
testimoni Batini Renato [...] e Bertolucci Carlo [...] mi ha dichiarato quanto segue: Il giorno
sette del mese di Settembre dell’anno millenovecentoquarantaquattro alle ore sedici e minuti
trenta in Sezione di Vecoli ¢ morto Lippi Francesconi Michel Fausto di anni 12 di razza ariana
residente in S.Maria a Colle che era nato in Lucca da Guglielmo residente in detto luogo e da
Ferrari M.a Teresa residente in detto luogo, che era celibe. Con autorizzazione del Tribunale Pe-
nale e Civile di Lucca. Il presente atto viene letto agli intervenuti, i quali tutti, insieme con me, lo
sottoscrivono”[seguono le firme di rito], in Comune di Lucca, Servizi Demografici, Atti di Morte,
parte 1, a. 1945, n. 572.
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nel cimitero vecchio di Vecoli ... ed é ancora li. Questa é la storia di Fausto, un
bambino di dodici, tredici anni.

Te er1 proprio presente.

Ero presente, proprio nella cucina dove il bambino é stato ammazzato alla distan-
za di tre metri. E stata una tragedia, una tragedia .... Quei bastardi dei tedeschi!

Da dove scendevano i tedeschi?

Da Vecoli, scendevano da Vecoli per tirare gint la casa della Piana, che ¢ di fronte
a Bernardo, sull’altro monticello ma di fronte a Bernardo.

Vicino a Bernardo c’¢ questa Piana. E la casa della Piana poi non ¢ stata
piu ricostruita?

No, non é stata pin ricostruita e tutto il podere é andato in rovina. La mamma
[di Michel Fausto)] é rimasta li [a Bernardo)] fino alla fine della guerra, fino agli ul-
timi giornt, perché s’era sugli ultimi giorni. Poi s¢ trovata senza figlio, senza marito;
aveva perso tutto e lei ¢ andata a finire ...[in una casa di cura)] dove é stata curata
¢ portata in fondo alla sua fine.

Dicevi che lei ¢ stata ferita. E venuto qualcuno a curarla?

E wvenuto un dottore, io non lo conoscevo, non il suo nome, e ha curata lui. E
venuto pint che di una volta, lei lo conosceva bene perché ci parlava bene insieme, era
come se fosse un amico per lei.






Alberto Bellett:

Don Sirio Porrtt E Rienzo CoOLLA:
LA PUBBLICAZIONE DI UNA ZOLLA DI TERRA
VISTA ATTRAVERSO IL CARTEGGIO FRA AUTORE ED EDITORE

Don Sirio Politi!, di cui si & recentemente ricordato il centenario della nasci-
ta, & stato una figura significativa nella Viareggio della seconda meta del *900.
Autentico pioniere fra i preti operai italiani, gia nel 1956 inizio a lavorare
nei cantieri della darsena, andando a vivere presso una piccola cappella, la
chiesetta del porto, che lui stesso aveva fatto edificare. Successivamente fu
scaricatore di porto, agricoltore, imbianchino e, infine, artigiano, specializ-
zandosi nella lavorazione del ferro battuto. Nel corso degli anni raccolse
intorno a sé diversi amici e simpatizzanti; con alcuni di questi diede vita a
una comunita di uomini e donne, sacerdoti e laici, che inizialmente vissero
presso il quartiere periferico del Bicchio, e poi nella chiesetta del porto.
Durante la propria vita ebbe modo di intrecciare rapporti con diverse figu-
re di spicco all'interno del cattolicesimo piu progressista. Una di queste figure
fu 1l vicentino Rienzo Colla?, fondatore della casa editrice «La Locusta».
Quando, all'inizio degli anni sessanta, don Politi volle pubblicare un
libro, decise di rivolgersi proprio a Rienzo Colla, e alla sua casa editrice.
Venne cosi alla luce Una zolla di terra’, un’opera molto interessante non solo
perché racchiude, forse meglio di qualsiasi altra, la spiritualita di don Politi,
ma anche perché contribui in modo determinante a render noto il nome

! Riguardo alla vita di don Sirio Politi vedi in particolare A. Belletti, Don Sirio Politi pioniere
dei preti-operai italiani in «Chiesa e Storia Rivista dell’Associazione Italiana dei Professori di Storia
della Chiesa», anno VIII (2018), p. 299-344; M.G. Galimberti, Don Sirio Politi, una vita fra lavoro
e profezia (1920- 1988), Grafica 77, Viareggio 1998; 1. Pera, Politi Sirio, in Dizionario Biografico degli
Italiani, vol. 84, Roma 2015, p. 609-610.

2 Relativamente a Rienzo Colla vedi M. Gazzola (a cura di), Rienzo Colla editore per conto di Dio.

Atti della Giornata di studio (Vicenza, Biblioteca civica Bertoliana, 27 novembre 2014), a cura di
M. Gazzola, Vicenza 2016.

3 S. Politi, Una zolla di terra, a cura di M.G. Galimberti, Edizioni Dehoniane, Bologna 2008 (1¢
ed. Vicenza 1961).
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dell’autore anche al di fuori di Viareggio. Alcune persone, dopo aver letto il
libro, raggiunsero Viareggio, anche da lontano, solo per conoscerne I’autore.
Alcuni, come la studentessa romana Maria Grazia Galimberti o il semina-
rista fiorentino Giuseppe (detto Beppe) Socci, sarebbero entrate a far parte
della sua comunita, rimanendo legate a don Politi per tutta la vita.

Larchivio di Rienzo Colla & oggi conservato presso la Biblioteca Civica Ber-
toliana di Vicenza, fra le sue carte sono custodite diverse lettere autografe di
don Politi. Molte di queste riguardano in particolare la pubblicazione di Una
zolla di terra. Don Politi purtroppo non conservava la corrispondenza ricevuta,
e quindi non conosciamo le lettere che Colla gli invio, ma cid nonostante il
cartegglo a noi pervenuto € prezioso, testimonianza innanzitutto del rapporto
di collaborazione e amicizia fra due significativi personaggi storici, e anche del
percorso che porto alla pubblicazione del primo libro di don Sirio Politi.

In questo saggio vengono quindi trascritte e contestualizzate le lettere
che Rienzo Colla ricevette da don Politi, fra il 1960 e il 1962, relative alla
pubblicazione del libro, e altre due lettere degli anni settanta, in cui don
Politi torna a far riferimento a Una zolla di terra.

LETTERA DEL 17 MAGGIO 1960*

Questa prima lettera ¢ stata scritta da don Politi a meta del 1960. Fino all’anno
precedente era stato un operaio a tutti gli effetti, lavorando nei cantieri della
darsena. Successivamente pero una netta presa di posizione del S. Uffizio ave-
va costretto 1 preti operai a rinunciare al lavoro in fabbrica, pena la rinuncia
al sacerdozio. Con grande dolore don Politi aveva obbedito, ma dopo alcuni
mesi aveva trovato un escamotage per poter continuare a lavorare: gli scarica-
tori di porto erano ingaggiati alla giornata, senza un regolare contratto, e unirsi
aloro era dunque accettabile. E questa la fase della vita in cui don Politi, per la
prima volta, comunica a Colla I'idea di pubblicare quel volume che diventera
Una zolla di terra. Gia da questa prima lettera appaiono alcuni orientamenti
che caratterizzeranno il libro: la scelta dell’autore ¢ quella di non parlare espli-
citamente della propria singolare esperienza di prete operaio, bensi quella di
riflettere sul rapporto fra uomo e Dio rivivendo, anche in maniera disordinata,
quello che era stato il proprio itinerario spirituale.

Caro Colla,
grazie dei libri di cui ho fatto un gran caso. Non ho fatto niente riguardo al

* Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 8
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lavoro di cui ti avevo parlato sui preti operai, cioe sul problema “prete operaio”
Ho invece ripreso alcune pagme scritte tempo fa rimettendole un po’ insieme
e continuandole. Rimane pero molto lavoro da fare ancora.

Non so dirti esattamente di cosa si tratta. E una ricerca di chiarificazione dei
rapporti tra il problema umano e Dio secondo quello che io sento come essen-
ziale, fondamentale, unico, nel Cristianesimo.

Se io devo pubblicare qualcosa mi pare che prima dovrei trattare di queste idee.
Ho scritto perd in modo molto strano. Non ¢ davvero un trattato: ho evitato con
cura ogni citazione biblica ecc. Ho cercato (cioé mi & venuto cosi, immediata-
mente e spontaneamente) di pensare al problema esponendolo quasi come una
esperienza personale mistica, forse anche poetica.... Non so come dire.

In ogni modo non sono affatto sicuro che [segua] qualcosa. Io perd dovevo
ormai scrivere tutte quelle cose: riflettono troppo quello che penso anche se
necessariamente in modo ridotto e frammentario.

Dopo vedro di fare qualcosa sull’argomento che mi sta tanto a cuore: ma anche
qui perd non so se puo venir fuori qualcosa da interessare il pubblico almeno
nella misura che consenta di farne un libro.

Mi dispiace per te (non affatto per me) ma non ho fotografie. Non ci ho mai
pensato. Venerdi prossimo io andrd a Lourdes con un treno di ammalati. Ti
ricorderd alla Madonna.

Ti ho visto immensamente volentieri il giorno di ritiro anche perché ti ho tro-
vato sereno, disteso e fiducioso... Prego Nostro Signore di esserti molto vicino
e di aiutarti nell’adempimento perfetto della Sua Volonta.

Saluta gli amici.

Affettuosamente,

Don Sirio

LETTERA DEL 3 OTTOBRE 1960°

Insieme a questa lettera, scritta diversi mesi dopo, don Politi invia a Renzo Col-
la 1l testo dattiloscritto, a cui le autorita diocesane hanno gia imposto alcune
correzioni. Don Politi sottolinea la spontaneita del proprio scritto: «Parlo cosi,
e quindi scrivo anche cosi». Don Politi riferisce poi di aver chiesto a Nando
Fabro, ispiratore della rivista «Il Gallo», di scrivere la prefazione al suo libro; la
cosa pero non sarebbe andata in porto. Sul testo dattiloscritto, si comprende,
era anche proposto un titolo, su cui si tornera nelle lettere successive

Caro Colla,

ti ho spedito insieme alla presente il dattiloscritto di quelle pagine che ti avevo
promesso. Non so se ti piaceranno e se tu le vedrai pubblicabili.

Sono problemi che a me interessano immensamente e mi pare che siano fondamen-

5 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 8
(1960), f. 134r-v.
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tali per reggere un’esistenza impegnata nel concreto come quella del prete operaio.
Ho scritto con totale sinceritd e senza il minimo artificio letterario: subito
veramente cosi, parlo cosi e quindi scrivo anche cosi. Con questo perd non
vuol dire che non vi siano manchevolezze e bruttezza notevoli. Spero che ci sia
qualche cosa di originale e di personale capace di impostare problemi per i non
credenti e specialmente per i credenti e praticanti

Il mio Vescovo mi ha detto di farlo leggere al mio insegnante di dommatica.
Alcune osservazioni erano giustissime e ho fatto le dovute correzioni. Cosi
come ¢ ora per lui va bene.

Lho spedito anche a Nando Fabro pregandolo di leggerlo pensando anche alla
prefazione nel caso tu pensassi di pubblicarlo.

Ho indicato anche il titolo perché [tuo partito] e ho cercato di chiarire sempre
di pit questa tesi del Cristianesimo come universalita.

Era assai facile infarcirlo di citazioni scritturali ecc. ma non I’ho fatto perché
non apparisse come tentativo di un trattato ecc.

Insomma eccolo li.

Non occorre che ti dica di fare liberamente come vuoi. Sarebbe davvero ridico-
lo non [trattare] il tutto con totale liberta. Per me & gia piu che sufficiente I'aver
pensato e precisato tutti questi problemi.

Quando credi fammi sapere qualcosa.

Fraternamente

Don Sirio

LETTERA DEL 3 DICEMBRE 1960°

In questa lettera, dopo un paio di mesi, don Politi scrive nuovamente a Rien-
z0 Colla, chiedendogli informazioni sul suo libro. Non avendo ancora avuto
notizie, sospetta che ’'amico non voglia pubblicare il libro, ma non sappia
come dirglielo. Leggendo la lettera successiva si deduce che, probabilmente,
Colla attribui il ritardo a problemi di salute.

Carissimo Colla,

domenica passata ero a Torino per il ritiro della Fraternitd. Naturalmente ho
visto Fabro. Avevo in mente di domandargli se sapeva niente della pagine che
ti avevo inviato, cosa ne pensa lui e cosa ne pensi tu. Poi mi sono dimenticato
perché quelle ore sono state molto intense.

Ripensandovi, stamani, ho notato che tu dopo la cartolina in cui mi dicevi di
avere ricevuto il dattiloscritto, non mi hai fatto piu sapere niente e quindi ho
pensato che la cosa poteva benissimo non esserti piaciuta e che quindi giudicavi
impubblicabili quelle pagine. Solo che forse potevi trovare difficolta a dirmelo.
Vorrei proprio che tu non te ne prendessi pena alcuna. Non preoccupartene

¢ Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 8 (1960),
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assolutamente. Quindi decidi con tutta serenita e limpidezza.

E molto semplice: mi rimandi indietro il dattiloscritto (ci tengo a quella copia
perché & Punica corretta secondo i consigli di chi ’ha letta) e tutto ¢ a posto.
Ci mancherebbe che ti sentissi a disagio con me e non in serenissime condizio-
ni di dire liberamene il tuo pensiero!...

Siccome mi é venuto in mente questo dubbio non mi é assolutamente possibi-
le sopportarlo per il semplice fatto che non [possa] mai essere motivo di pena,
di difficolta, di complicazione, di non chiarezza e sincerita..

Del resto mi conosci e non credo che tu abbia difficolta. Ma bisognava che te
lo scrivessi per mia tranquillita.

Scusami. Tiriamo avanti le povere cose d’ogni giorno sperando d’essere utili
(anche se non lo vedo) al Regno di Dio nel mondo. E la mia situazione e credo
che ormai non cambiera. Per questo ricordami nella tua preghiera e ricordami
agli amici.

Fraternamente,

don Sirio

LETTERA DEL 20 DICEMBRE 19607

In questa lettera don Politi affronta nuovamente la questione del titolo. In-
viando il testo dattiloscritto aveva suggerito, come titolo, una frase che ’ave-
va particolarmente colpito: «Chi lotta e soffre su una zolla di terra, lotta e
soffre su tutta la terra».

Era una citazione di Nikos Kazantzakis, uno dei massimi scrittori e poeti
greci del XX secolo, ma anche giornalista, filosofo e uomo politico. Kazantza-
kis era stato autore di diverse opere a sfondo religioso, sviluppate in maniera
del tutto anticonvenzionale come per esempio Telefiéos Pirasmos, tradotto in
italiano come Lultima tentazione®. La frase citata da don Politi ¢ tratta dal libro
O Christos xanastavronete, tradotto in italiano come Cristo di nuovo in croce’
(pagina 253 nell’edizione del 1955). Il romanzo, ambientato in un villaggio
greco dell’Anatolia, narra le vicende di un giovane designato per interpretare
Cristo in una rappresentazione della Passione. Lintenso e, per molti aspetti,
drammatico itinerario spirituale da questi intrapreso lo portera a essere in
conflitto con la gente del proprio villaggio, fino a morire linciato. E proba-
bile che la lettura di questo romanzo abbia notevolmente impressionato don

7 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 8
(1960), f. 160r-v.
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Politi, in effetti vi vengono affrontate numerose tematiche cui egli era parti-
colarmente sensibile, come ad esempio lo scontro fra la religiosita autentica e
quella di facciata, o la ‘giustizia sociale’ vista in ottica cristiana.

Colla giudico la frase troppo lunga per essere il titolo di un libro, quindi
don Politi propose di intitolare il libro Una zolla di terra, per poi riportare la
frase all'interno del libro, cosa che in effetti avvenne.

Don Politi inoltre pare ben consapevole del fatto che il suo libro sia piut-
tosto arduo da comprendere: si raccomanda infatti che almeno 1 caratteri di
stampa siano di facile lettura.

Caro Colla,

mi dispiace che tu stia poco bene. Spero che in questo frattempo tutto sia

andato meglio. Se credi che vada bene per la Locusta il mio dattiloscritto, lo

pubblicherai quando vorrai, cioé quando ti sara possibile.

Per il titolo non saprei. Forse pud bastare anche soltanto “una zolla di terra” e

nell’interno si potrebbe mettere la frase del romanzo “Cristo di nuovo in Cro-
e” che mi fece venire in mente il titolo che ti avevo indicato e che giustamente

tu consideri troppo lungo. Ti sarei grato se tu facessi una stampa di facile lettu-

ra perché mi pare che il testo sia un po’ duro e forse troppo denso.

Non so se hai visto I'edizione Borla del libro di Pere Arturo Paoli “Gestt Amore”:

¢ una orribile edizione e per la copertina e per la stampa a pagine fitte fitte.

E difficile dirti quante copie potranno essere vendute nella mia zona: fra Via-

reggio e Lucca penso che 4 0 500 potranno andare.

A Milano e a Torino e anche a Firenze conto molti amici e penso che possa far loro

piacere... ma mancando una esperienza precedente non ¢ facile fare previsioni.

Da Nando non ho pitt saputo niente e quindi non so se ¢ ancora dell’idea di

scrivere la prefazione_ nel caso mi piacerebbe leggerla prima che fosse stampata.

In ogni modo disponi molto liberamente di tutto e fai come meglio credi:

scusami se ti ripeto che non devi sentirti per nulla obbligato tanto piu se deve

essere, come ¢ certamente, un rischio economico troppo gravoso.

Spero che tu abbia ricevuto il numero della Voce dei poveri con gli auguri di

Natale.

Te li rinnovo in modo particolarissimo, con piu gli auguri di buona ottima salute.

Fraternamente

Don Sirio

LETTERA DEL PRIMO LUGLIO 1961

Da questa lettera comprendiamo che, finalmente, Colla ha accettato di pub-
blicare il libro di don Politi. Sono passati piu di sei mesi da quando lo ha

10 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
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ricevuto, & probabile che la complessita del testo lo abbia portato ad esitare.
Don Politi parla ancora del titolo del libro e di quella frase sulla zolla di
terra, inoltre sembra ancora che Nando Fabro possa accettare di scrivere la
prefazione.

Caro Colla,

scusa il ritardo a risponderti, non ti nascondo che mi ha dato tanta gioia la
notizia che mi dai. Ti sarei grato se mi facessi il favore di farmi sapere quando
mi manderai le bozze: cosi posso disporre meglio di questo tempo estivo.
Credo che per I'imprimatur non vi saranno particolari difficolta perché ¢ gia
stato letto il dattiloscritto dal censore ecclesiastico della diocesi per incarico
dell’Arcivescovo e io ho gia fatto, sulla copia che ¢ presso di te, le dovute
correzioni.

Per la copertina ne ho parlato a un mio amico pittore: ci stiamo pensando
insieme e qualcosa verra fuori certamente. Sara un disegno molto moderno in
bianco e nero.

Grazie dei libri che mi hai mandato: li ho tanto graditi.

Ecco la frase esatta che ti interessa: “Chi lotta e soffre su una zolla di terra, lotta
e soffre su tutta la terra”

Cristo di nuovo in Croce di Nikos Kazantzakis (Medusa - Mondadori)

Se occorre anche la pagina, cioe la citazione precisa, devo dare un’occhiata al
libro - la frase perd ¢ esattamente come I’ho scritta.

Sono contento che Fabro scriva la prefazione: cioé speriamo perché sono tanti
mesi che I’ha promesso.

Se c¢’¢ qualcosa di nuovo, scrivimi.

D1 nuovo grazie. Ti ricordo con tanto affetto.

Don Sirio

LETTERA DEL § AGOSTO 196T"

In questa lettera don Politi narra, un po’ sconsolato, le difficolta che sta
incontrando per ottenere il nulla osta ecclesiastico alla pubblicazione del
proprio volume. Il professore del seminario che gia aveva corretto il testo,
chiedendo e ottenendo delle correzioni, era stato nominato nel frattempo
Censore Ecclesiastico e, in tale veste, aveva dovuto rileggere il libro, aggiun-
gendo molte altre osservazioni a quelle avanzate in precedenza. Era il genere
di cose che don Politi faticava a comprendere: «Certo ¢ che ¢ proprio tipica-
mente ecclesiastica questa storia del prima vedere e giudicare in un modo e
poi - per via della nomina - in un altro».

1 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
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Carissimo Colla,

la riconsegna delle bozze ritarda perché quel tale professore incaricato dal mio
Vescovo di leggere il dattiloscritto, in queste settimane ¢ stato promosse Cen-
sore Ecclesiastico: rileggendo il libro nella sua nuova posizione di Censore ha
trovato un mucchio d’altre cose che, dice lui, conviene precisare, chiarire, ecc.
Mi raccontava la storia stamani il Vescovo Ausiliare mons. Bartoletti e mi di-
ceva che lui mi avrebbe dato 'imprimatur ma ormai [devo pure] accontentare
anche il Censore.

Certo & che & proprio tipicamente ecclesiastica questa storia del prima vedere e
giudicare in un modo e poi - per via della nomina - in un altro.

Nella settimana prossima vado ad Assisi a tenere un Ritiro: penso in quei giorni
di rivedere quelle correzioni, cercando di ridurle al minimo. Credo, nella setti-
mana seguente, di rimandarti le bozza e 'imprimatur.

Da alcuni segni ho I'impressione che dovremmo avere un certo successo di
pubblico...

Per le copertine un mio amico mi ha fatto un disegno, ma assolutamente non
andava come contenuto e forse nemmeno come forma d’espressione.

Dimmi se ¢ arrivata la prefazione di Nando Fabro. Se ancora no, lasciamo
stare: scriverd io una specie di prefazione. D’altra parte se [avesse voluto] scri-
vetla, mi pare che a quest’ora poteva averla preparata.

Mi dispiace, caro Colla, di tutte queste complicazioni per I'imprimatur, ma
penso che tu non te ne sorprenda e tu non te ne stanchi eccessivamente perché
vi devi essere piuttosto abituato.

Ti ringrazio di tutto. Spero che tu abbia ricevuto I'ultimo numero, quello di
luglio, della voce dei poveri: in queste settimane vi sono stati un sacco di moti-
vi dolorosi e forse ve ne saranno ancora in questo povero e travagliato mondo
operaio. Con tanto affetto

Don Sirio

LETTERA DEL 19 AGOSTO 1961

Finalmente don Politi € riuscito a inviare a Colla il testo definitivo. Corretto
secondo le indicazioni del Censore Ecclesiastico questo ha ottenuto il #zhil
obstat che, con amara ironia, don Politi definisce «assai laborioso». Si inizia
anche a parlare della copertina, su cui si tornera nelle lettere successive.

Caro Colla,

ti ho inviato le bozze con le correzioni della stampa e quelle richieste ancora
dal Censore Ecclesiastico. Nella penultima pagina vi trovi I'imprimatur.
Credo che non occorra altro. Questa copia di bozze mi piacerebbe conservarla:
quando non occorre pi, se te lo ricordi, me la spedisci indietro.

12 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
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Fammi sapere se Fabro ha scritto la prefazione, nel caso vedrei volentieri il
testo. Se la devo scrivere io, me lo dici e scriverd una breve presentazione.
Riguardo alla sovraccoperta, ho un’idea e spero di poterla realizzare: nel caso si
trattera di una fotografia. Per ora non sono riuscito a far nulla.

Ti prego di controllare che le correzioni richieste dal Censore, siano fatte con
precisione: ¢ stato assai laborioso quel “nihil obstat”.

[Spero] che tutte queste fatiche giovino veramente al Regno di Dio.

Io non ho niente di nuovo da raccontare: la mia vita sta andando avanti in
modo assolutamente sconclusionato, ma si vede che deve essere cosi.

Non ho rimandato indietro il dattiloscritto (meno che due pagine) perché pen-
so che non occorra pit.

Auguri d’ogni bene e il Signore sia sempre di piu con te e sul tuo lavoro.
Fraternamente

Don Sirio

LETTERA DEL 16 SETTEMBRE 1961°

Accantonata definitivamente 'ipotesi che Nando Fabro possa scrivere la
prefazione, don Politi ne invia a Colla una scritta da lui stesso. Passa poi a
parlare di quante copie dovranno essere stampate, e del prezzo, che vorrebbe
contenuto.

Caro Colla,

ti mando la presentazione: forse ¢ un po’ lunghetta, ma non riesco a tagliarla
ancora.

Ho scritto cosi come mi & venuto. Se credi che non vada bene, cercherd di
rifarla o di modificarla.

La foto per la sovraccoperta te la mando la prossima settimana: tanto penso che
quello sara I'ultimo lavoro in tipografia.

Io penso che almeno 1500 copie tu possa stamparle. Ma certo che io non
posso sapere se piacera o interessera. Ho tanti amici anche a Firenze, a Milano
e Torino e qualche copia dovrebbe andare. E molto buffo pensare e scrivere
queste cose.

Penso che sia importante... anche il prezzo. Non dimenticare che nel libro si
parla di poverta!

Mi dispiace moltissimo che tu ti trovi in una situazione di rischio e capisco
quanto tu abbia ragione. Speriamo bene.

Sono contento che la tua anima sia su: la mia non tanto, ma € sempre una gioia
e un gran coraggio, sapere che sopra le nuvole ¢’¢ sempre il sole: non ti pare? E
Dio deve proprio essere tutto nella nostra vita.

Tutte le mie cose piu belle

Don Sirio
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LETTERA DEL 2§ SETTEMBRE 1961

A questa lettera ¢ allegata (f. 105r) la foto di un bambino che gioca nel mare,
proposta come possibile copertina del libro

Caro Colla,

ti mando questa fotografia: forse risulta un po’ strana come copertina d’un
libro di meditazioni. Ma questo bambino che gioca col mare, mi pare che dica
un sacco di cose. Almeno a me sembra. Nel caso che vada bene anche per te,
sistemala sulla copertina come meglio credi.

In un viaggio fatto ai primi del mese, avevo fatto alcune fotografie “tentando”
particolari significati, ma ancora non me le hanno mandate: penso pero che
questa del bambino sia molto migliore, se non altro € un po’ originale.

Spero che la prefazione sia andata bene. Rileggendo con calma e alla distanza
di giorni, mi & sembrato che presentasse assai bene il libro.

Speriamo che tutto vada bene e che il tuo “rischio” sia largamente ricompensa-
to... da ogni punto di vista!

Fraternamente

Don Sirio

LETTERA DEL 6 OTTOBRE 1961"

A quest’altra lettera ¢ allegata invece la foto di un bambino che tiene un map-
pamondo (f. 113r), che effettivamente sarebbe divenuta la copertina del libro

Caro Colla,

ti mando queste foto. C’¢ “qualcosa” in tutte che potrebbe andare. Quella del
bambino I'ho fatta fare io. Non ¢ venuta gran che bene... poi il bambino ha
cominciato a piangere e non c’¢ stato pit nulla da fare.

A me per0 piace assai. Nel caso che vada bene anche a te, facendo il cliché biso-
gna togliere il fondo, cosa possibile: puod andar bene un fondo uniforme scuro.
Scusa se io insisto sui bambini. Forse si poteva ricavare un disegno dalla foto-
grafia, ma non sapevo se potevi aspettare ancora.

Se dentro il 20 ¢ nelle librerie, potrei parlare del libro agli amici nel numero di
ottobre della Voce dei Poveri: ma bisognerebbe essere sicuri. Diversamente ne
parlerd nel numero di novembre.

Bisognerebbe che tu mi indicassi a Torino, a Milano e a Firenze in quale libre-
ria si puo trovare. Dei disegni che mi hai detto ho visto solo quello di Picasso,
Ialtro numero del Gallo non I’ho trovato.

14 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
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Non mi piace molto: in ogni modo & sempre una cosa che pud andare.
Quindi scegli tu e fai come meglio credi: per me va sempre bene.

Ti prego di dirmi subito circa la recensione sulla voce dei poveri d’ottobre.
Con tutto Paffetto

Don Sirio

LETTERA DEL 12 OTTOBRE 1961

Nel commentare il risvolto della copertina, in cui viene presentato ’autore
del libro, don Sirio mostra perplessita per la frase, che poi sara comunque
mantenuta, «Quattro mura e un tetto in mezzo al porto di Viareggio gli ser-
vono da cappella e da abitazione». Interessante, in questa lettera, "accenno
all’articolo Ho saltato il muro, pubblicato nel corso dell’estate su «La voce dei
poveri», il periodico che in quel momento curava. In questo articolo, che
fece molto rumore, don Politi raccontava di aver scavalcato il muro di una
fabbrica occupata, per celebrare la s. messa con gli scioperanti.

Caro Rienzo,

mi pare che la presentazione sul [risvolto] della copertma vada bene anche se
“quella quattro mura e un tetto” sono espressione un po’ eccessiva.

Sono contento che ti piaccia la fotografia del bambino: mi pare che un “bam-

bino” in copertina ci stesse proprio. Per molti servira per farmi perdonare tante

pagine se non proprio tutto il libro.

Avrei tanto desiderio di narrare un mucchio di cose: in questi giorni per una

tesi fatta da una mia amica sul tema della scristianizzazione nel mondo opera-

10, ho pensato e riflettuto molto su questo problema che forse si sta risolvendo

sempre pill in un apostolato formalistico nonostante le encicliche papali.

Vedremo. Mi manca un po’ la tranquillita interiore e forse anche quella esterna.

Intanto penso che sia bene che attendiamo i successi del libro la “Zolla di terra”.

Per Viareggio puoi mandare alla “Libreria Salani: Corso Garibaldi”.

Larticolo “ho saltato il muro” ha avuto veramente successo anche qui come

motivo di aumento di simpatia.

Ora credo di stare soltanto ad aspettare le copie che crederai di mandarmi e di

cui ti ringrazio fin da ora.

Anche ti confesso che ho proprio 'impressione che questo libretto possa essere

utile a molte anime, pur con tutti i suoi difetti che non sono certamente pochi,

né lievi.

Di questa utilita ne sarei veramente felice.

Ti ringrazio di aver avuto il coraggio di rischiare e Dio ti rimeriti del bene che

potremo fare con questa nostra fatica... di scrittore e d’editore.

Fraternamente

Don Sirio

16 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
(1961), £. 115r-v.
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LETTERA DEL 9 NOVEMBRE 19617

Nella lettera del 9 novembre don Sirio suggerisce alcune persone a cui si po-
trebbe inviare il libro per una recensione. Si riconoscono i nomi di figure di
primo piano nel mondo cattolico pill progressista di quegli anni, come don
Alfredo Nesi, Wladimiro Dorigo e don Luigi Rosadoni.

Caro Colla,

grazie di tutto. E speriamo bene. Ledizione mi sembra ben riuscita, mi dicono
che & molto simpatica. Per le recensioni io non ho indirizzi particolari: puoi
chiederla a don Alfredo Nesi, casella post. 277 - Firenze — per Testimonianza —
Al Gallo -

A “Vogliamoci bene”: Antonio Bianchi: Piazza Duomo 16, Milano

A “Politica”: Nicola Pistelli via Gustavo Modena 18, Firenze

A “Questitalia”: Wladimiro Dorigo Santa Croce 598, Venezia

Non ho in mente altre possibili recensioni -

Cioé un’altra e piuttosto importante:

don Luigi Rosadoni: “il focolare” Via dei Pucci, 2 - Firenze

Per 1 miei amici penso che andra bene quella che stampiamo, scritta dal diret-
tore, sulla Voce dei Poveri di questo numero.

Io ora non posso seguire 'andamento della vendita qui perché domani andro
a Milano per un ritiro a un gruppo di universitari. Ritornero giovedi prossimo.
Penso che a Milano dovrebbe andarne un buon numero di copie.

Al mio ritorno ti faro sapere le cose.

Scusa la fretta.

E speriamo specialmente, che quelle povere parole che ho scritto e che hai stampa-
to, Dio le arricchisca tantissimo di Grazie in modo che servano al Suo Amore...
Fraternamente

Don Sirio

Ancora non ho ricevuto il pacco di copie per i miei “omaggi”

LETTERA DEL 2 GENNAIO 1962"

In questa lettera don Politi parla, con la sua abituale franchezza, di come il libro
¢ stato recepito: apprezzato dalle persone a lui piti vicine, criticato dagli altri. La
critica pitt comune riguarda il fatto che il libro € «troppo elevato, troppo difficile,
di difficile lettura». In effetti qualcuno si sarebbe potuto aspettare che don Politi,
in quanto prete operaio, si rivolgesse a un pubblico ampio, scrivendo qualcosa

17 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 9
(1961), f. 1271-v.

18 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 10
(1962), f. 6r-v.
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che potesse esser piu facilmente comprensibile anche dalla persone meno istru-
ite. Un altro elemento interessante di questa lettera ¢ il dolore manifestato da
don Politi parlando di come il suo libro fosse stato male accolto da parte del
clero della propria diocesi: i difficili rapporti con i suoi confratelli furono un
problema costante, nel corso della sua vita. Verso la fine don Politi scrive di
dover donare 1l libro a1 suoi due vescovi; sta facendo riferimento all’arcivescovo
di Lucca, monsignor Torrini, e al vescovo ausiliare, monsignor Bartoletti.

Carissimo Colla,

da dopo 'uscita del mio libro non ci siamo piu scritti, mi sembra. Non so dirti
molto del successo o meno dell’edizione. I pareri nella valutazione del libro
sono assai discordi. Chi mi conosce bene lo ha molto apprezzato, chi mi cono-
sce poco lo ha giudicato assai severamente.

In generale appunto piu comune ¢ che & troppo elevato, troppo difficile, di
difficile lettura, argomenti e trattazione da gente “eccezionale” ecc.

Mi dicono che abbiamo fatto male a non mettere i titoli ai capitoli e questo
forse ¢ vero.

Ledizione ¢ piaciuta e anche la copertina. Io pero la foto del bambino I’avrei
messa non a tutta pagina.

Se hai notato manca I'indice dei capitoli.

Commercialmente tu sai, un po’ pill, un po’ meno, come ¢ andata. Mi cullo
nella speranza che tu possa essere rimasto contento o almeno non disperato.
Penso che molte copie dovrebbero essere andate vendute a Torino e a Milano.
[Io qui] a Viareggio penso che la vendita sia rimasta assai limitata. A Lucca
forse un po’ piu.

Quasi tutti i preti non hanno apprezzato e forse non hanno capito. Questo mi ha
fatto molto dispiacere anche perché speravo che aiutasse ad una certa ricerca.

Ti sarei tanto grato se tu me ne mandassi almeno una decina di copie. Devo fare an-
che ancora gli omaggi di dovere: ai miei due Vescovi, al censore ecclesiastico ecc.
Spero che tu abbia fatto buone feste natalizie e che I'anno nuovo ti abbia porta-
to un’infinita di cose buone. Io devo trovare ancora la possibilita e la via giusta
di precisare ancora meglio il mio lavoro: speriamo che riesca.

Ti auguro un sacco di cose buone, per te e per la tua Locusta: che Dio ci dia
d’essere seriamente impegnati nelle cose del suo Regno.

Affettuosamente,

don Sirio

LETTERA DEL PRIMO FEBBRAIO 1975

Dopo la pubblicazione di Ura zolla di terra 1o scambio di lettere fra don
Politi e Rienzo Colla ando inevitabilmente calando, ma i rapporti fra i due

1 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 23
(1975), £.10r-v.
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non vennero meno anche se, pare di capire, verso la fine degli anni sessanta
divennero piuttosto sporadici. La lettera che segue e la successiva, pubblicate
entrambe negli anni settanta, sono interessanti perche in esse don Politi, a
distanza di parecchi anni, torna a far riferimento a Una zolla di terra.

Molte cose erano cambiate, rispetto a quando don Politi pubblico il suo
primo libro. Nel 1962 Giovanni XXIII aveva inaugurato il Concilio Vaticano
I1, che segno una svolta molto importante nella storia della Chiesa: il Concilio
fu un periodo di fermento, riforme, dibattiti, anche di contestazioni. Lespe-
rienza di don Politi fini con il creare sempre piu interesse e, insieme al gruppo
di amici che si era venuto a stringere intorno a lui, il sacerdote aveva cercato di
dare il proprio contributo al processo di rinnovamento della Chiesa.

Nel 1971 don Politi, dopo aver trascorso alcuni anni nel quartiere peri-
ferico del Bicchio, torno a vivere insieme ad alcuni amici nella chiesetta del
porto, «in questa zolla di terra», come scrive a Colla facendo riferimento al
titolo del suo libro «nella quale sto invecchiando col dispiacere di non essere
stato capace di farne tutta la terra».

Non deve sorprendere la malinconia che si riscontra in questa lettera,
come pure nella successiva; don Politi, dopo un iniziale entusiasmo, aveva
finito col rimanere deluso dal rinnovamento promosso dal Concilio: aveva
infatti sognato riforme e cambiamenti molto piu profondi di quelli che sa-
rebbero stati promossi nel concreto, e non € raro quindi che tale delusione
faccia capolino anche dai suoi scritti.

Carissimo Rienzo,

certo che sono contento che ci vediamo. Sono vecchi ricordi che cercheremo
di risuscitare nelle novita del nostro tempo, anche se spesso queste novitd mi
lasciano assai perplesso: non per nulla anche tu continui a pubblicare “cose
vecchie” (quelle di don Mazzolari) anche perché forse le giudichi molto nuo-
ve: & qui che sta la condanna o almeno la perplessita per le novita del nostro
tempo...

Ci vediamo allora. Io sono tornato ad abitare qui in Darsena, nel porto di
Viareggio, in questa zolla di terra nella quale sto invecchiando col dispiacere di
non essere stato capace di farne tutta la terra!

Ti ringrazio dell’epistolario di don Mazzolari che mi hai mandato: ho comin-
ciato a leggerlo e naturalmente mi ha colmato d’immenso stupore tutta quella
[istabilita] di idee, di problemi, e di lotta... e io (e non soltanto io!) ci sentiamo
cosi [inadatti] e incapaci d’affrontare questo nostro tempo, questa nostra civil-
ta, questa nostra Chiesa.

A volte & una grande tristezza.

Come vedi sto invecchiando precipitosamente.

Allora arrivederci. Sarebbe bene che tu mi telefonassi prima di venire: mi di-
spiacerebbe assai che tu non mi trovassi in casa.

Con affetto

Don Sirio
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LETTERA DEL 13 DICEMBRE 1978*

In questa lettera, del 1978, don Politi torna a parlare un’ultima volta del libro
pubblicato nel 1961 scrivendo, quasi con sorpresa, che ancora vi sono per-
sone che gliene richiedono copie, e che manifestano il loro apprezzamento
(non a caso 1l libro ¢ stato ripubblicato postumo nel 2008, a cura di Maria
Grazia Galimberti).

Anche in questa lettera, come nella precedente, emerge la delusione per una
Chiesa che non ha saputo rinnovarsi come lui avrebbe desiderato: «Cambia la
musica ma i musicanti sono gli stessi». D’altro canto don Politi non perde la
voglia di lottare, di far udire la propria voce né la sua fiducia nella Provviden-
za; «in fondo» scrive «& vero che non sono gli uomini a fare la Chiesa».

Carissimo Rienzo,

¢ proprio un’eternitd che non ci vediamo... e ormai siamo vecchi! Anche se
non proprio del tutto... perché forse la parte migliore, cio¢ lo Spirito, ¢ ancora
giovane, per grazia di Dio. Penso che ricevi il nostro giornalino Lotta come
Amore e da quello “qualcosa” potrai intuire di tutto quel “pasticcio” che sto
tirando avanti. I tempi sono duri. Come sempre perché ogni tempo ha il suo
pietrisco e il suo impasto pill 0 meno a cemento armato, ma certamente molto
aspro e duro. Proprio domenica scorsa, ero a fare un ritiro a delle suore di Prato
(cosa piuttosto eccezionale perché le suore non si fidano) leggevo le ultime
vicende di don Primo sul libro “obbedientissimo” e mi si colmava il cuore
d’infinita tristezza per questi vescovi (e uno dopo poco era papa) che si “per-
devano” in quelle miserie assurde, pazzesche. Ora tutto ¢ diverso anche se non
troppo. Cambia la musica ma i musicanti sono gli stessi. In ogni modo per me
¢ finalmente venuto il tempo (dopo tanti anni e tanta pazienza) di ritrovarmi
libero anche se, spero, nel bel mezzo del cuore della S. Chiesa (in fondo ¢ vero
che non sono gli uomini a fare la Chiesa).

In quest’estate ho scritto molte cose stranissime per fare il punto di quello che
penso e sento e credo: pud darsi che non risulti perfettamente allineato, ma
spero come quel figlio del Vangelo che li per i pare che sia disobbediente e va-
gabondo, ma poi lavora nella vigna. Continuo anche a lavorare in un’officina
per guadagnarmi il pezzo di pane!...

Ogni tanto mi capitano richieste della “zolla di terra” e particolarmente gente
che mi ringrazia molto. Ne sono sommamente contento. Io quando rileggo
(me ne hanno mandato una copia scovata non so dove e ora me la tengo pre-
ziosissima) mi sorprendo assai di aver pensato ed espresso tutte quelle cose.

Ti abbraccio con tutto l'affetto e dato che siamo in avvento ti auguro a gran
cuore, nella tua vita e nel tuo lavoro, la venuta di Gest. Tuo
Sirio

2 Biblioteca Civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, Carteggio annuale, b. 26
(1978), . 237r-v.

81






Roberto Pizzi

COMMEMORAZIONE DELLA PRESA DI PORTA P1A
XX settembre 2020 — A 150 anni di distanza

Anche in questo annus horribilis che mette a nudo le nostre debolezze con
la pandemia di questo nuovo virus e ridimensiona 'umanita troppo spesso
preda di un delirio di onnipotenza (quasi come punizione degli dei per la
sua hybris), dobbiamo ricordare la data del XX Settembre perché essa serve
per i risanamento ecologico del pensiero che viene prima di ogni “bonifica am-
bientale”. Scrisse bene Alfredo Petretti, il promotore di queste celebrazioni
lucchesi, in una allocuzione su tale ricorrenza: ci sono date ricorrenti, con-
venzionali, date sulle quali i popoli si orientano per Uinterpretazione dei fatti passati
e per Uispirazione di comportamenti....... Le date, rintocchi della memoria, pendoli
capovolti che puntano al centro di mondi nascosti.

Ed il XX Settembre non rappresenta solo la presa di Porta Pia, evento pure
importante e liberatorio che segno la fine dell’anacronistico potere tempora-
le del papato, per il quale a Piero Gobetti anche 'ombra e il nome sembravano
insopportabili ad uno spirito moderno. Né si puo dire che la presa di Roma del
settembre 1870 fosse il completamento dell’unificazione nazionale, poiché
ancora mancavano Trento e Trieste, acquisite solo dopo la carneficina del I
Conlflitto mondiale.

Limpresa trascese, infatti, i significati storici, politici e militari. Fu qualco-
sa che travalico 1 confini dell’Italia, finendo per assumere, anche nel tempo a
venire, il carattere di una rivendicazione della cultura da parte di un’'umanita
non rassegnata a che il Sonno della Ragione generasse, in qualsiasi parte del
mondo, nuovi mostri incitanti alle stragi in nome di false religioni.

Da allora non furono comunque “rose e fiori” nella storia del nostro
paese, ed in particolare nei rapporti fra i laici e cattolici, anche se a molti
di quest’ultimi risultava gradita, anzi liberatoria, la separazione fra la sfera
temporale e spirituale della Chiesa.

Fra questi, dalle nostre parti, I’abate Matteo Trenta (1817 - 1856), che
rientra in quella fase della grande febbre neoguelfa che percorse il paese, fra
il 1846 e il 1848; un altro religioso felice della soluzione fu Padre Gioacchino
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Prosperi (1795 - 1873); anche il sacerdote liberale Romualdo Volpi, che nella
sua esistenza conobbe fermenti protestanti — dichiaratosi fervente di amor
patrio — aveva scritto un libro, nel 1860, nel quale, accoratamente, invitava
il pontefice a far cessare il potere temporale del papato, causa dell’antagoni-
smo tra trono e altare.

In un’annotazione datata dicembre 1864, il mese del Sillabo, il genero
dell’autore dei Promessi Sposi, Giovan Battista Giorgini, di antica famiglia
lucchese (aveva sposato Vittorina la figlia dello scrittore), diceva che Manzo-
ni sperava molto in un papa che fosse solo “re delle preci”.

Altrove un altro inquieto scrittore cattolico, Antonio Fogazzaro, dichia-
rava che il 20 Settembre aveva rappresentato una fortuna immensa per la
Chiesa, che aveva potuto iniziare la sua purificazione e la sua rigenerazione.
Arturo Carlo Jemolo, grande storico cattolico - liberale vide 'opera benefica
della Provvidenza nella separazione tra Stato e Chiesa.

Poi vi furono altri religiosi democratici che si schierarono operativamente
con i mazziniani e con i garibaldini, come Don Giovanni Verita (1807-1885)
“il prete di Garibaldi” che aveva salvato la vita all’Eroe dei Due Mondi nel
1849 e che fu ammiratore di Mazzini; come il frate Ugo Bassi (1801-1849),
registrato alla nascita col nome di Giuseppe, ma che volle cambiare in omag-
gio a Foscolo, il poeta caro a Mazzini. Cappellano della legione garibaldina,
viene ferito sul Gianicolo. Segue Garibaldi nella fuga da Roma, verso Ve-
nezia. Viene fucilato dagli austriaci I'8 agosto 1849. Ed ancora, Alessandro
Gavazzi (1809-1889), padre barnabita, che ¢ amico di Bassi. Lo incontra
nel 1833 nel collegio di Alessandria. Come Bassi & un “liberale evangelico™.
Come Bassi accantona I'idea di un pontefice guida della rivoluzione italiana
e sceglie la Repubblica, come unica forma di vera indipendenza nazionale e
di sovranita popolare. Gavazzi fu a Lucca nel periodo di Carnevale del 1868,
per tenere una serie di conferenze che suscitarono le proteste sdegnate del
clero locale, il quale fece pubblicare un opuscolo contro di lui, dal titolo
Lapostata Gavazzi in Lucca nel marzo 1868 (Tipografia Landi, Lucca, 1868).

In questo filone segnalo ancora: Don Antonio Giovannetti, singolare e
avventuroso, di Castelnuovo Garfagnana, che fu partecipe della Repubblica
romana del 1849 e vicino a Mazzini.

Altri religiosi si ricollegarono al Protestantesimo: Giovacchino Gregori
(nato nel 1839 e morto a Catania nel 1867), divenuto teologo, dopo avere
lavorato come operaio fonditore a Napoli, dove fondo una societa di Mutuo
Soccorso.

In Versilia si ricorda Giovan Battista Bichi, insieme al fratello Gaetano,
che fu un carbonaro della setta degli Apofasiment, poi confluita nella Giovi-
ne ltalia, della quale fece parte anche Michele Carducci, il padre di Giosue.
Fu un vigilato speciale dalla polizia, fin dalla giovane eta. Studio a Pisa,
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col fratello e nel 1828 venne ordinato sacerdote. Scrisse anche un trattato
patriottico ispirato dalla figura di S. Bernardo di Chiaravalle, il monaco pro-
tettore e ispiratore dei Templari. Nel 1849, a Ginevra entro in contatto con
la Comunita Evangelica e divenne stretto collaboratore di Luigi De Sanctis,
patriota, ex sacerdote cattolico che aveva aderito alla Chiesa Valdese.

Ma a 150 anni dalla Breccia di Porta Pia, cosa rimane dello spirito
di questi uomini e del nostro Risorgimento? Molto poco rimane - a me pare
- di quel patrimonio di liberta e democrazia che, a fatica, si era sviluppato
dal 1861 a oggi.

Lincidenza dello spirito laico, essenza della democrazia liberale, nelle
istituzioni del nostro paese & praticamente ridotto a zero. Mai nella storia
unitaria, né nell’Italia liberale, né in quella repubblicana e perfino nel regime
fascista, si ¢ avuto un clima cosi conformista e nichilista.

Man mano che ripercorriamo la storia della Repubblica, ci rendiamo con-
to del Progressivo consumo dello spirito laico esauritosi sotto gli assalti di
vecchi e nuovi avversari e per i limiti dei suot sostenitori. I Partito dAz1one
si disgrego nel 1947 mentre si apriva Assemblea costituente. I partiti “ri-
sorgimentali” - liberale, repubblicano e socialdemocratico - costituirono si
un argine all’integralismo democristiano negli anni Cinquanta, ma persero
in seguito la carica vitale. I liberali e i radicali de «Il Mondo» di Mario Pan-
nunzio ed Ernesto Rossi, patrocinati da Benedetto Croce e Gaetano Sal-
vemini, dopo una stagione di grande efficacia, si dispersero quando stava
emergendo un Partito socialista autonomo che diveniva in Parlamento il
principale portavoce delle battaglie laiche. Ai radicali di Marco Pannella va il
merito di avere risollevato le bandiere laiche portandole negli anni Settanta
al successo di importanti diritti civili; salvo poi isterilirsi in un settarismo
vanesio senza piu alcuna funzione politica. Con la crisi del 1992-93, sono
scomparse quasi del tutto quelle forze laiche e socialiste che, pur se modera-
tamente, avevano ostacolato il dilagare dell’influenza clericale.

Ma il problema non ¢ solo questa debolezza laica: i pericoli, ora, sono
altri e forse piu grandi, perché non vi & pitt neppure un preciso schieramento
avverso al mondo laico, come lo era stato quello cattolico per buona parte
della storia d’Italia, che comunque - quando in buona fede - era un impor-
tante elemento dialettico per costruttivi confronti. Anche questo mondo, al
di la della sua struttura ancora diffusa in buona parte dell’ecumene, sembra
in uno stato di grande confusione.

Laici e cattolici assomigliano ora a due pugili che si sono combattuti
senza riuscire a sconfiggersi, entrambi barcollanti, storditi e sconfitti da uno
spirito del tempo che nessuno dei due € riuscito a incanalare.

Riflettiamo su cio che succede ai millennials (o generazione della rete), che
non possono rinunciare alle movide o alle ammucchiate delle sale da. . . sballo.

85



ROBERTO PIZZI

Al centro di questo mondo c’¢ uno spettro che predomina: la pseudo-
cultura del narcisismo. Lo spirito del tempo ripete come un mantra slogan
da tv del pomeriggio: «sii te stesso», «realizza tutti i tuoi sogni», «<non farti
condizionare da niente e nessuno», «puoi avere tutto, se solo lo vuoi». Al
centro di questo mondo vi ¢ il culto del sé, del successo facile, e del corpo
come mezzo di successo, sul modello dei calciatori e delle stelline.

Nessun rifiuto, nessun limite, nessun «no» che venga detto in famiglia
trova una sua legittimazione nel mondo esterno. Il fallimento educativo che
ne consegue ¢ una delle cause, non una conseguenza, della crisi italiana. Ne
¢ una prova il fatto che a parlare del disagio giovanile oggi siano chiamati
solo gli psicologi e gli psicanalisti, e non gli educatori: come se il problema
fosse nella psiche dell’individuo e non nella cultura della nostra societa,
come se la risposta andasse cercata in Freud e non in Maria Montessori o
in don Bosco. E dunque perfino ovvio che I’epicentro di questo terremoto
sia la scuola. E che il conflitto pit aspro con i nostri figli avvenga sul loro
rendimento scolastico. A parte una minoranza di dotati e di appassionati,
per la maggioranza dei giovani lo studio & insopportabile sacrificio, discipli-
na, impegno, costanza: cose che non c’entrano niente con il narcisismo del
tempo.

Bisognerebbe invece fare qualcosa per riprendere come emergenza na-
zionale il tema dell’educazione, e sottoporre a una critica di massa questa
pseudo cultura. Ci vorrebbe una leale alleanza tra piu soggetti: genitori, in-
segnanti, media, intellettuali, idoli rock, stelle dello sport, e ben vengano
anche i preti e le parrocchie a levare i giovani dalla strada e ad impedire che
cantino quelle stupide parole del rapper Fedez: «E ancora un’altra estate arri-
vera/ e compreremo un altro esame all’'universita/ e poi un tuffo nel mare / nazional
popolare/ La voglia di cantare non ci passera».

Noi che non apparteniamo a nessuna Chiesa, come scriveva il compianto
Giulio Giorello, laici che non apparteniamo neppure a quelle laiche, dovrem-
mo accettare una Alleanza con tutti gli uomini di buona volonta (di qualun-
que credo religioso siano) disposti a tamponare questa deriva dell’'umanita
assediata dalla superficialita, dai media irresponsabili gestiti dai molti “omini
palla di burro”che portano la gioventu alla perdizione nel Paese dei Balocchi.

Non ¢ tempo di discettare se 'interpretazione teologica del Cardinale
Bithi (Contro maestro Ciliegia: commento teologico a “Le avventure di Pinocchio”),
sia conforme al nostro pensiero. Ne potremo riparlare a suo tempo. Ora non
¢ il momento di dividersi sull’analisi del racconto di Collodi, che per Biffi
¢ perfettamente conforme alla vicenda salvifica proposta dal Cristianesimo.
Non ¢ la nostra visione quella in cui Pinocchio ¢ la verita cattolica che erom-
pe travestita da fiaba, che si prende la rivincita sulla censura calata sopra
la sua cultura, a partire dall'Tllluminismo, poi con la Rivoluzione francese,
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quindi con lo stato laico Risorgimentale.

Il nostro Pinocchio ¢ un po’ diverso: possiede quell’arduo metodo esote-
rico della ricerca libera, intimistica. Egli ha voluto sbagliare con la sua testa,
piuttosto che accettare i consigli del Grillo parlante, da prendersi in blocco,
senza discutere, perché non ¢ disposto a sacrificare la sua ansia di conoscen-
za. Acquisito il senso del “Dovere”, la perseveranza lo ha portato al premio
finale, dopo aver calcato quel pavimento a quadri bianchi e neri che ¢ la vita
nella sua eterna contraddizione tra il Bene e il Male. Male e Bene, inoltre,
che si camuffano a prima vista, invertendo addirittura i loro ruoli per meglio
ingannare chi si ferma alle apparenze. Come nell’antinomia piu evidente del
racconto di Collodi: quella che sorge dalla comparazione tra le figure del
truculento Mangiafuoco e del’Omino tenero come “una palla di burro” che
guida la carrozza verso il Paese dei Balocchi.

Ma, nonostante le apparenze, quanta umanita si rivelera nel primo dei
due personaggi e quanta efferatezza nel secondo! Comencini, nel suo “Pi-
nocchio” televisivo di vari anni fa, faceva parlare cosi Mangiafuoco, quando,
commosso, regala 5 zecchini d’oro alla marionetta: “Pinocchio, diffida sempre
di chi ti sembra troppo buono e ricordati che anche in chi sembra cattivo c’¢ sempre
qualcosa di buono”.

Per noit laici, d’altronde, I'unica sicurezza di cui essere certi ¢ che niente ¢
sicuro e che anche cio che ¢é giusto deve essere verificato quotidianamente.

Concordiamo, tuttavia, col cardinale Biffi, alla luce dei nostri tempi, che
Il Paese dei Balocchi richiama Sodoma e Gomorra ed 1 nostri ragazzi devono
essere protetti dagli imbonitori, da coloro che insegnano che la vita non &
anche res severa.

E meglio potremo farlo se riscopriamo due fonti di insegnamento del
nostro passato: una ¢ data dalla testimonianza di una delle coscienze laiche
e democratiche pit nitide di fine Ottocento, il geografo Arcangelo Ghisleri
(Persico, Cremona, 1855 — Bergamo, 1938), mai dimostratosi anticlericale
volgare e irreligioso, il quale ammoniva sul pericolo che I'indifferenza reli-
giosa degli intellettuali laici avrebbe fatto il gioco della Chiesa, e stigmatizza-
va, nel contempo, la cosiddetta “borghesia volterriana” che faceva sterile lotta
ai sentimenti religiosi con lo scherno e I'invettiva. Lindifferenza o il disin-
teresse sulla questione religiosa era da lui vista come un grave errore, perché
diceva: “chi ritiene trascurabile nemico la Chiesa cattolica, ignora le complesse e mul-
tiformi influenze che essa esercita su tutte le classi, dalle povere alle ricche e dotte” che
ostentando boria e presunzione scientifica gli richiamavano alla mente lo
scetticismo classico dei nostri illustri italiani del °500. “Scetticismo che pero non
impedi lasservimento del pensiero e della politica al dispotismo spagnolo-papista:
anzi i pi scettici furono i pis pronti e mansueti al giogo”. Inoltre Ghisleri rimpro-
verava ai suoi interlocutori di fare astrazione “dall’'uomo privato”, errore in
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cui non cadeva la Chiesa, che restava sempre a galla in tutte le vicende ed i
mutamenti politici od economici, poiché era come uno strato di guttaperca
che a tutto si modella e quando pare che ceda ¢ allora che “sopravvince”.

Egli comunque credeva nella necessita della religione, di una nuova reli-
gione gia scorta un secolo prima dal filosofo Lessing, il quale giudicava posi-
tivamente il ruolo storico di questa, che aveva costretto 'uvomo - dapprima,
per paura delle sanzioni, poi per amore del bene in se stesso - ad agire in
modo morale.

Non era dunque saggio criticare in modo radicale una religione (come
facevano certi illuministi) quando la sua missione pedagogica non era an-
cora terminata e la sua efficacia morale presso il popolo era ancora viva.
Era invece necessario criticare e combatterla con ogni forza quando la
credenza nei dogmi positivi e le pratiche esteriori del culto si fossero fossi-
lizzate in superstizioni. Ghisleri riteneva giunto il momento della religione
laica, la religione senza mediatori, la religione della coscienza e della liber-
ta intesa come liberta civile, non piu legata a formule teologiche. Quella
religione laica, od anche “statuto del buon cittadino”, purtroppo annichili-
ta, in Italia, dallo scontro/incontro tra i pensieri politici dominanti per vari
decenni, quello marxista e quello cattolico che non ha funzionato e che
merita di essere corretto con altre forme di tensione morale, altre forme
di religiosita dispensate da un’alleanza fra laici, cattolici o protestanti, o
di qualunque altra religione, purché di buona volonta. Noi, che crediamo
di non essere atei stupidi né libertini irreligiosi, possiamo offrire il nostro
contributo.

C’¢ chi ritiene - e io sono fra questi — di potere offrire all'impresa anche
un secondo esempio, quello fornitoci dalla vita di Giuseppe Mazzini - defi-
nito dallo storico Roland Sarti uomo valido per tutte le stagion:.

Per Spadolini la sua spiritualita aveva una sola radice: egli era stato I'uni-
co grande riformatore religioso che I'Italia avesse avuto dopo Savonarola.
In quel moto a carattere essenzialmente politico-diplomatico che fu il Ri-
sorgimento, egli porto un lievito, un fermento, un tormento religioso, che
dettero alla rinascita italiana un significato che non ebbe nessun altro mo-
vimento nazionale europeo. In un paese, che non aveva piu sentito una
profonda istanza di religiosita civile, laica, umanistica dalla Controriforma
in 13, il suo pensiero rappresentava la consacrazione solenne della necessita
di un rinnovamento delle coscienze. Francesco De Sanctis lo defini il Mosé
dell'unita, il profeta quasi biblico dell'imminente riscatto. Cunita - il grande
mito mazziniano - fu I'idea-forza che guido il Risorgimento e si impose alle
componenti politiche che pot lo condussero in porto, sia pure secondo sche-
mi diversi da quelli sognati dall’apostolo genovese. Storia fatta per altra via
e con altri mezzi ma approdata agli stessi fondamentali obiettivi. Processo
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storico che non si sarebbe mai concluso senza il contributo determinante del
lievito religioso, dell’agitazione ideale.

Il pensiero di Mazzini si basava da tempo sulla religione dell’'umanita
fondata sui generali principi di liberta, fraternita, eguaglianza, patria, pro-
gresso, che doveva realizzarsi sulle rovine delle vecchie fedi, in una piena
unione e fusione fra religione, morale e politica. L'aspirazione di Mazzini
st indirizzava quindi verso una societa in cui la liberta era integrata nell’as-
sociazione, e il principio della lotta, una volta distrutto il vecchio ordine
sociale, sarebbe stato superato da quello del dovere.

Chi ha contributi analoghi da offrire, si faccia avanti: ¢’¢ bisogno di tutti,
in questa battaglia a 150 anni dalla ricorrenza del XX Settembre.
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Poesia di autore sconosciuto dal titolo “20 settembre 1895”, stampata dalla tipo-
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A
ROMA REDENTA
MADRE VENERATA
DELLA ITALIANA FAMIGLIA
SOGNO GLORIOSO
DI PENSATORI ED EROI
LUCCA RIVERENTE
INVIA OGGI
LCAFFETTUOSO SALUTO
NEL XXV ANNIVERSARIO
DALLA SUA LIBERAZIONE

SULLETERNA CITTA
GIA DOMINATRICE DEL MONDO
PER TANTI SECOLI
NON BRILLO DI FULGIDA LUCE
LA FACE DELLA LIBERTA
LA VIDERO COPERTA DI GRAMAGLIE
FRA LE NEBBIE
DEL TEOCRATICO OSCURANTISMO
IL MARTIRIO DI BRUNO
IL GRIDO DOLOROSO DI ASPROMONTE
IL COLLE SACRO DI MENTANA
L’ALBA DEL XX SETTEMBRE MDCCCLXX
A PORTA PIA
LE DIERONO LUCE POTENTISSIMA
IL LIBERO PENSIERO E IL CIVILE PROGRESSO
NEL NOME GRANDIOSO
DELLA PATRIA ITALIANA
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CONTRO LA TEOCRAZIA PAPALE
COMBATTE LA LIBERTA
CONTRO LOSCURANTISMO DEL DOGMA
IL LIBERO PENSIERO
CONTRO SCHIERE MERCENARIE
LA FORTE FALANGE DEI MILLE
FU LOTTA TITANICA SECOLARE
FRA LUCE E TENEBRE
LAQUILA VITTORIOSA DI GRANDI IDEALI
IL XX SETTEMBRE MDCCCLXX
DAL AZZURRO INFINITO DEI CIELI

SI POSO MAESTOSAMENTE SUL CAMPIDOGLIO

AMMIRANDO CON GAUDIO
IL BACIO FRATERNO
DI ROMA ALLITALIA

DAL SOLITARIO SCOGLIO DI CAPRERA
ALLA
VERDEGGIANTE TOMBA DI STAGLIENO
UNA VOCE SOLA ECHEGGI
CHIEDENTE PACE GIUSTIZIA E LAVORO
INVIANTE FRATERNO SALUTO
ALCANGOSCIATA ISOLA DEL FUOCO
ALLE BIANCHE BALZE DELLA LUNIGIANA
LA SOLENNE AFFERMAZIONE
NELLA GRANDIOSITA DEL CAMPIDOGLIO
DI
ROMA ITALIANA
RINNUOVI IL GIURAMENTO
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DI
ROMA INTANGIBILE
TENENDO FISSO LO SGUARDO ALLE ALPI
A
TRENTO E TRIESTE
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Chiara Nencioni — Enzo Menconi

EVOLUZIONE DELLA BANDIERA NAZIONALE
E SIMBOLOGIA DELLA REPUBBLICA

Questo articolo ¢ dedicato alla bandiera nazionale, il simbolo piu alto della
Patria che ha tracciato la nostra storia dall’epoca della Repubblica Cisalpina
del 1794 all’articolo 12 della Costituzione: “La bandiera della Repubblica
¢ il tricolore italiano: verde, bianco e rosso, a tre bande verticali di eguali
dimensioni”.

Poiché la Legge 92 dell’agosto 2019 prevede I'introduzione dell’insegna-
mento trasversale dell’Educazione civica in ogni ordine di scuole, con lo
scopo di “contribuire a formare cittadini responsabili e attivi e a promuovere
la partecipazione piena e consapevole alla vita civica, culturale e sociale delle
comunita, nel rispetto delle regole, dei diritti e dei doveri”, in conformi-
ta all’articolo 3 “Sviluppo delle competenze, obiettivi di apprendimento.
Temi”, in cui al punto a) si fa riferimento a “storia della bandiera e dell’in-
no nazionale”, si ¢ ritenuto utile tracciarla dalle vicende napoleoniche, pas-
sando dai primi moti Risorgimentali, attraversando tante guerre e battaglie
combattute per ottenere I'Unificazione della Nazione e giungere fino alla
sua definitiva Liberazione.

Il primo “tricolore” apparve nelle coccarde degli studenti di Bologna du-
rante un moto represso nel sangue la notte fra il 13 e il 14 novembre del
1794'. T “tre colori” della coccarda richiamavano quella rivoluzionaria dei
francesi. Ma la coccarda degli studenti bolognest, oltre al bianco ed al rosso
della bandiera francese, sostituiva al blu il verde della speranza. I moti degli
studenti bolognesi non erano tendenti all’unita d’Italia ma traevano stimolo
dagli ideali illuministi che gia avevano innescato e stimolato la Rivoluzione
americana (1775 - 1783) e la Rivoluzione francese (1789 - 1799).

In quei moti due studenti, Luigi Zamboni e Giovanni Battista De Ro-
landis, unitamente ad altri studenti si erano riproposti di organizzare una

U U. Lenzi, Ancora per i tre colori, L. Cerf., Milano, 1912.
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rivoluzione e riportare Bologna all’antica indipendenza; per questo attuano
un’azione dimostrativa contro il governo pontificio, distribuendo volantini
e coccarde nonché incitando il popolo a ribellarsi contro il governo assolu-
tista. Zamboni, De Rolandis ed i compagni vennero arrestati dalla polizia
pontificia.

Il 18 agosto del 1795 Luigi Zamboni venne trovato morto nella sua cella
nel “Carcere del Torrone” (probabilmente ucciso da altri detenuti al soldo
della polizia), mentre il 23 aprile 1796, dopo molteplici torture, Giovanni
Battista De Rolandis, che al processo farsa era stato difeso dall’avvocato An-
tonio Aldini (nipote di Luigi Galvani che pochi anni dopo fu parte attiva
nella formazione della Repubblica Cisalpina), venne condotto al capestro
sulla piazza del Mercato della Montagnola.

Dunque la rivolta venne soffocata ma in quel clima sociale, sicuramente
esasperato politicamente ed economicamente, trovarono terreno fertile le
idee illuministe. Cosi nacquero e presero forza associazioni, spesso segrete,
che sarebbero poi diventate le forze trainanti della storia che si andava co-
struendo in Italia.

Nel 1796 a Napoleone Bonaparte, allora un ufficiale corso quasi scono-
sciuto, fu assegnato il Comando di parte delle truppe francesi con ’obiettivo
di annettere alla Francia la parte Nord Occidentale della penisola?; infatti
il Direttorio, temendo un attacco da parte delle potenze europee, gioco di
anticipo e passo all’azione. CArmata francese venne divisa in due Corpi, uno
operante a nord ed affidato al Generale Moreau con il compito di entrare in
territorio tedesco e da li dirigere verso Vienna, ed uno operante al confine
con il Regno di Sardegna e la Repubblica di Genova affidata ad un giovane
generale di 27 anni, Napoleone Bonaparte, appunto. Moreau venne fermato
ma non Napoleone che sbaraglio in piu riprese la coalizione formata da
Austria, Prussia, Regno di Sardegna e Spagna nelle battaglie di Cairo, Mon-
tenotte, Millesimo e Dego, per poi dirigersi a Milano®.

Il 10 maggio 1796 Napoleone batté nuovamente gli Austriaci a Lodi
quindi entro in Milano e istitui la Repubblica Transpadana; definita quale
“Repubblica sorella della Francia rivoluzionaria™. La nuova Repubblica, in
realta, era un regime di stampo militare. Al nuovo Stato venne assegnata una
bandiera tricolore.

* E Bouvier, Bonaparte en Italie 1796, Paris 1899

3 A. Biancotti, Cosseria e le campagne di guerra dal 1793 al 1796, Torino, Societa Subalpina Edi-
trice, 1940.

* V. Krebs e H. Moris, Campagnes dans les Alpes pendant la Revolution, d’apres les archives des Etats-
majors francais et austro-sarde, E. Plon, Nourrit et Cie, Paris 1891-95
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Nell’ottobre del 1796, a Modena, e poi nel dicembre a Reggio Emilia, si
tenne un congresso a cui parteciparono i delegati di Bologna (tra di essi 'avvo-
cato Antonio Aldini, gia difensore di De Rolandis), Ferrara, Modena e Reggio,
citta facenti parti dello Stato Pontificio, 1 quali decretarono la nascita della
Repubblica Cispadana. 11 7 gennaio 1797, nella sala dell’Archivio ducale di
Reggio Emilia (ora chiamata sala del tricolore) il Congresso nomino il Go-
verno e stabili la bandiera del nuovo Stato; la scelta fu il tricolore orizzontale
(rosso, bianco e verde), con caricato al centro un emblema composto da un
turcasso (faretra) che si erge su trofei di guerra, con all'interno frecce che rap-
presentavano le quattro citta federate, le iniziali R.C. (Repubblica Cispadana)
il tutto cinto da una corona di alloro. Nasce cosi la bandiera della Repubblica
Cisalpina, prima bandiera tricolore figlia della volonta popolare.

In ricordo di tale evento, il Parlamento ha stabilito, con legge n. 671 del
31.12.1996, che il 7 gennaio sia celebrata “la giornata nazionale della bandiera”.

Napoleone il 19 maggio ordind che la Romagna, ottenuta con il Trat-
tato di Tolentino®, si unisse alla Repubblica Cispadana e che da essa se ne
distaccassero Modena, Reggio e Massa Carrara per fondersi alla Repubblica
Cisalpina proclamata dal Generale il 30 giugno® (12 messidoro).

Il 27 luglio (9 termidoro), il Direttorio annuncio di avere accolto con
decorrenza immediata la richiesta di annessione del resto della Repubblica
Cispadana, che cosi si sciolse”. Dunque Napoleone fuse le due Repubbliche
in una sola, che venne denominata Cisalpina® e istitui una nuova bandiera,
di dimensioni quadrate e disposizione diversa dei colori.

1126 gennaio 1802 i Deputati della Repubblica Cisalpina proclamarono la
trasformazione di questa in Repubblica italiana, con Presidente Napoleone
Bonaparte. La bandiera cambio di nuovo forma e dimensioni mantenendo
i tre colori. La nuova Repubblica era perd destinata ad avere vita breve. Nel
1805 Napoleone, divenuto Imperatore il 2 dicembre 1804, divenne anche
Re d’Ttalia cingendo la corona a Milano, di conseguenza egli trasformo la
Repubblica italiana in Regno d’Italia’. Con la caduta di Napoleone nel 1814

5 D.G. Chandler, Le campagne di Napoleone, vol. 1, 9* edizione, Rizzoli, Milano, 2006.
¢ C. Zaghi, Lltalia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, Utet, Torino 1991.
7 Estratto dei registri del Direttorio esecutivo, seduta del 9 termidoro V.

8 F. Ambrosini, Lalbero della Liberta. Le repubbliche giacobine in Italia 1796-99, cap. 9, Capricorno,
Torino 2013.

? Raccolta di costituzioni italiane, vol. 11, Franco Angeli, Torino, 1852. AA.VV., Armi e nazione.
Dalla Repubblica Cisalpina al Regno di Italia (1797-1814), Tipografia economica, Milano, 2009.
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Figura 1. Bandiera della Repubblica Transpadana (verde, bianco, rosso)
Figura 2. Bandiera della Repubblica Cispadana (dall’alto: rosso, bianco, verde)
Figura 3. Bandiera della Repubblica Cisalpina (verde, bianco, rosso)
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(25 maggio), anche il Regno d’Italia smise di esistere'.

Con la caduta di Napoleone il Tricolore cesso di essere bandiera di Sta-
to, resto perod elemento d’unione e fratellanza per tutti quanti aspiravano a
raggiungere I'Indipendenza, la Liberta e I'Unita Nazionale. Le ondate rivo-
luzionarie si susseguirono nel tempo: Ciro Menotti, i moti nel Regno delle
Due Sicilie, 1 moti Mazziniani in Toscana ed in Emilia, 'azione dei fratelli
Bandiera nel 1844. Nessuno di quei tentativi ebbe successo, tutti finirono in
disfatte soffocate nel sangue''. Ebbero tuttavia il grande potere di rafforzare
il valore ed il significato del Tricolore. A testimonianza del forte valore sim-
bolico della bandiera, citiamo il nostro Inno Nazionale. Infatti, Goffredo
Mameli? (Genova 5.9.1827 - Roma 6.7.1849), nel 1847, nel suo Canto degli
ltaliani®, scrive:

Noi siamo da secoli
Calpesti, derisi,

Perché non siam popolo,
Perché siam divisi.
Raccolgaci un’unica
Bandiera, una speme:

Di fonderci insieme gia ’ora suono.

Il 18 marzo 1848 a Milano, allora capitale del Regno Lombardo-Veneto,
inizio la rivolta delle “Cinque Giornate di Milano”, un’insurrezione armata
terminata il 22 marzo che porto alla temporanea liberazione della citta dal
dominio austriaco'®. Alla fine della gloriosa rivolta, la bandiera tricolore fu
innalzata a simboleggiare la vittoria. Era cosi iniziata la parte del Risorgimen-
to che, in poco piu di 10 anni, porto all’'Unita Nazionale.

Il 23 marzo Carlo Alberto, Re di Sardegna, annuncio la Prima Guerra
d’Indipendenza con il proclama destinato a rimanere famoso per la storia
del Tricolore. Il Proclama, diretto ai “Popoli della Lombardia e della Vene-
zia”, promulgato a Torino, 23 marzo 1848, termina con la seguente frase:
“E, per viemmeglio dimostrare con segni esteriori il sentimento dell’'unione
italiana, vogliamo che le nostre truppe, entrando sul territorio della Lom-
bardia e della Venezia, portino lo scudo di Savoia sovrapposto alla bandiera

10 R.Ciampini, Napoleone Buonaparte, Utet, Torino, 1941.
W P. Pieri, Storia militare del Risorgimento, Einaudi, Torino, 1962.
12 M. Scioscioli, Goffredo Mameli - Una vita per I'ltalia, Mondadori, Milano, 2003.

B T. Maiorino, G. Marchetti Tricamo, A. Zagami Fratelli d’ltalia. La vera storia dell’inno di Ma-
meli, Milano, 200

¥ M. Scardigli, Le grandi battaglie del Risorgimento, Rizzoli, Milano, 2011.
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1802- 1805
Repubblica Italica: il drappo
era quadrato o di forma
allungata.

Regno Italico
Marzo 1805 — Primavera 1814: [a
bandiera della Repubblica Italica non fu
cambiata, ma venne aggiunta al centro
Caquila d’oro napoleonica.

Figura 4. Bandiera della Repubblica Italiana (1802 - 1805) e Bandiera del Regno
d’Ttalia (1805 - 1814) (in entrambe dall’esterno: rosso, bianco, verde)

Figura 5. Bandiera sventolata da Goffredo Mameli ed altri studenti nelle strade
del quartiere genovese di Oregina nel 1847 (in occasione del 101° anniversario
della cacciata degli Austriaci dalla citta)
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tricolore italiana.” D1 fatto cessava di esistere la bandiera che fino ad allora
era stato il simbolo del Regno di Sardegna.

Nel Regio Decreto emanato da Carlo Alberto I'11 aprile di quell’an-
no, fu inoltre disposto: “Volendo che la stessa bandiera che, qual simbolo
dell’'unione italiana, sventola sulle schiere da noi guidate a liberare il sacro
suolo d’Italia, sia inalberata sulle nostre navi da guerra e su quelle della mari-
neria mercantile; sentito il parere del nostro Consiglio dei Ministri, abbiamo
ordinato ed ordiniamo: Le nostre navi da guerra e le navi della nostra mari-
neria mercantile inalbereranno qual bandiera nazionale la bandiera tricolore
italiana (verde, bianco e rosso) collo scudo di Savoia al centro. Lo scudo
sara sormontato da una corona per le navi da guerra. Il Presidente del nostro
Consiglio dei Ministri, incaricato del portafoglio della guerra e marina, ¢
incaricato della esecuzione del presente”. Cosi ci fu la prima diversificazione
di bandiera fra le navi militari e quelle mercantili.

La bandiera issata sulle navi mercantili non portava la corona sormontan-
te lo scudo dei Savoia.

Il Tricolore con lo scudo dei Savoia, gia bandiera del Regno di Sardegna, di-
vento, dal 17 marzo 1861, con I'unificazione, la bandiera del Regno d’Italia®.

Dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943, I'Italia resto divisa in due parti:
una schierata con i tedeschi al nord e I’altra al sud, monarchica con a Capo
dello Stato Vittorio Emanuele III e schierata con gli Alleati. Il 13 ottobre
1943 il Regno del Sud dichiaro guerra alla Germania. Le FF.AA del Sud man-
tennero la bandiera con lo stemma sabaudo. Quelle del nord mantennero 1
colori ponendo al centro un fregio (Aquila e Fascio Littorio).

Il 25 aprile 1945 cesso di esistere la Repubblica Sociale Italiana e il 2
settembre 1945, con la resa del Giappone, termino la II Guerra Mondiale
iniziata, per il resto di Europa, il 1° settembre 1939.

112 giugno 1946, rispondendo al quesito referendario, la maggioranza del
popolo italiano scelse, quale forma dello Stato, la Repubblica.

E finalmente, dopo che il Capo Provvisorio dello Stato, nonché Presiden-
te del Consiglio (Alcide De Gasperi) aveva decretato gia il 19 giugno 1946 il
Tricolore quale bandiera della Repubblica Italiana, il 27 dicembre 1947 l’ar-
ticolo 12 la Costituzione Italiana (I'ultimo articolo dei “Principi Fondamen-
tali”) stabili che “la bandiera della Repubblica ¢ il Tricolore italiano: verde,
bianco e rosso a tre bande verticali di uguali dimensioni”.

5 U. Bellocchi, Bandiera madre - I tre colori della vita, Scripta Maneant, Reggio Emilia, 2008. O.
Bovio, Due secoli di tricolore, Roma, Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1996.
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Figura 6. Bandiera del Regno di Sardegna fino al 23 marzo 1848 (blu, con croce
bianca su campo rosso)

Figura 7. Bandiera del Regno di Sardegna per le navi militari (verde, bainco,
rosso; al centro croce bianca su campo rosso bordato di blu)

Figura 8. Bandiera per le navi mercantili sardo/piemontesi (verde, bainco, rosso;
al centro croce bianca su campo rosso bordato di blu)
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Figura 9. Bandiera della RSI (verde, bianco, rosso)

Figura 10. Bandiera cosi come descritta dall’art. 12 della Costituzione (verde,
bianco, rosso)

Figura 11. Bandiera Militare Italiana (verde, bianco, rosso)

Figura 12. Bandiera della Marina Mercantile (verde, bianco, rosso)
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“La Marcia Reale”, che fino ad allora era stata I'inno nazionale, fu sostitu-
ito con il “Canto degli Italiani” di Goffredo Mameli'e.

Con D.Lgs. n. 1305 del Capo Provvisorio dello Stato in data 9 novem-
bre 1947 vennero istituite anche la Bandiera della Marina Militare italiana e
quella della Marina Mercantile Italiana.

LArt. 1, 2° comma recita: “Per la Marina Militare, la bandiera navale
¢ costituita dal tricolore italiano, caricato, al centro della banda bianca,
dell’emblema araldico della Marina Militare, rappresentante in quattro parti
gli stemmi delle Repubbliche Marinare (Venezia, Pisa, Genova, Amalfi) e
sormontata da una corona turrita e rostrata”. Questo vale per qualsiasi unita
iscritta nel Naviglio Militare dello Stato, quindi non solo per quelle della
Marina Militare ma anche, ad esempio, per le unita della Guardia di Finanza,
dell’Esercito, dell’Arma dei Carabineri ecc.

LArt. 1, 3° comma recita: “Per la Marina Mercantile, la bandiera navale &
costituita dal tricolore italiano, caricato, al centro della banda bianca, dallo
stemma araldico indicato nel precedente comma, senza corona turrita e ro-
strata e con 1l Leone di San Marco con libro, anziché con spada”.

Nell’ottobre del 1946, il Governo di De Gasperi istitul una apposita
Commissione, presieduta da Ivanoe Bonomi, con il compito di scegliere
il futuro stemma della Repubblica, una scelta che doveva essere effettuata
come il frutto di un impegno corale, e quindi il pitt ampio possibile. Per
questo si decise di bandire un concorso nazionale aperto a tutti, basato su
poche tracce: esclusione rigorosa dei simboli di partito, inserimento della
stella d’[talia, “ispirazione dal senso della terra e dei comuni”. Ai primi
cinque classificati sarebbe andato un premio di 10.000 lire (circa mezzo
milione di oggi).

Ad un primo concorso al quale risposero 341 candidati, partecipando
con 637 bozzetti in bianco e nero, ne furono scelti 5, 1 quali vennero in-
vitati a preparare nuovi bozzetti, questa volta con un tema ben preciso,
imposto dalla Commissione: “una cinta turrita che abbia forma di coro-
na”, circondata da una ghirlanda di fronde della flora italiana. In basso, la
rappresentazione del mare, in alto, la stella d’Italia d’oro; infine, le parole
UNITA e LIBERTA. Vinse il bozzetto di Paolo Paschetto (un insegnate in
pensione dell’Istituto di Belle Arti di Torino), al quale andarono ulteriori
50.000 lire e 'incarico di preparare il disegno definitivo che la Commis-

16 C. Villa, I simboli della Repubblica: la bandiera tricolore, il canto degli italiani, 'emblema, Comune
di Vanzago, Vanzago, 2010.
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sione trasmise al Governo per I’approvazione, esponendolo insieme con
gli altri finalisti in una mostra in Via Margutta. Era il febbraio 1947: I'em-
blema sembrava cosa fatta, ma il traguardo era ancora lontano. Cemblema
non piacque - qualcuno lo defini, addirittura, “tinozza” - e fu percid no-
minata una nuova Commissione che bandi, attraverso la radio, un secon-
do concorso, di cui, purtroppo, non rimane alcuna traccia negli archivi.
Lesame di alcune lettere, pero, farebbe pensare che 'orientamento fosse
quello di privilegiare un simbolo legato all’idea del lavoro. Vinse di nuovo
Paschetto il cui elaborato fu sottoposto a ulteriori ritocchi da parte dei
membri della Commissione. Finalmente, la proposta approdo all’Assem-
blea Costituente dove, con non pochi contrasti, fu approvata nella seduta
del 31 gennaio 1948. Ultimati altri adempimenti e stabiliti 1 colori defini-
tivi, si arriva al 5 maggio: il Presidente della Repubblica Enrico De Nicola
firma il decreto legislativo n. 535 che consegna all’Italia 'Emblema della
Repubblica con il simbolo che conosciamo, caratterizzato da tre elementi:
la ruota di acciaio dentata, che simboleggia il lavoro e richiama I’art. 1 della
Costituzione: “L’Italia &€ una Repubblica Democratica fondata sul lavoro™;
il ramo d’ulivo che indica la volonta di pace dell’Italia, sia nel senso della
concordia interna che della fratellanza; il ramo di quercia, che chiude a
destra ’emblema, e che incarna la forza e la dignita del popolo italiano (da
notare che sia 'ulivo che la quercia sono parte del nostro patrimonio arbo-
reo); la stella € un simbolo antico che rappresenta I'Italia, sul cui capo essa
splende raggiante; fa parte dell’iconografia risorgimentale e compare fino
al 1890 nel grande stemma del Regno unitario (il famoso stellone); la stella
caratterizzo, poi, la prima onorificenza repubblicana della ricostruzione,
la Stella della Solidarieta Italiana e ancora oggi indica 'appartenenza alle
Forze Armate del nostro Paese”.

Con Decreto del Presidente della Repubblica del 9 ottobre 2000, pub-
blicato sulla Gazzetta Ufficiale n° 241 del 14 ottobre 2000, il Presidente
Carlo Azeglio Ciampi introdusse il IV stendardo “Modello 20007, attual-
mente in uso, che richiama la bandiera della storica Repubblica Italiana
del 1802-1805. Questo legame con il vessillo storico citato ha I’obiettivo di
richiamare il Risorgimento e la lotta per ['Unita Nazionale. Lo stendardo
in uso richiama, infatti, la bandiera della Repubblica italiana del 1802 -
1805 e, attraverso I’azzurro e la forma quadrata, le Forze Armate di cui il
Presidente della Repubblica ¢ il Capo, secondo quanto previsto dall’art. 69
della Costituzione.

17 https://www.quirinale.it/page/emblema.
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Figura 13. Emblema della repubblica italiana
Figura 14. Stendardo presidenziale attualmente in uso (dall’esterno: blu, rosso,
bianco, verde)
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Sotto il vessillo italiano, che ha cambiato piu volte aspetto, s’¢ svolta la
nostra storia nazionale per oltre duecento anni; per esso hanno combattuto
e sono morti patrioti, volontari e soldati che hanno creduto nell’Italia come
Patria comune. Conoscere la storia della nostra bandiera ¢ un dovere di noi
cittadini per imparare ad amarla e a difenderla.

La bandiera ¢ il simbolo dell’unita e della concordia nazionale e non puo
e non deve essere considerata un simbolo di parte.
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MORTE DELLA DEMOCRAZIA. L’ASCESA DI HITLER ED IL CROLLO
DELLA REPUBBLICA DI WEIMAR DI BENJAMIN CARTER HETT

E [ BECCHINI. L’ULTIMO INVERNO DELLA REPUBBLICA DI WEIMAR

DI RUDIGER BARTH — HAUKE FRIEDERICHS

Questi anni di perdurante crisi economica e politica hanno visto crescere un
populismo muscolare ed un nazionalismo sempre piu arrembanti in ogni
angolo del globo. Dalla crisi del 2008 ma piu probabilmente sin dall’attenta-
to alle Torri Gemelle del 2001 sono entrati definitivamente in crisi 1 principi
della democrazia liberale, della globalizzazione e su scala continentale del
progetto comunitario europeo. E quindi da anni che molti studiosi, analisti,
giornalisti, membri delle istituzioni hanno citato e prefigurato con inquie-
tudine lo spettro di Weimar, quasi fosse una meta ormai inevitabile della
nostra contemporaneita, aldila anche del centenario del 2019 che ha aperto
la lunga e densa fase di commemorazioni e riflessioni sugli eventi degli anni
Venti. Nell'immaginario comune la Germania di Weimar viene raccontata
come un breve ed effimero capitolo della storia tedesca, con governi di co-
alizione fragili e traballanti falcidiati dalle crisi economiche, dallo scontro
politico feroce, da una sfiducia nella democrazia e dal crollo di Wall Street,
tutti eventi che costituirono un prologo dell’ascesa al potere di Hitler. Quan-
do arriviamo alla fine della storia della repubblica di Weimar ci imbattiamo
nella grande maggioranza delle volte nuovamente in una sorte di ineluttabi-
lita, per cui date quelle circostanze particolari degli anni Venti la conquista
del potere da parte dei nazisti fu quasi un passaggio obbligato della Storia.
Ma ando veramente cosi, fu veramente un fenomeno inevitabile? E perché
quella domanda (“Com’¢ potuto succedere?”) continua ad affascinarci ed
inquietarci ancora oggl, non solo nel dibattito storiografico?

Quest’ultimo ¢ il quesito al centro del volume di Benjamin Carter Hett,
professore alla City University di New York. E la domanda diventa ancora
pill angosciosa se si pensa a che cosa rappresentd la Germania degli anni
Venti. Pur uscita sconfitta dalla Prima Guerra Mondiale, la patria di Beetho-
ven, Schopenhauer e Goethe superod sé stessa per vertici culturali, sociali,
scientifici. La neonata Repubblica del 1919 si era dotata di una costituzione
modernissima, con un sistema elettorale proporzionale che garantiva rap-
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presentativita a tutte le opinioni del paese, con una perfetta uguaglianza di
diritti tra uomini e donne. La Germania era un faro nel mondo non solo per
la politica o la rappresentanza parlamentare, ma pure nel campo culturale,
con Berlino al centro del panorama europeo. Agli artisti dell’Espressionismo
come Kirchner e Nolde si unirono i rappresentanti della Nuova Oggettivita
come Otto Dix o George Grosz, il rivoluzionario Bauhaus dono un nuovo
senso al design ed alla moda, il cinema di Murnau, Lang e Pabst gareggio ad
armi pari con quello di Hollywood, Thomas ed Heinrich Mann, Doblin e
Brecht irradiarono di nuova luce la letteratura ed il teatro tedeschi, Einstein
ed Haber continuarono coi loro risultati eccellenti ad illuminare la gloriosa
tradizione della scienza tedesca. Com’¢ quindi possibile che da questo ver-
tice della civiltd europea sia nata una della barbarie piu oscure della Storia?
Centrali nel racconto di Carter Hett sono due miti, quello dell’agosto del
1914 e quello dell’autunno 1918, perché da quelle date fatidiche si dipanera
tutta la storia della Germania di Weimar. Il crollo della Repubblica e I’asce-
sa del nazismo sono infatti eredi diretti della Prima Guerra Mondiale e di
quelle due immagini opposte, o ricordate e raccontate dall’opinione pubblica
e dall’establishment tedesco come tali. Lestate luminosa del 1914 che pro-
metteva con fiducia una guerra breve e vittoriosa aveva il suo contrario nel
grigio malinconico dell’autunno 1918, quando la sconfitta e 'umiliazione
dei trattati di pace getto nella disperazione la Germania sia sul piano mili-
tare, industriale, politico ed economico che su quello immateriale dell’opi-
nione che 1 suoi cittadini avevano del loro paese sin dai tempi di Bismarck.
Queste due immagini si cristallizzarono sin da subito nell’opinione pubblica
del paese e plasmarono la concezione dei tedeschi di quasi tutti gli eventi
della Repubblica, per cui non & cosi irrealistico dire che la Germania di
Weimar fu I'ultima vittima tedesca della Prima Guerra Mondiale. Il trauma
della sconfitta, infatti, contribui a creare una spiegazione alternativa dell’an-
damento della guerra, non una verita dimostrabile ma una necessita quasi
emotiva, irrazionale, un qualcosa a cui aggrapparsi. Ecco perché sin da su-
bito la repubblica dovette combattere contro un terribile nemico, il mito
della “Pugnalata alle spalle”, per cui la guerra era stata persa non nelle trincee
ma al fronte interno, dove socialisti, ebrei e disfattisti avevano complottato
per far perdere la guerra alla Germania. Un mito cosi pervasivo, irrazionale
e convincente per una buona parte dell’opinione pubblica tedesca tanto da
delegittimare ed indebolire sin da subito le istituzioni democratiche e da di-
videre Ielettorato in gruppi serrati, stagni e conflittuali, delegittimanti 'uno
dell’altro ed aggressivi.

La Germania nella realta della Storia era stata sconfitta sul campo sia dalla
prostrazione del fronte interno dopo anni durissimi di guerra che, soprattut-
to, dal potere economico, industriale e militare degli Alleati e nell’immedia-
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to dopoguerra il paese fu costretto a decidere se inserirsi o ribellarsi al nuovo
ordine del mondo occidentale. Dopo anni di durissime privazioni, con le
umiliazioni del Trattato di Versailles, I'iperinflazione, le esperienze rivolu-
zionarie di tipo sovietico in Baviera e a Berlino ed il fallito putsch di Hitler a
Monaco nel 1923, la giovane repubblica di Weimar sembro reggere il colpo,
conquistando una precaria ma fiduciosa stabilita politica ed economica so-
prattutto grazie all’operato del ministro degli esteri Gustav Stresemann, un
uomo in perenne tensione tra il liberalismo ed il fiero patriottismo, ma che
con le sue azioni firmo in maniera indelebile le politiche della Germania
di Weimar, diventandone cosi lo statista pit importante. Stresemann aveva
capito che I'interesse della Germania esigeva la pace e I'accorta diplomazia,
per cui nel giro di pochi anni fece tornare il paese al centro dello scacchiere
politico e diplomatico europeo, formando con il collega francese Briand un
embrione di asse franco-tedesco al cuore dell’Europa, firmando i patti di
Locarno nel 1925 sui confini occidentali tedeschi, I'ingresso del paese nella
Societa delle Nazioni nel 1926 ed avviando la ripresa economica con i patti
Dawes e Young, un’anticipazione del futuro Piano Marshall. Per questo suo
impegno diplomatico e politico Stresemann ottenne pure il Nobel per la
pace nel 1926, ma la sua improvvisa morte nel 1929 blocco questo processo
di reinserimento della Germania nello scacchiere internazionale, segnando
un vero e proprio spartiacque per la repubblica di Weimar, perché da allora
la Storia prese una strada decisivamente diversa.

Proprio 1 successi della democratica Germania di Weimar e della politica
di Stresemann segnarono una rottura nel frastagliato e travagliato mondo
politico tedesco, perché convinsero i nazionalisti antidemocratici eredi del
mondo guglielmino a tentativi di opposizione sempre piu feroci. La grande
industria voleva indebolire 1 potenti sindacati e soprattutto il partito social-
democratico, fino ad allora indiscutibilmente centrali nella vita politica ed
istituzionale della repubblica di Weimar. I militari, delusi dai trattati di Ver-
sailles, chiedevano con forza di tornare alla posizione di forza dell’epoca im-
periale, ricostruendo un esercito ed una marina non solo in opposizione ai
patti firmati nel dopoguerra, ma pure degli odiati socialdemocratici, colpevoli
della pugnalata alle spalle. Il mondo rurale voleva la fine delle importazioni
e degli accordi commerciali che non tutelavano la produzione nazionale, a
tutto vantaggio dei maggiori centri urbani controllati dai socialdemocrati-
ci. Non solo, gli abitanti delle campagne, fedeli alla tradizione, nostalgici
dell’ordine monarchico e con un pessimismo di fondo nei confronti della
democrazia che aveva le sue radici nella secolare presenza dei principi lute-
rani, individuarono in Berlino e nella democrazia parlamentare le moderne
Sodoma e Gomorra, due entita che sovvertivano 1 secolari equilibri sociali,
politici ed economici che costituivano le basi della Germania dai tempi del
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Sacro Romano Impero. Tutte queste volonta e questi blocchi sociali videro
quindi nel partito socialdemocratico e nella democrazia parlamentare i due
mali della Germania, con una popolazione divisa da ostilita e risentimenti
insormontabili, un rinnovato duro confronto tra cattolici e protestanti ed
un feroce antisemitismo ormai uscito allo scoperto. Si palesd quindi uno
scontro tra la realta cittadina di Berlino, cosmopolita, liberale, libertaria, de-
mocratica ed innovativa, ed il resto della Germania, colpita e risentita nella
sua economia, nella sua politica e nei suoi usi e costumi. Sul fronte politico,
questa ostilita per la democrazia ed 1 socialdemocratici significava trovare
una base politica che mettesse fine alla giovane democrazia e che unisse il
fronte conservatore, 1 militari, gli industriali ed il mondo rurale.

Ed ¢ in questo momento che le singole personalita politiche diventarono
fondamentali. Dal 1925 era presidente della Repubblica Von Hindenburg,
uomo d’altri tempi, cresciuto con I'impero del Kaiser Guglielmo II ed eroe
militare della Prima Guerra Mondiale. Nei suoi anni di mandato cerco di
nominare cancellieri che spostassero sempre pill a destra la repubblica, in
ostilitd agli odiati socialdemocratici e cercando di scavalcare un Reichstag
sempre piu bloccato dalle divisioni politiche. Tra 1 suoi piu fidati consi-
glieri c’era un altro militare, Kurt Von Schleicher, ostile alla democrazia e
che nei cruciali anni tra 1l 1928 ed il 1932 fece e disfece 1 governi, fino
a convincere Hindenburg a nominarlo cancelliere nell’autunno del 1932,
nell’estremo tentativo di decostruire la democrazia ed avviare una fase auto-
ritaria che ponesse le proprie basi sul sostegno dei militari, degli industriali e
del mondo rurale. Il cancellierato di Heinrich Bruning, valente economista
passato alla Storia perod come il “cancelliere della fame” per aver guidato il
paese nelle traumatiche fasi collegate al crollo di Wall Street e della Grande
Depressione tra il 1930 ed il 1932, viene giudicato da Carter Hett come il
vero 1nizio della fine della repubblica di Weimar. Convinto sostenitore della
necessita di eliminare le riparazioni di guerra e del recupero della piena so-
vranitd economica e monetaria della Germania, Bruning fece largo uso dei
decreti d’urgenza, senza una maggioranza parlamentare che lo legittimasse
e sostenesse, ponendo quindi la fine della democrazia parlamentare ed av-
viando la Germania verso una strada sempre piu autoritaria, del tutto simile
all’epoca bismarckiana. Un ritorno all’antico quindi, e pur di accontentare il
fronte conservatore, militare ed industriale di cui si fece indiretto promoto-
re, Bruning aggravo ulteriormente la crisi economica tedesca, privilegiando
all’espansione economica 'agenda nazionalista, rimodulando i pagamenti
dei risarcimenti di guerra con gli Stati Uniti, ma rifiutando un prestito ed
un piano di integrazione economica con la Francia proposto da Briand. A
Bruning successe Von Papen, un aristocratico che quando si trovo alla guida
del paese per Iantico legame militare e nobiliare con Hindenburg imparo
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ben presto a godere dei privilegi del potere; ma che quando fu scalzato dal
cancellierato dal celebrale e machiavellico Schleicher giurd vendetta, dando
cosi il colpo mortale alla repubblica di Weimar. E poi, ultimo ma certo non
per importanza, c’era Adolf Hitler, che con il suo partito nazionalsocialista
nella seconda meta degli anni Venti fiuto I’aria di una volonta antidemo-
cratica e di una irrazionale ed irrisolta voglia di rivincita per la Germania,
conquistando sempre piu consenso nel mondo rurale e poi anche nelle citta
con il crollo del 1929.

Nei gruppi che avversavano la democrazia di Weimar non c’era una vera
volonta di instaurare una dittatura, ma quella di tornare alla politica au-
toritaria bismarckiana di fine Ottocento. Per poter conquistare il potere al
Reichstag c’era pero bisogno di una maggioranza, e dal 1929 fu chiaro che
non era piu possibile fare sogni su una coalizione antidemocratica che non
contenesse al suo interno pure i nazisti, avviati a diventare il primo partito
al Reichstag di Berlino. Gradualmente, le élite militari, conservatrici, terriere
ed industriali si convinsero di non avere altra scelta che collaborare con
Hitler per conquistare il potere ed attuare il loro piano autoritario, forti
dell’idea che sarebbero riusciti a controllare, cooptare ed indirizzare sui loro
progetti le forze di un partito antisistema ed antidemocratico come quello
nazionalsocialista. Una forza politica legata al mito dell’agosto 1914 e feroce
nemico dei traditori del 1918, capace quindi di cogliere anche le volonta, le
frustrazioni irrazionali e quasi psichiche dell’elettorato tedesco, ormai lace-
rato dalla crisi economica e mai del tutto ripresosi dalla sconfitta della Prima
Guerra Mondiale. Lincarico al cancellierato di Hitler del 1933 sembro cosi
’ennesima trama di potere a Berlino, I’ennesimo passaggio di un grande gio-
co politico. I grandi industriali, gli junker terrieri, 1 Von Papen, gli Schleicher,
lo stesso Hindenburg e le gerarchie militari si accorsero invece troppo tardi
di aver sottovalutato enormemente la capacita di Hitler di manipolare a suo
vantaggio la politica e le istituzioni, una volta conquistate. Non solo, Hitler
ed il suo partito erano riusciti a conquistare cio che quelle élite conservatrici
non erano mai riusciti ad avere in tutti gli anni Venti, ovvero un largo con-
senso popolare.

La fine della democrazia nella Germania di Weimar non fu quindi un
fatto imprevisto né un destino inevitabile, ma il risultato di uno scontro plu-
riennale tra due idee di Germania, una legata al passato autoritario bismar-
ckiano e P'altra alla democrazia rappresentativa della societa di massa nove-
centesca. Il partito nazionalsocialista seppe approfittare di questo scontro,
di quell’epoca sempre piu aggressiva, legata alle dinamiche della Grande De-
pressione ed all’irrazionalita dei due miti contrapposti del 1914 e del 1918, e
della catastrofica sicurezza (o bisognerebbe dire sicumera?) dei politici con-
servatori della Germania di Weimar desiderosi di smantellare la democrazia
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parlamentare, che affidarono cosi ad Hitler i mezzi per fare della Germania
una feroce dittatura, ben aldila dei loro sogni autoritari ed antidemocratici.
Il ruolo cruciale giocato dagli esponenti politici del mondo conservatore, dei
militari e degli industriali tedeschi nell’ascesa al potere di Hitler ¢ al centro
del volume I Becchini dei giornalisti Barth e Friederichs, che con I'aiuto di
lettere, diari privati, articoli di giornale, appunti personali dei grandi perso-
naggi della politica tedesca del tempo, di ambasciatori stranieri o di semplici
osservatori della realta della Germania di quei mest ripercorrono con grande
accuratezza e con il ritmo della tragedia teatrale le ultime dieci settimane
della repubblica di Weimar, quelle del governo Schleicher e della nomina a
cancelliere di Adolf Hitler. In questo studio, in realtd quasi una rappresen-
tazione tragica in presa diretta, & ancora piu evidente quanto la conquista
del potere da parte di Hitler e del suo partito nazionalsocialista non furono
affatto inevitabili ed obbligatori, ma il risultato di calcoli sbagliati, intrighi di
palazzo, vendette a torti ed offese all’orgoglio personale, una piccola recita
in un mondo ormai gia lontano dai principi della democrazia rappresentati-
va come quello conservatore tedesco, che decise, consapevolmente o meno,
di seppellire la breve esperienza della Germania di Weimar.
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DEsiGN E REPUBBLICA: IL FENOMENO BAUHAUS

Nel precedente articolo ci siamo concentrati sui 100 anni dalla nascita della
Repubblica di Weimar, ma se si pensa alla Germania del 1919 non si puo
non ricordare anche ’anniversario di uno dei momenti pit significativi della
storia dell’arte: il Bauhaus.

Osservate la sedia nella pagina seguente. La foto ¢ in bianco e nero, ma
la Red and Blue Chair & conosciuta da molti per il suo aspetto iconico e per il
suo inconfondibile stile “moderno”.

Il designer Gerrit Rietveld (Utrecht, 1888-1964) realizzo questa sedia ab-
bandonando Iidea di funzionalita (e comodita, soprattutto) per rincorrere il
rigore concettuale del movimento artistico De Stl.

Infatti I'idea tradizionale di sedia viene scardinata e ridotta ad un intrec-
cio di linee e piani fluttuanti nello spazio.!

Le strutture nere che giocano in contrasto con i piani colorati di rosso,
blu e giallo, non vi ricordano niente? Rietveld era stato fortemente influen-
zato dalla frequentazione dell’artista Piet Mondrian (Amersfoort, 1872- New
York, 1944), del quale ¢ lecito ricordare il famoso quadro Composizione in
rosso, blu e giallo (1930).

Tutto questo preambolo ¢ per sottolineare uno degli aspetti pitt importanti
del Bauhaus, ovvero la ricerca del progresso attraverso I'unione di arte, arti-
gianato e tecnologia. Si deve proprio al primo direttore dell’istituto, Walter
Gropius (Berlino, 1883 - Boston, 1969), la nascita di quello che adesso ¢ per
noi comunemente denominato Design. Il primo manifesto e programma della
scuola riporta sul frontespizio una xilografia di Lyonel Feininger (New York,
1871-1956): la Cattedrale ¢ sormontata da una lunga torre, attraversata da tre

! Enrico Morteo, Grande Atlante del Design, dal 1850 a oggi, Firenze, Mondadori Electa S.p.A.,
2008.
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Gerrit Rietveld, Red and Blue Chair, sedia in legno e vernice, 1918/23, High
Museum of Art Atlanta
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raggl, che sono rispettivamente la scultura, la pittura e 'architettura. Ecco qui,
proprio sulla copertina del manifesto, la nuova unita culturale che avrebbe
reso la scuola un pilastro del nuovo Movimento Moderno, la luce che avrebbe
dovuto scacciare via gli orrori della Prima guerra mondiale dalla Germania.

Walter Gropius era figlio di un famoso architetto e segui presto le orme
del padre. Nei primi del Novecento collaboro con Iarchitetto Peter Behrens
(Amburgo, 1868- Berlino, 1940) ed insieme svilupparono il Movimento Mo-
derno, ovvero la continua ricerca dell’armonia tra la forma di un edificio e
la sua funzione pratica. Aspetto che verra applicato anche all’interno della
scuola Bauhaus.

Nell’Ottocento le fabbriche erano luoghi bui e claustrofobici, e lo svi-
luppo della catena di montaggio fordiana aveva reso ancora piu alienanti
quei luoghi di lavoro, produzione e vita. Le officine Fagus create da Gropius
(1919) ad Alfeld, Sassonia, invece erano tutto il contrario: grandi vetrate da
cui penetrava la luce del sole, settori ben definiti e adibiti alle diverse fasi di
produzione. Nelle idee di Gropius, se il luogo in cui si lavorava era struttu-
ralmente ed esteticamente migliore, anche la sua efficienza e la sua produtti-
vita ne avrebbero tratto vantaggio. Queste accortezze di costruzione vennero
inserite anche all’interno della scuola del Bauhaus, proprio per favorire un
ambiente piu stimolante per gli studenti.

Il Movimento Moderno traeva ispirazione dall’ Arts and Crafis dell’artista
William Morris (Walthamstow,1834-Hammersmith, 1896), un movimento ar-
tistico nato in Gran Bretagna a fine Ottocento e che € riuscito ad influenzare
gli altri paesi fino al 1920. Morris pensava che I'artigianato fosse I’espressione
del lavoro dell'uomo e dei suoi bisogni e i prodotti dovevano avere un valore
durevole nel tempo, per questo motivo artista inglese disprezzava 1 prodotti
di bassa qualita della produzione industriale. Gropius e 1 suoi colleght cercaro-
no di fare un salto in avanti rispetto a questa considerazione: creare oggetti che
esprimessero le necessita dell’epoca, unendo manodopera artigianale, materia-
li innovativi, una produzione industriale ad una nuova forma artistica.

Dopo le officine, Gropius fondo a Weimar (sempre nel 1919) la “casa
della costruzione”: il Bauhaus.

La Staatliches Bauhaus restdo a Weimar dal 1919 al 1925, spostandosi poi a
Dessau e infine a Berlino, dove venne definitivamente chiusa nel 1933 dopo
1 suoi 14 anni di attivita (facendo coincidere la propria fine a quella della
Repubblica).

Gropius cerco di impostare la scuola su una produzione innovativa e
prettamente legata al settore industriale e architettonico sulla base del razio-
nalismo e del funzionalismo.
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Deutsches Architekturmuseum, Francoforte
Foto della sede a Dessau
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[ primi anni furono comunque fortemente influenzati da un’impronta
prettamente artistica. Listituto prevedeva infatti 'affiancamento al maestro
tecnico-artigiano di un artista. Furono insegnanti all’interno del Bauhaus
pittori come Wassily Kandinskij (Mosca, 1866- Neuilly-sur-Seine, 1944), Jo-
hannes Itten (Stideren-Linden, 1888-Zurigo, 1967) e Paul Klee (Miinchenbu-
chsee, 1879- Muralto, 1940).

Ma vediamo piu nel dettaglio l'offerta formativa e la filosofia di lavoro
all’interno dell’Istituto.

La durata del ciclo di studi era di quattro anni: il primo anno gli studenti
seguivano il Vorkars, il corso propedeutico che durava sei mesi, dove si im-
parava a prendere coscienza del proprio stile e dei materiali da utilizzare;
in aggiunta al corso propedeutico si seguivano 1 corsi teorici sul linguaggio
della visione, che servivano a studiare i principi del disegno e del colore.

Dal secondo anno in poi, gli studenti potevano prendere parte ad uno dei
laboratori, detti anche officine.

In quest’ultimi si lavorava a stretto contatto con un maestro della forma
e un maestro artigiano. Molto spesso, al termine del ciclo di studi, gli stu-
denti che si erano distinti maggiormente rimanevano al Bauhaus in qualita
di insegnanti o di assistenti.

Il Vorkurs, il corso propedeutico di Itten, venne inaugurato nel 1920 e
divenne I’asse portante di tutta I’attivita pedagogica dell’istituto: insegnava
a liberare I’energia creativa per poi imprimerla nella gestualitd. Lartista sviz-
zero aveva studiato anche matematica e scienze naturali, conoscenze che ap-
plico nel corso di “teoria del colore”: Itten propose accostamenti cromatici
disposti secondo schemi compositivi geometriciZ.

Il suo obiettivo non era quello di impartire una preparazione tecnica agli
studenti, ma piuttosto quello di creare delle personalita complete.

I corst teorici del primo anno erano lezioni di teoria della forma e di teo-
ria dei colori, tenute nella prima fase dagli artisti Paul Klee e Kandinskij.

Anche Kandiskij era assai affascinato dalla cromatologia e ne studio le
proprieta e le caratteristiche, definendo per ogni colore dei suoni e delle for-
me geometriche: il triangolo corrisponde al giallo e ai suoni acuti e striduli;
il cerchio rispecchia la calma del colore blu e suoni profondi come quelli
del contrabbasso; il quadrato invece € il rosso e come esso esprime energia,
calore, come 1 rintocchi di un tamburo’.

2 Johannes Itten, Arte del colore. Esperienza soggettiva e conoscenza oggettiva come vie per l'arte, Mi-
lano, I1 Saggiatore, 2010

3 Vasilij Kandinskij, Lo spirituale nell’arte, Milano, Editore SE, 2005
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Foto storica del progetto della Haus am Horn, esposto all’interno della casa-
museo, 1923, proprieta del Bauhaus-Universitit Weimar, Archiv der Moderne
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Kandiskij tenne dal 1922 un corso di disegno analitico e uno sulla com-
posizione cromatica, basata proprio sulla sintesi del segno e sulla sovrappo-
sizione di forme di colore e la percezione di esse. Lo stesso Klee indirizzo i
propri corsi sull’analisi dei suoi dipinti e sulla teoria del colore, inoltre colla-
bord molto con il laboratorio tessile. Divenne docente nel 1921 e preparava
le sue lezioni con meticolosita, tuttavia non tutti i suoi allievi erano in grado
di comprendere fino in fondo i suoi insegnamenti sulla composizione, sul
colore e sulla dinamicita dei suoi quadri “quadratici”.

Negli ultimi tre anni gli studenti si dedicavano alle officine, che erano di-
vise in vari settori: mobili, metalli, tessuti, ceramica, vetro, fotografia, pittura
murale, grafica pubblicitaria, teatro e architettura.

Si poteva quindi parlare di una formazione artistica davvero totale.

Gropius non era totalmente d’accordo con tutta questa “artisticita”, di-
fatti aveva deciso lui stesso il nome della scuola Bauhaus, che deriva dal
termine medievale Baubutte, la loggia dei muratori.

Il direttore era anche il responsabile dell’officina di architettura e proprio
per questo spingeva molto di piu su un’impronta industriale.

Nel 1923, in occasione dell’esposizione richiesta dal governo regionale,
proprio in favore di questa valenza architettonica Gropius decise che tutti 1
laboratori della scuola avrebbero lavorato ad un unico progetto collettivo:
il prototipo di una casa moderna, innovativa e funzionale. Nacque cosi la
Haus am Horn, che aveva stanze comunicanti tra loro, senza corridoi, con
gli arredi interni studiati e realizzati dagli allievi della scuola secondo uno
stile che unisse funzionalita e modernita; la dimora perfetta completamente
made in Germany.

La visione innovativa del Bauhaus ha portato alla luce oggetti di design
che ancora oggi sono delle icone e vengono prodotti e venduti a prezzi stel-
lari. Un esempio perfetto ¢ la Wassily Chair: una seduta in tubi d’acciaio e
tela progettata da Marcel Breuer (Pécs, 1902- New York, 1981) nel 1925 come
arredo domestico per il soggiorno della casa di Kandiskij a Dessau. Il metallo
Mannesmann era stato utilizzato anche per la Cantilever (1926) dell’architet-
to Mart Stam (Purmerend, 1899- Zurigo, 1986) e di quella del collega Ludwig
Mies van der Rohe (Aquisgrana, 1886- Chicago, 1969), ma a differenza di
questo modello, la seduta di Breuer si dimostra pitt “dinamica” ed elegante:
gli incastri delle vecchie sedie in legno cedono il posto ad una linea sinuosa
e pronta ad accogliere il corpo*.

* Domitilla Dardi, Vanni Pasca, Manuale di storia del design (Ediz. a colori), Silvana Editoriale,
2019.
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Elisabeth Volger seduta sulla Wassily Chair, di Marcel Breuer, sedia in tubolare
metallico e tela, 1925

Le studentesse del Bauhaus, foto di proprieta del Bauhaus-Archiv Berlin
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La scuola vantava quindi uno spirito di cambiamento, di innovazione.

Ma anche I’istruzione seguiva questa filosofia?

Piu di mille allievi studiavano e creavano all’interno delle mura dell’isti-
tuto; finora abbiamo parlato solo di uomini, ma & giusto sapere che tra gli
iscritti vi erano anche 462 studentesse.

Il mondo viveva un’epoca in cui in molti paesi europei I'istruzione supe-
riore per le donne non era ancora assicurata o addirittura permessa e quando
la scuola apri 1 battenti ricevette pit iscrizioni femminili che maschili. Lo
stupore fu grande e nonostante il Bauhaus vantasse elasticita mentale il di-
rettore attuo una selezione molto rigida per le donne. Le poche che ebbero
la possibilita di iscriversi si trovarono negati molti corsi come pittura, design
industriale e furono dirottate verso i laboratori di tessitura, ceramica e rilega-
tura. In poche parole, si erano ammesse, ma vennero relegate ad attivita che
secondo i pregiudizi del tempo erano “piu adatte a delle signorine”. Alcune
donne poterono diventare insegnanti, ma solo dei suddetti laboratori.

Gunta Stolzl (Monaco di Baviera, 1897- Kiisnacht, 1983) prese in carico
il laboratorio di tessitura, collabord con Klee nella realizzazione di arazzi e
tappeti che rispecchiassero la sua arte e favori il passaggio dalla produzione
di pezzi unici alla produzione su scala industriale, grazie all'introduzione di
telai meccanici e allo studio di materiali e trame piti funzionali alla realizza-
zione di tende e tappezzerie in base al luogo di destinazione.

Con la direzione dell’artista Laszl6 Moholy-Nagy (Bacsborsod, 1895-
Chicago, 1946) fu concessa alle studentesse maggiore liberta e finalmente la
studentessa Marianne Brandt (Chemnitz,1893- Kirchberg, 1983) poté segui-
re 1l Metallwerkstatt, 1l laboratorio del metallo, di cui diventera vicedirettrice
nel 1928.

La Brandt ¢ una delle designer femminili piti importanti del Bauhaus e
si deve a lei la creazione dell’iconico servizio da thé in argento ed ebano. Le
semplici linee quadrate e rotonde non sono soltanto determinanti per Iutiliz-
zo ma conferiscono al servizio un aspetto unico e affascinante, tanto da essere
ripreso dall’azienda Alessi per la produzione di una linea a lei dedicata.

Il Bauhaus era nato con intenti rivoluzionari insieme alla Repubblica,
ma di fatto incontrd molte difficolta: interne (tra 1 vari docenti), politiche
(tra 1 dirigenti e il governo) ed economiche. La scuola aveva intenzione di
autofinanziarsi grazie alla vendita dei prodotti realizzati dagli alunni, ma che
nell'imediatezza furono poco apprezzati. La Germania negli anni Venti stava
cercando inoltre con molta fatica una ripresa politica, economica e sociale,
ma nel 1929 fu tra i paesi piu colpiti dal crollo della Borsa di Wall Street. La
scuola aveva intenzione di vendere a prezzi bassi, ma la popolazione non
aveva quindi intenzione di spendere 1 pochi soldi a disposizione per degli
eccentrici mobili in metallo. Listituto inoltre non disponeva di una produ-
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zione industriale e seriale, tutto veniva totalmente (o quasi) realizzato arti-
gianalmente e questo impediva di poter abbassare ulteriormente i prezzi.

Il 12 agosto 1932 1 nazisti ordinarono la chiusura della scuola, che dopo
essersi spostata a Berlino chiuse definitivamente nel 1935. Lo stile Moderno
non era abbastanza “tedesco” e il Bauhaus era visto dai nazisti come una co-
pertura per i comunisti a causa della presenza di molti docenti russi. Gropius
era una figura sospetta per 1 vertici del Partito e cosi fu costretto a lasciare il
paese. La scuola rimase senza il suo principale sostenitore, circondata da un
ambiente in cui la cultura, il diverso e il nuovo erano considerate delle mi-
nacce. Ma per quanto la dittatura sia riuscita a porre fine ad un movimento
cosi importante, 1 suol principi e i suoi prodotti sono giunti sino ad oggi nel-
le nostre case, nei nostri uffici. Come scrive I'intellettuale Renato de Fusco,
“anche se ideologico, il Bauhaus resta il maggiore punto di riferimento, verso
o contro il quale si ¢ mossa successivamente tutta la cultura del design™.

5 Renato De Fusco, Storia del Design, Bari, Editori Laterza, 2009, p. 153.
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CALIGARI. CENTO ANNI DI UN CAPOLAVORO

Sono trascorsi ormai 100 anni dall’uscita del celebre film tedesco “Il gabinet-
to del dottor Caligari® di Robert Wiene, uno dei primi grandi capolavori, ¢
proprio il caso di dirlo, della storia cinematografica. Venne proiettato per la
prima volta in pubblico la sera del 26 febbraio 1920 al Marmorhaus di Ber-
lino e la sua importanza si manifesto in tempi brevissimi; ebbe un gran suc-
cesso e andd immediatamente ad influenzare il cinema tedesco e non solo,
con effetti che si sono protesi sino ad oggi. Era ’alba degli anni °20, uno dei
decenni pitl importanti per lo sviluppo del Cinema, il periodo in cui soprat-
tutto in Europa primeggiava la volonta di sperimentare in un mezzo che era
ancora nuovo e che aveva appena raggiunto il quarto di secolo di vita. Una
piena e totale affermazione artistica del Cinema non era ancora avvenuta e
proprio in quegli anni iniziarono le prime riflessioni teoriche per arrivare ad
un riconoscimento ed un uso piu consapevoli. Si giunse a questo soprattutto
negli anni "20, quando il ribollire artistico-culturale porto le avanguardie e
1 movimenti a trovare sbocco anche nel Cinema, seguendo 'onda del Futu-
rismo che nel decennio precedente aveva tracciato la strada, senza riuscire a
creare film all’altezza dei propositi. E proprio in tale contesto che fu realizza-
to “Il gabinetto del dottor Caligari”, un film che si lega all’Espressionismo e
che ¢ diventato il simbolo della sua emanazione cinematografica. Ma la sua
importanza e il grande fascino non si esauriscono del tutto in quell’aspetto.
La totale mescolanza tra realta e fantasia di cui € ammantato il film con la
sua atmosfera fantasmatica, la moltiplicazione di sguardi e punti di vista che
non trovano un’ancora nell’oggettivita e la completa ambiguita del finale
che toglie ogni certezza, ne fanno un film di straordinaria modernita.

“Il gabinetto del dottor Caligari” si apre con un prologo in un giardino
dove si vedono due uomini. Uno di loro, Francis, al passaggio di una don-
na, Jane, dice all’altro che si tratta della sua amata e si appresta a raccontare
’oscura vicenda che entrambi hanno passato tempo addietro. Inizia cosi un
flashback che riporta al 1830 nel paese di Holstenwall in Germania, in cui
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vivono Francis e il suo caro amico Alan, entrambi innamorati di Jane. Un
giorno giunge alla fiera del paese uno strano signore di nome Caligari, per
presentare il suo sonnambulo, Cesare, tenuto sotto ipnosi e che sostiene,
una volta svegliato, sia in grado di predire il futuro. Da quel momento ini-
ziano a verificarsi morti sospette, prima il segretario comunale poi Alan, a
cui era stata predetta la morte proprio da Cesare. Francis tenta dunque di ri-
solvere il mistero, svelato quando Jane, presa in ostaggio da un’oscura figura,
identifica in Cesare il colpevole, manovrato da Caligari che riesce a fuggire.
Francis lo segue e giunge in un manicomio, scoprendo cosi che il dottore
altri non ¢ che il direttore dell’istituto. Il protagonista riesce a smascherarlo,
provando la sua doppia identita e i suoi crimini. Si conclude cosi il flashback
e torniamo al giardino del prologo, che poco dopo ci accorgiamo far parte
del manicomio stesso. Francis ne ¢ un paziente e nel cortile compaiono
anche Cesare e Jane. Quando giunge il direttore, Francis riconosce Caligari
e tenta di assalirlo; viene cosi avvolto in una camicia di forza e portato nella
sua stanza. Il direttore afferma di sapere come curarlo e il film termina con
un primo piano del suo volto che contiene tratti enigmatici e dalla forte
ambiguitd, che apre a scenari multipli. Il direttore € o non ¢ il Caligari? Il
racconto di Francis ¢ reale o ¢ frutto della sua mente malata?

FRANCIS NELLA SUA ABITAZIONE

Il film si fa notare a primo impatto per le caratteristiche delle immagini,
permeate di elementi scenografici, plastici, stilistici che si rifanno in maniera
esplicita alla corrente artistica dell’Espressionismo. Nonostante questo e la
sua elevazione a “film d’arte” non si deve pensare al Caligari come a un
film di nicchia opposto alle logiche commerciali. Rientra a tutti gli effetti
in quella che possiamo considerare una grande produzione, in un paese, la
Germania, che prima della Grande Guerra rappresentava il pit importante
mercato cinematografico mondiale. Uno dei produttori decise di ricorrere
a scenografie eccentriche per sottolineare maggiormente la follia del film e
fu cosi che si legarono all’Espressionismo, realizzando fondali disegnati in
stampo pittorico e teatrale. Scenografie che esaltano il tratto espressivo e
interiore, producendo un mondo che si oppone alla realta, in cui I'oggettivo
viene ribaltato per dare spazio alla soggettivita e in cui gli elementi della
psiche si manifestano in un’atmosfera spettrale e fantasmatica. Leffetto pit-
torico, quindi, non ¢ assorbito e nascosto nell’illusione fotografica ma viene
esibito e manifestato nel modo pit plateale. Si palesa in sedie dallo schienale
esageratamente alto, in strade disegnate a serpentina che non portano da
nessuna parte, lampioni obliqui che illuminano a vuoto, finestre triango-
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lari, edifici dalla forma strana, forme geometriche bizzarre e allucinate. Un
ambiente completamente trasfigurato e frutto delle ossessioni pit profonde
della mente, con cui i personaggi devono fare i conti, adattandosi ad esso e al
tempo stesso producendolo. La distorsione dell’immagine non si limita alla
scenografia ma comprende anche un uso esasperato delle luci, che creano
forti contrasti e ombre spesso oblique che squarciano 'immagine. Gli attori,
soprattutto coloro che interpretano Caligari e Cesare, sono truccati in modo
marcato, mostrando cosi 1 loro tratti interiori, e la recitazione ¢ esasperata.
Limmagine prodotta, dunque, & fortemente artificiale, priva di profondita,
distorta e avvolta su sé stessa. Una realta deflagrata e ribaltata, che rispecchia
il sentimento dell’Europa e della Germania, in particolare, del dopo guerra.
Prevalgono inquadrature fisse e durature, organizzate come un mondo com-
pleto in sé stesso, organizzato attorno alla figura degli attori. Queste caratte-
ristiche hanno fatto de “Il gabinetto del dottor Cahgarl il massimo esempio
di cinema espressionista e, per molti teorici, persino I'unico in senso pieno.
In quel periodo I"avanguardia espressionista si era trasformata in un fenome-
no alla moda, noto e apprezzato da moltissime persone che non si trovarono
quindi cosl impreparate di fronte alle immagini del Caligari. Gli scenografi
del film, Hermann Warm, Walter Reimann e Walter Rohrig, si basarono
proprio sui modelli dei fondali teatrali dei drammaturghi espressionisti pit
rappresentativi e sulle immagini pittoriche antinaturalistiche e stilizzate di
Kirchner e del gruppo Die Briicke, i massimi esponenti dell’espressionismo
pittorico. Altra base di ispirazione furono le scenografie del pittore italiano
Prampolini per il film “Thais” di Anton Giulio Bragaglia, 'unico film legato
al movimento futurista, seppur non ne faccia pienamente parte, arrivato fino
a noi. Non ¢ 'unico legame del Caligari con I'Italia, in quanto le musiche
originali furono realizzate da Giuseppe Becce, compositore italiano trasferi-
tosi in Germania e attivo nell’ambito del cinema muto tedesco.

CALIGARI E CESARE

La sceneggiatura fu scritta da Hans Janowitz e Carl Mayer, ma la stesura da
loro realizzata prevedeva delle significative variazioni rispetto a quella che
fu messa in scena. Il prologo si sarebbe dovuto svolgere in una terrazza,
alla presenza di Francis, Jane e alcuni amici a cui il protagonista avrebbe
raccontato le malvagie azioni di Caligari. Il finale prevedeva unicamente la
cattura del dottore, senza dubbi sua doppia identita o riferimenti alla pazzia
di Francis. Non vi ¢ certezza su chi sia stato "autore di tali modifiche, ma
molto probabilmente sono da ascrivere a Robert Wiene, che muto il finale
rassicurante della versione originale cosi come il suo carattere netto e conclu-
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Caligari ed il suo sonnambulo Cesare, da Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920
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sivo, donando invece una maggiore complessita all’opera e un valore di per-
turbante ambiguita e di indecidibilita narrativa. Un approccio che pervade
P'intero film e che deflagra nel primo piano finale sul volto del direttore del
manicomio, che apre a molte domande su cio che crediamo di aver visto e
sulla sua identita. Il carattere enigmatico ¢ ampliato dalla colonna sonora di
Becce, che proprio nel finale ripropone un brano gia udito e collegabile alla
Morte, e dalla scenografia. In contrapposizione ai luoghi, ai fondali e agli
ambienti espressionisti, legati ai fantasmi interiori che contraddistinguono
il racconto di Francis, nel finale ci aspetteremmo un ritorno all’equilibrio
e alla naturalita che invece non si verifica. I luoghi del giardino e del mani-
comio si mostrano in una mescolanza di stili e la cella in cui viene portato
Francis ¢é la stessa in cui, alla fine del flashback, abbiamo visto il direttore/
Caligari rinchiuso. Questi elementi non fanno altro che accrescere 'ambi-
guita che caratterizza il film, rafforzando I’enigma. Vero e falso, realta e fan-
tasia, pazzia e normalitd convivono in un unico spazio e in un unico tempo,
intrecciandosi in maniera inestricabile. Il disfacimento dell’oggettivita che
lascia il posto all’apparenza e alla soggettivita ¢ un tema chiave del pensiero
di Friedrich Nietzsche, che ha avuto grande incidenza nell’ambito culturale
tedesco di inizio Novecento, raggiungendo anche I'immaginario costruito
dal Caligari. II film di Wiene si basa anche sull’autorita, sulla ricerca del po-
tere, rappresentata dalla volonta di Caligari che riesce a controllare la mente
di Cesare, in totale balia del dottore. Un tema che ricorre in tutto il film
finanche simbolicamente nei dettagli scenografici, dalle sedie di altezza fuori
dal normale su cui sono seduti i funzionari municipali, alle scalinate di molti
gradini che portano alla sede della polizia e ai piani alti del manicomio. Il
raggiungimento del potere tramite I'intervento ipnotico di Caligari anticipa,
in modo curioso e macabro, ’avvento di Hitler che, tra i primi, esercito quel-
la manipolazione della mente su ampia scala. Accostamento che puo risulta-
re forzato ma frutto, evidentemente, di sensazioni e oscure percezioni basate
sulla lenta evoluzione su cui si poggia la vita di un popolo. “Il gabinetto del
dottor Caligari” € un film che verte moltissimo anche sul tema del doppio;
Caligari e Cesare, Cesare e le sue immagini riflesse nei manifesti della fiera e
nel fantoccio utilizzato dal dottore, Caligari e lo stesso Francis, entrambi fi-
niti nella medesima cella ed entrambi accusati di pazzia come se fossero due
identita della stessa persona. Ma soprattutto I'Ombra, il doppio per eccellen-
za, la proiezione del corporeo, 'oscurita che si manifesta. Il momento in cui
Cesare uccide Alan ¢ mostrato tramite le loro ombre e quando il sonnam-
bulo raggiunge I’abitazione di Jane per ucciderla, cammina rasente il muro,
diventando quindi egli stesso un’ombra. Combra legata al corpo di Caligari
e da lui controllata, una proiezione giunta direttamente dalle profondita
degli abissi. Il controllo si spezza in un unico momento, quando Cesare si
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trova di fronte a Jane e forse per amore, forse toccato dalla visione, decide
di non ucciderla. La donna, figura silente e passiva, € il vero motore da cui
tutto scaturisce; € solo dopo averla vista passare che Francis nel giardino del
prologo inizia il suo racconto, € solo quando Caligari decide di ucciderla che
viene smascherato ed ¢ dopo il suo rifiuto a Francis che lui attacca il direttore
del manicomio nell’epilogo. Per moltissimi anni critici e teorici hanno con-
siderato gli scenografi e gli sceneggiatori come 1 veri autori del film, relegan-
do Robert Wiene sullo sfondo, reputato un regista “fantasma”. Nel corso del
tempo questa convinzione ¢ stata scardinata e il suo ruolo primario ¢ stato
giustamente riconosciuto. Abile nel gestire ed integrare perfettamente tutte
le varie componenti e primo responsabile del carattere di oscura ambiguita
che contraddistingue il film, con le scelte narrative ma anche con la gestione
dei primi piani, degli sguardi, dei punti di vista e dell’inquadratura finale.
Non solo, dunque, elementi pittorico-teatrali ma anche puramente filmici. Il
risultato ¢ stato un film che ha saputo imporsi immediatamente come pietra
miliare del cinema tedesco prima e internazionale poi.
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Nell’offerta didattica che I'Istituto storico della Resistenza di Lucca ha dispiegato in
questi anni, la Costituzione repubblicana ha acquisito una indiscussa centralita. Il set-
tantesimo anniversario della sua entrata in vigore ha visto un’eccezionale dispiegarsi di
iniziative, nell’ambito di un percorso che, nel 2018, ha avuto per protagonisti, con il
sostegno della Regione, tutti gli Istituti toscani.

A Lucca € stato proposto con successo un corso di aggiornamento per insegnanti (Co-
stituzione e storia dell'Italia repubblicana. I percorsi degli italiani in un paese in trasformazione),
come prima tappa di un progetto che ha poi coinvolto attivamente diverse scuole, cul-
minando in un Convegno didattico (Costituzione e storia dell’ltalia repubblicana. La Costi-
tuzione a scuola. Esperienze, temi e problemi) 1 cui protagonisti sono stati proprio insegnanti,
studentesse e studenti che hanno presentato e confrontato tra di loro e con gli esperti
(il giurista Gianluca Famiglietti e il pedagogista Raffacle Mantegazza) le loro esperienze
e i loro percorsi.

Nell’Auditorium della Pia Casa a Lucca si sono date convegno, quel 14 novembre 2018,
scuole dalle varie aree della provincia (I’Istituto professionale “Sandro Pertini” di Luc-
ca, 'IST Garfagnana, il versiliese liceo ‘Chini’) e anche dalla vicina provincia di Pisa (il
‘Buonarroti’ di Pisa e il ‘Pesenti’ di Cascina); scuole superiori, ma anche una scuola
primaria, la ‘Fratelli Cervi’ dell’Istituto comprensivo di Barga. Nell’occasione si & avuto
un produttivo confronto tra lavori che erano stati realizzati per 'occasione con la col-
laborazione degli esperti dell’Istituto e anche con prodotti che avevano gia una storia
autonoma (come il Fumettando la Costituzione di Romano Pesavento o il Dialogo sulla
liberta di pensiero di Annalisa Dorini).

Due delle esperienze allora presentate sono qui illustrate dalle docenti che le hanno
curate: Carla Andreozzi (Liceo ‘Chini Michelangelo’ di Lido di Camaiore) e Annalisa
Dorini (Liceo scientifico ‘Filippo Buonarroti’ di Pisa). La prima & una ricerca con focus
sul riconoscimento dei diritti sociali e del lavoro nelle ‘Costituzioni dei vinti’, Italia e
Germania, messe a confronto; la seconda ha costruito un ‘Dialogo sulla liberta di pensie-
r0’, con ampie implicazioni filosofiche, lavorando sui temi evocati dall’articolo 21 della
Costituzione.

Di entrambe, il lettore pud andare a recuperare anche le presentazioni curate dagli
alunni, sul sito dell’Istituto (www.isreclucca.it/category/scuola), dove sono raccolti
e liberamente consultabili i materiali, sia del corso di aggiornamento, sia del convegno
didattico.
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Le Costituzioni det vinti

Abstract

Il lavoro ¢ volto a promuovere una riflessione su Costituzione e Memoria, con parti-
colare riferimento a due tra le Carte dei vinti (la Costituzione italiana e la Legge fon-
damentale della Repubblica Federale Tedesca), sullo sfondo della cosiddetta “svolta del
’45” tesa a riassorbire lo iato tra giustizia e legalita.

Il nostro patto fondativo marca in tal senso una chiara frattura con il passato, frattura
generatasi dal complesso dibattito costituente (e dal suo profondo spessore ideale e
giuridico), ed esso si radica saldamente nei valori resistenziali. La Grundgezetz, d’altra
parte, nasce nel clima politico ormai bipolare, in un paese diviso e sotto il controllo
militare alleato e risente non solo del passato, a cui ci si vuole nettamente contrapporre,
ma anche del presente, onde la si concepisce volutamente come provvisoria. E risente
altresi del minor peso delle sinistre nel modulare, ad esempio, i diritti sociali.

Sequenza didattica

Il progetto si svolge in gran parte attraverso attivita pomeridiane: ci si incontra in media
una volta alla settimana per due/tre ore e cio costituisce il percorso di alternanza scuola/
lavoro della classe (una quinta del liceo delle Scienze umane), per un totale di 20 ore
svolte nel periodo settembre-novembre, in vista del Convegno didattico lucchese “Co-
stituzione e Storia dell’Italia Repubblicana. La Costituzione a scuola. Esperienze,
temi e problemi”, organizzato dal’ISREC Lucca e tenutosi lo scorso 14 novembre
2018. Lobiettivo finale del lavoro & preparare uno degli interventi del Convegno stesso.
Ci si & avvalsi anche di incontri introduttivi, non compresi nelle 20 ore, con gli esperti
Isrec (prof. Stefano Bucciarelli, prof. Roberto Rossetti) e con il costituzionalista Gian-
luca Famiglietti.

La scelta del taglio da dare all’approfondimento sulla Costituzione emerge dalla di-
scussione e dalla restituzione di un’esperienza che quattro ragazze della classe stessa
hanno fatto prima dell’avvio dell’anno scolastico in corso. Hanno partecipato, sempre
nell’ambito delle attivita di alternanza, al seminario ANPI tenutosi a Pescia (Pt) dal 10
al 13 settembre 2018 “La Costituzione della Repubblica Italiana - Una bussola per la
democrazia®. Tra i vari interventi su cui le ragazze relazionano, uno in particolare suscita
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interesse: il tema del rapporto tra giustizia e legalita, proposto in quella sede seminariale
da Domenico Gallo (dal titolo “Giustizia e legalita: un’endiadi indivisibile?”).

Linsegnante dunque propone alla classe di approfondire il discorso di Gallo con una
lettura.

Lettura proposta alla classe:

Parte IV. L'alba di un nuovo mondo: la svolta del 1945 (Domenico Gallo, Da sudditi a citta-
dini, Edizioni Gruppo Abele, 2013, pp. 103-115).

Cosi Rachele riassume:

“Nell’immediato dopoguerra, si formano le Nazioni Unite che elaborano la Dichiara-
zione Universale dei Diritti dell'Uomo, approvata dall’Assemblea Generale dell’Onu
il 10 dicembre 1948, quasi un anno dopo I’entrata in vigore della Costituzione ita-
liana. Si arriva in tal modo all’affermazione dei diritti umani che 1 totalitarismi e la
guerra avevano precedentemente annullato. E una svolta nella storia, una sorta di
Magna Charta dell’'umanita. Gia nel preambolo si esplicita che esiste una sola famiglia
umana, portando cosi ad un ribaltamento e ad una completa delegittimazione, ad
esempio, delle leggi razziali. La sua universalita sta nella capacita di riflettere istanze
fondamentali presenti nelle varie culture e nelle diverse religioni. Essa rappresenta la
svolta del *45 poiché crea un nuovo ordinamento di istituzioni e diritti, proiettando
questi ultimi a livello internazionale. Diventa un corpus iuris di norme vincolanti per
gli stati, facendo coincidere finalmente giustizia e diritti e configurandosi come la vera
lezione positiva che abbiamo tratto dalla seconda guerra mondiale. Lobiettivo é man-
tenere la pace, favorire la cooperazione internazionale, cancellare lo ius ad bellum: la
guerra ¢ bandita. C’¢ bisogno di costruire una comunita democratica delle nazioni e
per far cio occorre una limitazione della sovranita degli stati, sia al loro interno che al
loro esterno, poiché nessuno degli stati stessi puo ritenersi autosufficiente ed estraneo
alla vita degli altri”.

E Agnese aggiunge:

“Con la svolta del ’45 si supera dunque la contraddizione tra giustizia e legalita, una
contraddizione lacerante che emerge gia agli albori della nostra civilta, come ad esem-
pio nell’Antigone di Sofocle ove si tenta di opporre alla legge gli agrafoi nomoi. Con
la Dichiarazione Universale dei Diritti del’'Uomo sembra venire finalmente superata
tale contraddizione e si afferma universalmente I'intangibilitd della dignitd umana. La
giustizia incorpora il diritto, il diritto incorpora la giustizia. Dalla giustizia dipende la
legge, per cui quest’'ultima puo perdere la sua legittimita se non € conforme a giustizia,
quindi la legge puo diventare illegale. Per tale motivo Italo Mancini (in Gallo, op. cit.,
p-109) parla di ‘gloria del Novecento’: nonostante quest'ultimo sia stato un secolo ca-
ratterizzato da guerre e genocidi, ha prodotto una tale svolta, un patrimonio morale che
I’Occidente ha costruito per 'umanita intera. Viene bandito anche lo ius ad bellum, come
del resto fa ’articolo 11 della Costituzione italiana.”
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Nella discussione che segue la lettura di Gallo, ci si richiama a quel che si & studiato
in un altro contesto. Ci si chiede se cio abbia a che vedere con quel che afferma la
pensatrice politica Hannah Arendt nel noto passo “il diritto di avere diritti, il diritto
di ogni individuo di appartenere all’'umanita che dovrebbe essere garantito ad ognuno
dall’'umanita tutta”.

La riflessione si apre dunque anche alla dimensione filosofica.

Lettura proposta alla classe:

Parte seconda. Capitolo IX. Paragrafo Le incertezze dei diritti umani (Hannah Arendt, Le
origini del totalitarismo, Piccola Biblioteca Einaudi, 2004, pp. 402-419).

Il testo (la cui lettura ¢ stata preceduta da una breve introduzione da parte dell’insegnan-
te, che ha richiamato il pensiero e anche il dato biografico di Arendt, esule, profuga,
apolide) mira a problematizzare ’endiadi che I’autrice sottolinea tra i diritti dell'uomo
e quelli del cittadino.

Noemi propone di evidenziare i seguenti passi:

“T diritti umani si sono rivelati inapplicabili, persino nei paesi che basano su di essi la
loro costituzione, ogni qual volta sono apparsi degli individui che non erano pit citta-
dini di nessuno stato sovrano®. (op. cit. p. 406)

E ancora:

“La disgrazia degli individui senza status giuridico non consiste nell’essere privati della
vita, della liberta, del perseguimento della felicita, dell’eguaglianza di fronte alla legge e
della liberta di opinione (formule intese a risolvere i problemi nell’ambito di determina-
te comunita), ma nel non appartenere pill ad alcuna comunita di sorta, nel fatto che per
essi non esiste pitl nessuna legge, che nessuno desidera piti neppure opprimerli. Solo nei
regimi totalitari, nell’ultima fase di un lungo processo il loro diritto alla vita & minaccia-
to; solo se rimangono perfettamente ‘superflui’, se non si trova nessuno che li ‘reclamf’,
la loro vita ¢ in pericolo. Anche i nazisti, nella loro opera di sterminio, hanno per prima
cosa privato gli ebrei di ogni status giuridico, della cittadinanza di seconda classe, e
li hanno isolati dal mondo dei vivi ammassandoli nei ghetti e nei Lager; e, prima di
azionare le camere a gas, li hanno offerti al mondo constatando con soddisfazione che
nessuno li voleva. In altre parole, & stata creata una condizione di completa assenza di
diritti prima di calpestare il diritto alla vita.” (gp. cit. p. 409)

Sempre Noemi dunque aggiunge:

“Si puo citare a questo proposito quanto dice Stefano Rodota quando afferma che la
fondazione dei diritti si fa assai impegnativa ed esige una vera ‘politica dell’'umanita’
che & opposto della ‘politica del disgusto’ di cui parla Martha Nussbaum a proposito
delle discriminazioni presenti ancor oggi.” (Stefano Rodota, Perché i diritti non sono un
lusso in tempo di crisi, in La Repubblica, 20 ottobre, 2014)
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Si passa quindi all’analisi delle due Costituzioni, figlie dello stesso “vento” eppure diver-
se. Si comincia ad analizzarne 'incipit:

Art. 1 della Costituzione italiana e I’accento sul lavoro.
Art. 1 della Grundgezetz e 'accento sulla dignitd umana e la sua intangibilita.

Ci si interroga su tali incipit: diversi? Quanto diversi? Perché diversi?

Linsegnante propone allora una lezione frontale, con I'aiuto di letture e documenti presi
dal manuale di storia, sulla situazione post-bellica (Antonio Desideri, Giovanni Codovi-
ni, Storia e storiografia, volume 3B. Dalla guerra fredda a oggi, D’Anna, 2015).

Dopo un richiamo all’inizio della “guerra fredda” e alla perdita definitiva da parte del’Eu-
ropa della sua leadership politico-economica, nonché all’emergere delle due superpotenze
e al profilarsi di una nuova economia mondiale (Bretton Woods), vengono riepilogati gli
aspetti essenziali della nascita del’ONU e contemporaneamente la divisione dell’Europa
in due blocchi, la “cortina di ferro”, la dottrina Truman e il piano Marshall.

Si mette quindi in evidenza la situazione italiana: nonostante lo sgretolarsi del fronte
unitario antifascista e 'esclusione di comunisti e socialisti dal governo, il “miracolo lai-
co” dell’Assemblea Costituente va avanti. Viene proposta alla classe una tabella sinottica
tratta dal manuale e riguardante le matrici culturali e politiche della Costituzione con il
contributo che le tre culture politiche apportarono ai principi costituzionali (Antonio
Desideri, Giovanni Codovini, Storia e storiografia, volume 3B. Dalla guerra fredda a oggi,
D’Anna, 2015, pag. 62).

Per quel che riguarda la situazione tedesca, si sottolinea I'inasprirsi della risposta sovie-
tica, la divisione della Germania in quattro zone d’occupazione, il blocco di Berlino e
in seguito la nascita delle due Germanie e il processo in base al quale gli Stati Uniti e
I'Unione Sovietica fecero di queste ultime il bastione pili avanzato del proprio sistema
di alleanze. In particolare si mette in evidenza come la RFT rinasca e assuma un decisivo
peso internazionale grazie ai rapporti con Washington.

Letture proposta alla classe:

Si rileggono i principi fondamentali della nostra Carta e gli articoli riguardanti i diritti e
si studia la prima parte della Grundgezetz, relativa ai diritti fondamentali (articoli 1-19).

La classe, di 14 alunne, viene quindi divisa in due gruppi: un gruppo si occupa della Co-
stituzione italiana e un gruppo della Grundgezetz.

Questi alcuni dei risultati dei lavori.
Gruppo n. 1
Ecco le parole con cui Matilde riassume gli approfondimenti fatti dalla classe, compreso

Iincontro con il partigiano Giorgio Mori, classe 1923, al Museo audiovisivo della Resi-
stenza di Fosdinovo (Massa Carrara) in data 16 ottobre 2018:
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“LTtalia puo essere definita come un paese ‘vinto ma vincitore’ grazie alla Resistenza.
Essa nasce a partire dalla primavera del *43, ancor prima della caduta di Mussolini con
gli scioperi dei lavoratori che si rifiutavano di continuare a produrre per la guerra. La
Resistenza non ¢ stata solo un fenomeno militare, ma & stata soprattutto una rinascita
morale e civile, a cui presero parte tutti: studenti, operai, soldati, persone con diverse
ideologie politiche e di diverse classi sociali, ma con un obiettivo comune, cio¢ I'antifa-
scismo. Ecco perché, come dice anche Carlo Smuraglia nel suo libro “Con la Costitu-
zione nel cuore” la Resistenza ¢ stata un fenomeno di popolo: La Resistenza ha prodotto
un’irruzione nella societi di un po’ tutte le componenti popolari. E stata davvero una guerra di
popolo. Anche se la maggior parte degli italiani era stata fascista o era rimasta silente, e dopo lotto
settembre era rimasta a casa, 1o penso che Lespressione guerra di popolo sia giusta, nel senso che
tutto il popolo era rappresentato nell impegno per la Liberazione. Non in termini numerici, ma
nel senso che c’erano studenti, contadini, operai, intellettnali, militari di carriera, donne e nomini.
Questo ¢ il popolo; poi la conta numerica non interessa’ (Con la Costituzione nel cuore, Edizioni
Gruppo Abele, Torino, 2018, pag. 82)”. Questo ce lo ha confermato con tanta commo-
zione anche Giorgio Mori, quando ha parlato dell’aiuto ricevuto dai pescatori siciliani
dopo El Alamein e dalla gente di montagna sulle Apuane.”

Sempre Matilde:

“Dunque la Resistenza ¢ stata un processo di formazione e cio, insieme agli sviluppi suc-
cessivi dell'immediato dopoguerra, con la vittoria repubblicana nel referendum del 2
giugno 1946 e l'elezione dell’Assemblea Costituente, ha portato ad un articolato dibatti-
to dove si sono confrontate e scontrate le tre anime della Resistenza: cattolica, liberale,
socialista. Esse, pur nelle differenze, hanno saputo trovare una efficacissima sintesi nel
nome dell’antifascismo.”

E Martina continua:

“La Costituzione italiana é una delle piu avanzate al mondo, in quanto sono presenti
diritti di prima, di seconda e di terza generazione. Figlia del suo tempo, eppure presbite.
Non ¢ affatto una vecchia signora, come afferma Carlo Smuraglia nel suo libro, e dun-
que non si tratta di cambiarla, quanto semmai di attuarla.

Il primo articolo conferisce alla Repubblica caratteri incontrovertibili: democratica e fon-
data sul lavoro. Il lavoro inteso come diritto e dovere € cio che permette lo sviluppo della
persona, che le conferisce dignita (il collegamento con il primo articolo della Grundgezetz
¢ evidente). Il lavoro € il mezzo attraverso il quale noi concorriamo al progresso non solo
economico ma anche spirituale e culturale della nostra societd. Molti, e non solo tra i
principi fondamentali, sono gli articoli dedicati al lavoro, alla sua promozione e tutela,
come ad esempio quando si sottolinea il valore sociale dell’impresa, in un contesto nel
quale era ancora tutto da fare, considerando il corporativismo del regime fascista. Anche
da tale punto di vista percio Memoria e Costituzione si fondono e questa fusione si chia-
ma antifascismo. Nei diversi articoli che riguardano questo argomento come altri, si nota
spesso che, accanto all’affermazione del principio, vi sia una parte che impegna attiva-
mente la Repubblica a rendere effettivo il principio stesso. E proprio quest’ultimo aspetto
rappresenta una svolta nella svolta, anche rispetto alla Dichiarazione dei diritti del’ONU,
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poiché la nostra Carta non si limita elencare dei diritti, ma impegna lo Stato a renderli
effettivi, pure se, come diceva Calamandrei, forse la Costituzione rischia di rimanere #na
rivoluzione promessa in cambio di una rivoluzione mancata.

Proseguendo con il secondo articolo, incontriamo i diritti inviolabili dell’'uomo, i co-
siddetti diritti di prima generazione, di derivazione giusnaturalistica e illuministica. Ma
anche qui la Repubblica non si limita ad enunciazioni di principio e a garantirli solo ai
singoli: si impegna a riconoscetli anche nelle relazioni sociali. Il carattere sociale della
Carta diventa poi esplicito nel terzo articolo che enuncia, nel primo comma, ['ugua-
glianza giuridica di tutti i cittadini, senza distinzioni. E nel secondo comma, tuttavia,
che si evince 'importanza dell’'uguaglianza sostanziale, 4i fatto (emendamento Mattei).
In questo stesso articolo si afferma che la repubblica si impegna a rimuovere gli ostacoli
che impediscono ai cittadini di essere veramente uguali, considerando le loro differenze
e garantendo pari opportunita. Questo ¢ diritto sociale: dare di piti a chi ha di meno. Il
perché la Costituzione italiana insista sui diritti sociali va ricercato nelle vicende storiche
immediatamente precedenti. Lltalia non € stato un paese puramente sconfitto, in quan-
to ci fu una parte essenziale della popolazione che reagi al fascismo in quel fenomeno
che chiamiamo “Resistenza”. In esso un importante ruolo hanno avuto i partiti di sini-
stra, che riuscirono a far sentire la loro voce nell’Assemblea Costituente anche dopo che
si era rotto il fronte antifascista. Ci si combatteva duramente in parlamento, ma si conti-
nuava a lavorare in Costituente. A tale peso che hanno avuto le sinistre si deve dunque,
a mio avviso, I'attenzione della nostra Costituzione ai diritti sociali, 1 cosiddetti diritti
di seconda generazione. Il fondamento di essi ¢ I'uguaglianza sostanziale che viene ga-
rantita anche attraverso la scuola, la “leva dell’intelligenza”, come la definiva Concetto
Marchesi. La scuola € un organo costituzionale poiché soltanto garantendo l'istruzione
a tutti i cittadini e impegnandosi nel creare cittadinanza attiva ¢ possibile dare piena
attuazione ai principi democratici contenuti nella Carta. Vorrei anche ricordare altri
diritti sociali, come la sanita, e I'aprirsi dell’orizzonte ai diritti di “terza generazione”,
ovvero quelli che tutelano I'ambiente fisico e culturale. Nell’articolo 9 ad esempio si
garantisce la tutela della cultura e della ricerca scientifica e la tutela del paesaggio e del
patrimonio storico e artistico della nazione. Perché, come diceva lo storico Marc Bloch,
¢ lo strumento critico della cultura che rende liberi e partecipi della vita della nazione.
Soprattutto noi che, per usare le parole di Raffaello, siamo custodi del pit grande patri-
monio artistico del mondo. Custodi, non padroni.”

Gruppo n. 2

Questo gruppo, oltre alla lettura diretta della Grundgesetz, ha utilizzato anche Iarticolo
di Mario G. Losano, Le Costituzioni della Germania post-bellica e i diritti fondamentali (Re-
vista de la Facultad de Derecto, ISSN 0797-8316, n 32, Montevideo, Enero-Junio 2012,
pp- 225-251). Ecco le parole di llaria:

“La storia costituzionale tedesca riflette le complesse vicende postbelliche e I'inizio del
bipolarismo. Le due Germanie rappresentano infatti i fronti estremi della divisione bi-
polare del mondo. La legge fondamentale della Repubblica Federale Tedesca viene pro-
mulgata il 23 Maggio del 1949. Vi si sente il peso del presente e pertanto essa ¢ conside-
rata come provvisoria (definita infatti un “provisorium”, come dice il termine stesso in
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lingua tedesca) in attesa della riunificazione delle due Germanie, che perd non sara cosi
vicina, al contrario sara ardua e complessa e si avra solamente nel 1989 con il crollo del
muro di Berlino. Con la riunificazione, la validita della legge fondamentale della RDT
verra estesa anche ai territori della vecchia DDR. Ci siamo chieste come ¢ nata tale Carta
Costituzionale e abbiamo constatato che furono gli alleati a sollecitare gli undici Linder
(ripristinati dopo essere stati eliminati da Hitler) a riunirsi in consiglio a Francoforte per
eleggere una Assemblea Costituente. La Legge fondamentale consta di 146 articoli, pre-
ceduti da un preambolo. Il peso del passato era incombente e per questo si diede ampio
spazio ai diritti fondamentali, quelli di prima generazione, dichiarandoli non solo invio-
labili ma di immediata applicazione, vincolando il potere esecutivo e legislativo come
dice larticolo 1: “T seguenti diritti fondamentali vincolano la legislazione, il potere
esecutivo e la giurisdizione come diritti immediatamente applicabili”. Dopo I’esperienza
weimeriana, i costituenti stabilirono anche che i principi fondamentali non potessero
essere modificati. A tal proposito ricordiamo ’articolo 18, che non ha precedenti nel
costituzionalismo tedesco e proibisce I’esistenza dei partiti che non accettano I’ordina-
mento democratico liberale. La Grundgesetz reagiva cosi al relativismo dei valori della
repubblica di Weimar, poiché ’accettare qualunque decisione, purché risultato del prin-
cipio maggioritario, aveva portato al suicidio della democrazia. La democrazia di Bonn,
a differenza di quella di Weimar, non & dunque indifesa. Nel suddetto articolo, affonda
le sue radici anche il divieto del partito comunista, accompagnato dall’annosa questione
del Berufsverbot. In base a tale norma veniva escluso dalle professioni pubbliche chi non
riconosceva I'ordinamento democratico liberale. Voluto dal cancelliere Willy Brandt
per impedire I’accesso all’apparato pubblico per i neonazisti, tale divieto fu applicato
soprattutto agli iscritti al partito comunista dichiarato illegale. Infine, coerentemente al
processo di denazificazione, si preferi sottolineare tutti quei diritti di prima generazione
che risultano fondamentali per la vita e la liberta, come il diritto all’integrita fisica, alla
liberta di espressione, opinione, confessione religiosa. Significativo ¢ anche il comma 3
dell’articolo 79 che dichiara intangibili i diritti umani, la sovranita popolare e la natura
democratica e repubblicana dello Stato, come pure Iarticolo 16 che sancisce I'inaliena-
bilita della cittadinanza germanica, in risposta alle leggi naziste che negavano la cittadi-
nanza agli ebrei. In tutto cid, omesse risultano quasi del tutto le norme sui diritti sociali
e culturali, che invece costituivano una parte importante della avanzata Costituzione di
Weimar. Cio, ci sembra, da quanto sostiene anche Mario G. Losano, ¢ il risultato non
solo delle pressioni degli alleati occidentali, ma anche dell’incertezza del futuro delle
varie zone di occupazione: non si volevano vincolare rigidamente i futuri sviluppi della
struttura sociale ed economica. Nel 1981 vennero fatte delle proposte per inserire delle
tutele sul lavoro e sull’ambiente, ma anche dopo la riunificazione i vari emendamenti
non incisero significativamente sui diritti sociali.”

Concludono percio Virginia e Lisa:

“Pur nella loro diversita le due Carte costituzionali sono figlie della Memoria. Dopo la
massima distanza tra legalitd e giustizia raggiunta con i totalitarismi e con Auschwitz,
ove le discriminazioni e i lager erano infatti perfettamente legali, lo iato si ricompone.
Tuttavia cid non esclude un altro grande problema etico, di nuovo particolarmente sen-
tito ed attuale in questi giorni: 'obbedienza alla legge & sempre legittima moralmente?
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Non puo non venire alla mente, a questo proposito, Don Milani, quando scriveva Lob-
bedienza non ¢ pis una virtd, riflettendo sul rapporto tra norma e coscienza.

A settant’anni dalla Dichiarazione Universale e dalle Costituzioni di cui si ¢ parlato i
diritti e la loro effettiva realizzazione sono ancora una meta da raggiungere pitl che una
realtd. Lo stesso Smuraglia parla della nostra come una delle costituzioni pili inattuate
del mondo (op.cit.) e rintraccia nel momento attuale delle inquietanti analogie con gli
anni "20 e *30 del secolo scorso: la crisi economica, la poverta diffusa e crescente, lo sgre-
tolarsi dei valori fondamentali del civismo e della solidarieta, la rinascita e lo sviluppo,
sia pur in forme nuove, di movimenti fascisti. Per questo noi riteniamo che, purtroppo,
si possa parlare di 45 sotto attacco.”

La classe ha voluto inserire come ultima slide di accompagnamento al loro intervento al
Convegno lucchese I'immagine seguente.
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ANNALISA DORINI

Da Socrate alle fake news: pensieri under 20 sulla liberta di pensiero
a partire dall’articolo 21 della Costituzione

Abstract

Il lavoro muove da un’analisi dell’articolo 21 della Costituzione italiana, che gli studenti
sono chiamati a rielaborare sulla base di riflessioni personali, spunti ricevuti a scuola e
suggerimenti presi dall’attualita. Diventa poi un discorso, sotto forma di dialogo, attor-
no alla natura del diritto di manifestazione del pensiero, alle difficolta di farlo valere e
alle sue necessarie limitazioni; esplora il legame fra liberta di espressione e democrazia,
individuando pero anche 1 possibili abusi (disinformazione, diffamazione gratuita, ma-
nipolazione del pensiero a fini commerciali o politici...) che i nuovi mezzi di comu-
nicazione consentono paradossalmente in nome del diritto in questione. Uno sguardo
sul presente attraverso la lente del testo costituzionale, un invito a guardare con occhi
propri una realtd multiforme e a dare valore al proprio punto di vista.

Introduzione

Il lavoro si ¢ inserito in una pitt ampia analisi dei primi 54 articoli della Costituzione ita-
liana ed ha avuto come feconde premesse teoriche sia lo studio del Liberalismo, dell’Illu-
minismo e dei tentativi storici di applicarne i principi (Guerra d’Indipendenza americana,
Rivoluzione francese...), sia 'incontro con la filosofia antica e moderna, in particolare
con autori come Socrate, Platone, gli Stoici, Machiavelli, Bruno, Galileo, Locke, Spinoza
e Kant. La partecipazione ad un progetto di Cultura Costituzionale (organizzato in oc-
casione del 70°anniversario della Costituzione dall’Ufficio Scolastico Regionale —ambito
territoriale di Pisa in collaborazione con I'Universita di Pisa) ha poi fornito I'occasione,
in seguito alla conferenza sulle “parole della Costituzione” tenuta presso il Liceo dal
professor Gianluca Famiglietti, di focalizzare I'attenzione sul tema della liberta di manife-
stazione del pensiero e quindi sull’articolo 21. La classe (SAS del Liceo “F. Buonarroti” di
Pisa, anno scolastico 2018/2019) ha in quel progetto prodotto un elaborato scritto ed ha
poi riproposto il tema in forma di comunicazione al Convegno didattico La Costituzione
a scuola. Esperienze, temi ¢ problemi che si € tenuto a Lucca a cura dell’Istituto storico della
Resistenza e dell’Eta contemporanea il 14 novembre 2018.

Presentazione del tema e input didattico

Viene dedicata al tema una lezione dialogata iniziata con il commento analitico dell’ar-
ticolo 21:
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Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e
ogni altro mezzo di diffusione.

La stampa non puo essere soggetta ad autorizzazioni o censure.

Si puo procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell’autorita giudiziaria nel caso di
delitti, per i quali la legge sulla stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione
delle norme che la legge stessa prescriva per I'indicazione dei responsabili.

In tali casi, quando vi sia assoluta urgenza e non sia possibile il tempestivo intervento dell’au-
torita giudiziaria, il sequestro della stampa periodica puo essere eseguito da ufficiali di polizia
giudiziaria, che devono immediatamente, e non mai oltre ventiquattro ore, fare denunzia
all’autorita giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle ventiquattro ore successive, il seque-
stro s’intende revocato e privo d’ogni effetto.

La legge puo stabilire, con norme di carattere generale, che siano resi noti i mezzi di finanzia-
mento della stampa periodica.

Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie
al buon costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le
violazioni.

La successiva discussione in parte segue le pieghe date dagli interventi degli studenti, in
parte & guidata dall’offerta di alcuni spunti. Viene, ad esempio, proposto I’ascolto del
seguente passo di Spinoza dal Trattato teologico politico:

La liberta di pensiero non solo & compatibile con la concordia religiosa e civile, ma ne &
anche la condizione necessaria e imprescindibile (Spinoza, B., Trattato teologico-politico, a
cura di A. Droetto e E. Giancotti, Einaudi, Torino 1972) sul quale i ragazzi sono invitati
ad esprimere la loro opinione. Il riferimento al Kant della Risposta alla domanda: che cos’
Pllluminismo?, che gia & stato in parte letto durante le lezioni di Storia porta a chiamare
in causa il vero autore del “Sapere aude!”, vale a dire Montaigne, da cui si arriva al suo
amico piu caro, La Boétie, per parlare brevemente del suo Discorso della servitit volonta-
ria, (che non a caso veniva letto a Radio Londra) che fornisce spunti ancora attuali sul
coraggio della liberta:

Vorrei soltanto riuscire a comprendere come sia possibile che tanti uomini, tanti paesi, tante
citta e tante nazioni talvolta sopportino un tiranno solo, che non ha altro potere se non quel-
lo che essi stessi gli accordano, che ha la capacita di nuocere loro solo finché sono disposti a
tollerarlo, e non potrebbero fare loro alcun male se essi non preferissero sopportarlo anziché
opporglisi [...] Quale sventura ha mai potuto snaturare 'uomo, il solo essere nato per vivere
libero da servitt, facendogli smarrire il ricordo del suo stato originario e il desiderio di ricon-
quistarlo? [...] E incredibile come il popolo, dal momento in cui viene assoggettato, cada
all’improvviso in un oblio della liberta talmente profondo che non gli ¢ possibile destarsi per
ottenerla: prende a servire cosi sinceramente e volentieri che, a vederlo, si direbbe che non
abbia perso la sua libertd, ma abbia guadagnato la sua servit.. E vero che all’inizio si serve
perché costretti e sconfitti dalla forza; ma chi viene dopo serve senza rimpianto e fa volentieri
quel che i suoi predecessori avevano fatto per costrizione. [...] Ma Iabitudine, che esercita in
ogni cosa un gran potere su di noi, non possiede in nessun altro ambito forza tanto grande
come nell’insegnarci a servire; e come si racconta di Mitridate, che si abituo a bere il veleno,
ci insegna a trangugiare la sostanza letale della servitl senza trovarla amara |[...] La prima
ragione della servitli volontaria € dunque ’abitudine [...] Sono infatti i popoli che si lasciano,
o piuttosto, si fanno maltrattare, dal momento che, smettendo di servire, sarebbero liberi; ¢ il
popolo che si fa servo, che si taglia da solo la gola, che avendo la scelta tra essere servo o essere
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libero rinuncia all’indipendenza e prende il giogo.
(De la Boétie, E., Discorso della servitit volontaria, Feltrinelli, Milano 2014)

Sul tema, invece, dei limiti che articolo 21 nelle sue ultime righe pone (con quello che
concettualmente potrebbe sembrare un paradosso) a difesa della liberta stessa, viene pre-
sentata la posizione espressa da Sartre nel saggio Lantisemitismo. Riflessioni sulla questione
ebraica e si discute del reato di apologia del fascismo.

Se un uomo attribuisce tutte o parte delle disgrazie del paese e delle proprie disgrazie alla pre-
senza di elementi ebraici nella comunita, se propone di rimediare a questo stato di cose pri-
vando gli ebrei di alcuni dei loro diritti o escludendoli da certe funzioni economiche e sociali
o espellendoli dal territorio o sterminandoli tutti, si dice che ha opinioni antisemite. Questa
parola opinioni fa riflettere: € la parola che adopera la padrona di casa per mettere fine ad una
discussione che rischia di invelenirsi. Suggerisce che tutti i pareri si equivalgono, rassicura e da
ai pensieri una fisionomia inoffensiva assimilandoli ai gusti. Tutti i gusti esistono in natura,
tutte le opinioni sono permesse; dei gusti, dei colori, delle opinioni non si deve discutere. In
nome delle istituzioni democratiche, in nome della libertd d’opinione, I’antisemita reclama
ovunque il diritto di predicare la crociata antiebraica [...] Cosi I'opinione antisemita ci appa-
re come una molecola suscettibile di combinarsi senza subire alterazioni con qualsiasi altra
molecola. Un uomo puo essere un buon padre e buon marito, cittadino zelante, fine lettera-
to, filantropo e, d’altra parte, antisemita. [...] Ammetterei a rigore che si abbia un’opinione
sulla politica vinicola del governo [...] Ma mi rifiuto di chiamare opinione una dottrina che
prende di mira espressamente persone determinate, che tende a sopprimere i loro diritti e a
sterminarle [...] Pantisemitismo non rientra nella categoria dei pensieri protetti dal diritto di
libera opinione. Del resto & tutt’altro che un pensiero. E anzitutto una passione [...] esiste una
ripugnanza per ’ebreo come esiste una ripugnanza per il cinese o per il negro tra certa gente.
E non ¢ dal corpo che nasce questa repulsione, perché si pud benissimo amare un’ebrea se si
ignora la sua razza, ma proviene al corpo dallo spirito; ¢ una presa di posizione dell’anima,
ma cosi profonda e totale che si estende al campo fisiologico, come nell’isteria. Questa presa
di posizione non ¢ provocata dall’esperienza. Ho interrogato centinaia di persone per sapere
le ragioni del loro antisemitismo. La maggior parte si & limitata ad enumerarmi i difetti che
la tradizione attribuisce all’ebreo. «Non li posso soffrire perché sono interessati, intriganti,
attaccaticci, viscidi, privi di tatto, ecc...». «Ma almeno ne frequenti qualcuno?». «<Oh! Me ne
guardo bene!» [...] Ecco delle esperienze piu precise. Una giovane donna sostiene: «Ho avu-
to una lite intollerabile con dei pellicciai, m’hanno derubata, m’hanno bruciato la pelliccia
che avevo loro affidata. Naturalmente erano ebrei». Ma perché ha preferito odiare gli ebrei
piuttosto che i pellicciai? Perché gli ebrei o i pellicciai piuttosto che un determinato ebreo, un
determinato pellicciaio? Perché questa donna portava in sé una predisposizione all’antisemi-
tismo [...] Lesperienza non fa sorgere la nozione d’ebreo, al contrario € questa che chiarisce
I’esperienza; se I’ebreo non esistesse ’antisemita lo inventerebbe.

(Sartre, J.P., Lantisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, Mondadori, Milano 1990)

Le domande su tolleranza e responsabilita intellettuale

Viene poi chiesto ai ragazzi di riflettere sulla libertd di manifestazione del pensiero e di
mettere a casa per scritto, in qualsiasi forma, qualsiasi tipo di considerazione ed eventual-
mente di portare esempi (video, articoli di giornale ecc...) in cui quel diritto sia affermato
o violato. Dopo circa dieci giorni, nell’arco di due lezioni ciascuno studente presenta
agli altri, attraverso una micro-lezione seminariale, il frutto della propria riflessione, nelle
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svariate forme di “flusso di coscienza” sul tema, ricerca su Internet, proiezione di un’in-
tervista, dello spezzone di un film, di un cartone animato... questa condivisione risulta
uno dei momenti piu significativi dell’attivita, anche se poi naturalmente richiede uno
sforzo collettivo per cercare di dare un corpo unico ad una tale eterogeneita di contributi.
Insieme sono individuati i motivi ricorrenti ed i nodi principali attorno ai quali svilup-
pare Ielaborato. Il percorso che si delinea quasi spontaneamente risulta caratterizzato da
alcuni nodi concettuali che si esprimono in una successione di domande:

Cosa ostacola oggi la nostra liberta di pensiero?

Liberta di manifestazione del pensiero: diritto o dovere?

Inviolabile = illimitabile?

Esiste un diritto all’offesa?

Tollerare o no l'intolleranza?

Riguardo a quest’ultimo punto, emerso con urgenza in alcune delle loro riflessioni,
viene fornito il seguente brano di K. Popper:

Il titolo della mia lezione “Tolleranza e responsabilita intellettuale” allude ad una tesi di
Voltaire, il padre dell’Illuminismo, un argomento a favore della tolleranza. Voltaire si chiede:
“Che cos’¢ la tolleranza?” e risponde (traduco liberamente):

“La Tolleranza ¢ la necessaria conseguenza della comprensione della nostra imperfezione
umana. Errare € umano e a noi questo capita continuamente. Percio perdoniamoci gli uni gli altri
le nostre follie. Questo ¢ il primo principio del diritto naturale”.

Qui Voltaire fa appello alla nostra onesta intellettuale: noi dobbiamo ammettere i nostri
errori, la nostra imperfezione, la nostra ignoranza. Voltaire conosce benissimo che 1 fanatici
esistono. Ma la loro convinzione ¢ veramente onesta? Hanno essi onestamente esaminato se
stessi, ci0 in cui credono e le ragioni per sostenere cio di cui sono convinti? E non & Iattitu-
dine all’autocritica una parte dell’onesta intellettuale? E non ha il fanatismo spesso cercato
di negare la nostra non ammessa incredulita, che abbiamo represso, e talvolta ne siamo solo
parzialmente consci?

Voltaire si appella alla nostra modestia intellettuale; e soprattutto il suo appello alla nostra
onesta intellettuale fece una grande impressione sugli intellettuali del suo tempo. Mi piace-
rebbe riaffermare qui il suo appello.

La motivazione data da Voltaire in favore della tolleranza ¢ che noi dobbiamo perdonarci
gli uni gli altri le nostre follie. Ma una follia comune come quella della intolleranza Voltaire
trova giusto che sia difficile da tollerare. Invero ¢ qui che la tolleranza ha 1 suoi limiti. Se noi
concediamo all’intolleranza il diritto di essere tollerata, allora noi distruggiamo la tolleranza,
e lo stato di diritto. Questo & stata la sorte della Repubblica di Weimar.

Ma a parte I'intolleranza, vi sono ancora altre follie che noi non dovremmo tollerare; so-
prattutto quella follia che fa si che gli intellettuali seguano le ultime mode; quella follia che
ha spinto molti scrittori a adottare uno stile oscuro e che vuole impressionare, quello stile
criptico che Goethe ha criticato in modo cosi radicale nel Faust (per esempio la tavola della
moltiplicazione delle streghe). Questo stile, lo stile delle parole grandi e oscure, delle parole
pompose ed incomprensibili, questo modo di scrivere non dovrebbe affatto essere ammirato
e neppure tollerato dagli intellettuali. Esso rende possibile quella filosofia che ¢ stata descritta
come relativismo; una filosofia che porta alla tesi che sutte le tesi sono intellettualmente pit o
meno difendibili. Tutto & accettabile! Cosi il relativismo porta all’anarchia, alla mancanza di
leggi, e al dominio della violenza.

Largomento da me scelto “Tolleranza e responsabilitd degli intellettuali” mi ha portato alla
questione del relativismo.
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A questo punto mi piacerebbe confrontare il relativismo con una posizione che & quasi sem-
pre confusa col relativismo, ma che invece ¢ totalmente differente da esso. lo ho spesso
descritto questa posizione come pluralismo, ma cid ha semplicemente portato a questi frain-
tendimenti.

Pertanto lo caratterizzerd qui come pluralismo critico. Il piti confuso relativismo, che sorge da
una scadente forma di tolleranza, porta al dominio della violenza, il pluralismo critico puo
contribuire a tenere la violenza sotto controllo.

Allo scopo di distinguere il relativismo dal pluralismo critico, I'idea di verita & di cruciale
importanza. Il relativismo ¢ la posizione che tutto puo essere affermato, o praticamente tutto.
Tutto & vero, o niente ¢ vero. Pertanto la verita ¢ un concetto senza significato.

1l pluralismo critico ¢ la posizione che, nell’interesse della ricerca della verita, per tutte le teorie, le
migliori in particolare, dovrebbe essere favorita la competizione con tutte le altre teorie. Que-
sta competizione consiste nella discussione razionale delle teorie e nell’eliminazione critica.
La discussione dovrebbe essere razionale - e cio significa che dovrebbe avere a che fare con
la verita delle teorie in competizione: la teoria che sembra avvicinarsi di pit nel corso della
discussione critica & la migliore; e la teoria migliore rimpiazza la teoria piti debole. Pertanto la
questione in gioco ¢ quella della verita.

(Popper, K. R., Alla ricerca di un mondo migliore, In search of a better World, Rodledge, London-
New York 1992)

Nasce il Dialogo sulla liberta di pensiero

Il lavoro di “rapsodo” viene svolto dall’insegnante, che cuce i vari contributi in base al
filo logico proposto dagli studenti creando cosi un canovaccio, senza aggiungere niente
alle loro parole. L'idea emersa in un successivo incontro pomeridiano dedicato a questa
attivita ¢ quella di dare al lavoro la forma che meglio possa incarnare la liberta di ma-
nifestazione del pensiero, vale a dire il dialogO' l’insegnante ne propone uno a 25 voci,
tante quante quelle dei ragazzi, i quali perd quasi coralmente manifestano di preferlre
una conversazione meno dispersiva, proponendo di creare tre personaggi immaginari
da far interagire. Inizialmente rileggono le loro riflessioni unite insieme nella bozza
nel tentativo di individuare, sul modello del Dialogo galileiano fresco di studi, almeno
due posizioni in netta contrapposizione, ma non emergendo visioni cosi contrastanti,
semplicemente decidono di fondere le loro riflessioni fino a farle diventare un dialogo
fra tre personaggi reali e non caricaturali, ai quali hanno dato tre dei loro nomi e dei
loro volti.

Si decide di presentare il lavoro con Power Point e quanto al “lay-out” di riportare su
ogni slide nella parte superiore la foto dei tre ragazzi, a colori o in bianco e nero, a
seconda che stiano o meno “parlando” e nella parte inferiore le frasi del dialogo, scritte
per ogni personaggio in un colore diverso.

In occasione, poi, della presentazione del lavoro al Convegno sulla Costituzione or-
ganizzato dall’Isrec di Lucca i ragazzi decidono di dare letteralmente voce al dialogo,
recitandolo.

Di seguito il testo del loro lavoro.

Liberta di pensiero e democrazia

ALESSANDRO: Il pensiero € I’essenza dell’'uomo, egli non puo farne a meno e deve
poterlo esprimere liberamente con qualsiasi mezzo di diffusione, la parola, lo scritto o
la stampa
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FRANCESCA Come riporta I’articolo 21 della Costituzione italiana

ALESSANDRO: Questo diritto, oltre che costituzionale, ¢ prima di tutto un diritto
umano

DAMIANO: Si, ma un diritto spesso calpestato. Nella storia del mondo a cui appar-
teniamo molte sono state le persone che a causa del loro differente pensiero hanno
rischiato o perso la loro vita

FRANCESCA: Socrate, Galileo e Bruno sono solo alcuni esempi incontrati nei nostri
studi...

ALESSANDRO: La parola libertd oggi appare scontata e banale, ma storicamente la
sua conquista come diritto fondamentale e inalienabile ¢ stato frutto di un processo
secolare e irto di ostacoli. Questo perché i poteri forti temono la liberta di pensiero ed
espressione e le persone intellettualmente libere in generale

FRANCESCA: Non ¢ un caso se i totalitarismi agirono proprio su questa liberta fon-
damentale...

ALESSANDRO: La liberta di pensiero aiuta infatti alla costruzione di un regime demo-
cratico. E un fondamento della nostra societi: se non fossimo liberi di esprimere cid che
pensiamo, anche relazionarsi con gli altri non sarebbe possibile, non avrebbe senso “La
stampa non puo essere soggetta ad autorizzazioni o censure...”

DAMIANO: Al giorno d’oggi ci sembra una cosa scontata, ma molti ancora sono i paesi
‘condannati al silenzio’

FRANCESCA: Come la Cina o la Birmania, la Corea del Nord o la Turchia...
DAMIANO: Nei report pubblicati, perd, anche il nostro paese non ci fa una bella
figura!

FRANCESCA Infatti I'Italia & al 52esimo posto nella classifica mondiale per la liberta di
stampa. Tra i motivi sono le organizzazioni mafiose, che Teprimono o comunque control-
lano le cosiddette testimonianze scomode... Mi viene in mente la recente intervista ad
una giornalista d’inchiesta, Marili Mastrogiovanni, che avendo scritto sulla sua rivista “Il
tacco di Italia” di infiltrazioni della Sacra Corona Unita all’interno del suo Comune, ha
subito intimidazioni e ritorsioni, e nel frattempo ha dovuto lasciare la sua casa, per andare
a vivere sotto scorta. Il sito su cui aveva riportato I'inchiesta ¢ stato oscurato, proprio a
poche ore dalla sua premiazione in Senato...paradossale! Ci sono tanti giornalisti che
vivono sotto scorta in Italia, il pitt noto per noi ragazzi ¢ Roberto Saviano. E molti sono
stati uccisi: di alcuni di loro abbiamo sentito i nomi nell’elenco delle vittime della mafia
letto durante la manifestazione di ‘Libera’ a Pisa del marzo scorso

ALESSANDRO: ‘Articolo 21’ ¢ anche il nome di un’associazione di giornalisti che si
batte per la liberta di stampa, proprio perché quest'ultima & spesso condizionata dai
poteri forti e dal sistema politico

FRANCESCA: C’¢ un episodio dei Simpson che rende bene il tema, quello in cui Lisa
inizia a scrivere articoli di denuncia contro Mr. Burns, che quindi cerca di conquistare
tutto il settore mediatico di Springfield per negare la liberta di espressione, infondendo
in tutti un unico pensiero, il suo!

ALESSANDRO: Come avviene nel film ‘Nel 2000 non sorge il sole’. Lo stato impone
ai cittadini cosa pensare, non si segue la logica, se chi governa dice che 4 ¢ uguale a 5 ¢
cosi e basta!

DAMIANO: Se esistono fenomeni pitt 0 meno sottili di repressione della liberta di
pensiero & anche perché il potere ne ha bisogno per nascondere la sua debolezza... Ma-
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chiavelli ce lo ha insegnato bene. Secondo me I'umanita si divide in chi ha bisogno di
tacere la verita, che nella storia ha prevalso ed ¢ per questo che tutt’oggi si hanno esempi
di controllo del pensiero (in senso lato), e chi ha bisogno, al contrario, di indagare la
verita con interesse a scoprirla

Cosa ostacola oggi la nostra liberta di pensiero?

FRANCESCA: Per fortuna non viviamo in un paese che impone il pensiero unico...
Credo che una sostanziale liberta di esprimersi rimanga nella nostra societd. Ma anche
in assenza di dittature esplicite e nonostante i diritti che abbiamo, ci sono ancora trop-
pi pregiudizi che spingono le persone a chiudersi e a reprimere le loro idee. Abbiamo
paura di essere giudicati o di subire le conseguenze di ci6 che diciamo. Tendiamo a farci
influenzare, arrivando a pensare cose non nostre, che in fondo non approviamo, ma per
la paura di rimanere soli siamo pronti a ragionare con le teste degli altri
ALESSANDRO: Dovremmo avere il coraggio e la coerenza di mettere in pratica cio che
si sostiene, senza farci influenzare dalla massa perché c’é una differenza fra ’essere liberi
di esprimere il proprio pensiero e farlo realmente...

Liberta di manifestazione del pensiero: diritto o dovere?

FRANCESCA: Tornano le parole di Kant ‘Abbi il coraggio di usare la tua propria intel-
ligenza!’. ‘Sapere aude!’, invita a pensare con la propria testa, avendo anche la forza di
sfidare il sentire comune

DAMIANO: E troppo facile non pensare, lasciare che siano gli altri a farlo per noi...
E c’¢ chi ¢ pronto ad approfittarne subdolamente. Pensiamo, ad esempio, alle tecniche
di persuasione occulta utilizzate nei messaggi pubblicitari, in ambito politico o dai
social... Questa ‘colonizzazione del cervello’ a mio parere & una delle piu grandi priva-
zioni della liberta di pensiero!

ALESSANDRO: Per difendere la mia identita, per preservare la mia mente dall’assimila-
zione passiva devo informarmi, leggere, documentarmi, imparare ad orientarmi e a non
rimanere intrappolata tra le insidie della rete... Lo ritengo necessario per dare maggior
senso a questa grande liberta che possiedo. E un diritto inalienabile, ma esercitarlo &
anche un dovere. Cuomo che ¢ stato provvisto di una mente razionale non puo limitarsi
a possedere passivamente questo diritto, il proprio pensiero va espresso, naturalmente
senza imporlo...

Inviolabile = illimitabile?

ALESSANDRO: La liberta di pensiero € legata anche alla nostra partecipazione alla
vita e al progresso della societa in cui viviamo. Il soggetto a cui si riferisce 'articolo 21 ¢
‘tutti’, indifferentemente: ognuno ha, secondo questo diritto, la possibilita di esprimere
la propria opinione e gli altri il dovere di rispettarla. Ritengo perd che questa liberta
debba trovare anche dei limiti, ad esempio il rispetto dei diritti e della privacy altrui,
il ‘buon costume’... Inviolabile non significa automaticamente illimitabile. Liberta di
parola implica responsabilita

DAMIANO: Non sempre la liberta di espressione ¢ usata con consapevolezza. La mani-
festazione del pensiero spesso diventa offensiva o mezzo per diffondere notizie false...
Oggi ci si trova davanti alle sfide aperte dalle nuove tecnologie: spesso si pone il proble-
ma di contrastare alcuni abusi nell’uso dei social
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FRANCESCA: Ad esempio c’¢ il tema delle fake news, delle notizie false che generano
opinioni sbagliate... Come ha sostenuto Umberto Eco i social network ‘hanno dato
voce a legioni di imbecilli’

ALESSANDRO: Infatti, la liberta di manifestare il proprio pensiero ¢ un importante
diritto costituzionale, ma anche una vile maschera sotto la quale si cela un nuovo siste-
ma di diffusione delle disinformazioni, tanto oppressivo e condizionante. Siamo cosi
imbottiti di notizie che la distinzione fra vero e falso ¢ diventata molto complicata e
per questo ci affidiamo a chi lo fa per noi, in una sorta di rischiosissima delega che ci
espone a falsitd, manipolazioni e condizionamenti. Il fatto che una collettivita di perso-
naggi politici sfrutti un mezzo democratico per raggiungere fini anti-democratici € tanto
paradossale quanto drammaticamente ricorrente. Un esempio ¢ la marcia antisemita e
razzista in Polonia di pochi mesi fa...

Esiste un diritto all’offesa?

FRANCESCA: Siamo liberi di avercela con qualcuno solo per il colore della sua pelle o
la religione che professa? Mi verrebbe spontaneo dire di no, ma poi esce fuori Voltaire,
con quella frase a lui attribuita: zon approvo cio che affermi, ma difendero fino alla morte il tuo
diritto di affermarlo e mi cade tutto, perché allora io, anche se non sono d’accordo, dovrei
pensare che ¢ diritto di un antisemita pensare che gli ebrei debbano morire?
ALESSANDRO: Io sono d’accordo con Sartre: 'antisemitismo e il razzismo in generale
non possono rientrare nella libertd di opinione, non possono essere predicati in nome
di essa e della democrazia. Egli si rifiuta di chiamare opinione una dottrina che prende
di mira espressamente persone determinate, che tende a sopprimere i loro diritti e a
sterminarle: € tutt’altro che un pensiero.. piuttosto, una passione irrazionale, una presa
di posizione non supportata da alcune ragioni valide

Tollerare gli intolleranti?
DAMIANO: Ma con quali criteri possiamo determinare quando si tratta davvero di
opinione legittima e non di messaggio scorretto con fini discutibili?
ALESSANDRO: Secondo me un’opinione puo essere considerata tale quando rispetta i
diritti umani delle persone coinvolte e quando € stata costruita sulla base di conoscenze
sull’argomento. Purtroppo I'opinione di massa pud essere ritenuta giusta solo perché
condivisa da pili persone. Si puo parlare di diritto solo se volto al bene proprio e altrui,
non esiste diritto all’offesa, alla diffamazione, alla persecuzione e all’istigazione. La
liberta di espressione non é via libera al male gratuito
FRANCESCA: Questo si collega anche al paradosso della tolleranza di K. Popper, se-
condo il quale siamo giustificati nel rifiutarci di tollerare I'intolleranza: anzi, dovremmo
proclamare, in nome della tolleranza, il diritto di non tollerare gli intolleranti
DAMIANO: Forse, allora, la liberta di manifestazione del pensiero ¢ tale solo se eserci-
tata in un’ottica costruttiva volta a promuovere una crescita umana e sociale attraverso
il dialogo...

..dia-logo, che ¢ ci0 che il presente lavoro ha voluto essere...

Riflessioni didattiche
Lattivita, pur nei suoi limiti e nella sua parziale estemporaneita, ha dato modo di leg-
gere la Costituzione cogliendone lo spessore storico alla luce degli eventi studiati, ma
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soprattutto facendone un filtro attraverso il quale interpretare lo spirito del tempo pre-
sente. I ragazzi hanno infatti spontaneamente riorganizzato e recuperato riferimenti
culturali che la scuola ha reso disponibili accostandoli, pero, a esperienze e riflessioni
suggerite dall’attualita. In altre parole, non ¢ mancato il “nesso con la vita”, condizione
che sembra aver creato in loro una motivazione intrinseca ad approfondire il tema, a
conferma del fatto che per interiorizzare un argomento o un testo sia necessario avere
un problema con cui interrogatlo... Il lavoro si & svolto nella fertile terra di confine fra la
Storia e la Filosofia (anche materialmente, dato che in classe gli sono state dedicate ore
di entrambe le discipline), con le quali ha condiviso le ambiziose finalita di promuovere
un’attitudine a problematizzare idee, credenze, pregiudizi e schemi mentali e di spin-
gere ad una riflessione critica calata nell’esperienza umana quotidiana: per questo puo
essere considerato una sorta di meta-argomento utile anche a rafforzare I'idea di fondo
di queste due discipline, il cui compito, parafrasando ci6 che Remo Bodei scrive della
filosofia, ¢ quello di insegnare a non essere appagati di banalita e frasi fatte e di accom-
pagnare ogni sforzo di comprensione e di orientamento nel mondo.

Anche la forma scelta, oltre ad esser stato un sempre valido esercizio di czvil conversa-
zione, ha permesso di far toccare con mano la natura della filosofia stessa, da intendersi
non come scienza da infondere stile imbuto di Norimberga, ma come sapere che si
costruisce tramite il dialogo ed il confronto, nel rispetto della pluralita delle visioni del
mondo. A primo impatto i ragazzi, chiamati ad approfondire I’articolo 21 e ad una per-
sonale riflessione sulla liberta di pensiero, hanno trovato il compito “scomodo, troppo
impegnativo e distante dalla realta di tutti i giorni”, per poi capire, lavorandoci con un
approccio laboratoriale, quanto, invece, la questione appartenesse loro.

In generale, riflettere su tale diritto porta gli studenti a “farne una questione personale”
risvegliando in loro, probabilmente, la consapevolezza del propno punto di vista e
dell’importanza di esprimerlo e difenderlo; puo inoltre costituire un’occasione di sensi-
bilizzazione su problemi e insidie del mondo contemporaneo (dalla persuasione occulta
alla disinformazione di massa tesa a creare paure e tendenze antidemocratiche, ai peri-
coli che il libero giornalismo deve affrontare nella denuncia dell’illegalita...), nel rifiuto
di ogni imposizione di un pensiero unico o delle manipolazioni della verita al servizio
dei “poteri forti”, come se la Costituzione fungesse da solido punto di riferimento anche
per le incertezze di un presente liguido.
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SCHEDE — SEGNALAZIONI — RECENSIONI

Francesco Filippi
Ma perché siamo ancora fascisti? Un conto rimasto aperto

Bollati Boringhieri, Milano 2020, 256 pp.

Sarebbe difficile negare che I'Italia repubblicana abbia con il proprio passato un rappor-
to non facile e segnato da numerosi stereotipi e luoghi comuni - se non addirittura miti
- duri a morire: il pr1nc1pale ¢ senz’altro quello che vede il fascismo come un regime
tutto sommato bonario, assai meno duro e crudele di quelli nazista e sovietico, addirit-
tura meritevole di alcune conquiste durature in campo sociale, e certamente estraneo
allorrore dei lager. Una narrazione edulcorata che ha finito per imporsi nella memoria
pubblica - benché priva del minimo riscontro storiografico - e che costituisce soltanto
I'ultimo tassello di quel complicato puzzle che ¢ il rapporto fra italiani e passato fasci-
sta. Una vicenda che Francesco Filippi, storico della mentalita e collaboratore dell’as-
sociazione di promozione sociale Deina, ricostruisce riprendendo in mano il discorso
gia avviato con il precedente libro Mussolini ha fatto anche cose buone : dalla complicata
defascistizzazione in un paese che ha visto il fascismo invadere ogni campo della societa
— dalle istituzioni al tempo libero - al ruolo che nel corso dei decenni la cultura di massa
ha giocato nella costruzione di un’immagine depotenziata del regime, passando per il
dibattito sull’applicazione delle norme tese a punire il reato di apologia del fascismo;
sempre tenendo presente che le manifestazioni di consenso piu accese della composita
galassia neofascista costituiscono soltanto I’espressione piu visibile ed estremizzata di
un sentire diffuso che ¢ andato stratificandosi nel corso degli anni.

Stefano Lazzari
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Stig Dagerman
Autunno tedesco

Iperborea, Milano 2018, 159 pp.

“Ecco la Germania d’oggi: rischiare la vita per una patata”, confessa amareggiata Frau-
lein S. al giornalista svedese dell’Expressen Stig Dagerman nel 1946, ad appena un anno
dalla fine della Seconda guerra mondiale: il paese ¢ ridotto a un cumulo di macerie e
sottoposto a occupazione, il Nuovo ordine europeo morto assieme a Hitler. E qui, in
questa Germania considerata “malata d’Europa” e guardata con scherno e orrore, che
Dagerman - giovanissimo (nasce nel 1923 per spegnersi a soli 31 anni, nel 1954) e
anarchico militante - giunge per documentare senza pregiudizio alcuno la realta di una
nazione che all'indomani della sconfitta sembra irrimediabilmente destinata a non rial-
zarsi pit, incontrandovi ogni genere di figure: gli abitanti di Landwehr, che si aggirano
fra le rovine in cerca di carbone; vecchi avvocati di fede liberale disillusi sul futuro de-
mocratico del paese; reduci scettici di fronte alle prime elezioni libere dopo anni. Non
una sola parola di condanna sfugge all’autore nei loro confronti, mentre si affollano piu
che legittimi gli interrogativi legati al difficile processo di denazificazione in un paese
devastato dalla fame; dove 'immagine dei liberatori si dissolve in quella molto piu vi-
vida e quotidiana dei soldati ubriachi ai quali le ragazze tedesche si concedono, spinte
dal bisogno; dove giornalisti stranieri scrivono articoli indignati sul nazismo che ancora
alberga nel cuore dei tedeschi accampati fra i resti degli edifici bombardati, e che hanno
osato affermare che vivevano meglio sotto Hitler. Ma del resto “si chiede a un uomo
che sta annegando se stava meglio quando era sulla banchina”, annota Dagerman con
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efficace metafora, “e lui risponde di si”.

Stefano Lazzari
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Zeev Sternhell

Nascita dell’ideologia fascista

Coautrice Maia Asheri, note e bibliografia Mario Sznajder, prefazione di Marco Revelli,
Baldini e Castoldi Dalai, Milano, 2008, pp. 420.
Titolo originale: Naissance de I'ideologie fasciste

«Mai nessun partito aveva dichiarato in modo cosi esplicito i fini della propria politica
ed 1 mezzi per giungervi. E mai, fino ad allora, un movimento rivoluzionario che si pre-
parasse ad un assalto alla democrazia aveva intrapreso un dibattito ideologico talmente
cristallino, enunciando non soltanto i propri principi generali, ma anche un vero e
proprio programma di governo». (p. 319)

Queste poche righe sulla genesi del fascismo esprimono I'interpretazione che Zeev
Sternhell propone per la genesi del fenomeno: contrasta con quelle che, con sfumature
diverse, riducono il fascismo a un movimento spontaneista, privo di ideologia o tutt’al
piu che ne ha costruita una raffazzonata, votato all’azione pura o semplice strumento
della reazione capitalista e borghese. Linterpretazione di Sternhell - che gli attira feroci
polemiche e pesanti accuse - ricostruisce il lento delinearsi di una visione del mondo,
dell’essere umano, della storia e della politica. Una lenta costruzione che prende le
mosse negli ultimi decenni del secolo XIX ma a cui si aggiungono progressivamente
riflessioni determinanti da parte di intellettuali di varia provenienza.

Sorel

Il punto di partenza individuato dall’a. ¢ il sindacalismo rivoluzionario di George Sorel
insieme a contributi provenienti inizialmente dalla Francia. La crisi intellettuale vissuta
da Sorel ¢ dovuta alla convinzione del fallimento del programma marxista e dei suoi
strumenti, incapaci di guidare le masse proletarie verso un rovesciamento dell’ordine
borghese costituito. Sorel di questo ordine avversa i valori morali (razionalismo, otti-
mismo, utilitarismo, positivismo, illuminismo) e politici (la democrazia liberale, buona
solo per deboli, inetti e mediocri) nei quali vede solo una decadenza dell’'umanita: la
lotta contro la decadenza ¢ per Sorel il vero motore della storia.

La crisi lo porta ad una interpretazione etica del marxismo, antideterministica e del
quale salva il contenuto simbolico ed apocalittico. Qui scopre la necessita del mito e
della volonta: i dogmi marxisti valgono in sé, in quanto funzionali alla rivoluzione e alla
distruzione dell’ordine. Si rende necessario, pertanto, creare un quadro apocalittico (in
cui il liberalismo economico pil sfrenato diventa condizione indispensabile) per forma-
re le coscienze e mobilitare le masse. La violenza, pertanto, non é solo uno strumento
contro la decadenza borghese ma assume un valore in sé («<solo gli uomini che vivono
in uno stato di tensione permanente possono assurgere al sublime»).

Le parole d’ordine dei nuovi valori, opposti al disprezzato benessere individuale diven-
tano: epopea, eroismo, sacrificio, abnegazione, dura vita del combattente, senso del
dovere, austeritd, ascetismo.
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Su questa riflessione si innestano contributi provenienti da movimenti ed intellettuali
di varie estrazioni (tra gli ispiratori possiamo citare Henry Bergson, Gustave Le Bon,
Raymond Barres, Charles Maurras, Wilfredo Pareto e Robert Michels) la cui risultante
contribuisce ad aggiungere nuovi strati all’ideologia che si manifestera in modo compiu-
to dal punto di vista politico fattuale in Italia.

Tale risultante si riassume in un atteggiamento che privilegia I'istinto, il sentimento intu-
itivo e non razionale, I’emozione, ’entusiasmo, le pulsioni profonde: elementi ritenuti
pit determinanti nella costruzione dell’'umano - rispetto a razionalita, analisi e rifles-
sione dell’intelletto - e di cui nel popolo, forza primitiva, vigorosa, si trova migliore
espressione.

Stndacalisti rivoluzionari e nazionalisti

La revisione antimaterialista e idealista del marxismo, intrapresa da correnti intellettuali
espressione del sindacalismo rivoluzionario, si viene ad incontrare, durante il primo
decennio del *900, con il nazionalismo antiliberale e antiborghese (il Partito nazionalista
in Italia & fondato da Enrico Corradini nel 1910). Ai tre punti basilari della revisione -
mercato e capitalismo come forze irrinunciabili, psicologia e mito (lo slancio istintuale)
predominanti su economia e razionalita, distruzione della democrazia liberale e dei suoi
valori - viene ad associarsi, infatti, il culto di un potere forte.

La comune avversione verso la democrazia liberale e il clima culturale espresso durante
’epoca giolittiana, avvicinano ancora in Italia i sindacalisti rivoluzionari e i nazionalisti
attraverso tre tappe: 1914, 1917 e 1920.

Il processo di mutazione da parte dei sindacalisti (che tra il 1907 e il 1912 fondano
’'Unione sindacale italiana, Usi, in scissione polemica con la riformista Cgl) non ¢ privo
di vistose contraddizioni. Da antimilitaristi, contro lo stato, fautori della solidarieta
internazionale una parte di essi si trova ad appoggiare 'ingresso in guerra (1914) per fa-
vorire la distruzione del sistema (si verifica al loro interno una nuova scissione: dall’Usi
si stacca la Unione italiana del lavoro, Uidl- interventista). La sintesi socialista nazionale
matura negli anni ma la prova del fuoco accelera la trasformazione. La rivoluzione bol-
scevica (1917) & vista con orrore in quanto distruttrice di ricchezza e porta i sindacalisti
a schierarsi per I'interesse nazionale, per le acquisizioni del capitalismo: il sistema pro-
duttivo non deve essere distrutto ma ereditato (espropriato) dalla borghesia o cogestito
con questa. Lantibolscevismo sbocca nella scelta per una soluzione corporativista e
produzionistica. Nelle elaborazioni si inizia a sostituire il termine proletari con quello
di produttori e a contrapporre questa classe a una definita parassitaria. Indici, strumenti
e soggetti del nuovo programma diventano: il progresso morale, il perfezionamento
amministrativo e tecnico, il volontarismo, il libero mercato, un’elite di produttori.
Lultima tappa che spinge i sindacalisti (non tutti) verso la sintesi fascista ¢ I'impresa di
Fiume (1920). Il suo fallimento & decisivo.

Tra gli intellettuali che in Italia contribuiscono al dibattito, all’incontro di matrice so-
reliana tra nazionalismo e sindacalismo in questa fase possiamo citare Arturo Labriola
ed Enrico Leone, Paolo Orano, Sergio Panunzio, Augusto Lanzillo, Filippo Corridoni,
Amilcare ed Alceste De Ambris (che perd non aderira al fascismo), Massimo Rocca,
Ottavio Dinale, Paolo Mantica, Michele Bianchi, Cesare Rossi, Edmondo Rossoni e, in
particolare, Angelo Oliviero Olivetti. Molti (quasi tutti) tra questi aderiranno in seguito,
a vario titolo, al fascismo ricoprendone anche incarichi di rilievo.
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Il produzionismo supera e nega il concetto di lotta di classe, sancendo una definitiva
rottura con principi e metodi del socialismo (delle varie declinazioni): non pit lo scio-
pero ma la guerra, non pit la classe e I’emancipazione ma la patria e il patriottismo.
Nuove esigenze si fanno strada: evitare I'ingresso del capitale straniero (in particolare
francese e tedesco), l'arresto dell’emigrazione, ’acquisizione di colonie per attingere a
risorse e materie prime per sostenere lo sviluppo della nazione proletaria, una politica
antipacifista e un esercito di popolo antiborghese. La guerra ¢ vista come palestra di
eroismo e sacrificio indispensabile per la crescita formativa.

Mussolini

Al quadro della mutazione di pensiero non pud mancare Benito Mussolini il cui ruolo
emerge perché, a differenza degli altri sindacalisti, che puntavano sull’agitazione sindacale,
capisce che ¢ il partito lo strumento per agire e riesce a conquistare la dirigenza del Psi.
Un punto di snodo importante per la sua riflessione ¢ il 1911, in occasione dello sciope-
ro antimilitarista contro la guerra di Libia, quando Mussolini viene arrestato. A seguito
di questa esperienza matura dei dubbi per il ruolo della classe operaia come agente di
trasformazione sociale e storico. Questa sfiducia si esprime nelle riflessioni pubblicate
sulla rivista personale Utopia fondata nel 1913: il capitalismo non ¢ finito o in declino
ma si trasforma e si rigenera, la societd non ¢ divisa in due classi distinte e separate, i
fattori psicologici del comportamento umano devono essere rivalutati. Il fallimento
dello sciopero antimilitarista del 1914 (la “settimana rossa”), per il cui esito negativo
accusa l'inerzia dei dirigenti riformisti del Psi, costituisce un ulteriore scivolamento
verso la rivalutazione del ruolo della nazione (anche se in senso diverso dai nazionalisti:
per Mussolini non esiste contraddizione tra nazione e socialismo) e la sfiducia per una
sollevazione proletaria che possa abbattere il regime borghese. Lentamente ma progres-
sivamente si vanno costituendo gli elementi per impostare una visione basata su un
proletariato solidale con la nazione di produttori, sulla necessaria modernizzazione, sul
capitalismo (in chiave sociale). Uno scetticismo (dovuto a esperienze e a letture) sulle
capacita degli uomini di governare se stessi si unisce ad uno schema in cui compaiono i
concetti di gerarchia ed elites (evidenti le tracce di Gaetano Mosca). Soprattutto nel pri-
mo dopoguerra viene a compiersi un percorso che ¢ iniziato ben prima della rivoluzione
del 1917: I'opposizione a Lenin, I'avversione al marxismo il disprezzo per i riformisti
socialisti sono il punto di arrivo del tragitto iniziato con Ulopia, e non una giravolta
repentina o uno scatto opportunistico.

Mussolini, insomma, € pienamente contiguo con 'ambiente che crede di aver indivi-
duato una terza via tra liberalismo e bolscevismo: capitalismo dei produttori, nazione,
rivoluzione antiborghese, modernizzazione amministrativa.

Esistono gia delineati in stato nascente, quindi, molti dei punti chiave che formeranno
il sistema di pensiero fascista e che si affineranno durante gli anni Venti. Conseguenze
di questa impostazione saranno: la repressione delle organizzazioni operaie, il sostegno
ai e dei proprietari terrieri, ’avvicinamento ai quadri militari (a cominciare dagli Arditi)
infine la presa e la trasformazione delle istituzioni. A questo contribuiranno in modo
determinante, gettando le basi di una visione mistica e organicista dello stato, Alfredo
Rocco (ministro della Giustizia dal 1925 al 1932) per quanto riguarda i fondamenti giu-
ridici e Giovanni Gentile (ministro dell’Istruzione dal 1922 al 1924 e autore della nota
riforma del 1923) per quanto riguarda la filosofia e la cultura.
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Per la presa del potere da parte del fascismo, tuttavia, I’a. attribuisce un peso fondamen-
tale alla congiuntura - in cui Mussolini rivelo abilita tattiche e opportunismo (sia nel
1921 - 22 che nella crisi del 1924) — ma anche alla contestuale debolezza e connivenza
dell’establishment liberale e delle istituzioni monarchiche. In particolare Benedetto Cro-
ce, intellettuale noto anche all’estero, con il suo appoggio (il voto di fiducia al governo)
¢ aspramente rimproverato per «questo sostegno di un liberale ad un apprendista dit-
tatore al potere da neanche due anni e responsabile di un crimine odioso.» (p. 313) Il
crimine odioso a cui si riferisce & I’assassinio di Giacomo Matteotti.

Influenze importanti e successive

Sternhell completa il quadro che descrive il formarsi di questa corrente destinata a in-
fluenzare la cultura europea (e non solo) ben oltre la fine della Seconda guerra mondia-
le, affrontando sinteticamente anche alcuni autori non italiani: T.E. Hulme, Wyndham
Lewis, T.S. Eliot, Ezra Pound, W.B. Yeats, Pierre Drieu La Rochelle e il belga Henri De
Man. Costoro contribuiscono a delineare un pensiero, un “sentire” non ben definibi-
le ma i cui caratteri essenziali possono essere rintracciati in un’avversione alla societa
contemporanea (a cio che ¢ culturalmente moderno), al materialismo, al razionalismo,
nel rifiuto dell’individualismo dei diritti, nel disprezzo per la democrazia e per la mas-
sificazione e, invece, in una riscoperta della tradizione e del mito, dell’organizzazione
gerarchica ed elitaria, in un fondamentale pessimismo antropologico riscattabile solo
attraverso la forza di volontd e una nuova fede.

Dal lavoro di Sternhell possiamo trarre alcune considerazioni. Gli intellettuali che so-
gnano un nuovo ordine antiborghese sono, a loro volta, di estrazione borghese. Lo
svuotamento del marxismo avviene perdendo di vista 'umano, le condizioni concrete
e materiali di vita e di lavoro delle persone. Se ne mantengono, almeno in un primo
tempo e in modo strumentale, la dimensione apocalittica e palingenetica, la carica di-
struttiva, alcune parole d’ordine e slogan, traducendoli in miti. La violenza & promossa
a forma immanente e qualificante dell’agire politico.

Il contributo piu utile e rilevante, tuttavia, lo possiamo individuare nella ricostruzione
chiara e particolareggiata, lungo vari decenni, di quella trama in cui & possibile rico-
noscere il filo delle permanenze. Permanenze che, dalla traccia ispirata soprattutto da
Sorel, sono riscontrabili anche altrove: in quei movimenti prima filosofici negli anni
Sessanta del 900, poi politici e armati nei decenni successivi, svincolati dal vissuto
quotidiano, protesi verso sfere oniriche di rinnovamento del sistema.

Il pensiero apocalittico antisistema spiega perché il fascismo non sia riducibile solo ad
una contingenza storica ma, sotto altre forme, altri connotati, riaffiori periodicamente
e, trasformandosi a sua volta in mito, mantenga vivo quel ricordo e anche quella cele-
brazione.

Nicola Del Chiaro
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Giuliano Rebechi

La Cooperativa di Consumo di Pietrasanta (1945-1954). Fatti, womini e idee
del Novecento versiliese

Pezzini Editore, Viareggio 2020, 380 pp.

La difficile ricostruzione e la pesante eredita della guerra, il ritorno della liberta e della
democrazia scandiscono il tempo della rinascita della Cooperativa di Consumo di Pie-
trasanta narrata in questo secondo volume di Giuliano Rebechi sull’Azienda versiliese
che, nel secolo scorso, per sessanta anni fu ai vertici dei settore al consumo della coo-
perazione italiana.

11 libro (La Cooperativa di Consumo di Pietrasanta (1945-1954). Fatti, nomini e idee del No-
vecento versiliese, Pezzini Editore) mette a fuoco un decennio ancora poco indagato e
straordinariamente interessante della storia piu recente. Cinquecento pagine circa (che
si aggiungono alle altrettante del primo volume che copre il periodo dal 1907 al 1944)
narrano anni di lotte, di crisi e di ripresa che sul piano sociale, economico e politico
furono la premessa e la gestazione della nuova Italia. Per la Versilia in particolare, dove
il fronte della guerra aveva stazionato per sette lunghi mesi, un decennio segnato dalle
sofferenze della fame e della disoccupazione, dai bassi salari e dalle carte annonarie
durante i quali la Cooperativa somministrd gratuitamente pasti caldi, offri lavoro, portd
solidarieta e conforto a migliaia di famiglie. Un’Azienda che nonostante le distruzioni
e le razzie crebbe velocemente, riusci a consolidarsi e a espandersi. Solo una cifra, em-
blematica per tanti aspetti: nel 1949 gli incassi dei 130 spacci e negozi Coop presenti
nelle province di Lucca, Massa Carrara e Pisa sfiorarono il miliardo e mezzo di lire. Una
somma enorme per quel tempo che da la misura della potenza e dell’importanza della
“Pietrasanta”, dei suoi 450 dipendenti e degli oltre 20 mila iscritti che ne costituivano
la base sociale.

Dentro al decennio, indagato con metodo e rigore dall’Autore, ci sono i tanti volti del
dopoguerra versiliese: il ritorno dei partiti, le epurazioni, le durissime lotte dei cavatori
e degli operai del marmo, le divisioni ideologiche e politiche e tutti i drammi di un’Italia
che stentava a crescere ma che voleva scrollarsi di dosso miseria e arretratezza. Ci sono le
figure nobili ed “eroiche” dei primi amministratori pubblici (i Benvenuto, i Tomagnini)
accanto a quelle dei vecchi e nuovi cooperatori (i Marchi, i Ricci, i Petri, i Barattini, i Re-
bechi). Storie belle ma anche terribili, con episodi di violenza e di sopraffazione opera di
civili e di uomini in divisa, di sbandati e di banditi organizzati, I'intransigenza e il furore
di popolo, il menefreghismo e il qualunquismo. E poi le date storiche delle elezioni
politiche del *48, dell’attentato a Togliatti, della “legge truffa” e quelle che segnarono la
storia della Cooperativa: la fase unitaria (o “ciellenistica”) seguita dai tre anni di governo
delle sinistre e i successivi quattro anni di commissariamento dell’Ente. In parallelo alla
vicenda della Cooperativa Rebechi allarga lo sguardo dell’indagine storica sul contesto
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economico e politico di quegli anni: dalle lotte dei marmisti e dei cavatori dell’alta Ver-
silia e della Garfagnana ai difficili rapporti a sinistra, tra comunisti e socialisti lucchesi
e versiliesi, dai dati del 9° censimento generale della popolazione e del 3° censimento
generale dell'industria e del commercio all’Inchiesta sulla miseria in Italia commissio-
nata dalla Camera dei deputati, fino ai poco noti (ma utili e interessanti) Indici della
ricostruzione nella provincia di Lucca a cura dell’Ufficio provinciale di statistica della
Camera di commercio, industria e Agricoltura di Lucca.
Il secondo volume, come il primo arricchito da un vasto e puntuale apparato di note,
avrebbe dovuto concludersi col 1967, 'anno della messa in liquidazione della Societa.
Troppi nuovi elementi e documenti inediti, emersi dalla ricerca storiografica, hanno con-
sigliato di rimandare al gia programmato terzo volume la conclusione dell’opera, volume
che sara corredato da un ampio apparato iconografico di materiali in gran parte inediti.
Tre volumi, dunque, ma non una semplice “storia” della pur importante Cooperati-
va di Pietrasanta (fino alla meta degli anni Cinquanta, terzo complesso commerciale co-
operativo nel ramo del consumo a livello italiano dopo I’Act di Torino e le Cooperative
Operaie di Trieste) bensi uno spaccato a tutto tondo della societa, dell’economia e dello
sviluppo della regione Versilia, che ben sintetizza il sottotitolo del libro: Fatti, nomini
idee del Novecento versiliese. Un lavoro di ricerca andato avanti dal 2010 a oggi e che, con
I'uscita del terzo volume, prevista entro la fine del 2019, sara portato a conclusione.

(redazionale)
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Jella Lepman
Un ponte di libri

Sinnos Editore, 2018, 208 pp.

Tedesca di Stoccarda, dove nasce nel 1891, di origine ebraica, giornalista, scrittrice, Jella
Lepman nel 1936, con i due figli, lascia la Germania dove, come ebrea le ¢ impedito di
lavorare. Dopo una breve sosta in un’Italia sempre pil vicina a Hitler e al nazismo, Jella
si stabilisce in Inghilterra. Con lo scoppio della guerra collabora con la BBC e '"Ame-
rican Broadcasting Station in Europe (ABSIE). Nel 1945 accetta di ritornare nella Ger-
mania devastata dal conflitto. C’¢ da ricostruire il suo Paese e le rovine non sono solo
materiali, ma morali, culturali, psicologiche... In qualita di consulente pedagogico-cul-
turale dell’esercito USA, Jella inizia ad occuparsi delle disastrose condizioni dell’infan-
zia tedesca. Sua intenzione & quella di creare per i bambini tedeschi un clima culturale
agli antipodi di quello nazionalsocialista e, invece, ricco di valori quali I'accoglienza e la
solidarieta, ’amicizia e la pace: questa la strada giusta per contrastare i danni provocati
dal nazismo nella mentalita e nelle coscienze dei giovani e giovanissimi tedeschi. "Poco
a poco facciamo in modo di mettere questo mondo sottosopra nuovamente nel verso
giusto, cominciando dai bambini. Mostreranno agli adulti la via da percorrere”: perché,
sono parole sue, “tutti i bambini sono ugualmente innocenti” e “tutti i bambini hanno
pari diritti”.

Per questa infaticabile organizzatrice di cultura “la letteratura puo salvare vite”: da una
tale idea forte nascera nel 1946 la prima Mostra Internazionale di Letteratura per bam-
bini. Un fatto ancor piu straordinario se si considera che si trattava del primo evento
culturale a carattere internazionale dell'immediato dopoguerra, mentre ancora agivano
in Europa i veleni del nazifascismo, di un conflitto atroce appena terminato e la scia
pestifera e contagiosa delle rappresaglie e delle vendette.

Liniziativa, portata avanti con continuita, da vita, a partire dal 1949 e con un fondo ini-
ziale di oltre 8000 volumi, alla Internationalen Jugendbibliothek di Monaco, a tutt’oggi
un punto di riferimento fondamentale per chiunque si occupi di editoria e letteratura
per I'infanzia. Jella la dirigera fino al 1957.

Al suo impegno indefesso in favore dell’infanzia si deve nel 1952 la Conferenza inter-
nazionale per promuovere la pace nel mondo attraverso un ponte di libri per I'infanzia:
nasceva [bby (International Board on Books for Young People) che oggi comprende piu di
settanta Paesi e ha lo scopo di promuovere la conoscenza del libro di qualita per i pit
giovani. Anche I'Italia ha la sua sede IBBY, a Bologna.

Nel 1956 la Lepman ¢ tra i cofondatori del Premio Hans Cristian Andersen, una sorta
di Nobel della letteratura per ragazzi.

Jella muore a Zurigo nel maggio 1970.
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In occasione del cinquantesimo anniversario della sua scomparsa la benemerita casa edi-
trice Sinnos, per la traduzione e la cura di Anna Patrucco Becchi, ha voluto riproporre al
pubblico dei lettori italiani I"autobiografia di questa donna straordinaria convinta che in
tempi difficili i bambini e i libri possano davvero cambiare il mondo. Dal profondo.

Luciano Lucian:
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Maria Pia Pient

1 giorni dell’Ombra e della Luce (1943 — 1945). Tra Barga e Nozzano

Tralerighelibri, Lucca 2020, 100 pp.

Una trentina d’anni fa — ma forse sono di pil. Avete notato come da una certa eta in
poi la percezione del tempo si faccia sempre piu personale e rapsodica? — un gruppo
di giovani storici anglosassoni, in polemica con 'accademia universitaria del loro Paese
che li aveva sprezzantemente definiti “storici col sacco a pelo”, al termine di un proprio
convegno dai connotati assai poco formali, se ne usci con un’indicazione di lavoro
al tempo stesso semplice ma foriera di grandi novitd. Suonava cosi: “scava dove sei!”
Ovvero, evita le grandi ricostruzioni storiche, gli affreschi capaci di abbracciare secoli di
fatti e personaggi e rivolgiti invece a studiare e narrare le tue radici, la tua gente, la tua
citta, il tuo borgo, il tuo passato... Attento si alle vicende della Grande Storia, ma con
’occhio, 'orecchio e, perché no, il cuore solleciti e partecipi soprattutto verso le mani-
festazioni apparentemente secondarie, gli atti minori o addirittura minimi dell’esistenza
collettiva: che so, il cibo e le strategie amorose, i divertimenti e le pratiche religiose, le
attivitd produttive e le manifestazioni artistiche singolarmente intese e/o variamente
intrecciate tra loro.

E quello che fa Maria Pia Pieri che scava dove ¢, o meglio dove era, negli anni terribili e
tragici compresi tra il 1943 e il 1945. Viveva 'Autrice la sua vita di bimba proprio sulla
Linea Gotica, a Barga nella media valle del Serchio, in una delle aree pit delicate, con-
trastate e contese dello scacchiere militare italiano in quel tempo di ferro e di fuoco: il
nostro Paese, spaccato in due, veniva conteso tra due potenti eserciti e gli italiani erano
’'un contro l’altro armati in nome di una diversa appartenenza politica e ideologica.
Indaga nella memoria propria e in quella della famiglia Maria Pia, e rievoca i tremori dei
rastrellamenti tedeschi che portavano via gli uomini abili, padri e fratelli, verso destina-
zioni ignote e paurose; I’esperienza dello sfollamento con tutti i suoi disagi, il freddo,
la fame, la notte illuminata dalla luce incerta dei bengala, per sfuggire ai bombardamenti
Alleati e ai cannoneggiamenti tedeschi, alla ricerca di una solidarieta spesso faticosa di
chi aveva gid poco o pochissimo: una condizione di precarietd assoluta, acuita per di
pit da una mamma in avanzato stato di gravidanza che proprio in quei frangenti peri-
gliosi metteva al mondo il figlio piu piccolo; e poi, I'arrivo degli Alleati, tanto simpatici
e cordiali gli americani, quanto rigidi e severi gli inglesi. E Maria Pia non dimentica la
Battaglia di Natale del dicembre ’44, ovvero una pericolosa controffensiva tedesca che
fu sul punto di rimettere i nazifascisti sulla strada per Lucca e che la bambina di allora
rielabora come il tempo in cui le mori il nonno paterno, ormai incapace di trovare le
forze per reagire alle sofferenze di una guerra che si prolungava oltre ogni sopportazione
e che si svolgeva feroce fin quasi sulla porta di casa.
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Racconta bene Maria Pia di quegli anni tremendi e lontani. E lo fa non solo grazie a
una scrittura limpida e incisiva, ma perché riesce — ed ¢ questa a nostro parere la qualita
migliore del libro — a mantenere gli occhi chiari e ingenui, ma aperti e coraggiosi, di
una ragazzina di neppure dieci anni, della piccola borghesia dei commerci, che andava
a scuola dalle suore in una piccola citta di provincia piu di settant’anni fa. A lei, d’im-
provviso, inopinatamente, come alla intera sua generazione, tocco il duro confronto
con i disastri di una guerra devastante che t'invade la vita quotidiana, la tua e quella dei
tuoi familiari, coetanei, amici, compaesani e in cambio ti lascia solo macerie materiali,
rovine morali, poverta, miserie...

Ebbene si, qualche volta la vita e la Storia ti mettono all’angolo.

Spesso mi sono chiesto come, in virtu di quali risorse di coraggio, di quali sacrifici, di
quali audacie, a quegli uomini e a quelle donne usciti dalle distruzioni del conflitto sia
stato possibile attraversare il gorgo limaccioso lasciatoci in eredita dal fascismo e risalire
la china verso impensabili traguardi di civilta e vita sociale. Mi permetto di suggerire che
questo potrebbe essere ’argomento di un prossimo, auspicabile, nuovo libro di memo-
rie autobiografiche di Maria Pia Pieri.

Luciano Lucian:
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Istvin Dedk
Europa a processo. Collaborazione, resistenza e giustizia fra guerra e dopoguerra

I1 Mulino, Bologna 2019, 304 pp.

Lultraottuagenario Istvan Deak ha pubblicato un saggio dal titolo Europa a processo.
Nell’epilogo, riferendosi al titolo, chiedendosi se e con quale successo 'Europa superod
il difficile test della catastrofe che la travolse, 'autore negativamente e che la lista dei
disastri & davvero molto lunga, aperta della follia suicida della grande guerra e seguita
dallo smembramento dell’ex impero austroungarico con il suo seguito incessante di
contese territoriali e di conflitti locali anche a sfondo etnici.

Il saggio prende in considerazione il periodo della seconda guerra mondiale (1939-1945)
in un territorio vastissimo, di fatto I'intera Europa. Gia questo approcc1o ¢ interessante,
non solo per la vastita delle problematiche trattate — dall’occupazione tedesca ai governi
filonazisti alla situazione dell’'Unione Sovietica — ma anche per lo sguardo “altro” non
europeo dell’autore. Egli nella premessa spiega che la nascita di questo libro & dovuta
all’uccisione da parte del movimento fascista ungherese il 24/12/1944 di Béla Stollar,
allora fidanzato della sorella. Béla incarna ai suoi occhi la scelta fra collaborazionismo
e Resistenza ed ¢ a lui che dedica il libro. Dedk divenuto professore alla Columbia
University, fornisce un interessante punto di vista extraeuropeo, “altro” sulla seconda
guerra mondiale. Sull’ltalia, ad esempio, guarda alla storia di questo conflitto nel suo
complesso e crea una visione per noi straniante sulla figura di Mussolini che assomiglia
piu al Napoloni di Charlie Chaplin che ad uno statista.

Il libro, recente vincitore del premio di storia contemporanea Friuli Storia 2020, forni-
sce un ampio quadro generale senza scendere nello specifico, se non per la situazione
della Polonia e di altri stati spesso trascurati dalla storiografia ufficiale in circolazione in
Italia come Slovenia, Slovacchia, alcuni paesi balcanici e dell’est Europa, ad esempio la
Transilvania. Il libro ¢ scorrevolissimo ma non illuminante.

Sebbene riporti anche curiosita almeno a me ignote, come la pacifica convivenza fra
Inglesi e Tedeschi sulle isole del canale, vicende del controspionaggio SOE e il dram-
matico essere indesiderati e apolidi dei figli nati da donne norvegesi e padre tedesco, il
saggio si mantiene sul generico senza approfondire.

Un capitolo & dedicato alle stragi, in particolare in Italia (quella di via Rasella a Roma
con il conseguente eccidio alle Fosse Ardeatine) in Francia (il massacro di Oradour) e a
Novisad che all’epoca apparteneva all'Ungheria meridionale.

La periodizzazione annessa ¢ chiara e il focus centrale & sempre sul collaborazionismo.

La tesi dell’autore ¢é espressa a pagina 107: “la mia tesi & che lungi dall’essere stati dei
fantocci della Germania hitleriana, come la maggior parte degli articoli giornalistici e
qualche saggio storico sostengono, Italia, Finlandia, Slovacchia, Ungheria, Romania,
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Croazia e Bulgaria furono in larga misura padrone del loro destino (...) Oltre a come
e quando affrontare la questione ebraica seguendo I'insistenza tedesca sulla soluzione
finale a proprio vantaggio, godettero di ampi margini di autonomia nel determinare i
loro rapporti con i paesi vicini”.

In estrema sintesi, nel caso della politica tedesca in Europa “fu spesso la coda a dimenare
il cane”. Ci furono tuttavia paesi meno fortunati come la Polonia, ’'Olanda, il Belgio,
la Serbia, la Germania e i tre Stati baltici occupati nei quali gli unici governi tollerati
furono o quelli fantoccio, come nel caso della Serbia e della Grecia, o nessun governo.
La parte conclusiva del saggio, dopo aver trattato 'argomento del collaborazionismo e
della Resistenza, affronta quello della giustizia, sollevando dubbi sull’efficacia degli esiti
di Norimberga, sulle epurazioni politiche nell’Europa occidentale e meridionale e sulla
complicata questione dell’Europa orientale con il drastico cambiamento sociale, econo-
mico e ideologico tra gli ex resistenti, la potenza sovietica e i comunisti locali.

I finale del libro sembra aprirsi ad un elogio degli Stati Uniti (“tutto questo progresso si
deve in larga misura alla presenza politica, economica e militare postbellica degli Stati
Uniti in Europa”); "autore pero tributa il dovuto onore “ai giovani uomini e donne che
parteciparono ai movimenti di Resistenza che avevano segnato una nuova Europa unita
e migliore”.

Chiara Nencioni
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Antonella Salomoni
Le ceneri di Babij Jar. Leccidio degli Ebrei di Kiev

Il Mulino, Bologna 2019

1l saggio di Antonella Salomoni Le ceneri di Babij Jar. Leccidio degli Ebrei di Kiev si presenta
estremamente chiaro sin dall’introduzione. Babij Jar era una grande gola in prossimita di
Kiev, citta presa da Tedeschi il 19 settembre 1941 dopo 73 giorni di assedio.

La capitale ucraina era una metropoli plurietnica, pluriconfessionale e plurilingue.
Assalti e devastazione di negozi e magazzini cominciarono subito dopo il ritiro dell’Ar-
mata Rossa e si protrassero fino a meta giornata del 19 settembre. Babu Jar fu subito
individuato come luogo per eseguirvi le prime eliminazioni sommarie e poi vi si proce-
dette alla liquidazione immediata degli ebrei rimasti in citta. I1 29 e il 30 settembre 1941
le truppe tedesche eliminarono 33.771 ebrei a colpi d’arma da fuoco.

Gli ebrei sovietici per effetto del patto Molotov Ribbentrop non avevano avuto dai mez-
zi di comunicazione pubblica alcune informazioni di rilievo sulle politiche antisemite
del nazionalsocialismo in Germania né tantomeno erano stati messi a conoscenza della
ghettizzazione e degli eccidi che avevano accompagnato I'invasione della Polonia.

La Salomoni, con precisione e facendo ricorso a ricche fonti di archivio e a testimonian-
ze dettagliate — senza mai spettacolarizzare 'orrore —, ripercorre ciod che successe dalle
prime luci dell’alba del 29 settembre, quando una grande massa di ebrei si raduno sul
luogo stabilito: erano essenzialmente anziani, donne e minori. Dopo alcuni chilometri
di marcia, superato il cimitero israelitico, il flusso umano giungeva nel terreno che dava
sulla voragine di Babij Jar. Tiratori eseguivano le fucilazioni a un capo del burrone,
all’altro ammucchiavano i cadaveri uno dopo I’altro, alternandosi in squadre per I'intera
giornata del 29. Un numero irrisorio di ebrei riusci a sopravvivere, sepolto vivo sotto i
cadaveri.

Nel mese di settembre in Ucraina furono sterminati circa 130.000 ebrei di cui 40.000
nella sola regione di Kiev e le esecuzioni proseguirono con intensita almeno fino alla
meta di ottobre, anche se lo sterminio non si articold sempre sulla base del medesimo
schema.

Gia nella prima settimana di ottobre cio che & successo a Babij Jar inizia ad essere insab-
biato. Quando un gruppo di giornalisti stranieri fu condotto a Kiev e chiese notizie su
Babij Jar, le tracce iniziarono ad essere distrutte. Nella primavera del 1942, per il timore
che vertici nazionalsocialisti, in caso di sconfitta, potessero essere chiamati a rendere
conto dei crimini di guerra, Himmler diede inizio all’incenerimento di circa 70.000
corpi e alla distruzione delle fosse comuni.

La Salomoni tuttavia riporta molte poesie che iniziarono a circolare gia I’anno succes-
sivo. Ad esempio il poema di Mykola Bazan dal titolo Jar. Lanno successivo Ozerov
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raccolse ampie informazioni e testimonianze sul genocidio per un saggio. Il governo
sovietico agi con determinazione per ostacolare ogni iniziativa editoriale che rendesse
pubbliche le fonti sullo sterminio degli ebrei in quanto ebrei e censuro allo stesso tempo
la produzione poetica, narrativa, artistica e musicale su ogni luogo ebraico. In Ucraina
infatti il processo di ricomposizione del consenso popolare nei confronti dello Stato so-
cialista, dopo la deriva collaborazionista e ’affermarsi di posizioni politiche separatiste,
fu intrapreso in modo deciso. Il governo di Kiev non intendeva parlare delle sofferenze
patite degli ebrei in quanto tali, ma solo della popolazione di cittadinanza ucraina, di
cui gli ebrei erano solo una parte.
Gli ebrei di ritorno a Kiev dopo la liberazione, si trovarono di fronte non solo a concit-
tadini che si erano appropriati dei loro averi, insediati nelle loro abitazioni, subentrati
nel loro impieghi ma anche istituzioni poco propense a sostenerli. E addirittura vittime
di nuove forme di pogrom. Persino le relazioni tra coppie miste non riuscivano a ricom-
porsi, odio razziale si insinuava dovunque e nacquero leggende antisemite.
Lautrice si sofferma in maniera precisa - ma mai tediosa - sulle difficolta giuridiche,
familiari e diplomatiche degli ebrei anche in eta sovietica: non bisognava ricordare!
Tuttavia alcune iniziative volte a onorare le vittime del genocidio si fanno nella seconda
meta degli anni *40 piu frequenti. Molto interessante ¢ la ricostruzione che la Professo-
ressa Salomoni fa dell’ostracismo che colpi scienziati, artisti e letterati che si erano inte-
ressati al massacro degli ebrei di Kiev: furono tacciati di nazionalismo, cosmopolitismo,
sionismo e accusati di fomentare 'odio nei confronti del popolo russo. Lostracismo
colpi ogni forma di espressione artistica anche in ambito figurativo: ogni lavoro ispirato
ai fatti di Kiev veniva considerato antlpatrlottlco Tuttavia quelli che 'autrice definisce
“atti di giustizia in poesia, musica e prosa” si realizzarono a partire dagli anni ’60. In
particolar modo, il poeta Evtusenko diede voce a un poema, messo in musica tra mille
difficolta (trovare interpreti e teatri e combattere contro la censura) da Sostakovic che su
quelle parole compose la Sinfonia n.13. Essa suscito trionfali ovazioni di pubblico ma
paura negli apparati e a Sostakovic fu intimato di apportare delle modifiche alla partitu-
ra. Di fronte al suo rifiuto, si moltiplicarono gli interventi repressivi: furono differite e
annullate ulteriori esecuzioni. Fu invece Evtusenko ad accettare una revisione del testo
che di fatto alterava il contenuto. Ogni intervento critico e ogni atteggiamento censorio
nei confronti della sinfonia n. 13 ebbero il plauso e il sostegno di Nikita Chruscév.
Tentativo in prosa di redigere un romanzo documento procurandosi anche materiale
complementare, come stampa quotidiana, ordinanze e interviste a superstiti e testimo-
ni, fu quello dello scrittore Kuznecov, che tuttavia dalle sue ricerche ricavo gravi danni
psicologici: “di frequente ero obbligato a interrompere il lavoro dalle grida nelle orec-
chie di migliaia di persone messe a morte”. Il suo romanzo documento Babij Jar apparve
su rivista a puntate nel 1966. Ma anche Kuznecov fu costretto a “tagliare, modificare e
annotare”.
Dal 1945 il Consiglio dei Ministri e il comitato centrale del Partito Comunista di Ucrai-
na adottarono una delibera a firma di Nikita Chruscév “Sulla edificazione di un monu-
mento nel territorio di Babjj Jar in onore dei 140.000 cittadini di Kiev ivi selvaggiamente
torturati dai barbari nazisti”. Non si fa neppure un riferimento agli ebrei e i cittadini
continuarono ad utilizzare quella zona come discarica.
La Salomoni dedica un intero capitolo dal titolo “profanare, cancellare, riscattare” alle
vicende fisiche della zona di Babij Jar. Nel 1962 il burrone fu ricoperto da tonnellate
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di terra; la dove c’era il campo di concentramento di Syrec’ fu costruito un agglome-
rato urbano e il cimitero ebraico fu smantellato definitivamente nel 1962. Tre anni
dopo, il Consiglio dei Ministri dell’Urss approvo la costituzione di due monumenti in
memoria dei cittadini sovietici e dei soldati e ufficiali del’Armata Rossa prigionieri di
guerra morti per mano degli invasori nazifascisti durante ’occupazione di Kiev. Non
nominando neppure gli ebrei, questo provvedimento intendeva raffigurare in forma
artistica I’eroismo e la volonta del popolo sovietico di affermare I'ideale comunista e di
difendere 'onore e la liberta della patria. Tuttavia nessun artista si aggiudico I'appalto
e tutti 1 candidati furono considerati non ididonei. Nel 66 inizia perd quello che la
Salomoni chiama “appropriarsi del luogo™: il 26 settembre sull’'unico muro rimasto in
piedi del distrutto cimitero ebraico comparve uno striscione su cui era scritto in russo
a sinistra e in ebraico a destra “Babij jar” e in basso al centro “1941 settembre 1966”.
E questo un piccolo frammento di ebraismo europeo annientato che vuole ricordare,
infatti in caratteri piu piccoli compare anche il numero 6 milioni. La pressione esercitata
da questa manifestazione ebbe perod come esito che i dirigenti ucraini furono obbligati
a riprendere il progetto di memoriali statali.

In quegli anni le iniziative di commemorazione sovietiche si vanno ad intrecciare con
la politica israeliana in Medioriente. L'Urss sosteneva che gli episodi di antisemitismo in
Russia erano stati isolati e che la legge se ne era fatta sempre carico volendo far apparire
il popolo russo come colui che si era battuto per salvare gli ebrei. Nella manifestazione
del 1969 furono deposti ai piedi della pietra memoriale due grandi corone triangolari, la
prima composta di fiori bianchi e la seconda di fiori azzurri. Nel *71, trentennale dell’ec-
cidio, la commemorazione ufficiale raccolse circa 500 persone mentre quella informale,
tenutasi immediatamente dopo, oltre un migliaio: delegazioni di attivisti arrivarono da
diverse cittd mentre gli agenti della polizia fotografavano i partecipanti e intervenivano
con durezza. Anche altre commemorazioni e manifestazioni ebraiche vennero represse,
ad esempio quella in occasione degli 11 atleti israeliani uccisi nelle Olimpiadi di Mo-
naco nel 1972.

Il monumento a Babjj Jar, come lo vediamo ancora, ¢ stato inaugurato nel 1976 ed ¢
considerato dalla Salomoni “I’'unica rappresentazione che il potere sovietico potesse
accettare nella storia di Babij Jar” . L'intera area viene trasformata in verde pubblico nel
1980 e cosi si nasconde definitivamente il burrone. Come afferma "autrice “la topogra-
fia della zona era stata modificata ad arte”. Il complesso statuario reca un’iscrizione in
ucraino che non prende nemmeno in considerazione I'identita ebraiche. Il monumento
era solo una “voluminosa, pomposa materializzazione della vergogna”. Elie Wiesel lo
defini “Kiev ovvero I'oblio ufficializzato, Kiev ovvero I’oltraggio”.

Lautrice con Le ceneri di Babij Jar realizza un saggio avvincente, scorrevole — anche grazie
alla presenza di note a pié di pagina - che non solo ricostruisce la storia dell’eccidio
del 1941 ma, in maniera mirabile, anche le politiche di negazione della memoria. Le
misure messe in atto per impedire ogni riunione a Babij jar erano la cartina di tornasole
per capire le dimensioni “dell’assenza di diritti e della umiliazione di cui gli ebrei erano
vittime®. In epilogo al libro I'autrice traccia una sorta di cronologia della negazione
della memoria: “si era proceduto cosi: per prima cosa a ridimensionare e ridenominare
I’area nei documenti ufficiali, poi la si era trasformata in una discarica pubblica, si era
quindi deciso di livellare il burrone con potenti pompe che per mesi lo avevano furio-
samente riempito di nuovi detriti in una miscela liquida di sabbia e argilla. I progetto
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di realizzarvi un parco, uno stadio e altre strutture di intrattenimento non si era potuto
concretizzare solo in ragione del crollo della diga eretta alla foce dell’invaso”. Dopo la
temporanea comparsa di una pietra con iscrizione era infine giunta la costruzione di un
gruppo scultoreo di “combattenti possenti, orgogliosi e inflessibili in piedi nel luogo in
cui erano morti degli ebrei vecchi malati e indifesi”.

Nell’agosto 91 I'Ucraina dichiara la propria indipendenza. Per un’erronea interpreta-
zione di documenti e testimonianze, la scultura commemorativa in bronzo ¢& stata perd
collocata in una porzione di territorio che non era stata toccata dalle fucilazioni degli
ebrei. Oggi sul territorio di quello che fu Babij Jar ci sono una trentina di monumenti e
placche in ricordo dell'uccisione di ebrei e non ebrei.

E stato avviato il progetto di costruire un centro di documentazione, commemorazione
ed educazione che dovrebbe entrare in attivita nel 2023. Il libro non a caso si conclude
con questo verbo al condizionale, che richiama tutte le perplessita che derivano dalla
volonta reiterata di cancellazione di quel luogo.

Chiara Nencioni
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Carmine Pinto
La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870

Laterza, Bari 2019

11 brigantaggio fu ’eroica resistenza meridionale al colonialismo sabaudo o la sfida allo
Stato di bande criminali? Questa & la domanda che leggiamo nella quarta di copertina
del libro di Carmine Pinto, professore ordinario di storia contemporanea presso 'uni-
versitd degli studi di Salerno. Il saggio dal titolo La guerra per il Mezzogiorno. Italiani,
borbonici e briganti 1860-1870, edito da Laterza nel maggio 2019 per la collana di Cultura
storica, fornisce una risposta motivata a tale domanda attraverso una vastissima docu-
mentazione storica e archivistica. Ogni episodio ¢ ampiamente documentato, tracciabile
grazie a delle note dettagliate che si trovano per ben 70 pagine in calce al libro. Inoltre,
per potere collocare gli eventi in un quadro geografico di precisissimo riferimento, il
volume ¢ corredato anche da 8 cartine topografiche.

Questo saggio si colloca perfettamente in linea con la Public History, inserendosi nel
dibattito politico-culturale del neoborbonismo di crescente attualita, sfrondandone gli
allori epici e la mistificazione della figura del brigante. “La guerra per il Mezzogiorno,
in gran parte delle ricostruzioni post unitarie, € stata considerata un effetto collaterale
dell’inevitabile processo unitario; nel secondo dopoguerra ha prevalso invece una inter-
pretazione in chiave di conflitto sociale o di repressione criminale; piti recentemente &
fiorito il mito del regno borbonico come realta felice e progredita, stroncata e depredata
da un’invasione sabauda. Un mito alimentato da una pubblicistica molto popolare che
ha trovato il suo brodo di coltura nel perdurante divario tra nord e sud del nostro paese
generando una sorta di patriottismo rivendicativo”.

Quella del meridione, dice Pinto, ¢ “una guerra antica”, che affonda le sue radici alla fine
del *700, con P’arrivo della flotta da guerra francese nel Golfo di Napoli nel dicembre del
1792. Con la restaurazione e il congresso di Vienna religione e politica si sovrappongo-
no nel borbonismo e Ferdinando II si presenta come il campione della reazione asso-
lutista, sostenitore di un equilibrio su base dinastico-conservatrice e anche per questo
ha goduto sempre dell’appoggio della Chiesa. Il Piemonte si colloca invece nel sistema
continentale di Napoleone III rafforzando anche il rapporto con I'impero inglese. Ca-
vour facilita 'amalgama tra patriottismo monarchico-sabaudo e movimento nazionale.
Quella che si combatte nel Mezzogiorno € per Pinto anche la prima guerra italiana.
Tra il 1860 e il 1870 il movimento unitario e le istituzioni del nuovo stato si scontrano
contro borbonici e briganti napoletani. L'autore fa iniziare la rivoluzione meridionale
in Basilicata il pomeriggio del 16 agosto 1860, nel piccolo paese di Corleto Perticara,
dove tutti insieme giurano fedeltd a Vittorio Emanuele II e a Giuseppe Garibaldi. Ma
gia due giorni dopo, poche ore prima che Garibaldi sbarcasse in Calabria, a Potenza
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inizia un sanguinoso conflitto a fuoco tra rivoltosi e gendarmi borbonici. La sinistra
si presenta come interprete del nazionalismo risorgimentale, con un progetto basato
sull’obiettivo del completamento dell’unificazione e sulla distruzione dei vecchi regimi.
11 30 di agosto Francesco II tenta di formare un governo di fedelissimi ma si dimettono
tutti e il ministro della guerra se ne va a Parigi. Agli occhi dei napoletani e dell’Europa
il Meridione era perduto: il re ’aveva perso senza combattere. La guerra sarebbe finita
presto: la sera del 6 settembre la famiglia reale parte, Francesco I, scortato da due navi
spagnole, ordina alla flotta di seguirlo.

Il mito di Garibaldi ¢ al suo apice nel meridione d’Italia, il Regno delle Due Sicilie era
finito e la rivoluzione italiana ¢ festeggiata a Napoli. Lesercito piemontese, con il re in
testa, invade le Marche, il mondo intellettuale militare e istituzionale unitario si attiva
massicciamente per il plebiscito. Ma nel meridione la tensione cresce. Inizia cosi una
guerra tra unificazione e controrivoluzione che durera quasi un decennio. Il conflitto
cambia di segno e alla campagna tra eserciti regolari e volontari subentra la guerriglia
rurale e una massiccia guerra di propaganda che coinvolge largamente la popolazione
civile. I borbonici oppongono le tradizioni di indipendenza del regno garantite dalla
monarchia napoletana e della Chiesa. La controrivoluzione borbonica fallisce ma sele-
ziona quadri del futuro brigantaggio politico. Questo passaggio ¢é ricostruito da Pinto
quasi con un andamento annalistico, registrando giorno per giorno, ad eccezione che
nei capitoli 6 e 7, gli scontri fra le bande e I’esercito piemontese. Il reclutamento dei
briganti borbonici fa breccia tra gli ex militari a cui si aggregano contadini, fuorilegge,
gente attratta dalla avventura, dal bottino, dalla fedelta al re. Tutti individui di bassa
estrazione sociale per i quali I'insorgenza diventa un’occasione per giovani animosi
di fare bottino e di ottenere promozione sociale. Comitati clandestini forniscono ai
briganti denaro, armi e reclute e sviluppano una campagna di propaganda di ampio re-
spiro. Contro i briganti parte un reggimento completamente italiano per la provenienza
dei suoi membri a cui si unisce poi, dato 'impegno pluriennale, una guardia nazionale
con ufficiali di tutta la penisola. Le prime azioni dei briganti coincidono con forme
abituali di violenza rurale: rapine e assalti nelle vie di passaggio Ma il conflitto subito
infrange 1 limiti della guerra regolare, registrando livelli di brutalita e di violenza che non
erano stati toccati mai nelle campagne risorgimentali. Omicidi a sangue freddo, abitudi-
ne alla violenza, unitari che fucilano in pubblico i banditi rifiutando loro qualsiasi tipo
di riconoscimento come belligeranti. I briganti non sono di certo dei Robin Hood che
rubano ai ricchi per dare ai poveri e i loro capi non sono dei Che Guevara. Pinto sfata il
mito in voga del brigantaggio meridionale visto come simbolo di liberta e di ribellione
nei confronti degli “invasori” piemontesi e le interpretazioni forzate del brigantaggio
come una forma di lotta dei contadini contro i padroni agrari. In realta i gruppi armati
vivevano e si finanziavano a spese del territorio. Il controllo della popolazione era I’ele-
mento strategico fondamentale. La guerra delle bande va man mano presentando un
volto sempre pill violento; i capi sapevano che la crudelta giocava a loro vantaggio per
spaventare i civili e scatenare una reazione alla cieca del nemico.

Il Mezzogiorno - ad esclusione della Sicilia, le cui élite si erano schierate nella stragrande
maggioranza col nuovo stato - & diviso: da un lato ¢ cruciale la presenza di Vittorio Ema-
nuele I perché nel sud monarchico solo la sostituzione di un re con un altro garantiva
la massiccia adesione del notabilato locale che chiedeva sicurezza. Dall’altro la reazione
cattolica amplifica 'opposizione allo Stato italiano: le istituzioni ecclesiastiche dichiarano
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incompatibile con la coscienza cattolica il giuramento per Vittorio Emanuele Il, Papa Pio
IX da pieno appoggio e asilo a Francesco Il e ne garantisce la sicurezza personale insieme
a Napoleone IIL Pinto inserisce la guerra per il meridione nel quadro della politica eu-
ropea: alcuni paesi nella prima fase restano al fianco di Francesco I1, la Baviera e soprat-
tutto la Russia (sebbene per soli due anni) e PAustria. Altre potenze, invece, riconoscono
prontamente il Regno d’Italia: la Gran Bretagna, la Francia poi anche il Brasile, I'impero
ottomano, il Belgio, la Prussia e dal 1864 anche la Spagna abbandonando cosi il cugino
borbonico Francesco II. Lautore analizza con lucidita il fenomeno del brigantaggio anche
in relazione con la politica della destra storica e della sinistra, con i rapporti internazionali,
specialmente quelli con la Francia, e con il papato filo borbonico, definendo il brigantag-
gio “una degenerazione sociale, strumentalizzata da borbonici e clericali”.

Pinto dedica un intero capitolo, il quinto, al 1862, un anno di crisi: la politica di inte-
grazione tentata dagli Italiani viene sommersa dall’offensiva del brigantaggio politico.
Destra e sinistra si scontrano sul tema della piemontizzazione e una delegazione guidata da
Crispi chiede I'intervento aggressivo contro il clero e su Roma proponendo addirittura il
ritorno di Garibaldi contro i briganti. La grande offensiva del 1862 non ha risultati milita-
ri strategici ma contribuisce enormemente alla grave crisi politica e civile del movimento
nazionale italiano. Le forze italiane si misurano con azioni sperimentate da secoli nelle
campagne meridionali: imboscate, fughe strategiche, assalti a sorpresa. Gli ufficiali sco-
prono i briganti perfettamente “versati nella conoscenza pratica del terreno”. Nel 1863
la legge Pica concede provvedimenti straordinari puntando alla completa legittimazione
della repressione al brigantaggio Questo comporta enormi perdite fra i briganti

Pinto sottolinea inoltre come ci fossero due guerre parallele “la guerra di idee” e “la guerra
di combattenti”. La prima si basa sul potere comunicativo degli unitari che si avvale di
libri, giornali e periodici, dipinti, fotografie, canzoni, satire, monumenti; sfruttava il ruolo
crescente delle arti visive come strumenti di largo impatto, capaci di raggiungere una am-
pia diffusione. La propaganda borbonica, invece, fondeva religione e popolo; presentava i
briganti come una resistenza popolare capace di sfidare I’esercito invasore e i suoi tirapiedi
interpretando gli autentici valori della nazione napoletana e del re e bollando la repres-
sione delle rivolte come “una guerra di sterminio” e di spoliazione. Pinto definisce invece
il brigantaggio “una degenerazione sociale, strumentalizzata da borbonici e clericali”
afferma che “la guerra dei briganti ha registrato la quasi completa assenza di distinzione tra
conflitto politico, attivitd criminale e scopi privati”. Lautore toglie quell’aura romantica
che circonda Iidea del brigante propria delle favolistiche narrazioni popolari.

Nel 1864 c’erano ormai due guerre completamente differenti: da un lato gli Italiani
combattevano per distruggere definitivamente il brigantaggio e stabilizzare lo stato,
dall’altro i briganti cercavano solo di sopravvivere mettendosi in salvo nella rete di
appoggl borbonica. Nell'inverno di quello stesso anno si determina il collasso finale e
nell’estate del 1865 i superstiti del brigantaggio tentano il loro ultimo sforzo. Nel 1867
il conflitto con i briganti e i Borboni era vinto ma non concluso; nel 1870 sono cattu-
rati e uccisi gli ultimi capi importanti; due anni dopo pochissime bande erano ancora
in circolazione; nel 1874 il governo Minghetti chiude le residue zone di guerra attive
contro 1 briganti. A partire dal 1880 il brigantaggio si trasforma in un mito piu distante
ed indolore. [ briganti erano ormai oggetto di ricerche e di leggende.

Chiara Nencioni
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