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Ippocrate alla guerra. Esperienze ed esempi

A 75 anni dai fatti della Resistenza e della lotta di liberazione dal fascismo e 
dall’occupazione tedesca, quelle vicende, pur lontane nel tempo, sembrano 
mantenere, ancora sostanzialmente intatto, il carattere di straordinario de-
posito di valori e principi che si collocano a fondamento del nostro attuale 
vivere civile.

Lì, in quei venti mesi, ci sono tutti gli elementi, tutti i dati, che si sono 
poi rivelati importanti, anzi fondamentali, per l’esistenza della nostra comu-
nità nazionale: la libertà, non solo politica, ma culturale, di pensiero, paro-
la, espressione, comportamento; poi, la democrazia, che a quella libertà ha 
dato forma e regole, spesso complesse, spesso faticose, ma imprescindibili; 
quindi, l’aspirazione, la tensione verso modelli di giustizia sociale sempre 
più larghi, inclusivi, condivisi... Ma la lotta di liberazione è stata anche un 
formidabile deposito di esperienze, di pratiche, di esempi, di memorie posi-
tive e utili ancora oggi. Molte di esse ancora sconosciute, altre dimenticate, 
altre ancora capaci, per il fatto di essere riguardate da lontano, e quindi in 
una luce e in una prospettiva diverse, di fornire, di fornirci nuove relazioni, 
rapporti e connessioni impensati, nuove occasioni di conoscenza. 

Insomma, la Resistenza riesce a sorprenderci ancora!

Un convegno

È il caso del convegno tenutosi a Lucca il 5 ottobre 2018 e del quale que-
sto numero doppio di “Documenti e Studi”, il 45/46 – 2019, rende conto 
con la pubblicazione degli atti. Sede di tale incontro il complesso di San 
Micheletto; titolo “Curare la guerra Lucca – I medici, il conflitto mondiale, 
la Resistenza”; Enti promotori: il Comune di Lucca, l’Amministrazione pro-

Luciano Luciani

Curare la guerra 
I medici, il conflitto mondiale, la Resistenza

Un convegno. Lucca, 5 ottobre 2018
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vinciale, l’Isrec Lucca, in collaborazione con la Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Lucca, l’Ordine dei Medici della Provincia di Lucca, la Fondazione 
Mario Tobino. 

Ricco è interessante lo scambio di idee e informazioni derivato da questa 
occasione di confronto e di ricerca. Al suo centro la volontà di comprendere 
come mai un rilevante numero di “uomini di cura”, medici e studenti in me-
dicina, quindi medici in formazione, abbiano militato, variamente collocati 
dal punto di vista politico e ideale, tra le file della Resistenza lucchese, nella 
città capoluogo come nei sobborghi, in Versilia e in Garfagnana. Alcuni im-
pugnando le armi, altri individuando forme di opposizione e di contrasto al 
fascismo e al nazismo del tutto personali e originali, altrettanto efficaci e, al 
contempo, rispettose del Giuramento d’Ippocrate.

Questa presenza, fitta, di medici e studenti di medicina nella lotta di libe-
razione provinciale, rimasta a tutt’oggi poco visibile e poco studiata, sembra 
essere una specificità lucchese. Legata a un movimento resistenziale che, 
soprattutto nella città capoluogo e nella Piana, non ha privilegiato l’uso delle 
armi, preferendo forme di opposizione “altre”: l’assistenza agli sfollati e agli 
sbandati; il nascondimento dei prigionieri alleati e degli uomini portati al 
lavoro coatto; la protezione dei profughi, degli ebrei, dei renitenti alla leva. 
Un impegno massiccio, sostenuto, per gran parte ma non solo, dalla Chiesa 
lucchese dell’arcivescovo Torrini che ha fatto di Lucca la probabile “capitale” 
di una Resistenza non armata: un riconoscimento che ancora non c’è uffi-
cialmente, ma solo da un punto di vista morale nel senso comune diffuso.

Non era, invece, nelle intenzioni del convegno “Curare la guerra a Luc-
ca”, indagare sul tema dei servizi sanitari organizzati dalla Resistenza e dai 
partigiani e attivati, sia pure tra mille difficoltà, in alcune aree del conflitto: 
per esempio, a Milano operò un CLN costituito da alcune decine di medici 
antifascisti, qualche primario e numerosi paramedici: simili servizi operaro-
no a Como e a Pavia. 

Spezzoni di organizzazione sanitaria furono attivi in Emilia Romagna, 
dove l’organizzazione sanitaria partigiana faceva riferimento a Ilio Baronti-
ni, capo del Comando Unico Militare Emilia Romagna (Cumer): a Bologna, 
sotto il coordinamento di Giuseppe Beltrame. “Pino”, i partigiani poteva-
no contare sulla disponibilità di interi reparti ospedalieri del Sant’Orsola, 
dell’Ospedale ortopedico Putti, dell’Ospedale militare Marconi e del Con-
sortile di Bentivoglio, più alcune case private adibite a infermierie, mentre 
la 36a brigata Bianconcini Garibaldi organizzò autonomi servizi di medici-
na d’urgenza: tutte strutture che si affollarono, rivelandosi indispensabili, 
dopo la battaglia di Porta Lame (7 novembre 1944) e della Bolognina (15 
novembre 1944). La più importante sede sanitaria era però rappresentata 
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da una villetta in località Ravone, che per motivi di sicurezza cominciò a 
essere dismessa nei primi giorni di dicembre. Il 9 dello stesso mese i fascisti 
la circondarono e sorpresero 14 partigiani e un medico austriaco, passato 
alla Resistenza: tutti catturati, torturati e fucilati presso il poligono di tiro il 
13 dicembre 1944. Nel Piacentino si distinsero per la loro attività medica in 
favore dei partigiani il brillante chirurgo ebreo Rinaldi Laudi, “Dino” nelle 
formazioni di Giustizia e Libertà, che approntò efficienti strutture sanitarie, 
medaglia d’oro alla memoria; il dottor Gaetano Lecce che per la sua attività 
di assistenza medica in favore dei prigionieri di guerra inglesi, russi, greci, di 
ebrei e partigiani conobbe le sofferenze dei lager di Dachau e Auschwitz; il 
dottor Francesco Ricci Oldi che subentrò al Laudi dopo la sua scomparsa.

A Torino, uno dei primi luoghi per assistere i partigiani feriti o malati 
viene organizzato nello studio privato del professor Bersano Bergey, per poi 
trasformarsi in un vero e proprio ospedale partigiano nei luoghi appartati 
di Villa Cibrario, a Margone di Usseglio. A un gruppo di ufficiali medici 
e di professionisti civili legati al CLN, viene dato l’incarico di organizzare 
i servizi sanitari della resistenza: alcuni, come il tenente Lacroix, direttore 
sanitario per tutte le formazioni della zona Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, 
se ne assumono responsabilità diretta sul campo. Gli ospedali torinesi che 
prestano la maggiore assistenza clandestina sono le Molinette, l’Istituto Re-
baudengo, l’Ospedale civile di Giaveno. In località Richierdi (To), nei locali 
di una scuola elementare, il dottor Simone Taich Alasia, responsabile della 
sezione sanitari della 2a divisione Garibaldi, appronta un’efficace struttura 
sanitaria di pronto intervento.

Nel Triveneto, in diverse province, i CLN organizzarono strutture ospe-
daliere clandestine nei reparti degli ospedali di pianura e approntarono in-
fermerie e ospedaletti da campo in montagna. 

Quando la primavera-estate del ’44 visse l’esperienza delle zone libere 
e la nascita delle “repubbliche partigiane” nelle aree prealpine e appenni-
niche, le strutture ospedaliere della resistenza conobbero condizioni meno 
precarie e possibilità di una sistemazione più stabile. Per rimanere a ridosso 
delle nostre zone, nella repubblica di Montefiorino (17 giugno – 1 agosto 
1944) funzionarono l’ospedale di Verica e il sanatorio di Gaiato: qui, quando 
tedeschi e fascisti rioccuparono quel territorio, i partigiani feriti presero la 
via degli ospedali di Porretta Terme, di Pescia, Pistoia, Firenze dove furono 
fortunosamente redistribuiti.

Un tema, quello dell’assetto delle strutture sanitarie della Resistenza, an-
cora poco studiato in maniera sistematica, con un lavoro di ricerca puntuale 
e approfondito zona per zona, territorio per territorio, formazione per for-
mazione. Quindi risulta ancora parziale il giudizio che possiamo leggere in 
proposito sul secondo volume del Dizionario della Resistenza - Luoghi, forma-
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zioni, protagonisti, Einaudi, To 2001, alla voce Ospedali e servizio sanitario dei 
partigiani:

nel complesso l’organizzazione del servizio sanitario della Resistenza può esse-
re definito frammentario, povero di addetti, di medicinali, di attrezzature non 
solo stabili ma anche di pronto soccorso. Soprattutto mancante di continuità 
nel tempo e nello spazio... la vera, generalizzata infrastruttura del servizio sa-
nitario partigiano – e non solo – è la solidarietà delle popolazioni, di monaci 
dei conventi, di sacerdoti delle parrocchie, di suore degli ospedali locali, di 
medici condotti rimasti... anonimi, che soprattutto di notte prestano cure e 
improvvisano interventi chirurgici ai feriti e ai malati nascosti nelle legnaie, nei 
fienili, nelle stalle.

La voce è a firma di Renato Sandri, partigiano, deputato comunista giorna-
lista e scrittore recentemente scomparso. Ed è proprio su questa ultima con-
notazione di servizio sanitario partigiano che l’Isrec di Lucca ha pensato e 
organizzato questo incontro: quella delle storie individuali di partigiani, di 
militanti antifascisti, di resistenti collegati tra loro dall’essere medici, o quasi, 
ovvero studenti di medicina. Avere pronunciato, o avere intenzione di pro-
nunciare, il giuramento d’Ippocrate, prestato da tutti i medici al momento di 
intraprendere la professione. Un atto solenne che vincola il medico, secondo 
un rigoroso codice deontologico, al rispetto assoluto dei pazienti. Da quasi 
2500 anni suona così: “In qualsiasi casa io andrò, io vi entrerò per il sollievo 
dei malati, e mi asterrò da ogni offesa e danno volontario, e tra l’altro da ogni 
azione corruttutrice sul corpo delle donne e degli uomini liberi e degli schiavi”.

Come e perché i medici lucchesi compiono la scelta di contrastare l’op-
pressione fino alla lotta armata, modulando tale codice deontologico con 
le proprie convinzioni politiche e ideali? Quanto il loro essere “uomini di 
cura” influisce sulle loro scelte, sui loro comportamenti, sulla loro partecipa-
zione alla Resistenza? Una problematica, quella della partecipazione dei me-
dici alla lotta di liberazione nella città capoluogo e nel territorio provinciale, 
rimasta per qualche tempo a livello di intuizione, volatile: sempre in agenda, 
senza mai, però, trovare il tempo e l’occasione di trasformarla in opportunità 
di ricerca e confronto. 

Il dottor Felice Montesanti

Ha contribuito ad addensarla, a dargli sostanza, la visita, inopinata, di una si-
gnora, una professoressa di liceo fresca di pensione, calabrese di Vibo Valentia.

Perché la signora Anna Montesanti, docente calabrese in quiescenza è 
venuta a trovarci? Perché il tempo finalmente libero dal lavoro l’ha portata a 
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riprendere in mano le carte di famiglia: nello specifico del padre, per scoprire 
che questi, ufficiale medico negli anni della guerra, di stanza a Firenze, poco 
prima dell’8 settembre era stato trasferito a Lucca presso l’ospedale militare 
di via Galli Tassi per rimanerci, sino a qualche tempo dopo la liberazione 
della città e nei primi tempi dell’immediato dopoguerra. Lo tesitimoniano 
alcune lettere dell’ufficiale medico in cui si dà conto, per esempio, della fu-
cilazione di don Aldo Mei. Siccome, in maniera anche piuttosto marcata, il 
padre nutriva sentimenti antifascisti, la signora ci chiedeva se, per caso, nei 
nostri archivi, fosse rimasta traccia dell’attività, della presenza, del passaggio 
di quest’uomo. 

Ed è stato grazie alla memoria e alla padronanza del materiale d’archi-
vio di Silvia Angelini che è stato possibile ritrovare una relazione di don 
Silvio Giurlani, parroco di San Tommaso in Pelleria, popolare quartiere di 
Lucca, allora, in quell’anno terribile anche organizzatore di uomini e cose 
della Resistenza, in città e fuori. In questo scritto di don Giurlani, il dottor 
Montesanti risulta essere un uomo della lotta di liberazione che dalla sua 
delicata posizione professionale ha aiutato la Resistenza e le sue attività ri-
coverando e curando partigiani malati o feriti; occultando a fascisti e tede-
schi nelle corsie dell’ospedale sotto forma di falsi ricoveri ricercati di tutti 
i tipi, nascondendo in quei luoghi meno soggetti a controlli medicinali, 
materiali di propaganda, vestiario, cibo, armi e provvedendo a distribuirli. 
E si tenga conto che il dottor Montesanti abitava in affitto in via Burla-
macchi a due passi dall’ospedale, in casa del suo primario che era invece 
su posizioni filofasciste e filotedesche. Un particolare che la dice lunga 
sulla complessità, sulla complicatezza di quel periodo convulso e tragico, 
come si può evincere dalla lettura dell’intervento di Anna Montesanti, 
figlia dell’ufficiale medico, Mio padre, il capitano medico Felice Montesanti e la 
resistenza lucchese, (pp. 19-33)

Il dottor Pilade Osvaldo Nardi

E in questa sua attività il dottor Montesanti avrà senz’altro incrociato un 
altro medico, il dottor Osvaldo Pilade Nardi, pisano, tenente medico nella 
88°sezione Sanità dell’8° Corpo d’Armata. Dopo l’8 settembre, preso prigio-
niero dai tedeschi in Grecia e avviato in Germania, riesce fortunosamente, 
dopo un’odissea che attraversa mezza Europa, da Stargard in pomerania a 
Lucca, a raggiungere la famiglia sfollata a Santa Maria a Colle, nell’Oltre-
serchio lucchese, poco prima del Natale 1943. Qui, insieme al parroco don 
Pio Serafini, in un locale annesso alla parrocchia – uno spazio adibito sino 
a quel momento a sala per il cinema – realizza un piccolo ospedale di una 
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dozzina di posti letto con una grande croce rossa sul tetto per salvaguardarlo 
dai bombardamenti, che proprio presso l’ospedale militare di via Galli Tassi, 
si riforniva di medicine e del materiale sanitario occorrente. Invisi a tedeschi 
e neofascisti per questo loro lavoro di cura, il medico e il sacerdote sono 
costretti a rifugiarsi in città per evitare vendette e rappresaglie nei giorni im-
mediatamente precedenti la liberazione di Lucca, quando nell’Oltreserchio 
si consumano feroci rappresaglie ai danni della popolazione civile con sei 
paesani uccisi brutalmente dagli occupanti. 

Dopo la liberazione di Lucca, il progetto di Pilade Osvaldo Nardi di ri-
entrare a Pisa con la famiglia è reso problematico dalla pretesa delle nuove 
autorità politico/amministrative della città – i comunisti del nuovo sindaco 
Bargagna – di annoverare il medico tra i loro iscritti e militanti. Ma il dottore 
è di tutt’altro avviso: rimane a Lucca e diventa prima funzionario poi diret-
tore dell’Inam provinciale. Attivo nell’Azione Cattolica, il dottor Nardi sarà 
legato al partito della Democrazia Cristiana per la quale fu anche assessore 
in Consiglio comunale dal 1960 al 1975: un’interessantissima “storia di vita” 
riproposta in Ricordi del giorno dopo, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2002, pagine 
di memorie scritte quasi sessant’anni più tardi dal tenente-medico degli anni 
della guerra.

Il dottor Mario Tobino

La Resistenza a Lucca e in Versilia si chiama anche Mario Tobino. Viareg-
gino, formatosi professionalmente a Pisa e a Bologna, specializzato in neu-
rologia e psichiatria, medico presso l’ospedale psichiatrico di Maggiano, ne 
racconta la partecipazione alla lotta antifascista la nipote, Isabella Tobino, 
presidente dell’omonima Fondazione, nel suo contributo intitolato “Fu un 
amore, amici”: resistere per Mario Tobino. (pp. 35-38)

Tobino partecipa alla Resistenza dal marzo al settembre 1944. A Mag-
giano, lo psichiatra nasconde partigiani, cura i feriti, fornisce i medicinali 
necessaru e partecipa all’ideazione e alla pianificazione di numerose azioni 
della Resistenza in Versilia. Fatti che Tobino scrittore consegnerà alla lette-
ratura novecentesca col romanzo Il Clandestino, 1962, premio Strega, dove è 
raccontato l’armistizio, l’occupazione tedesca. l’inizio e lo svolgimento della 
lotta partigiana a Viareggio, ribattezzata Medusa, e in Versilia.

Ma Tobino e la memoria della Resistenza sono anche altrove. Per esem-
pio, in un’antologia poetica intitolata L’Asso di picche, 1955, in cui in una 
delle più belle poesie della raccolta e dell’intera lotta di liberazione, il medi-
co-scrittore fa poeticamente memoria di un altro medico-partigiano, Mario 
Pasi, suo compagno di studi a Bologna, assassinato dai tedeschi:
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Il Pasi era un giovanotto
veniva dalla Romagna,
insieme eravamo giovani,
si camminava muovendo le spalle,
le donne avean per noi debolezza.
Lui lo impiccarono i tedeschi
dopo sevizie che non ho piacere 
si sappiano,
io ho un cappotto d’anni,
ma, o Pasi, sei stato
il più bell’italiano
di mezzo secolo

Un altro medico-partigiano, Mario Pasi, inquadrato nella Divisione Ga-
ribaldina “Nino Nanetti” operante nel Bellunese. Catturato nel dicembre 
’44, torturato ferocemente per quattro mesi. Mario Pasi fece arrivare allora ai 
comandi partigiani un messaggio in cui chiedeva del veleno per suicidarsi e 
non essere indotto dalle sofferenze a tradire i suoi compagni.

Fu impiccato ai rami degli alberi del Bosco delle Castagne insieme ad altri 
nove il 10 marzo 1945. La Regione Veneto e il Corpo Forestale dello Stato 
hanno voluto salvaguardare con particolari trattamenti quelle piante, facen-
done dei veri e propri monumenti a ricordo dei dieci partigiani giustiziati.

Il dottor Guglielmo Lippi Francesconi

La vendetta dei fascisti e dei tedeschi non risparmiò neppure il dottor Gu-
glielmo Lippi Francesconi, psichiatra, primario dell’Ospedale psichiatrico di 
Maggiano. Una figura rilevante dal punto di vista scientifico, testimoniata da 
un’intensa attività pubblicistica sulle riviste del tempo e rivolta a divulgare 
concezioni psichiatriche nuove che prevedevano la completa abolizione di 
qualsiasi mezzo per la contenzione meccanica. Malvisto dal fascismo locale 
per aver rifiutato di soddisfare le richieste di personaggi importanti riguardo 
a perizie che avrebbero comportato la restrizione coatta a Maggiano, Lip-
pi Francesconi non potè fare a meno di esprimere tutto il proprio sollievo 
all’indomani del 25 luglio con un ordine di servizio fatto affiggere nei locali 
del manicomio: “La gioiosa sensazione di libertà, che ha invaso i nostri ani-
mi dopo la fine senza gloria di un governo rovinoso, se ha rimesso in giusta 
luce il nostro diritto di vivere, non deve farci perdere di vista il nostro preci-
so dovere. Dopo il primo sollievo, bisogna riprendere serenamente il posto 
di lavoro, col pensiero rivolto alla Patria, tuttora in grande pericolo e a S. M. 
il Re che ha assunto il difficile compito della nostra salvezza”.
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Per il neofascismo repubblicano. Lippi Francesconi è un traditore, un 
badogliano. Un nemico: lo osteggia in maniera particolare un infermiere fa-
scista dirigente del fascio di Nozzano. Nell’estate del ’44, avvisato che contro 
di lui è stato spiccato un mandato di cattura, insieme ai due figli più grandi si 
nasconde nei dintorni dell’ospedale prima, poi presso la Certosa di Farneta. 
Qui viene catturato insieme ai figli nella tragica notte tra l’1 e il 2 settembre 
e partecipa a quella sventurata vicenda. Viene fucilato il 10 settembre, dopo 
essere stato ristretto nel Castello Malaspina di Massa: fatto uscire, sistemato 
su un mezzo tedesco, è portato in una cava e ammazzato. Se i figli maggiori 
sono più fortunati e riescono a salvarsi, un cupo destino sembra accanirsi su 
quella famiglia, perché il terzogenito, Michele Fausto, è ucciso tra le brac-
cia della madre durante un mitragliamento tedesco. Nel suo intervento in 
apertura dei lavori – Guglielmo Lippi Francesconi e Carlo Romboni: quando la 
professione e la Storia si incontrano (pp. 39-57) – ha raccontato ai presenti la sor-
te sfortunata di Guglielmo Lippi Francesconi, il dottor Raffaele Domenici, 
medico pediatra, intrecciandola con quella, altrettanto infausta, del medico 
camaiorese Carlo Romboni, titolare della condotta di Capezzano Pianore, 
da tutti chiamato il “dottorino dei poveri” per la sua spiccata sensibilità 
sociale. Per rappresaglia lo trucidarono, insieme ad altri sei prigionieri, a 
ridosso dell’ex Palazzo Littorio della cittadina versiliese, i tedeschi in ritirata 
il 24 agosto 1944. 

Il dottor Frediano Francesconi

Classe 1892, interventista democratico nella Grande Guerra, volontario e 
ufficiale degli Alpini, medaglia d’argento al V. M., di convinzioni repub-
blicane, Frediano Francesconi fonda a Lucca, insieme all’amico Giorgio Di 
Ricco, il giornale d’impronta mazziniana “Il Baluardo”. Componente del 
Comitato Antifascista, dopo l’omicidio Matteotti è costretto dal fascismo 
locale ad allontanarsi da Lucca, dove rientra dopo la specializzazione in 
otorinolaringoiatria, conseguita a Torino.

Nell’anno della occupazione militare tedesca, Francesconi sostituisce, 
all’interno del CLN lucchese, l’amico, ing. Di Ricco, costretto a una for-
tunosa fuga a Roma. Insieme al CLN e personalmente, il medico lucchese. 
utilizzando il proprio studio professionale situato in piazza dei Cocomeri e 
la propria residenza di Coselli, svolge un’intensa attività di aiuto e sostegno 
a favore di profughi, ricercati, sbandati, ebrei...

Lo ricorda con devozione e affetto il comunista Giuseppe De Gennaro, 
presidente del CLN dopo l’arresto del prof. Augusto Mancini:”Ricordo an-
cora vivamente la figura del dott. Francesconi, che a me appariva come un 
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patriarca, dato che per la sua età sarebbe potuto essere mio padre; ricordo il 
suo parlare di Mazzini come fosse un suo amico ancora vivente. E il suo gio-
vanile entusiasmo nell’esporre e utilizzare un sistema di finanziamento che 
era stato utilizzato nel Risorgimento e inventato da Mazzini”. Con altret-
tanta stima e rispetto parla di lui don Renzo Tambellini, sacerdote lucchese, 
uno degli Oblati del Volto Santo. Impegnato in prima fila nella solidarietà ai 
cittadini ebrei perseguitati in seguito alle leggi razziali del 1938: “nonostante 
fosse un massone era sempre benefico con tutti”. Un impegno civile a tutto 
tondo il suo che non si esaurisce con la liberazione della città, ma continua 
anche nel dopoguerra. Nel sociale con la presidenza della Croce Verde luc-
chese; nella cultura come membro dell’Accademia di Lettere, Scienze e Arti; 
nella politica, ricoprendo per il partito repubblicano incarichi nei Consigli 
comunali di Lucca e Capannori e nel Consiglio provinciale.

Il dottor Frediano Francesconi è la figura più significativa di una pat-
tuglia di preparati professionisti, tutti appartenenti a una Lucca laica e di 
minoranza, che seppero ben operare sia in campo medico, sia per la causa 
antifascista, della libertà politica, dei diritti della persona, dell’avvento della 
democrazia. Ne tratta con larghezza di impianto storico, ricchezza di infor-
mazioni e intelligente individuazione di relazioni e rapporti, Roberto Pizzi 
nella sua relazione Coraggiosi medici lucchesi impegnati a curare la società con il 
pensiero e con le armi (pp. 59-68).

Leandro Puccetti, il dottor Abdenago Coli e i medici garfagnini

Ampliando l’orizzonte della nostra ricerca dalla città alla provincia, come 
non ricordare che Leandro Puccetti, fondatore e anima del Gruppo “Valan-
ga” operante in Garfagnana era uno studente di medicina a pochi esami dalla 
laurea? Cadde, il Puccetti, il 29 agosto 1944 nella sfortunata e impari batta-
glia di Monte Rovaio. Sempre in Garfagnana, medico e partigiano fu il dott. 
Abdenago Coli, organizzatore della banda di Careggine che poi confluirà 
nella Divisione Lunense con il nome di Brigata Garfagnina. Originario di 
Careggine, il Coli esercitava a Lucca, a Santa Maria del Giudice, dove opera-
vano gli antifascisti che facevano capo a Mario Baldassari, primo sindaco di 
Lucca liberata. Un altro medico, presidente del CLN di Castelnuovo Garfa-
gnana fu Demetrio Messuti, primario e direttore sanitario del locale ospeda-
le... E, quindi, ancora altri medici, schierati ora da una parte, ora dall’altra, 
a testimonianza della complessità di quel difficile e tragico passaggio della 
storia dell’Italia recente. Aprendo un inedito filone di ricerca, ne argomenta 
Feliciano Bechelli dell’Isrec Lucca nel suo intervento Medici sul fronte garfa-
gnino: tra assistenza ai civili e azioni partigiane (pp. 69-84).
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Medici-partigiani versiliesi

Studente in medicina era anche il viareggino Tristano Zekanovsky, già alun-
no del Liceo classico “Carducci” e allievo del prof. Giuseppe Del Freo, noto 
e stimato educatore di orientamento antifascista. Nato a Milano nel 1923 da 
genitori russi fuggiti dalla rivoluzione e di dichiarate convinzioni antibolsce-
viche, Tristano è organizzatore del “Fronte della Gioventù” versiliese e poi 
vicecommisario politico della brigata partigiana “Ugo Muccini” che opera 
in territorio massese: cade durante una missione nell’ottobre 1944. Pochi gli 
esami sostenuti all’università, ma Zekanovsky si comporta già da medico: 
visita, cura, formula diagnosi, si adopera per guarire tutti e salva anche un 
prigioniero fascista. 

Studente del liceo classico viareggino e laureando in medicina era anche 
il già citato Leandro Puccetti, giovane comandante del Gruppo “Valanga”, 
caduto nella battaglia di Monte Rovaio e medaglia d’oro al valor militare. 
Ma la Versilia annovera anche altri medici, protagonisti di una indefessa 
azione di cura e solidarietà nei confronti dei perseguitati: il dottor Athos 
Del Magro, partigiano della formazione “Garosi”; il dottor Renato Bastia-
nelli, che interviene per salvare quattro partigiani feriti sulle Apuane; il 
dottor Mario Lucchesi, che nasconde e protegge una famiglia ebrea e per 
questo dal 2016 è stato dichiarato “giusto tra le nazioni”; lo sfortunato 
Carlo Romboni, medico condotto di Capezzano Pianore, la cui tragica 
vicenda è stata già trattata nell’intervento di Raffaele Domenici... Scrive 
acutamente Roberto Rossetti nel suo saggio Dell’aver cura: esperienze di me-
dici nella Resistenza e per la Resistenza in Versilia (pp. 85-90): “La cura medica 
ha assunto grazie a queste figure un senso più ampio: non solo cura dell’al-
tro e, in questo caso, di chi in armi stava cercando di liberare l’Italia, ma 
anche, più in generale, cura della dignità umana offesa, quasi a morte, dal 
fascismo e dal nazismo”.

I corpi e le anime

I corpi, ma anche le anime; lo spirito pubblico e il rispetto degli altri e di 
sé; i principi irrinunciabili e non contrattabili dell’autodeterminazione e 
dell’umanità: questo tutelano, con i poveri mezzi a disposizione i medici 
della Resistenza, uomini di medicina che, privi di direttive, di indicazioni, 
mentre intorno tutto frana, sanno scegliere, obbedendo alla legge morale 
dentro di sé, portando dalla parte della lotta per la libertà e della demo-
crazia preziose competenze professionali e salvando così non poche vite, 
anche di nemici.
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Esemplare in questo senso l’esperienza di vita e di morte del dottor Felice 
Cascione, classe 1918: appena laureatosi in medicina a Bologna, prende la 
via delle montagne della sua terra, Imperia. Comandante della prima banda 
garibaldina della provincia, fedele al Giuramento di Ippocrate, cura tutti, 
partigiani e fascisti. “Ho studiato vent’anni per salvare la vita di un uomo” 
era solito dire ai suoi compagni intenzionati a procedere per le vie sbrigative 
della giustizia sommaria nei confronti di un fascista prigioniero e ferito “e 
voi volete che io vi permetta di ucciderlo? Teniamoli con noi e cerchiamo di 
convertirli alla nostra fede”. Proprio un fascista di questi, riuscito a fuggire, 
denuncerà lui e il suo gruppo, scatenendo quel rastrellamento che lo vedrà 
soccombere il 27 gennaio 1944.
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È con profonda commozione che oggi sono qui a rievocare la figura del dott. 
Felice Montesanti, mio padre, nato a Nicastro nel dicembre del 1905 e qui 
deceduto nell’agosto del ’72.

Incredibilmente, la sua figura, nonostante tutto questo tempo trascorso, 
quasi 47 anni, anziché tendere a scomparire, persistentemente riemerge so-
prattutto attraverso le testimonianze dei suoi pazienti, che ricordano ancora, 
con affetto profondo, la sua professionalità e competenza; ricordano le in-
credibili e delicate operazioni che faceva nel suo studio, come asportazioni 
di cisti al seno, incisioni di ascessi, riduzioni di fratture con conseguente 
immobilizzazione con gesso, suturazioni di ferite di vario tipo. E mentre 
lui operava, la gente aspettava pazientemente riempiendo la sala d’attesa e 
le scale.

La gente ricorda le chiacchiere che scambiava con l’ammalato e con i suoi 
familiari, durante le visite mediche fatte a casa, davanti a un caffè rigorosa-
mente amaro; ricorda il suo disinteresse totale nel farsi pagare poco o niente 
dai più umili, dai contadini, dagli operai e dagli zingari, che lo ricompen-
savano con uova e polli e per i quali il suo studio era aperto già alle 5 del 
mattino, per dare loro la possibilità di farsi visitare prima di andare al lavoro 
con le carrette trainate dai muli.

Ricordo ancora quando io bambina di 4-5 anni, sentendolo muovere in 
casa nel cuore della notte, mi alzavo e lo trovavo che si radeva con rasoio 
e pennello, davanti a un piccolo specchio poggiato sul tavolo da pranzo, e 
utilizzava l’acqua riscaldata sul fornello a gas.

Mi fermavo allora a parlare con lui, seduta con le gambe incrociate sul 
tavolo. Poi lui mi prendeva delicatamente in braccio e mi riportava a letto, 
augurandomi un buon riposo.

Anna Montesanti

Mio padre, il capitano medico felice montesanti
e la Resistenza a Lucca 
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Scoperta della vita partigiana

Ma la figura di mio padre riemerge, nonostante i quasi 47 anni trascorsi dalla 
sua scomparsa, per un altro inaspettato motivo.

Abbiamo scoperto, davvero per caso, che è stato partigiano, che ha preso 
parte a un’azione ben precisa a Lucca, osando opporsi, insieme ad altri, ai 
tedeschi e ai fascisti, combattendo per una causa più che giusta. Tuttavia di 
questa parte della sua vita non ne ha mai fatto parola né con me, né con 
mio fratello, e non ne ha mai parlato nemmeno nostra madre, che, in quegli 
anni di guerra e di terrore, ha deciso di seguirlo e di stargli vicino, dopo avere 
affidato alle cure amorevoli e sicure della sua famiglia, residente in Calabria, 
la loro bimba Silvana.

Una sera della primavera del 2015 mio fratello, Federico Montesanti, an-
che lui medico, durante una guardia di notte, nell’ospedale di Borgo Trento 
di Verona, digita in Internet “Capitano Medico Felice Montesanti” e appare 
una relazione sulla Resistenza di Lucca, in cui il tenente cappellano, don 
Silvio Giurlani, membro del CLN della città, parla di un’azione clandestina 
partigiana, a cui ha partecipato anche nostro padre.

Poco tempo dopo, mia cognata Clelia, mentre riordinava un cassetto, ha 
ritrovato, nella fodera di una vecchia agenda, un documento11, in cui nostro 
padre parlava, in terza persona, dell’attività da lui svolta dall’8 settembre ’43 in 
poi. E con una brevità lapidaria, concludeva: “Per quanto sopra gli è stato con-
ferito il certificato di Partigiano dal locale comitato di liberazione nazionale”.

La cosa che colpisce è che sul retro di questo foglio, datato 30 settembre 
1944, c’è un breve appunto, firmato a mano da don Silvio Giurlani, che 
dice: “L’esposto del Cap. Montesanti dr Felice è modesto. La verità è ben 
altra; le responsabilità che si è assunte, specialmente gli ultimi due mesi, era-
no tanto gravi e varie e pericolose che lo hanno reso degno di vero Ufficiale 
della nuova libera Italia”. A questo punto io e mio fratello, con l’aiuto di 
nostra cugina, Catia Costanzo Boschieri in Bambara, Presidente dell’Anpi di 
Montebelluna (Treviso), abbiamo preso contatti con l’Istituto Resistenza e 
dell’età Contemporanea in Provincia di Lucca.

Il fatto è stato pienamente confermato e, infatti, oggi qui a Lucca si tiene 
un convegno nel quale intervengo con una relazione su mio padre e in cui 
si rievoca la partecipazione alla Resistenza di tanti medici coraggiosi e pronti 
a tutto, anche a perdere la vita, come, a volte, è accaduto, pur di liberare la 
Patria dai tedeschi e dalle camicie nere.

1  Questo documento si trova alla fine della relazione.
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Ora racconto brevemente la storia di mio padre, storia che ho ricostruito 
attraverso le lettere che scriveva ai genitori e, soprattutto, a mia madre, con 
cui si scambiava anche due lettere al giorno. Grande aiuto mi è stato dato 
anche dalla relazione di Don Silvio Giurlani, membro del CLN di Lucca.

Biografia

Felice Montesanti nasce a Nicastro (ora Lamezia Terme, in provincia di Ca-
tanzaro) nel dicembre 1905, dal padre Federico, medico, che aveva collabo-
rato alla nascita dell’ospedale di Nicastro nel 1925, e da Innocenza Renda 
di Sambiase.

Felice Montesanti segue un regolare corso di studi.
Frequenta le classi ginnasiali a Nicastro e gli ultimi tre anni al Liceo Fi-

langieri di Monteleone, oggi Vibo Valentia (il Liceo sarà istituito a Nicastro 
solo dopo il 1930).

Diplomatosi nel 1924, in pieno fascismo, si iscrive all’Università di Roma 
e si laurea in medicina il 14 novembre 1930.

Subito dopo fa il servizio militare, dapprima alla Scuola di Sanità di 
Firenze come allievo ufficiale, poi a Trieste, con il grado di sottotenente, 
presso il 23° Reggimento Artiglieria di Campagna, comandato da Emanuele 
Filiberto di Savoia.

Alla fine del 1932 si iscrive a Roma alla Scuola quinquennale di perfezio-
namento in Chirurgia. Frequenta i primi tre anni, ma è richiamato nel ’35 
sotto le armi, per le operazioni in Africa Orientale.

Guerra d’Africa

Il duce ha sogni di gloria per la nostra Italia e, volendo emulare la grande 
Roma, ambisce a conquistare l’Etiopia, per costituire l’Impero.

In Africa il dottor Montesanti rimane per un anno. Fa parte del 19° Fan-
teria, Divisione Sila, con il grado di sottotenente. Partecipa anche alla batta-
glia dell’Amba Aradam, un altopiano di 756 metri di altezza, che, con i suoi 
fianchi, volti a settentrione e ad oriente, così rocciosi, scoscesi ed impervi, 
rimarrà sempre impresso nel suo animo insieme alla suggestione e alla va-
rietà del paesaggio africano. Opera e lavora spesso in condizioni difficili, 
acquisendo una manualità e una competenza medica eccezionali.

Spesso si ritrova a curare e a vaccinare gli indigeni, che, fiduciosi, gli si 
avvicinano. In un villaggio stringe amicizia con tre bambini, che ogni matti-
na gli augurano il buongiorno e la sera gli fanno lezione di dialetto tigrino, 
mentre il più sveglio dei tre ha imparato a contare fino a 100 in italiano.
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Ha anche un piccolo zoo: una scimmietta chiamata Titina, un mulo che 
lo trasportava lungo le marce, un asinello che portava i suoi bagagli, una ca-
pretta, Michela, che gli procurava il latte la mattina e un piccolo sciacallo.

Ritorna in Italia nell’ottobre del ’36 con il grado di tenente, decorato da 
due medaglie: quella commemorativa per le operazioni in Africa Orientale 
con gladio romano e la Croce al merito di guerra.

Ripresa degli studi e attività lavorativa

Ora può riprendere la scuola di specializzazione in Chirurgia, che termina 
nel ’38 con le lodi del suo professore Roberto Alessandri, direttore della 
Clinica Chirurgica di Roma, che attesta che è “ben preparato a funzioni 
ospedaliere autonome”, cioè può fare il primario.

Ha una statistica operatoria di 57 interventi, molto più alta rispetto a 
quella dei suoi colleghi, che avevano un massimo di 22-25 operazioni. Ciò è 
frutto anche della sua esperienza in Africa orientale.

Tra i suoi compagni di studi ci sono Pietro Valdoni, che sarà medico per-
sonale dei Papi Giovanni XXIII e Paolo VI, e Paride Stefanini, che, divenuto 
poi primario all’ospedale dell’Aquila, avrebbe voluto mio padre come aiuto 
nel suo reparto: ciò non fu possibile, perché Felice Montesanti era impegna-
to in guerra.

Con questi medici intreccia un’amicizia che durerà tutta la vita.
Divenuto chirurgo, inizia la sua carriera presso gli Ospedali Riuniti “Me-

lacrino e Bianchi” di Reggio Calabria, sostituendo il primario A. Spinelli, 
richiamato sotto le armi. Qui in meno di dieci mesi ha già compiuto più di 
180 interventi.

In un secondo tempo lavora presso l’ospedale di Orte, dove riceve molte 
lodi per le attitudini mediche ed umane, come risulta dai documenti. Nel 
dopo guerra riaprirà lo studio medico del padre a Nicastro, non essendo an-
dato a buon fine il suo tentativo di essere assunto all’ospedale locale.

L’Italia in guerra: matrimonio e partenza per il fronte

Dopo le operazioni in Africa orientale la situazione politica in Europa di-
viene sempre più tesa e Hitler occupa varie nazioni con strabiliante rapidità, 
scatenando il 2° conflitto mondiale nel settembre del ’39.

Mussolini, visti i rapidi successi dell’alleato tedesco, vuole sedersi al ta-
volo delle trattative di pace, per spartirsi il bottino. E cosi trascina l’Italia, 
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del tutto impreparata, con il pieno consenso del re Vittorio Emanuele III, 
nell’avventura tenebrosa della guerra il 10 giugno del 1940.

In questo periodo mio padre si fidanza e si sposa, nel settembre del 1941, 
con Patrizia Verga di Cotronei (KR), con la quale stabilisce un rapporto di 
amore profondo e di grande tenerezza e intesa.

Ma non sono trascorsi ancora quattro mesi dal matrimonio, quando, nel 
gennaio del ’42, viene richiamato alle armi. Con il cuore in gola è costretto 
a partire, lasciando la moglie incinta.

Inviato in Croazia, prima a Kuin e poi a Graciaz, nell’Ospedale da campo 
33 della Divisione di fanteria “Sassari”.

Qui lavora molto, mette a nuovo il piccolo ospedale e nel tempo libero 
legge moltissimo: Furore di Steinbeck, Roth, Tarabas e altri autori stranieri, 
tradotti in quegli anni soprattutto da Elio Vittorini.

Segue attentamente e con trepidazione la gravidanza della moglie, le dà 
consigli medici e la spinge ad andare a partorire nella clinica privata del prof. 
Santoro, a Cosenza, in un’epoca, allora, in cui era normale partorire in casa.

Nell’agosto del ’42, però, la bambina anticipa i tempi e nasce in una casa iso-
lata, tra i boschi e le selve della Sila, nei pressi di Lorica, in comune di San Gio-
vanni in Fiore (in provincia di Cosenza), e per questo viene chiamata Silvana.

Finalmente, nell’aprile del ’43, la sua Divisione “Sassari” è rimpatriata nel 
Lazio ed è qui che lo raggiunge la moglie, dopo aver affidato la loro piccola 
Silvana alla sua famiglia in Calabria.

Questa bambina, poi, nel 1949 morirà improvvisamente nel giro di due 
ore per convulsioni, mentre frequenta la seconda elementare.

Inutile parlare dello strazio e del dolore che seguono alla perdita di que-
sta, allora, unica figlia. Basti dire che mio padre, per non aver saputo o potu-
to salvarla, avrebbe voluto abbandonare la professione di medico, che tanto 
amava e che aveva appreso con tanto sacrificio.

La svolta drammatica del 1943

Nel frattempo la guerra continua con molti drammatici insuccessi militari 
da parte dell’Italia

Il 10 luglio 1943 le truppe anglo-americane sbarcano in Sicilia e in poche 
settimane si impadroniscono dell’isola. Questo sbarco rappresenta il colpo 
di grazia per il regime fascista.

La notte tra il 24 e il 25 luglio 1943 si svolge una drammatica riunione del 
Gran Consiglio del fascismo, che si conclude con l’approvazione, a grande 
maggioranza, di un ordine del giorno presentato da Dino Grandi, che voleva 
che il re riassumesse le sue funzioni di comandante supremo delle forze armate.
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Il pomeriggio del 25 luglio Mussolini, convocato da Vittorio Emanuele 
III, rassegna le dimissioni ed è subito arrestato dai Carabinieri. Viene nomi-
nato capo del governo il maresciallo Pietro Badoglio, ex comandante delle 
forze armate. La notizia della caduta di Mussolini è accolta con entusiasmo 
dalla popolazione, dovuto, più che alla gioia della riconquistata libertà, alla 
speranza che la guerra finisca presto. Ma la fine del conflitto sarà ancora più 
dolorosa di quanto non si possa immaginare.

I tedeschi, che già avevano richiamato in Italia numerose truppe, per con-
trastare l’avanzata degli alleati, rafforzano la loro presenza militare, per argi-
nare la ormai prevedibile defezione degli ex alleati.

Il governo Badoglio proclama repentinamente che nulla sarebbe cam-
biato nell’impegno bellico italiano. Ma, frattanto, si affretta a stabilire 
trattative segrete con gli alleati, con cui firma, a Cassibile, in provincia 
di Siracusa, il 3 settembre 1943, l’armistizio, che è tenuto nascosto per 
qualche giorno.

E così si arriva all’8 settembre, quando il maresciallo Pietro Badoglio an-
nuncia l’armistizio tra italiani ed anglo-americani, con un messaggio radio-
fonico, formulato in modo ambiguo, che non fa comprendere il reale senso 
delle clausole del patto e che fa precipitare l’Italia nel caos più completo e 
drammatico.

Il 9 settembre il re, il capo del governo Badoglio, ministri e generali si 
allontanano dalla Capitale alla volta di Brindisi, città libera dal controllo 
tedesco e non ancora occupata dagli anglo- americani, che erano sbarcati da 
poco nel sud della Puglia. Roma, senza più alcuna difesa, è subito occupata 
brutalmente dai tedeschi, che reprimono la resistenza spontanea di militari 
e civili a Porta San Paolo.

Le truppe, abbandonate a se stesse, con ordini vaghi e contraddittori, si 
sbandano senza riuscire ad opporre ai tedeschi una resistenza organizzata. 
Circa 750.000 militari italiani sono fatti prigionieri e deportati in Germania 
in diversi Lager, con la qualifica I.M.I. (Internati Militari Italiani), nelle setti-
mane immediatamente successive. Moltissimi soldati abbandonano le armi 
e tornano alle loro case.

Non mancano gli atti di eroismo, puniti dai tedeschi con vere stragi. La 
divisione Acqui a Cefalonia è completamente annientata, perché si è rifiuta-
ta di arrendersi e di consegnare le armi. Tra le vittime anche tre giovani del 
territorio lametino:

Il Maggiore Italo Galli, nicastrese;
Il Sottotenente Giorgio Meo, figlio del capostazione di Sant’Eufemia Lamezia;
Il Sottotenente Antonio Torcia, nato a Pianopoli.
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Per comprendere meglio la situazione, bisogna aggiungere che dall’au-
tunno 1943 l’Italia è spezzata in due parti distinte, in guerra tra di loro. Nel 
Meridione c’è il Regno del Sud, dove sopravvive il vecchio stato monarchi-
co, che esercita la sua giurisdizione sotto il controllo degli anglo-americani e 
che si amplia man mano che gli alleati conquistano e liberano altro territorio 
della penisola. Sede del governo è dapprima Brindisi, poi Salerno e infine, 
dopo il 4 giugno 1944, Roma.

Nell’Italia centro settentrionale, invece, dopo la liberazione di Mussolini 
dalla prigione sul Gran Sasso, a Campo Imperatore, a opera di un com-
mando di paracadutisti germanici, nel settembre del ’43, il fascismo torna a 
nuova vita nella Repubblica Sociale Italiana (Rsi), a Salò sul lago di Garda, 
sotto la protezione dei tedeschi, che si comportano come un crudele esercito 
di occupazione, depredando i territori e massacrando chiunque si oppone 
al loro volere.

Si contano a centinaia gli efferati eccidi di civili inermi in paesi del cen-
tro-nord (Marzabotto, Sant’Anna di Stazzema …) e deportazioni di ebrei 
(tristemente famosa quella del ghetto di Roma del 16 ottobre 1943).

Così l’Italia è coinvolta in un duplice drammatico conflitto: il primo 
vede scontrarsi anglo-americani e tedeschi; il secondo ha come protagonisti 
gli italiani stessi, in una guerra civile che li porta a battersi per due opposte 
concezioni politiche e sociali sul futuro dell’Italia.

Da una parte ci sono i “repubblichini”, fedeli al governo di Salò e schie-
rati con i tedeschi e dall’altra i partigiani organizzati in gruppi sempre più 
numerosi, che danno origine alla Resistenza armata contro il nazi-fascismo.

Sergio Luzzatto, in Il valore civile della Resistenza al di là delle polemiche, so-
stiene che i fascisti combattevano fino alla morte per continuare ad attuare la 
dittatura del regime, mentre i partigiani morivano per un’idea di democrazia 
e di libertà.

Felice Montesanti dopo l’8 settembre

Ritornando a mio padre e all’8 settembre, bisogna sottolineare che il crollo 
verticale dello Stato lascia ognuno solo con la propria coscienza ad affronta-
re l’orrore della guerra totale e a dover scegliere da che parte stare.

Il capitano medico Felice Montesanti è una persona retta e onesta, alta-
mente competente nel suo lavoro a cui si dedica con passione, affezionato 
alla famiglia. È pronto a servire la Patria, anche se borbotta amaramente 
che “a questo mondo ci sono coloro che le guerre se le fanno tutte e co-
loro che, invece, se ne stanno beatamente a casa loro, a badare ai propri 
affari”.
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Sia la sua famiglia che quella della moglie sono in sintonia con la monar-
chia e con i rappresentanti del Fascio. Finora Felice ha aderito al fascismo, 
senza porsi molti problemi. Ha badato, più che altro, a perseguire i suoi 
obiettivi di lavoro.

Ma ora non può più rimanere indifferente!
L’allontanamento del re e di Badoglio da Roma, il vuoto istituzionale che 

si è venuto a creare e l’avversione crescente in lui per i tedeschi fungono da 
scossa elettrica e gli fanno prendere consapevolezza della reale situazione. 
Lui non è esibizionista, bada sempre alla sostanza delle cose più che alla 
forma o all’apparenza: non può adattarsi a un andazzo che gli ripugna.

Questo suo modo di essere sta emergendo in modo sempre più netto e 
chiaro. Ha accanto una donna che ha un’analoga umanità e sensibilità.

Insieme fanno scelte difficilissime, che si allontanano completamente 
dalla cultura delle loro famiglie di origine.

In una lettera a mia madre, che si trova a Roma, nel Collegio Nazareth, 
dove ha studiato da ragazza, mio padre dichiara la sua avversione ai nazisti e 
dice testualmente: “sono reo di non volere stare con i tedeschi”. Per questo, 
nell’ottobre del ’43, la sua coscienza gli impone di darsi alla macchia a Ve-
tralla, dove si trovava il suo ospedale, dormendo in una grotta sulla paglia e 
mangiando quel che capita.

Ma, come si deduce dalla sua stringata relazione, (che si trova alla fine 
della relazione) e dai racconti a voce sulla guerra, poiché la zona è infestata da 
sbandati senza collegamento, poiché i viveri scarseggiano e il freddo incalza, 
decide di rientrare nell’esercito regolare, perché lui è un medico e, come tale, 
deve curare persone, non ha importanza se italiani, tedeschi o inglesi.

Lavora all’Ospedale militare di Firenze, dove per un periodo, sempre con 
la moglie, abita nell’albergo “Porta Rossa” e poi prende in fitto un apparta-
mento, dove i due nascondono un ebreo.

Bisogna ribadire che le leggi razziali del ’38 toglievano agli ebrei i diritti 
civili, allontanandoli dai posti pubblici, ma non li perseguitavano. Invece, 
dopo l’8 settembre, nell’Italia centro- nord, dove risorge il regime fascista 
repubblicano, sotto l’egida nazista, gli ebrei vengono perseguitati, catturati e 
spediti nei campi di concentramento e annientamento.

Chi li protegge, rischia la vita.
Ma, sia mio padre che mia madre, senza fare alcun calcolo, sentono che 

non possono abbandonare quella persona al proprio destino.
La Fortuna o la Provvidenza li protegge, quando una squadra di tedeschi, 

dopo aver perquisito la loro casa, se ne va senza guardare in un armadio a 
muro in cucina, dove era nascosto l’uomo. Coscientemente avevano messo 
a repentaglio la loro vita, rischiando di lasciare orfana la figlia Silvana.
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Ospedale di Lucca

È Il 14 dicembre del ’43, quando il capitano medico Felice Montesanti viene 
inviato all’Ospedale militare n. 4 di Lucca, dove assume le funzioni di capo 
reparto di Chirurgia. Qui avviene l’incontro con don Silvio Giurlani, membro 
del CLN, che ha, come dice nella sua relazione, “una missione da compiere 
per Iddio e per la Patria, che terminerà solo con la liberazione di Lucca”.

Il sacerdote, con un lavoro lungo, tormentoso e quotidiano, fa nascere 
e organizza il movimento partigiano, raccoglie vestiario, medicinali e armi, 
per provvedere alle necessità delle formazioni in montagna, studia e organiz-
za piani per le azioni da compiere.

Don Silvio, di carattere schietto, forte e risoluto, dopo essersi rifiutato 
di giurare fedeltà alla Repubblica Sociale di Salò, viene rimosso dal servi-
zio religioso, che svolgeva gratuitamente negli ospedali della Croce Rossa e 
in quello militare n. 4, avendo rinunciato ben volentieri al lauto stipendio 
“repubblichino”. Anche se sostituito nell’incarico, gode della piena fiducia 
degli ufficiali dei due ospedali e continua a frequentarli, soprattutto quello 
militare, andandovi più volte al giorno, perché qui ha fatto ricoverare parti-
giani e soldati, per salvarli dai tedeschi.

Con un’analisi quanto mai attenta e scrupolosa, don Giurlani individua 
persone degne di fiducia e di particolare sensibilità, che introduce nella Re-
sistenza, alla quale esse aderiscono e partecipano in maniera pienamente 
convinta e con entusiasmo, coadiuvandolo secondo le necessità, che il CLN 
e il C.M.L.N. (Comitato Militare di Liberazione Nazionale) richiedevano.

Tra queste persone vi è il capitano medico Felice Montesanti.
L’incontro con don Silvio Giurlani, che gli propone di aderire alla Resi-

stenza, di opporsi ai tedeschi, di combattere per un’Italia diversa, è fonda-
mentale per la sua scelta. Una scelta che per lui è naturale e spontanea, come 
un fiume che segue il suo corso: non può fare altro che aderirvi!

Quanto costa, ad un uomo lineare come lui, dover fare il doppio gioco, 
nascondere i suoi veri sentimenti, simulare e dissimulare, soprattutto nella 
casa del dottore fascista, presso cui alloggia! Ha giurato fedeltà alla Repub-
blica Sociale Italiana, ma opera per la Resistenza…

21 giugno 1944: inizio dell’azione partigiana

Nel raccontare questa storia, che don Giurlani considera unica in Italia, fac-
cio riferimento fedele alla sua relazione: in questa impresa è stata salvato, 
per il valore di milioni, materiale di diverso tipo per opera e per merito del 
personale direttivo e di assistenza dell’ospedale militare n. 4 di Lucca.
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Il maggiore medico Petroni, fervente fascista, da appena 40 giorni diret-
tore dell’ospedale militare n. 4, dà ordine il 21 giugno 1944, d’accordo con 
il comando tedesco locale, di spostare tutto e tutti a Modena, perché questa 
città, a nord della linea gotica, è più sicura e meno esposta di Lucca all’avan-
zata degli alleati.

Bisognava agire, ma con molta prudenza. Molto materiale fu occultato dai 
medici, dal personale sanitario e dalle coraggiose suore domenicane, che na-
scosero e misero da parte più materiale possibile prima del trasloco: medicinali, 
coperte, lenzuola, viveri e molto altro, anche se spesso, dovemmo assistere 
impotenti all’esportazione di molta roba da parte dei tedeschi, ma il personale 
non partì e non appena il Maggiore Petroni, ai primi di luglio, si allontanò 
da solo verso Modena, si giuocò una carta che pesò per due lunghi mesi sulle 
nostre teste, come una terribile spada di Damocle, ma eravamo decisi a tutto 
anche alla morte.

La custodia dell’ospedale n. 4, prima della partenza, è stata affidata dal 
comando tedesco al sergente maggiore serbo Kraus Giuseppe, che il sacerdo-
te ha conosciuto un anno prima.

Don Giurlani e il capitano medico Felice Montesanti, che aveva preso 
servizio anche all’ospedale civile, hanno numerosi colloqui con il sergente 
maggiore Kraus, che comprende pienamente le loro ragioni ed è pronto a 
collaborare in ogni cosa.

Essendo venuti in possesso di un foglio in bianco con il timbro del co-
mando tedesco di Lucca, nell’intervallo di poche ore tra il predetto comando 
che se ne va e il nuovo comando delle S.S. che sta arrivando, il sergente mag-
giore Kraus scrive in tedesco e firma falsamente l’autorizzazione di aprire 
l’Ospedale prima come pronto soccorso, poi in funzione civile.

Dai documenti si ricava che l’ospedale riapre il 17 luglio 1944, sotto le 
vesti di un pronto soccorso per militari e civili italiani.

La direzione di questo ospedale è affidata “al Capitano medico Prof. Feli-
ce”, che si assume una enorme responsabilità, ma è pienamente consapevole 
che questa è la cosa giusta da fare.

Nel documento di 75 anni fa, citato nella prima parte della relazione, in 
cui il dott. Felice Montesanti racconta la sua attività di partigiano a Lucca, vi 
è un appunto scritto a mano e firmato da don Silvio Giurlani, che riconosce 
pienamente il valore morale ed etico e il coraggio di mio padre nell’assumere 
la direzione dell’Ospedale. Dice testualmente:

“Lucca 30 settembre 1944.
L’esposto del Cap. Montesanti dr. Felice è modesto.
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La verità è ben altra; le responsabilità che si è assunte, specialmente gli ultimi 
due mesi, erano tanto gravi, varie e pericolose che lo hanno reso degno di vero 
Ufficiale della nuova libera Italia.
Firmato Don Silvio Giurlani Membro CLN Lucca”

Frattanto, per poter far funzionare l’ospedale, viene richiamato del per-
sonale in servizio, con preferenza per i meridionali, i quali, ben compren-
dendo le ragioni degli operatori e le responsabilità che si sono assunte, per 
giustificare la loro presenza e per salvaguardare la sopravvivenza dell’ospe-
dale stesso, si recano con mezzi di fortuna a prendere molti feriti nei monti 
pisani.

Tedeschi e fascisti si trovano così dinnanzi al fatto compiuto e lo stes-
so comandante della brigata nera, Idreno Utimperghe, deve sovvenzionare 
l’ospedale, per sopperire alle spese ingenti di oltre 80 feriti al giorno.

Il personale direttivo e di assistenza non fu mai riconosciuto come tale; 
non esisteva più alcun comando militare; non si poteva quindi dare alcuno 
stipendio; nessuno se ne lamentò.

Il CLN dà al sacerdote del denaro per i casi più urgenti e pietosi e per la 
cucina della truppa. Non manca il cibo strettamente necessario: il personale 
dell’ospedale, con un’azione meritevole, prende la farina al mulino Giurlani 
con i buoni del CLN e nasconde diverse scorte ritrovate poi dall’Ufficio 
Recuperi del Reale Esercito.

Tutto questa collaborazione armoniosa è stata possibile “perché i soldati 
hanno avuto fede in chi li dirigeva con sacrificio nel nome della vera Patria 
e don Silvio Giurlani teneva al corrente, giorno per giorno, il CLN e CMLN 
degli sviluppi; più volte li radunò nei duri primi giorni insieme a ufficiali e 
sottoufficiali e truppa.

Il sacerdote li esorta ad avere fede,a sacrificarsi e parla loro spesso della dura 
vita che altri giovani, che ha visitato, conducono sulle loro montagne lucchesi. 
Così il loro compito si delinea ogni giorno più promettente; l’ospedale di-
viene ricovero a staffette partigiane, ricovero di vari partigiani – per 24 giorni 
hanno nascosto ben 19 partigiani – ricovero di partigiani feriti, nascondiglio di 
armi e munizioni, luogo di convegno, di studio di piani ecc. ecc. Per oltre 42 
giorni solo per il vitto si sono avuti più di 50 presenze giornaliere.

Decisamente il CLN e il CMLN hanno saputo lavorare.
Agenti della questura, finanzieri, partigiani delle squadre cittadine e loro 

comandanti, membri dei comitati, staffette in arrivo, individui ricercati, 
tutti venivano all’ospedale. Non mancarono momenti terribili a causa dei 
tedeschi e dei fascisti, particolarmente della brigata nera, accozzaglia di faci-
norosi; ma tutto il personale era di un solo pensiero: avanti fino in fondo, 
piuttosto morire che cedere.
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Le armi devono cambiare posto ripetutamente, devono essere murate 
nella farmacia dello stesso Ospedale, ma nella notte tanto desiderata del 4 
settembre, dall’Ospedale partono le prime squadre cittadine armate (oltre 
150 armati), che hanno contribuito a liberare Lucca e dintorni.

Il pericolo li ha sfiorati più volte, ma la causa è troppo nobile e il trionfo 
non può mancare.

La notte del 4 e la mattina del 5 settembre ’44 i cari partigiani cercano 
il tenente Cappellano, don Silvio Giurlani. Ma lui, per informazioni avute, 
non è più al sicuro in una soffitta; ricercato dalla brigata nera per essere fuci-
lato, è riuscito ad allontanarsi clandestinamente dalla città.

Ma il seme, gettato da tempo e con pazienza, sboccia ardente e rigoglioso 
e il sacerdote, l’incontro con i partigiani, nella Lucca liberata, dove hanno 
sofferto sperando, e le loro acclamazioni, non potrà mai dimenticarle.” Così 
si legge nella appassionata relazione di don Giurlani.

Conclusioni

Grande è stato il risultato raggiunto da questi uomini e donne dell’Ospedale 
n. 4 di Lucca, risultato reso possibile dalla abnegazione, dalla dedizione, dal 
profondo amore di Patria e dal senso civico di tutti coloro che hanno parte-
cipato all’azione. Probabilmente i gradi di consapevolezza non erano uguali 
per tutti, ma ognuno di loro aveva una propensione verso sentimenti e valori 
alti, che le diverse circostanze avevano fatto maturare, portandoli a compiere 
scelte precise e coraggiose.

Ognuno di loro era spinto da una sorta d’imperativo etico-politico, con 
l’intento di rifondare l’Italia sui valori di democrazia e libertà.

Ancora oggi bisogna riaffermare questi valori che si rispecchiano piena-
mente nella nostra Costituzione, che è la nostra via maestra e la nostra carta 
d’identità.

Valori che devono essere ancora di più ribaditi e riaffermati oggi, in cui i 
protagonisti di quella stagione sono purtroppo, per motivi anagrafici, quasi 
del tutto scomparsi, oggi, in un’epoca così confusa, in cui spesso si parla di 
“democrazia illiberale” e in cui i “populismi” prevalgono, dando risposte 
semplicistiche, senza soluzioni, a problemi complicati.

La Resistenza ha vinto, perché buona parte della popolazione civile ha col-
laborato con i partigiani, creando una rete preziosa di solidarietà e sostegno, 
senza la quale un risultato così grande non sarebbe mai stato possibile.

Il ruolo della Resistenza è stato fondamentale sia sul piano militare che 
politico.
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La Resistenza ha favorito la nascita di un’Italia libera, democratica e re-
pubblicana e ha restituito onore e dignità a quella Patria vinta e umiliata. Gli 
alleati hanno riconosciuto il valore e il contributo della guerra di liberazione 
e per questo l’Italia, pur sconfitta, è stata trattata al tavolo della pace di Yalta, 
con rispetto e sanzioni meno severe.

Alcide De Gasperi, nel suo discorso alla conferenza di Pace a Parigi, il 
10 agosto 1946, dice “….ora non c’è dubbio che il rovesciamento del regi-
me fascista non fu possibile che in seguito agli avvenimenti militari, ma il 
rivolgimento non sarebbe stato così profondo se non fosse stato preceduto 
dalla lunga cospirazione dei Patrioti, che in patria e fuori agirono a prezzo 
di immensi sacrifici….”.

Il 25 aprile

Nell’aprile del 1945, sul fronte italiano, gli Alleati, dopo una ventina di gior-
ni di combattimento, riescono a sfondare la linea gotica e avanzano nella 
pianura padana, preceduti dalla insurrezione partigiana e popolare. Queste 
forze unite liberano l’Italia.

Il 25 aprile è la festa della Liberazione dal nazi-fascismo.

Recentemente lo scrittore Antonio Scurati ha pubblicato il libro M. Il 
figlio del secolo, un romanzo che si attiene fedelmente alla documentazione 
storica su Mussolini e sul suo regime. L’autore afferma che gli italiani non 
hanno mai fatto i conti fino in fondo con il periodo fascista e ciò può essere 
una premessa per il ritorno di questa ideologia.

Mussolini fondò i Fasci di combattimento il 23 marzo 1919, esattamente 
100 anni fa, a Milano, in piazza San Sepolcro.

Sicuramente ai nostri giorni ci sono molte differenze rispetto a cento 
anni fa, ma un certo clima sociale e politico di allora mostra un’agghiaccian-
te analogia con quello odierno…

Ora è giunto il tempo di fare i conti con il passato.
Spesso si sente dire che il fascismo ha fatto cose buone e che sarebbe 

caduto in uno stato di vergognosa degradazione soltanto alla fine della sua 
parabola, con la formulazione delle leggi razziali, in appoggio all’olocausto, 
e con l’entrata in guerra. Invece questo movimento usò fin dall’inizio la 
violenza più brutale come strumento di lotta politica: basta ricordare l’assas-
sinio feroce dell’onorevole socialista Giacomo Matteotti nel 1924.

D’altronde il fascismo ha potuto prevalere grazie all’indolenza morale di 
molti, al cieco calcolo della monarchia e della classe politica e alla visionaria 
inconsistenza dei socialisti.
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Dobbiamo imparare a conoscere e a riconoscere i segni del fascismo, 
quando si ripresenta sotto altre declinazioni e altre forme, ma con caratte-
ristiche comuni, quali un linguaggio dirompente e innovativo, lo sfrutta-
mento e la strumentalizzazione dei timori della borghesia, minacciata nelle 
sue sicurezze da un “invasore” straniero: ieri erano i socialisti e i comunisti, 
“i bolscevichi”, seguaci della rivoluzione russa; oggi i nuovi invasori sono i 
“migranti”, che turbano la nostra illusoria e pacifica sicurezza.

Dunque, Scurati pensa che dobbiamo rinvigorire la nostra coscienza ci-
vile e con maturità riconoscere che “Benito Mussolini creò l’archetipo del 
leader che guida un popolo non precedendolo verso mete elevate, ma se-
guendone gli umori più cupi, prosperando su passioni tristi, sul caos, sullo 
smarrimento.”

Rinnoviamo le motivazioni dell’antifascismo, “guardandole senza pre-
giudizi ideologici, così che esse appaiano in tutta la loro forza e potenza. 
Queste motivazioni sono semplicemente quelle della democrazia, del pro-
gresso, dell’uguaglianza e della convivenza.”
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Nell’introduzione a Il deserto della Libia, Mondadori 2011, Laura Barile scri-
ve: «Se un giovane volesse capire come nacque nel cuore di molti italiani, la 
scelta partigiana, potrebbe cominciare di qui». In effetti, per capire il rappor-
to di Tobino con la guerra e in particolare con le guerre del periodo fascista, 
il Deserto è illuminante.

Tutta la prima parte del libro esula dalla guerra attiva, lo sguardo dello 
scrittore si volge acuto e attento all’analisi del luogo, del deserto,dei suoi 
abitanti, della loro abitudini, cultura, religione, nel lungo periodo di inatti-
vità a cui sono condannati i giovani italiani lanciati in una guerra che per il 
momento appariva lontana, quasi irreale, di cui non capivano la necessità, 
ma che li costringeva fuori dalla patria, dagli affetti familiari, in un clima che 
li opprimeva col suo sole ossessivo. Ed in questa immobilità ecco che Tobi-
no immette la figura del capitano medico Oscar Pilli, reduce dalla guerra di 
Spagna, innamorato dei timbri e della burocrazia militare, maniaco, ladro, 
avaro, corrotto, gran parlatore, insomma pazzo. E in questa immobilità del 
deserto, Pilli, divenuto comandante della 31a compagnia, riuscì a sconfig-
gere la monotonia e la noia del far niente dei soldati, tutti desti e attenti a 
Oscar Pilli. Ma poi giunge la guerra con la morte che manda al macello in 
silenzio, dopo 20 anni di dittatura fascista, i suoi giovani senza preparazione, 
né attrezzatura: «male armati, mal vestiti, calzati male con scarpe di cuoio 
leggere e rumorose, senza elmetto, senza voglia...»

La baracchetta medica diventa luogo di sangue e di morte, sempre più 
numerosi giungono i giovani italiani feriti, morenti, dissanguati, consa-
pevoli del loro destino. Una guerra inutile, mal gestita, con i generali che 
pensavano solo alla loro carriera. Dirà amaramente Tobino nel libro della 
Libia, il diario scritto in diretta durante i 18 mesi trascorsi nel deserto, 
«questo generale non amava la guerra, ma il carnevale della guerra. Ma 
nonostante tutto questa guerra sta seminando dentro di noi qualcosa, una 
fede, che maturerà».

Isabella Tobino

Fu un amore, amici, che doveva finire… 
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Tornato in Italia per una ferita nel 1942, il 9 luglio prende servizio all’ospe-
dale psichiatrico di Maggiano come medico assistente interno a contratto a 
termine annuale e poi come caporeparto della sezione delle “agitate”, delle 
“semiagitate”, delle “tranquille”e delle “lavoratrici”. Nel frattempo si specia-
lizza all’Università di Bologna in Clinica delle malattie nervose e mentali.

Direttore dell’Ospedale Psichiatrico era in quegli anni il dottor Gugliel-
mo Lippi Francesconi, uomo e medico di grande umanità che aveva portato 
importanti innovazioni per rendere più umana la vita dei malati qui ricove-
rati. Ma la guerra si faceva sentir anche tra le mura di Maggiano con la scarsi-
tà di cibo, i bombardamenti, le persecuzioni razziali e politiche. Francesconi 
Lippi, uomo illuminato, insieme con i suoi collaboratori e quindi anche con 
Tobino, si rifiutò di effettuare perizie psichiatriche su alcuni oppositori ai 
gerarchi lucchesi per dichiararli malati mentali e quindi rinchiuderli in mani-
comio e questo gli costò la fama di antifascista con la conseguente denuncia 
e terribile morte. Sembra anche che a Maggiano, in quel periodo disperato, 
dopo le leggi razziali e ancor di più dopo la caduta del fascismo e la firma 
dell’armistizio,venissero accolti ebrei e partigiani.

In questo clima, siamo nel marzo del 1944, Tobino decide di partecipare 
attivamente alla lotta partigiana o meglio a quei preparativi che porteranno 
alla creazione delle vere e proprie formazioni partigiane che lottarono dura-
mente per liberare l’Italia dal nuovo nemico tedesco e dai rinati fascisti.

E interessante notare che l’esperienza partigiana di Tobino si sviluppò 
nell’arco di sei mesi, dal marzo al settembre 1944, e che è questo periodo 
che egli ci vuole raccontare nel romanzo che gli ha fruttato nel 1962 il più 
prestigioso premio letterario italiano: il Premio Strega.

Ne Il clandestino, dunque, come dice il titolo stesso, si racconta l’espe-
rienza entusiasmante della preparazione alla lotta, quel periodo pieno di 
sogni, di passioni, di grandi avventure che preludono ai mesi della morte, 
del sangue, delle stragi. Il periodo in cui ancora i partigiani agivano nell’om-
bra, clandestini appunto, per poi uscire allo scoperto, ma qui il clandestino 
finisce e inizia un’ altra storia. Tobino racconta insomma il grande sogno 
degli italiani alla caduta del fascismo, il sogno della recuperata libertà, di 
poter nuovamente agire nell’onestà, nella sincerità, nella lealtà. Per questo il 
romanzo inizia con la poesia Fu un amore, amici, e questa è l’impostazione 
di tutto il romanzo.

Proviamo a leggere le prime pagine, quando il 25 luglio ci fu l’annuncio 
della caduta del fascismo: «La nazione ebbe la notizia con la radio, alle 10,45 
di sera. E quando udì che il Duce non c’era più... scoppiò un tripudio, im-
provvisamente credette che tutto si fosse accomodato, guerra e anglo-ameri-
cani, bombardamenti aerei e tedeschi... quel 26 di luglio passò rapidissimo 
una ventata di foglie secche; e il giorno dopo la situazione italiana non era 
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cambiata: i tedeschi alleati continuavano a combattere e noi eravamo al loro 
fianco. Davanti c’erano i nemici, gli anglo-americani, che erano potenti in 
cielo, in terra, in mare».

I giovani antifascisti viareggini vollero manifestare apertamente la re-
cuperata libertà e furono imprigionati e liberati dopo pochi giorni, ma i 
clandestini di Medusa capirono che erano stati troppo impulsivi, che i loro 
nomi erano conosciuti e decisero di nascondersi tutti insieme in una casa 
in montagna messa a disposizione di uno di loro. Fra questi c’era anche un 
giovane professore, Gustavo, che spiegava loro «il comunismo, la fratellanza, 
la liberazione degli schiavi, illustrava loro un mondo meraviglioso che presto 
sarebbe arrivato…» mentre Adriatico, il calafato dalle grandi mani nodose, 
pensava durante le ore di guardia «il male è radicato nel mondo, è impossi-
bile levarlo, però è tanto bello e consolatore combattere per il bene».

Questi erano i pensieri dei giovani e impulsivi antifascisti viareggini.
In questi mesi di preparazione alla lotta si unì al gruppo anche un nobile 

ammiraglio piemontese che da sempre aveva servito nella Regia Marina, ma 
era contrario al regime e proprio per questo era stato allontanato e messo a 
riposo. Fu lui ad organizzare la prima azione violenta facendo saltare il Bali-
pedio, luogo dove a Medusa si custodivano le bombe e le armi. 

Dunque Tobino ci mostra ne Il clandestino un’organizzazione che acco-
glieva tutti, di qualunque ceto sociale e credo politico, purché antifascisti 
e amanti della libertà, della lealtà, della solidarietà e della fratellanza che 
sembravano essere tornate a fiorire nel mondo.

Nello svolgersi del romanzo troviamo senza dubbio pagine di morte e di 
violenza, quali appunto l’attacco al Balipedio, o il capitolo dedicato all’azio-
ne di Gap e all’uccisione del Nencini, ma solitamente è l’umanità quella 
che caratterizza il racconto. Tobino non tralascia mai, anche nei momen-
ti di maggior tensione, di volgere il suo sguardo attento alla matassa dei 
sentimenti umani che sembra dipanarsi man mano che la storia procede. 
Così il profondo amore sensuale fra l’ammiraglio e la Nelly vincerà anche i 
momenti più tragici della loro vita e il tenero nascere dell’amore fra il duro 
e forte Adriatico e la determinata e timida Teresa trova il suo compimento 
dopo il primo grande lancio di viveri, munizioni e armi da parte degli inglesi 
sul monte Cernaia.

Ma Tobino appare nel romanzo? Sotto quali panni si nasconde? Lo scrit-
tore è Anselmo, il medico della compagnia che possedendo una macchina 
svolge attività di collegamento fra le varie organizzazioni del Partito: Lucca, 
Firenze e Sarzana alla ricerca del radio telegrafista inglese che dovrà tenere i 
contatti per permettere col paracadute i lanci aerei degli aiuti. E poi ancora, 
quando l’attività si sposterà in montagna, assicurerà le cure e le medicine ai 
tanti sfollati nell’entroterra versiliese e fra i suoi amici partigiani. Ed è pro-
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prio durante una di queste azioni, mentre si reca attraverso un sentiero di 
montagna a curare due soldati stranieri feriti presi in carico dai partigiani che 
troverà proditoriamente la morte. Così, mentre cammina sereno verso il ri-
covero dei feriti per svolgere umanamente la sua funzione di medico e sogna 
anche per se stesso un futuro quale quello che aveva appena ascoltato dalle 
parole di Teresa e Adriatico e spera di trovare anche lui una donna che lo 
ami «una compagna più che un’amante» e libero da ogni triste pensiero im-
magina la vita dopo la liberazione: «Finalmente si comunicherà, non esisterà 
più la paura, anche i fascisti dimenticheranno le brutture, saranno accolti. 
Metteremo su le scuole, i giovani impareranno... sarà una vita bellissima, nel 
dolce vento della libertà», viene ucciso tradito da colui i cui figli da poco 
aveva curato al paese.

Fu un amore, amici,
che doveva finire;
credemmo che gli uomini fossero santi
i cattivi uccisi da noi,
credemmo diventasse tutto festa e perdono,
le piante stormissero fanfare di verde,
la morte premio che brilla
come sul petto del bambino
la medaglia alle scuole elementari.
Con pena, con lunga ritrosia, 
ci ricredemmo.
Rimane in noi il giglio di quell’amore. 
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Un ricordo personale mi lega alla memoria di Guglielmo Lippi Francesconi 
e di Carlo Romboni, due medici uccisi dai nazisti per un unico motivo: aver 
mantenuto fede al giuramento di Ippocrate, aver esercitato con coscienza, pas-
sione, responsabilità, libertà, umanità, cuore il loro lavoro. Quando ancora 
ero studente in Medicina, Luigi Morelli, il mio zio medico che esercitava la 
professione a Segromigno e nelle zone circostanti, mi portava spesso con sé ad 
incontri con altri colleghi, incontri di natura scientifica ma anche conviviale. 
Una sera mi chiese di accompagnarlo ad una iniziativa al Convento dei Cap-
puccini di Camigliano per un incontro di riflessioni sugli aspetti etico-sociali 
della professione, cui faceva seguito l’agape fraterna, la cena dove venivano 
offerti i prodotti dell’orto e dell’allevamento dei Frati. Quella sera, a tavola, mi 
trovai seduto tra Pierluigi Lippi Francesconi e mio zio, che a lungo parlarono 
l’uno del padre Guglielmo, l’altro del suocero Carlo Romboni, uccisi tragica-
mente nell’estate del 1944. Il ricordo di quella conversazione è sempre rimasto 
impresso e sono onorato di rievocare in questa sede il loro sacrificio.

Gugliemo Lippi Francesconi

Guglielmo Lippi, il secondo cognome fu da lui acquisito quando, già 
adulto, fu adottato dal secondo marito della madre, nacque a Lucca il 18 
luglio 1898 da Guglielmo e dalla Contessa Nelda Maria Prosperi. Il padre, 
medico, era morto il 7 novembre 1897, per febbre tifoidea contratta da un 
paziente, all’età di 25 anni, tre mesi dopo aver conseguito la laurea e poche 
settimane dopo il matrimonio celebrato il 12 settembre 1897 nella Chiesa di 
Santa Maria Forisportam. 

Fu battezzato il 21 luglio 1898 nella Basilica di San Frediano con il nome 
del padre. Della famiglia Lippi facevano parte tanti valenti medici: il nonno 
Carlo, con i figli Castruccio, Giulio, Alberto, Guglielmo. 

Raffaele Domenici 

Guglielmo Lippi Francesconi e Carlo Romboni: 
quando la professione e la storia si incrociano 
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Il papà era amico fraterno di Alfredo Caselli, il proprietario dell’omonimo 
caffè in Via Fillungo, ritrovo di spiriti liberali in una città tradizionalmente 
conservatrice, e, tramite lui, di Giovanni Pascoli e di Giacomo Puccini.

Pascoli lo commemorò e compose l’epigrafe per la sua tomba:

GUGLIELMO LIPPI
MEDICO

CHE A VENTICINQUE ANNI
TRE MESI DOPO LA LAUREA UN MESE DOPO LE NOZZE

QUANDO EBBE TROVATO IL PERCHÉ DELLA VITA
PERDÉ

IL VII NOVEMBRE MDCCCXVII
SPENTAGLI DAL MORBO CHE EGLI COMBATTEVA NEGLI ALTRI

L’UTILE VITA
LASCIANDOLA AD UN ESSERE CHE SBOCCIÒ DOPO LA SUA MORTE

LA DOLCISSIMA VITA
MANDA UN VAGITO LA CULLA ED UN PALPITO MANDA LA TOMBA

DICE LA TOMBA: CHI SEI? DICE LA CULLA SON TE!
(GIOVANNI PASCOLI)

Pascoli ebbe una affettuosa attenzione per il piccolo Guglielmo e compo-
se alcuni versi in cui lo ricorda: 

Appena si desta
nel bianco lettino,
già Mimmo saluta, fa festa 
al roseo mattino,
poi chiama: - Papà…

Il cuore si frange
di mamma in un palpito muto:
il nonno ne piange:
suo figlio è perduto
nel buio di là. 

Ma Mimmo ier sera
tendeva tendeva la mano
piccina e leggiera
verso l’aldebarano 
che fulgido sta.

Tu, nonno, tu, madre,
piangete?...Ma bella
tra il cuore e suo padre
c’è come tra l’occhio e la stella
la serenità.
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A sua volta Giacomo Puccini gli dedicò una ninna nanna per canto e 
pianoforte dal titolo E l’uccellino, su testo di Renato Fucini.

E L’uccellino

E l’uccellino canta sulla fronda:
«Dormi tranquillo, boccuccia d’amore:
piegala giù quella testina bionda,
della tua mamma posala sul cuore».
E l’uccellino canta su quel ramo:
«Tante cosine belle imparerai,
ma se vorrai conoscere quant’io t’amo
nessuno al mondo potrà dirlo mai!».
E l’uccellino canta al ciel sereno:
«Dormi, tesoro mio, qui sul mio seno».

Guglielmo Lippi prese parte alla prima guerra mondiale con i gradi di 
Tenente nei Granatieri di Sardegna. Fu fatto prigioniero e scontò alcuni mesi 
di prigionia in Germania. Di quel periodo scrisse in un piccolo quaderno, 
in cui rievoca la cattura, avvenuta il 30 ottobre 1917 nei pressi di San Vito 
al Tagliamento, la lunga marcia verso Udine e poi verso Cividale del Friuli, 
«senza ricevere cibo di sorta per 4 giorni», il travagliato viaggio in treno fino 
al campo di prigionia di Gorspen am Oder, il soggiorno nelle baracche («il 
22 novembre sono entrato nel lazzaretto»), la liberazione il 29 dicembre, 
quando gli fu riconosciuto dal governo imperiale germanico il grado di uffi-
ciale1. Durante la prigionia ebbe un iniziale congelamento alle gambe, con 
conseguenze che si protrassero nel corso degli anni.

Nel 1924 sposò Maria Teresa Ferrari di Parma, dal matrimonio nacquero 
tre figli: Pierluigi, Franco, Michel Fausto.

I primi due, che si erano rifugiati con il padre nella Certosa di Farneta, 
furono catturati e deportati con lui prima a Nocchi e poi a Massa. Il più pic-
colo fu ucciso il 7 settembre 1944 (aveva soltanto 12 anni) a Vecoli, dove la 
famiglia era sfollata, durante un rastrellamento nel corso del quale la mam-
ma fu gravemente ferita. 

Diverse testimonianze orali ricordano come un gruppo di soldati tede-
schi aveva posizionato una mitragliatrice su un’altura che sovrastava il paese 
e da lì sparava per rappresaglia verso le case. Il bambino venne colpito alla 
testa mentre passava di corsa dietro una finestra. La mamma, colpita a sua 
volta, si suturò da sola la ferita e poi ricompose il figlio, che venne sepolto 

1  I documenti personali di Guglielmo Lippi Francesconi sono stati gentilemnte messi a dispo-
sizione dalla nipote Micaela, cui vanno i più sentiti ringraziamenti.
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nel piccolo cimitero di Vecoli, in una bara costruita dai paesani con le pan-
che della chiesa.

Nel 1926 Guglielmo Lippi si laureò con il massimo dei voti presso la 
Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Pisa e, dopo un anno di 
tirocinio volontario nell’Ospedale di Lucca, fu assunto nella Clinica Neu-
ropsichiatrica di Pisa come Assistente del Professor Giovan Battista Pellizzi. 
Nel 1927 gli venne affidata la Vice Direzione della Casa di Cura per Malattie 
nervose e mentali «Ville di Nozzano». Tra le sue carte e i suoi documenti c’è 
anche un album di fotografie che aveva scattato per documentare le strut-
ture e gli ambienti della casa di cura e che sono espressione della passione 
e dell’amore per il suo lavoro, del suo senso di appartenenza alle istituzioni 
per le quali lavorava. Una cosa simile, infatti, fece per l’Ospedale Psichiatri-
co, pubblicando le foto in un lavoro di cui discuteremo più avanti.

Nel 1933 conseguì la Libera Docenza in Psichiatria presso la Clinica Neu-
ropsichiatrica di Roma. Nel maggio 1936 fu nominato Direttore dell’Ospe-
dale Psichiatrico di Maggiano e nel 1938 Primario a seguito di un concorso 
pubblico. Nel 1935 era stato tra i soci fondatori del Rotary Club di Lucca.

Era un clinico e un uomo di scienza, come sottolinea il figlio negli atti 
del Convegno Psichiatria e Nazismo2. Fu autore di numerose pubblicazioni 
e saggi: tra gli altri si ricordano Le psicosi senili, Note eziologiche sulla debolez-
za mentale, con particolare riguardo alla tubercolosi dei procreativi, Sul nistagmo e 
sulla via nervosa vestibolare, tradusse opere dal tedesco, fu sempre impegnato 
in una intensa e qualificata attività divulgativa partecipando a convegni e 
conferenze.

Ma non fu soltanto questo: fu anche un intellettuale e un artista, dipinge-
va e scriveva versi, peraltro non pubblicati, fu un amante coltissimo dell’arte, 
della letteratura, della storia. Amava disegnare: schizzi, caricature, vignette 
spiritose si ritrovano continuamente nei suoi quaderni e nei suoi documenti. 
Ma realizzò anche immagini tristi e dolorose, che rimandavano alla dramma-
tica realtà della prima guerra mondiale, cui aveva partecipato. 

Nel 1924 vinse il concorso per il primo manifesto ufficiale del Carnevale 
di Viareggio con l’opera Avanti Rosso ebbro Carnevale del mare, nella quale una 
maschera elegante, con il frac rosso e nero, in testa un cilindro degli stessi 
colori, è rappresentata in una posa plastica mentre balla; sullo sfondo le vele 
delle imbarcazioni della Versilia. La giuria era composta dal pittore e grafico 
Galileo Chini, dall’architetto Guglielmo Belluomini, dall’artista Giuseppe 

2  Fontanari D., Toresini L. (a cura di): Psichiatria e Nazismo, Atti del Convegno, San Servolo, 
9 novembre 1998, Edizioni Centro Documentazione di Pistoia, Fondazione IRSESC.
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Viner. Partecipò anche al concorso dell’anno successivo, questa volta classi-
ficandosi al secondo posto3.

Durante il periodo in cui esercitò la sua attività a Nozzano, ebbe l’oc-
casione di conoscere e di curare Lorenzo Viani, ricoverato nel 1933 presso 
le Ville per una grave forma di asma e per un forte esaurimento nervoso, e 
tra loro nacque una grande amicizia. Lippi Francesconi tenne il discorso 
inaugurale della mostra di disegni, raffiguranti i personaggi che Viani aveva 
incontrato durante il soggiorno alle Ville. Il testo fu poi pubblicato come 
prefazione nel libro Le chiavi del pozzo (1935)4, che raccoglie, oltre ai disegni, 
una serie di racconti e di storie dove i pazienti «comunicano una ribelle mo-
rale, spesso più savia di quella dei cosiddetti normali».

Nella prefazione Lippi Francesconi scrisse come «in una triste sera d’au-
tunno, Viani ci chiese aiuto. E poi venne, all’Asilo quieto di Nozzano, sulle 
rive del Serchio, dove, in qualche mese, la continua visione del Bello natura-
le, pochi mezzi chimici e l’assistenza spirituale ebbero ragione sul Male atro-
ce, l’asma ribelle». «Aveva lasciato un brandello di cuore nella sua adorata 
Viareggio. Aveva portato con sé un po’ del salmastro della sua darsena e del 
balsamo dei suoi pini e tutta la sinfonia del libeccio e del maestrale e tutta 
l’ardente bramosia di vivere. Aveva salito ansimando l’erta dell’Asilo con lo 
spirito ottenebrato dalla sfiducia angosciante, dal terrore dell’asfissia, ma, di 
lassù, di fronte al Serchio, fiume del popolo, egli diceva serenamente: “Sono 
salvo! Ora voglio lavorare!”. […] «… il Male non ha impedito all’Arte di 
esplicarsi attraverso la mano del Maestro, animata, come sempre, dal vivace 
senso di pietà verso tutti i derelitti, gli sventurati, i trascurati, in disegni e 
tavole profondamente commoventi nel loro crudo realismo».

Ed ancora: «La sua inenarrabile sofferenza psichica e l’atroce dolore psi-
chico, l’asma tenebroso, ossessionante, disperante, che gli attanagliava il re-
spiro e gli sospendeva la vita in attimi paurosi, che arrestavano anche i battiti 
del mio cuore, ansioso per Lui, non fecero che acuire la sua grande pietà 
per tutti gli infelici di questo mondo, fra i quali si agitano e si contorcono, 
trascinati dalla tormentosa follia, i mille e mille insensati dei tragici Ospe-
dali. E pur soffrendo e talora azzannato dalla sfiducia, dalla disperazione, 
dal terrore della fine, il Maestro volgeva lo sguardo commosso verso i cortili 
affollati da quel formicolio di frantumi vegetanti, messi a bruciare sul rogo 
fiammeggiante del pensiero». 

3  Anichini F., Sciré B.M., Olivi G., L’incredibile storia di Guglielmo Lippi Francesconi, Tipografia 
L’Ancora, Viareggio, 2012.

4  Viani L., Le chiavi nel pozzo, Barbes Editore, Firenze, 2010.
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Guglielmo Lippi Francesconi
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Passione artistica, rivolta in particolare alle arti figurative, e competen-
ze professionali si intrecciano in un lavoro presentato come “brevi note al 
pubblico” all’Istituto di Cultura Fascista nel marzo del 1943, e solo recen-
temente ritrovato, dal titolo Pittura d’eccezione o pazzia conclamata? (invito 
a distinguere)5. Nell’incipit del saggio con modestia definisce il suo studio 
ardimentoso e sostiene che forse il tema sarebbe stato meglio trattato «da 
un artista che sa un po’ di psichiatria, piuttosto che da uno psichiatra che 
sa (poco) di arte. Saperne poco non vuol dire non amare! E l’amore fa fare 
errori, però perdonabili». Si tratta, in realtà, di un’opera molto documentata 
e ricca di riflessioni significative.

Inizia con alcune considerazioni sagaci sulla psichiatria, che definisce 
ramo invadente della scienza medica, che sembra conferire più di ogni altra 
branca qualche diritto a considerare in profondità tutto ciò che è emana-
zione dello spirito e si tormenta a scoprire sorgenti e significati, a cercare 
nuclei essenziali, ad architettare interpretazioni, che di frequente sfiorano 
l’eccesso analitico, l’esagerazione critica, la “barbosità” filosofica, quando 
non cadono nell’errore diagnostico. «La tendenza degli alienisti a non voler 
mai fermarsi alla superficie, a cercar sempre di introdursi nei più riposti an-
golini dell’anima altrui – anche a fin di bene – sa tuttavia un po’ troppo di 
inframmetenza abusiva e non è sempre ben accetta. Capita anzi non poche 
volte che anche chi ha qualche bisogno di noi e quindi dovrebbe lasciarsi 
scrutare e perscrutare fino alle viscere, si oppone a questa nostra penetrazio-
ne pacifica, negandoci ogni collaborazione e spesso ostacolandoci con crudi 
silenzi e con tenaci menzogne».

Segue qualche riflessione ironica sul fatto che nessuno, che non sia un 
medico, farebbe una diagnosi di patologia dell’occhio o dell’orecchio, ma 
invece tanti, con molta disinvoltura, si sentono di dar del matto a questo o 
quello se il giudizio o il comportamento contrastano con l’opinione dei co-
siddetti benpensanti. Così come verrà ritenuto dai più un matto l’artista che 
segue la propria inspirazione e crea un genere letterario arditamente nuovo 
o che dipingendo si abbandona con gioia al suo personale istinto. 

Per arrivare poi a discutere sulla necessità di distinguere fra i disegni di que-
gli alienati che prima dell’insorgenza della malattia non avevano mai coltivato 
alcuna forma d’arte, opere che qualcuno potrebbe considerare per certi aspetti 
vicine alla produzione di alcuni artisti, la cui ispirazione non rientrava nelle 
categorie alle quali il pubblico è abituato, e quelli dei pittori, anche celeberri-
mi, che furono colti dalla pazzia in pieno fervore produttivo.

5  Lippi Francesconi G., Pittura d’eccezione o pazzia conclamata? (Invito a distinguere). Brevi note 
al pubblico, Lettura all’Istituto di Cultura fascista, Lucca, marzo 1943.



46

raffaele domenici

Due categorie che vanno distinte da quella “incriminata”, costituita da 
quegli artisti, che per l’“eccezionalismo” della loro produzione e qualche 
volta per più o meno evidenti disarmonie di comportamento, furono consi-
derati come degenerati anormali, anche se ci hanno lascito opere di grande 
importanza storico-artistica. «In quest’ultimo gruppo, il più numeroso, si 
debbono considerare anche gli elementi assolutamente superiori, i potenti 
creatori e descrittori, i Genii, nei quali, prendendo una “cantonata” mostruo-
sa, cominciata con Platone e Aristotele e spenta con Lombroso, si vollero 
ravvisare gli estremi di una degenerazione psichica, d’una epilessia larvata, 
d’una instabilità patologica o addirittura di una delle tante forme di pazzia 
assoluta – basandosi sul loro modo di pensare, e di agire, di vivere, diverso 
da tutti gli altri, su certe violente variazioni d’umore, su taluni eccessi di 
contegno e via dicendo».

Si occupò anche della storia dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale in 
Santa Maria di Fregionaja6. In una lettura tenuta alla Reale Accademia Luc-
chese di Scienze, Lettere e Arti, di cui era socio corrispondente, l’1 marzo 
1941, ripercorre la storia del complesso, nato come monastero nel 560 d.C., 
sviluppatosi come Convento dei Canonici Regolari Lateranensi a partire dal 
1258, e poi incorporato nell’Ospedale San Luca per il ricovero e la cura dei 
malati di mente nel 1769. Quindi racconta la vita nell’ospedale, la succes-
sione dei vari Direttori fino al suo predecessore Andrea Cristiani, le diverse 
modalità di assistenza ai pazienti, spesso molto avanzate, fino all’abolizione 
dell’uso di mezzi di coercizione meccanica (cinghie, funi, catene, manette 
per contenere i malati agitati) nei primi anni del Novecento, i primi affidi 
familiari.

In un altro lavoro, pubblicato su «L’Ospedale Psichiatrico», Rivista di Psi-
chiatria, Neurologia e Scienze affini, dal titolo L’Ospedale Psichiatrico Provin-
ciale di Lucca (S. Maria di Fregionaja) nell’ultimo sessennio (1936-1941) riporta 
quanto fatto a partire dal suo insediamento come Direttore7. Descrive anche 
in questo caso le modalità di cura, l’organizzazione del lavoro nell’ambito 
dell’ospedale in cui erano impegnati i ricoverati (suddivisi in quattro grandi 
gruppi destinati all’attività industriale, agricola, alimentare, di produzione di 
indumenti), le realizzazioni strutturali8.

6  Lippi Francesconi G., L’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Lucca (S. Maria di Fregionaja), me-
moria letta l’1 marzo 1941, Reale Accademia Luchhese di Scienze, Lettere e Arti, Scuola Tipogra-
fica Artiginelli, Lucca, 1942.

7  Lippi Francesconi G., L’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Lucca (S. Maria di Fregionaja) nell’ul-
timo sessennio (1936-1941), «L’Ospedale Psichiatrico» - Rivista di Psichiatria, Neurologia e Scienze 
affini, Napoli, Fasc. 1, 1942.

8  I numeri riferiti sono impressionanti. Nella Divisione maschile lavoravano 550 ricoverati 



47

guglielmo lippi francesconi e carlo romboni

La pubblicazione è corredata da molte fotografie che illustrano i vari 
ambienti, i pazienti al lavoro e sono espressione dell’attaccamento di Lippi 
Francesconi al suo lavoro e del suo senso di appartenenza alla struttura. La 
filosofia alla base della sua attività clinica e la lungimiranza nella visione 
dell’assistenza sanitaria ai pazienti psichiatrici emergono dalle considerazio-
ni conclusive del lavoro:

«Una equilibrata estensione della terapia del lavoro, una buona alimen-
tazione, una benintesa e costante azione psicoterapeutica, l’applicazione da 
parte di tutto il personale della più schietta e amichevole cordialità verso i 
ricoverati, l’assoluta (0 %) assenza di ogni mezzo di contenzione meccanica 
individuale (abolita nel 1905), la larga concessione di permessi per svaghi 
e passeggiate, la limitazione al minimo possibile dei periodi di ricovero, il 
massimo raggiungibile della sensazione di libertà, il tutto unito alla siste-
matica, razionale terapia secondo le più moderne acquisizioni della scienza 
in genere e della psichiatria in ispecie ed alla più severa attenzione verso le 
malattie medico-chirurgiche intercorrenti da parte dei medici preposti alle 
singole sezioni sono tutti elementi che contribuiscono, anche nel nostro Isti-
tuto, a creare un ambiente favorevole alla ricostruzione psichica di tanti sog-
getti ed in modo particolare a costituire un ambiente di cura e di soggiorno 
prevalentemente sereno, la cui attività sia unicamente, esclusivamente diret-

su 900; nella Divisione femminile 500 su 750. La produzione era rivolta soltanto a soddisfare le 
richieste interne, ma non era consentita nessuna fornitura esterna, nessun commercio, nessun 
contratto. Il capo servizio dei Lavoratori aveva il compito di distribuire quindicinalmente i com-
pensi stabiliti per i ricoverati artigiani, secondo le tabelle stabilite. Ogni giorno venivano prodotti 
10 quintali di pane e 3 quintali di pasta; vi erano quattro marmitte a vapore per il caffè e per il 
latte da 400 litri ciascuna e due a pressione da 300 litri, come pure enormi bistecchiere per la 
cottura quotidiana di quintali di cibi. Il complesso agricolo si estendeva su un’area di 239.197 mq 
(campi di ortaggi, vigneti, frutteti) e vi lavoravano squadre di ricoverati, giardinieri e terrazzieri, 
sorvegliati e coadiuvati da infermieri operai.

Per avere un’idea, nel periodo 1936-1941 la calzoleria produsse 12.871 paia di scarpe nuove, 
767 paia di ciabatte, 793 paia di sandali, 1441 paia di zoccoli nuovi, più di 8500 riparazioni degli 
stessi, oltre alla finitura degli animali da tiro e a scarpe e scarpette speciali. La materasseria 95.779 
materassi e 28.495 guanciali; la tessitoria maschile 43.314 metri di tela alta 80 cm, 3852 metri di 
tela alta 58 cm, 3958 metri di bordato, 3920 di fustagno, quella femminile 3394 metri di tela alta 
80 cm, 9395 metri di tela di diversi tipi. Il guardaroba produsse 6477 lenzuola, 7797 camicie, 2830 
federe, 1433 paia di mutande, 824 grembiuli, 3935 vestiti da donna, 2608 giacche da uomo, 4937 
pantaloni, 1586 sottane, 569 coperte da letto, 1525 maglie, 6540 paia di calze lunghe e 9690 paia 
di calzini. Per gli infermieri e il personale di assistenza venivano prodotte cappe bianche e grem-
biali «non divise che potessero farle sembrare guardie carcerarie».

Tra le realizzazioni strutturali vi furono il reparto dei cronici tranquilli, capace di 100 posti 
letto, costruito di sana pianta dalle maestranze dell’Istituto, il dopolavoro, il cinematografo, il 
teatro, inaugurati il 28 novembre 1936 dal Federale di Lucca accompagnato da molte autorità. 
Nell’occasione l’Amministrazione dette la possibilità a tutto il personale maschile e femminile di 
fornirsi di una completa e regolamentare uniforme fascista. Un piccolo teatro fu costruito anche 
nel Padiglione infantile.
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ta al raggiungimento del miglior benessere per il ricoverato. È il complesso 
di tutti gli elementi benefici suddetti, non l’esclusiva prevalenza dell’uno 
o dell’altro (come spesso accade in qualche Istituto del genere) che costi-
tuiscono il buon Ospedale Psichiatrico dove, a causa della difficile e talora 
impossibile soluzione di tanti problemi, i ricoveri, nella più alta percentuale 
dei casi, sono tuttora molto prolungati»9.

Come Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Lippi Francesconi faceva parte 
di diritto della Giunta Provinciale. La sua posizione nei confronti del regime 
potrebbe essere definita in un primo tempo come “istituzionale”. In segui-
to rifiutò però di collaborare, soprattutto quando non aderì alle richieste 
della Federazione fascista di Lucca riguardo alcune certificazioni e perizie 
psichiatriche, volte a coprire atti di violenza nei confronti degli oppositori o 
azioni repressive, come i ricoveri coatti di persone politicamente scomode. 
Al contrario, come riferiva il figlio Pierluigi, «Chi ha potuto sistemare lui lo 
ha sistemato, sia gli ebrei, che gli antifascisti. Li ricoverava in ospedale, erano 
là, sotto la sua protezione. Questo è successo varie volte»10. 

Soprattutto a partire dal 1942 le sue posizioni divennero sempre più con-
trastanti con quelle del Fascio di Lucca e per questo motivo cominciò una 
vera persecuzione nei suoi confronti, con diverse angherie e minacce. Gli fu 
anche sequestrata la macchina. 

Ad esasperare la situazione anche il contrasto con un dipendente 
dell’ospedale psichiatrico, Vittorio Marlia, fanatico fascista e dirigente del 
Fascio di Nozzano, animato da aspro rancore e desiderio di vendetta per-
sonale contro Lippi Francesconi. In un Memorandum, datato 27 dicembre 
1943, egli descrive il contesto che si era venuto a creare a Maggiano e l’atroce 
sofferenza morale che per lui ne conseguiva11. Nel suo ruolo di Direttore ave-
va il compito di disciplinare le attività, di vigilare, di denunziare alle Autorità 
competenti le irregolarità e le illegalità riscontrate. Essendosi accorto di furti 
di ingenti quantità di stagno, di derrate alimentari, di cuoio, di scarpe, di 
materiale elettrico, come pure di irregolarità nel funzionamento della cucina 
con la distribuzione del cibo a che non ne aveva diritto, aveva fatto le dovute 
segnalazioni al capo della Provincia e denuncia ai Carabinieri. Le inchieste 

9  Lippi Francesconi G., L’Ospedale Psichiatrico Provinciale di Lucca (S. Maria di Fregionaja) nell’ul-
timo sessennio (1936-1941), «L’Ospedale Psichiatrico» - Rivista di Psichiatria, Neurologia e Scienze 
affini, Napoli, Fasc. 1, 1942.

10  Fontanari D., Toresini L. (a cura di): Psichiatria e Nazismo, Atti del Convegno, San Servolo, 
9 novembre 1998, Edizioni Centro Documentazione di Pistoia, Fondazione IRSESC.

11  Memorandum Del Prof. Dr. Guglielmo Lippi Francesconi, datato 27/12/1943. Archivio di Stato 
di Firenze.
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furono sempre inconcludenti. In una occasione il Maggiore dei Carabinieri 
arrivò a dire che sì, qualche cosa avevano trovato, ma non sembrava il caso 
di andare più a fondo perché si trattava di stuzzicare certi gradi della Milizia. 
Il Marlia sembrava intoccabile, tutto pareva essergli possibile. Aveva ottenu-
to facilmente il ruolo di ispettore, il più alto tra i dipendenti, aveva fatto as-
sumere parenti e amici, e li aveva favoriti nell’avanzamento professionale, a 
scapito di tanti bravi lavoratori, minacciando rappresaglie contro chi si fosse 
lamentato. Allo scoppio della guerra era stato richiamato alle armi e dopo 24 
ore era già ritornato a casa…

Il 26 luglio 1943, dopo la caduta del governo fascista, una delegazione di 
tredici infermieri, che erano stati sopravanzati da altri per motivi politici, si 
presentò a Lippi Francesconi, chiedendogli di esaminare le singole posizioni 
dei dipendenti e proponendogli una revisione radicale dell’organizzazione e la 
rimozione immediata di alcuni elementi, primo fra tutti l’ispettore Marlia. Un 
provvedimento del genere non era però nell’autorità del Direttore. Consigliato 
dal Prefetto e dal Comandante del Presidio di mettere in atto ogni mezzo per 
evitare disordini e violenze, comunicò che ancora non era possibile prendere 
una decisione così radicale, anche perché non era stato ancora diramato alcun 
ordine governativo. Non negò tuttavia la possibilità di interventi successivi. Il 
27 luglio Lippi Francesconi diramò un primo ordine di servizio: 

Allo scopo di uniformarsi alle precise disposizioni del Capo del Governo e di 
osservare la più rigida disciplina, non ammetto raggruppamenti, assembramen-
ti, riunioni all’interno dell’Istituto né tanto meno colloqui o discussioni non 
inerenti al servizio. È assolutamente proibito, all’ingresso e all’uscita dal servi-
zio, fermarsi nella portineria e nel chiostro. Il Portiere farà entrare gli infermieri 
e le infermiere man mano che si presentano. Sarà provveduto severamente a 
carico dei contravventori.

Il clima restava comunque molto teso: quando fu disposta la rimozione 
dei ritratti di Mussolini, il viceispettore D’Arrigo cercò di opporsi violente-
mente. Quando l’Autorità Militare sequestrò tutte le sedi del fascio, lo stesso 
D’Arrigo e un infermiere, cognato del Marlia, bruciarono dei documenti da 
loro conservati in un armadietto dell’ospedale, senza che il Direttore ne fos-
se informato. Interrogati, confessarono di aver agito per ordine del Marlia e 
che i documenti erano «roba del fascio di Nozzano». I tre vennero subito so-
spesi. Nel frattempo gli infermieri continuavano a rumoreggiare, chiedendo 
che fossero prese decisioni su quanto richiesto. Fu allora che Lippi France-
sconi, esasperato dal timore di disordini, sentendosi isolato come lui stesso 
scrive, emanò il secondo ordine di servizio, che fece esporre in vari locali 
dell’ospedale e che diventò il principale atto di accusa utilizzato contro di 
lui dal governo repubblichino, la causa della sua condanna a morte:
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La gioiosa sensazione di libertà, che ha invaso i nostri animi dopo la fine senza 
gloria d’un governo rovinoso, se ha rimesso in giusta luce il nostro diritto di 
vivere, non deve farci perdere di vista il nostro preciso dovere. Dopo il primo 
sollievo, bisogna riprendere serenamente il posto di lavoro, col pensiero rivolto 
alla Patria, tuttora in grande pericolo e a S.M. il Re, che ha assunto il difficile 
compito della nostra salvezza. Voglio esser sicuro che ognuno di Voi, nella pie-
na consapevolezza della assoluta necessità d’ordine e di disciplina, approfitterà 
della riconquistata libertà soltanto per mantenere entro e fuori dell’Istituto 
il contegno più corretto, più dignitoso, più concorde. In me continuerete a 
trovare il più affezionato e comprensivo superiore, che però può trasformar-
si di colpo nel più severo giudice di ogni malintesa azione di sovvertimen-
to dell’ordine. Chi verrà a rappresentare evidente elemento di disordine sarà 
inesorabilmente colpito colla radiazione immediata dai ruoli, previa denunzia 
all’Autorità Militare.

Il 7 agosto un gruppo di 85 dipendenti firmò un’istanza in cui veniva 
ancora una volta richiesta la revisione della loro posizione. La conclusione 
della lettera era sarcastica: 

Se il titolo della Marcia su Roma e di squadrista hanno veramente perduto 
oggi ogni significato, i sottoscritti domandano alla S.V.Ill.ma per quale ragione 
debbano essere mantenuti in servizio quelli che non ne avevano altri.

Dopo l’armistizio dell’8 settembre la situazione precipitò. Il 10 i tedeschi 
occuparono Lucca, il 13 il Marlia, che dopo la sospensione non si era più fatto 
vivo, scrisse a Lippi Francesconi una lettera ingiuriosa, denigratoria e minacciosa. 
Proprio quel Marlia che nel Memorandum viene descritto come indolente, mai 
rispettoso degli orari, senza alcun interesse per il lavoro e con totale mancanza 
di cultura specifica, sempre assente nei giorni festivi, che si allontanava spesso 
dal servizio adducendo come scusa l’impegno politico. E che, stando sempre a 
quello che si legge nel documento, in quegli stessi giorni aveva saccheggiato un 
treno militare a Nozzano, aiutato dalla moglie e da altri familiari. 

Lippi Francesconi racconta di non aver ceduto, per amore della famiglia, 
a una reazione violenta, che pure gli era indicata dalla sua coscienza di ga-
lantuomo, e riferisce di un confronto tra i due di fronte a testimoni, durante 
il quale il Marlia chiese scusa e perdono al suo Direttore. Per riprendere 
subito dopo con le calunnie («ho tanto in mano da far saltare certa gente in 
ventiquatt’ore») e le minacce («io sono un commissario della Repubblica, 
metto giudizio a certa gente»). Nel primo numero del giornale «L’Artiglio», 
pubblicato dalla Federazione fascista lucchese, uscì un articolo oltraggiante 
Lippi Francesconi, che riportava il primo periodo del suo secondo ordine di 
servizio. Di conseguenza venne indicato come traditore del fascismo e il suo 
nome entrò nella lista dei nemici.
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Dopo l’8 settembre tutti i cartelli che riportavano l’ordine di servizio erano 
stati tolti, ma uno era stato dimenticato, incollato sull’anta di un armadio, che 
il Marlia fece segare e portò al Capo della Provincia. Il 16 novembre Lippi 
Francesconi fu informato dal Capo di Gabinetto, Dott. Sparacio, che, senza 
nessuno altro elemento che non fossero le parole «gonfie d’ira e di sentimen-
to di vendetta personale di questo individuo», senza ulteriori informazioni 
prese dai superiori, da altri infermieri, dai dipendenti il Capo della Provincia 
aveva proposto la sostituzione immediata di Lippi Francesconi, senza alcuna 
possibilità di difesa, di spiegazione, di appello. Provvedimento richiesto anche 
a seguito di un rapporto in cui il Marlia riportava una serie di accuse, a suo 
dire dimostrative delle malefatte del Direttore. Se la conclusione di queste 
vicende non fosse stata drammatica e dolorosissima, la lettura di questo rap-
porto farebbe sorridere. Lippi Francesconi era accusato di aver fatto pascolare 
abusivamente in un prato del manicomio quattro caprette e un asinello di 
proprietà di uno dei figli; di essersi approfittato del servizio di un’infermiera 
per uso della famiglia; di aver permesso alle sue galline di aver sconfinato dal 
terreno assegnato dall’Amministrazione lasciando che razzolassero sul terreno 
della colonia agricola…e altre “amenità” di questo genere.

Il Segretario Generale della Provincia, Avv. Domenici, che per Lippi Fran-
cesconi provava stima e affetto, riuscì ad arginare per qualche tempo la situa-
zione, in un clima divenuto per lui sempre più duro, doloroso, angoscioso. 
Il suo sconforto trapela anche da una cartolina inviata al figlio il 2 marzo 
1944 in occasione del suo compleanno, in cui si definisce disperato e si raf-
figura spogliato e indifeso, ferito, colpito al cuore. 

Il 6 giugno 1944 abbandonò l’Ospedale Psichiatrico, dopo essere stato 
avvisato da una telefonata anonima che era stato spiccato nei suoi confronti 
un mandato di cattura emesso dal Tribunale Provinciale Straordinario. Si 
nascose con i figli più grandi, dapprima sulle colline attorno all’Ospedale e 
in un secondo momento, verso la metà di luglio, nella Certosa di Farneta12.

Il 9 luglio fu sospeso dal servizio, il 23 settembre fu reintegrato nella sua 
carica. Quel giorno però, pur non essendo ancora conosciuta la notizia della 
sua fine, Lippi Francesconi era già stato ucciso. Nella notte fra l’1 e il 2 set-
tembre i nazisti erano penetrati nella Certosa di Farneta con un’azione pia-
nificata con l’inganno. Furono catturate decine di persone convinte di aver 
trovato tra quelle mura un asilo sicuro: uomini che fuggivano dai rastrella-
menti, partigiani, ex-funzionari fascisti che avevano deciso di abbandonare 
il fascismo, tutti braccati dai fascisti e dai nazisti13. 

12  Sestani A., Nel 69˚anniversario della strage di Farneta, www.istelucca.it.
13  Fulvetti G., Una comunità in guerra, L’Ancora del Mediterraneo Editore, Napoli, 2007.
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Tutti i presenti, religiosi e laici, furono arrestati. Nei giorni successivi fu-
rono uccisi dodici monaci e sette civili, fucilati, insieme ad altri, a Pioppetti, 
sulla strada di Monte Magno.

Lippi Francesconi con i figli fu portato prima a Nocchi e poi nel Castello 
Malaspina di Massa, trasformato in carcere. Il 10 settembre, mentre si trovava 
insieme ai figli, fu invitato da un militare nazista a seguirlo, fu sistemato su un 
mezzo tedesco e fu portato in una cava dove fu ucciso con un colpo alla nuca.

«L’ultimo ricordo che ho di lui al di là del Forte, della prigione, con una 
scodella in mano e una coperta sotto il braccio. Ci dissero che ci avrebbero 
portato a lavorare fuori, mentre lui avrebbe lavorato in ospedale, continuan-
do la sua professione medica e così ci lasciammo abbastanza tranquilli»14.

Il 6 settembre aveva scritto un biglietto alla famiglia: 

Miei carissimi, il destino ha voluto farmi cadere vittima, forse colle mie due 
creature, di un errore giudiziario enorme. Mi sento del tutto innocente e se do-
vrò morire muoio, sì straziato tremendamente pel distacco da voi, ma tranquil-
lo nella mia coscienza. Se tutti i miei figli mi sopraviveranno (Iddio lo voglia) 
vi diranno tutto di me. Vi benedico, pregate per me.
Vostro Memmo.

I figli furono poi portati nel campo di concentramento di Fossoli, a Car-
pi, da cui, dopo una quindicina di giorni, riuscirono a scappare. Soltanto 
17 anni dopo riuscirono a individuare la salma del padre nel Cimitero di 
Mirteto a Massa e a tumularla a Vecoli.

Un giorno, alla fine degli anni Novanta, una stazione radiofonica tedesca 
trasmise la composizione di Puccini «E l’uccellino». Il curatore della trasmis-
sione raccontò che Puccini l’aveva dedicata al figlio di un suo caro amico e 
narrò la drammatica vicenda di Guglielmo Lippi Francesconi.

Tra gli ascoltatori c’era anche un giovane psichiatra che lavorava con il 
Prof. Michael Von Cranach a una ricerca promossa dalla Società Tedesca di 
Psichiatria, che studiava il ruolo svolto dagli psichiatri nei regimi totalitari, 
in particolare durante il nazismo, e si proponeva di evidenziare eventuali 
corresponsabilità o, al contrario, aperte dissociazioni dei sanitari.

Nel febbraio 2000 si tenne a Lucca il Convegno «Psichiatria e Diritti uma-
ni», organizzato dal Comune di Lucca. In quell’occasione Guglielmo Lippi 
Francesconi venne ricordato come «Esempio tra i più luminosi in Europa 
di opposizione all’uso della psichiatria come strumento di sopraffazione e 
violazione della dignità della persona e dei diritti umani»15. 

14  Sestani A., Nel 69esimo anniversario della strage di Farneta, ISREC Lucca, Settembre 2013.
15  Fontanari d., toresini l. (a cura di): Psichiatria e Nazismo, Atti del Convegno, San Servolo, 9 
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Qualche settimana dopo il periodico «Famiglia Cristiana» pubblicò, in 
data 16 aprile 2000, un articolo della giornalista Annachiara Valle, dal titolo 
Quel «no» alle camicie di forza16. L’articolo ricorda come durante il periodo 
nazifascista diversi psichiatri, in Germania e in Italia, si piegarono a usare la 
professione come strumento di tortura, di repressione politica, di selezione 
della razza, per eseguire esperimenti scientifici. Come in certi casi alcuni di 
loro avessero fornito al regime elenchi di pazienti non ariani, applicato l’eu-
tanasia, fatto installare negli ospedali le prime camere a gas, collaborando 
attivamente al progetto criminale che prevedeva la soppressione di quelle 
persone, definite dalla propaganda zavorre umane, che per motivi sociali, 
psichici o fisici non corrispondevano al modello ariano. Non ci sono prove 
che la richiesta di un elenco del genere sia stata fatta anche a Lippi Francesco-
ni. Però nessuno dei duemila ricoverati nell’Ospedale Psichiatrico di Lucca 
fu fermato dalla Polizia e deportato.

Come dichiara il figlio Franco: «Non era un partigiano, non si occupava 
di politica: mio padre era semplicemente un medico, uno psichiatra che, 
anche sotto il fascismo, esercitava la professione seguendo solo i dettami che 
gli venivano dai suoi anni di studio.…Non era un eroe, faceva con onestà 
intellettuale il suo mestiere. Una volta disse che i suoi 30 anni di studio gli 
impedivano di dichiarare malato di mente uno che si era suicidato perché 
bastonato 40 volte di seguito dai gendarmi che lo interrogavano»17. 

L’articolo si conclude con un’intervista a Fratel Arturo Paoli, le cui parole 
vengono riportate per intero, a sottolineare la visione umana e professionale 
di Guglielmo Lippi Francesconi:

Il nome di Lippi Francesconi a Lucca era famoso e io stesso l’ho incontrato più 
volte. Di lui si sapeva che era una persona dalla grande umanità. Adesso po-
tremmo dire che è stato in qualche modo un precursore di Basaglia, perché ave-
va introdotto nell’Ospedale Psichiatrico un trattamento diverso per i pazienti.
Cercava di ridare loro quella dignità che era stata calpestata negli anni di ricove-
ro, li considerava persone da curare e non pazzi da isolare per limitare i danni 
alla società. Credo che abbia capito veramente qual’è l’essenza della professio-
ne di psichiatra, cioè sanare le relazioni. Una cosa di cui abbiamo bisogno tutti, 
sani e malati di mente.
La causa fondamentale di tutti i genocidi, di quello che è successo e che ancora 
succederà, è questo essere centrati su noi stessi. Lo stesso Dio diventa assoluto 
e lontano, non è più un Dio in relazione con l’uomo, ma un Dio solo, che 
comanda. Siamo abituati a dire sempre io e mai noi. Bisognerebbe invece risco-

novembre 1998, Edizioni Centro Documentazione di Pistoia, Fondazione IRSESC.
16  Valle A., Quel “no” alle camicie di forza, «Famiglia Cristiana», n.15, 16/04/2002.
17  Ibidem.
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prire la relazione. Che non vuol dire soltanto sapere che esistono gli altri, ma 
anche sentirsi responsabili di chi ci sta attorno. La sanità psichica non consiste 
nel vivere bene in sé stessi, nell’essere ripiegati, nel trovare rifugio nell’intimi-
smo, ma nell’accettare di farsi carico di questa responsabilità che ciascuno di 
noi ha nei confronti dell’altro. Questa mi sembra anche la lezione che ci viene 
da una persona come Lippi Francesconi18.

Carlo Romboni

Carlo Romboni nacque a Camaiore il 5 marzo 1900. Si laureò in Medicina 
e Chirurgia presso l’Università di Pisa. 

Prestò successivamente il servizio militare a Cervia con il grado di Tenen-
te Medico. Dal matrimonio con Maria Bicicchi nacquero due figli, Maria 
Grazia e Piero.

Negli anni Trenta fu assunto come Medico condotto nel Comune di 
Frassinoro sull’Appennino modenese, dove fu molto benvoluto: diverse te-
stimonianze, raccolte nel tempo, ne hanno sempre ricordato la sua grande 
disponibilità umana e professionale.

Rientrò a Camaiore poco prima dell’inizio della guerra, animato dal de-
siderio di «ritornare in Patria». Con la famiglia andò ad abitare a Capezzano 
Pianore, dove continuò la sua attività assistenziale come medico condotto e 
di famiglia, dedicandosi anche all’odontoiatria.

Non fece politica attiva, ma aveva un sentimento umanitario molto forte 
e una visione che si rifaceva agli ideali del cristianesimo sociale. Certamente 
in ambito familiare, come ricorda la figlia, espresse compiacimento per i fatti 
del 25 luglio.

Per le sue idee non era ben visto dalle autorità fasciste della zona. Si narra 
di un alterco con Alfredo Francesconi, podestà di Camaiore ininterrotta-
mente dal ’29 al ’44, anche lui medico, che aveva incontrato Romboni in 
un bar della città mentre leggeva «l’Avanti!» e lo aveva redarguito in malo 
modo. Forse anche schiaffeggiato. Dopo la guerra Francesconi fu processato 
dal Tribunale di Lucca per le violenze commesse dalle Brigate Nere e con-
dannato a 30 anni di reclusione, ma fu poi assolto dal Tribunale di Perugia 
nel processo di appello.

Negli ultimi periodi della guerra a Camaiore la repressione contro gli 
antifascisti fu particolarmente feroce. Il Palazzo Littorio, la casa del Fascio, 

18  Ibidem.
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fu sede di molti delitti, torture, esecuzioni19. Essere portati al Palazzo signifi-
cava andare incontro alle peggiori violenze e spesso a scomparire: le vittime 
venivano subito sepolte nell’orto retrostante. Tra le Brigate Nere di Musso-
lini, a perpetrare questi delitti erano personaggi come Franco Casamassima, 
Ernesto Cirillo (processato e incarcerato nell’immediato dopoguerra, morì a 
42 anni nel Maschio di Volterra), Giuseppe Farnocchia, detto Trippino, che 
scontò diversi anni di carcere dopo la fine della guerra. Quest’ultimo era 
stato catturato dalla formazione partigiana di Brofferio; dopo alcuni giorni 
fu rimandato a Camaiore perché prelevasse una nota spia tedesca. Tornò in-
vece alla sua attività criminale nel Palazzo Littorio, anche se non rivelò mai 
ai tedeschi la localizzazione della formazione partigiana. 

La crudele prepotenza e la sopraffazione esercitata dalle Brigate Nere Pa-
lazzo Littorio è testimoniata da diversi fatti. Uno fra tanti: un passante che 
si trovò a incrociare i fascisti di fronte a una scritta murale «Fascio sfasciato» 
fu costretto a cancellare con la lingua mentre veniva bastonato. Nonostante i 
lamenti e le preghiere venne costretto a cancellare anche una seconda scritta, 
lasciando il muro macchiato del proprio sangue. Poi fu condotto a Palazzo e 
ucciso insieme a Carlo Romboni e agli altri cinque compagni di sventura.

In questo clima, Romboni sfollato con la famiglia a Pedona, scendeva spes-
sissimo a Camaiore per assistere i suoi pazienti. Messo in guardia del grande 
pericolo che c’era in giro e dei rischi che correva, rispondeva «I malati mi aspet-
tano, c’è gente che ha bisogno di me». Pazienti che curava nella sua attività 
di medico, ma aiutava anche finanziariamente e materialmente. A Camaiore 
circolava l’espressione ricorrente «Romboni è il dottorino dei poveri». Si spo-
stava portando al braccio la fascia rossa con il distintivo della Croce Rossa e 
aveva imparato una parola tedesca con cui si presentava: Artz, Medico.

Fu terribilmente provato e emotivamente molto coinvolto dall’eccidio 
di Sant’Anna di Stazzema del 12 agosto. Dalle finestre della sua casa vide 
le fiamme e il fumo che si alzavano nel cielo di Sant’Anna. Sapeva anche 
che alcuni suoi pazienti erano sfollati là e che il giorno prima i due figli dei 
proprietari della casa in cui viveva in affitto con la famiglia, una ragazza e 
un bambino, erano saliti a Sant’Anna. Partì subito, tra i primi soccorritori 
dicendo ai familiari: «Devo andare a vedere se posso aiutare».

Il 23 agosto fu invitato a presentarsi al Comando Militare di Camaiore 
dei Neri di Mussolini. Fermato, fu condotto a Nocchi, sede del Comando 
tedesco, e consegnato ai nazisti. In quei giorni a Camaiore (alcuni dico-
no a Rosi) era stato ucciso un soldato tedesco: i nazisti si prepararono alla 
rappresaglia, cercando in città dieci persone da uccidere, ma la trovarono 

19  Baldini G., Il Palazzo Littorio di Camaiore, https://toscano27/wordpress.com
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completamente deserta e non rintracciarono nessuno. Decisi a compiere in 
ogni modo la vendetta, uccisero sette ostaggi che già erano nelle loro mani. 
Dopo averli prelevati al frantoio di Nocchi, li portarono al Palazzo Littorio e 
li fucilarono: fra essi Carlo Romboni ed anche un ex-fascista che non aveva 
aderito alla Repubblica di Salò, Gianni Cincinnato20.

Gli altri, come ricorda la lapide posta sulla facciata dell’ex-Palazzo littorio 
nel decennale dell’eccidio, furono Fabio Bulghereschi (16 anni), Concettino 
Di Vecchio, Giuseppe Di Martino, Giovanni Zucca (18 anni) e un settimo 
uomo non identificato. 

Giulio Dinelli, farmacista che lavorava nella Farmacia Conti che ancora 
oggi si affaccia sulla Via di Mezzo, in quei giorni completamente deserta, i 
negozi con le serrande abbassate, solo la farmacia aperta, vide passare Carlo 
Romboni ammanettato tra i soldati nazisti: quando i loro sguardi si incro-
ciarono Romboni gli fece con la mano il gesto della pistola, consapevole di 
quello che stava per succedere.

Incontrò anche il Canonico della Collegiata Pietro Bianchi cui lasciò il 
suo ultimo messaggio: «Saluti la mia famiglia, non ho fatto niente, sono 
tranquillo e affronto sereno la mia sorte»21.

Dopo la fucilazione per un mese non ci furono notizie precise. La moglie 
andò a cercarlo a Nocchi, ma i nazisti si limitarono a dirle che il marito non 
era lì. Solo dopo la liberazione di Camaiore, il 17 settembre, furono scoperte 
le fosse nell’orto dietro il palazzo. A riconoscere la salma di Carlo Romboni 
furono don Marino Morelli, parroco di Pedona, e Luigi Morelli, il fidanzato 
della figlia Maria Grazia.

Documenti dell’Ufficio di Igiene di Camaiore certificarono, alcuni mesi 
dopo, che Carlo Romboni era stato arrestato e fucilato per rappresaglia dai 
nazisti mentre esercitava le sue funzioni di medico condotto. 

20  Palagi L., Cronache e fatti della Resistenza in Versilia: settembre 1943-settembre 1944, Leone Palagi, 
Camaiore, 1981.

21  Ibidem.
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I limiti di tempo alla mia relazione, stabiliti dagli organizzatori del convegno 
“Curare la guerra a Lucca”, mi hanno impedito di ‘partire da lontano’ e di 
accennare anche ad alcune figure di medici che si erano distinti nella storia 
lucchese più remota, per ardimento e idealità o col fuoco nella mente, per pa-
rafrasare il titolo di un celebre libro di J. H. Billington. Credo sia possibile 
farlo ora, senza esagerare, ritagliando un po’ di spazio nel testo di questi 
atti, iniziando dalla figura di quel Simone Simoni, medico e filosofo nato a 
Lucca nel 1532 ed emigrato a Ginevra nel 1565, per motivi religiosi. La sua 
religiosità fu intrisa di valori morali laici e terreni. Era in possesso di una fi-
ducia incrollabile nella scienza, vista come contributo allo sviluppo dell’uo-
mo. La natura e le sue risorse avevano maggiore rilievo rispetto alla Grazia di 
Dio e in questo il pensiero di Simoni assomigliò molto a quello di Giordano 
Bruno, senza però arrivare agli eccessi del filosofo nolano. Tutti questi erano 
argomenti più che sufficienti per metterlo sotto il controllo delle autorità gi-
nevrine che trovarono un pretesto per la sua espulsione dalla città. Si trasferì 
dapprima a Parigi, e poi ad Heidelberg, da dove fu cacciato, dopo aver subito 
un’accusa di arianesimo. Fu quindi a Lipsia, e poi a Praga, nel 1581, dove 
diventò il medico di corte di Rodolfo Il d’Asburgo. Il suo spirito inquieto lo 
portò a riparare, infine, in Moravia, dove finì i suoi giorni, all’inizio di quel 
secolo (1602) che sconvolse l’Europa e che venne segnato da guerre deva-
stanti, dai roghi dell’inquisizione, dall’Index librorum prohibitorum.

Lazzaro Papi è un altro personaggio che non possiamo lasciare nell’om-
bra. Nonostante la famiglia lo volesse nella carriera ecclesiastica, si dedicò 
con passione agli studi della medicina, ma fu anche un letterato di molte-
plici esperienze. Nacque il 23 ottobre1763 a Pontito (Pescia). Vedovo dopo 
un breve matrimonio, emigrò in India, dove svolse, prima la professione 
di medico, entrando poi nell’esercito coloniale inglese. Visse lungamente 
all’estero per desiderio di avventura e per guadagnarsi la vita, tornando a 
Lucca all’inizio dell’Ottocento e rimanendovi fino alla morte (25 dicembre 
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1834). Arricchito da profonde esperienze e con un notevole bagaglio cultu-
rale nel campo della letteratura antica e moderna, particolarmente in quella 
inglese, lasciò testimonianza dei suoi studi con prose e versi di vario genere, 
ma soprattutto con la traduzione de Il Paradiso perduto, opera dell’umanista 
inglese John Milton in qualche modo ricollegabile a Lucca per la sua ami-
cizia fraterna con Carlo Diodati; per i suoi rapporti con lo zio di quest’ulti-
mo, il teologo calvinista Giovanni Diodati; per la visita alla nostra città, nel 
1639, durante quel ‘viaggio in Italia’ tipico di ogni buon intellettuale d’allo-
ra. Oltre a tale traduzione, di rilievo fra le opere del Papi, le Lettere sulle Indie 
Orientali ed i Commentari della Rivoluzione francese dai quali si evidenziano 
anche gli effetti benefici che tale sommovimento politico ebbe sulla società 
contemporanea. Da ricordare, inoltre, che Lazzaro Papi si impegnò a favore 
della vaccinazione antivaiolosa. 

E sempre in merito alla lotta contro la terribile malattia del vaiolo occorre 
ricordare che Lucca fu, nel 1804, il primo Stato che rese obbligatoria per tutti 
i cittadini la vaccinazione. Ciò anche per l’opera di due medici: Sebastiano 
Paoli (1720-1797), che fu il primo a iniziare, in città, nel 1756, l’inoculazione 
del vaiolo umano; e grazie ancor più per l’intervento decisivo, che convinse 
le autorità lucchesi, del medico Giacomo Franceschi (1776-1838), di Parez-
zana, con il quale si conclude il percorso di ricerca che dalla variolizzazione 
(ossia dall’applicazione di materiale vaioloso umano) porta alla definitiva 
applicazione del materiale vaccino, come scoperto dall’inglese Jenner. 

Voglio poi ricordare il medico giacobino Giuseppe Belluomini, di Viareg-
gio, nato nel 1776, il quale partecipò alla vita politica di quei tempi, anima-
to da una forte avversione contro i privilegi degli aristocratici. Fu membro 
del governo della Repubblica giacobina, svolgendo importanti missioni in 
Francia e, nella fase in cui Lucca fu principato sotto la sorella di Napoleone, 
divenne ministro del culto. Quando il regime napoleonico fu travolto e il 15 
marzo 1814 i Baciocchi abbandonarono la nostra città, a Viareggio una turba 
di popolani antifrancesi disarmò le poche guardie rimaste nella guarnigione 
e capeggiata da un certo Sebastiano Belli detto il Morino, pregiudicato anche 
per ordinari delitti, già condannato a morte per i tumulti sanfedisti del 1799, 
poi graziato, cercò di vendicarsi del Belluomini, facendo irruzione nella sua 
casa. Ne seguì un conflitto, nel quale il Belluomini uccise il popolano e riuscì 
a scappare, emigrando all’estero. Visse a Londra, facendo il medico omeopati-
co ed acquistando buona fama per aver curato la cantante lirica Maria Felicita 
Malibran che godeva, allora, di una fama internazionale. Nel 1840 il Belluo-
mini tornò in Italia, abitando a Lucca, poi a Viareggio e infine a Firenze, dove 
morì nel 1854. Fu strenuo sostenitore della vaccinazione antivaiolosa.

Presente nella fase risorgimentale compare anche Angelo De’ Giusti (1806 
– 1868), il quale fu il primo in assoluto a laurearsi sia in medicina che in 
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chirurgia nell’Università di Lucca, da poco costituita. Da buon cospiratore, 
organizzava segrete riunioni coi giovani liberali lucchesi nella sua cameretta 
dell’ospedale San Luca, dove esercitava la professione. Tutti costoro si ispi-
ravano ai principi della Giovine Italia di Mazzini. La repressione dei moti 
insurrezionali del 1831, scoppiati a Modena, Parma e Bologna, colpì anche i 
liberali lucchesi: vari giovani lucchesi furono condannati all’esilio e Angelo 
De’ Giusti subì, nella primavera del 1832, in pieno centro cittadino, la feroce 
aggressione di due gendarmi che lo ridussero in fin di vita.

Anche Tommaso Paoli fu un medico impegnato nelle vicende risorgimen-
tali. Fece parte di un gruppo repubblicano i cui membri vennero definiti in 
un rapporto del prefetto di Lucca nel 1859 «certi capi caldi che già figurarono nelle 
vicende passate». Appartenne alla massoneria lucchese e il suo nome figura fra 
i rappresentanti lucchesi al grandioso funerale che accompagnò le spoglie di 
Mazzini da via della Maddalena, fino alla stazione, a Pisa. Nell’aspra polemica 
con i clericali locali che nel loro giornale avevano definito l’appena scomparso 
Giuseppe Mazzini un ‘terrorista’, un traviatore della gioventù ed un corruttore 
del popolo, Tommaso Paoli ed altri chiedevano ed ottenevano la ritrattazione 
sulla stampa. Esiste una sua corrispondenza diretta con il fornaio fiorentino 
Dolfi, fondatore della Fratellanza artigiana d’Italia ed il suo nome è citato in 
altre lettere dello stesso fondo presso la Domus Mazziniana di Pisa. 

Nell’epoca giolittiana, quando il Paese si avvia sulla strada della rivolu-
zione industriale, si colloca, invece, il «medico naturalista» legato a Turati e 
all’ambiente della «Critica sociale», Edoardo Bonardi (1860-1919). Lombar-
do, nato a Laino (Como) nel 1860, fu un importante primario nell’Ospedale 
Maggiore di Milano, ma anche un uomo politico che per ben cinque vo1te 
consecutive venne eletto nel Consiglio comunale di Milano e che nel 1913 
entrò in Parlamento.

Data la realtà economica e sociale della Lucchesia, la formazione del so-
cialismo locale non poteva che essere opera di un ceto colto, di una borghe-
sia intellettuale, anticlericale e massonica, attestata su posizioni di neoillu-
minismo, che troverà, fra il 1891 e il 1892 un punto di riferimento proprio 
nel medico Bonardi, approdato a Lucca poco più che trentenne, dopo le 
esperienze di insegnamento a Pavia e alla clinica medica dell’Università di 
Pisa. Nella nostra città riuscì ben presto, forte della sua formazione di stam-
po evoluzionistico-scientifico, a modernizzare le attività dell’ospedale in cui 
svolgeva il ruolo di sovrintendente. Bonardi, che si richiamava al positivismo 
di Cattaneo, catturava l’attenzione di una parte della borghesia lucchese e 
attorno a lui prendeva corpo il primo nucleo socialista. Di questo mondo 
laico del Libero Pensiero fecero parte anche il prof. Arturo Guarneri, e il dot-
tor Romagnoli (radicali), esponenti di punta del ‘blocco’ dei partiti popolari 
lucchesi. 
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Infine, prima di concentrarmi, in particolare, sui tre medici antifascisti 
lucchesi, Pfanner, Melosi e Francesconi, vorrei almeno sfiorare il ricordo di 
altri due sanitari, anch’essi collegati alle vicende della Resistenza. Uno è Le-
andro Puccetti – studente in medicina, che non poté laurearsi per la tragica, 
prematura morte – comandante del gruppo Valanga; l’altro fu Adolfo Kisso-
poulos, che fece parte del gruppo partigiano fondato dal professor Carlo Del 
Bianco. Adolfo era fratello di Giorgio e di Caterina Kissopoulos, insegnan-
te alle scuole magistrali di Lucca, che fu socia del nostro Istituto. Leandro 
Puccetti, ferito gravemente in combattimento sul monte Rovaio, morì il 3 
settembre 1944 all’ospedale di Castelnuovo, dove era stato ricoverato con il 
nome di Sergio Marinai, suo parente prigioniero in Africa. Ragioniere, capo 
dell’Ufficio Segreteria del Comune di Capannori, amico e collega di mio 
padre, Marinai alla fine della guerra, rientrato dalla prigionia si ritrovò buro-
craticamente cancellato dal consesso civile, in quanto registrato fra i morti 
anagrafici e non poche furono le difficoltà per recuperare la sua identità. 

Nella relazione che esposi nella sede del Convegno, mi soffermai, dun-
que, a lumeggiare le figure dei tre coraggiosi medici, sopra citati, che ebbero 
un ruolo sociale di primo piano nella società lucchese, prima e dopo la 
guerra. Iniziai dalla figura di Pietro Pfanner, nato a Lucca il 20 giugno del 
1864. Egli Appartenne a quella nota famiglia alla quale si legano, dalla metà 
dell’Ottocento, la secolare storia del palazzo seicentesco ancora oggi cono-
sciuto con tale nome e quella della prima birreria lucchese, che trovò sede 
in tale edificio. 

Pietro Pfanner (1864-1935)

Si laureò in medicina nel 1889, iniziando la professione come medico con-
dotto nel 1891 a Ponte a Moriano, dove esercitò per due anni, passando 
poi all’ospedale di Lucca come assistente del famoso professor Guarneri e, 
successivamente, del professor Vignolo. A seguito del terremoto di Messina 
del 1908, fu tra i medici volontari impegnati nei servizi igienico-sanitari, e 
per il servizio prestato ricevette, nel 1910, la sua prima grande onorificenza 
da parte del Ministero degli Interni. La Croce Rossa lo insignì anche di una 
medaglia d’argento per la sua opera benemerita durante l’epidemia di colera 
scoppiata in Toscana, nel 1911, quando Lucca dovette riaprire il lazzaretto 
ed egli fu l’unico medico che vi si chiuse dentro per assistere i pochi (per 
fortuna) che si ammalarono. Nel 1915, allo scoppio della guerra, fu assunto 
come chirurgo primario nell’ospedale della Croce Rossa, dove si distinse 
ancora per la sua grande abilità e umanità nel curare i feriti che giungeva-
no dal fronte: fu per questo insignito della medaglia d’argento solitamen-
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te conferita ai benemeriti della patria. Nel 1918 diventò primario emerito 
di chirurgia dell’ospedale di Lucca. Accanto alla figura di Pfanner medico, 
sta anche quella dello storico, cultore delle lettere e delle arti. Ordinario 
dell`Accademia lucchese di Scienze, Lettere e Arti, fu autore di studi eruditi 
illustrati in varie conferenze. Pfanner fu anche uomo politico, che militò nel 
Partito popolare italiano, e fu sindaco della città dal novembre 1920 al mag-
gio 1922. È da ricordare anche per la sua partecipazione al primo Comitato 
di difesa antifascista che si costituì in Lucca all’indomani del delitto Matteot-
ti, nel quale agì in nome dei popolari lucchesi, insieme a Giovanni Carignani 
e Lorenzo Del Prete. Le adunanze si tenevano nello studio del repubblicano 
Giorgio Di Ricco, e anche nelle case Raffaelli, Carignani, Mancini, Cecchini. 
Morì a Lucca nel 1935 e quindi non poté proseguire la sua opposizione al 
regime nella Resistenza. Il prof. Arturo Guarneri, laico e massone, scrisse del 
cattolico Pfanner che: «nonostante fossero entrambi di principi spirituali e 
politici opposti, l’animo di quest’ultimo era di una perfezione completa ed 
ogni suo atto corrispondente alla bontà e alla bellezza umana».

L’altro medico del quale parlerò è Enea Melosi, nato a Tolfa (Roma) il 
21 gennaio 1905, discendente da antica famiglia pesciatina. Laureatosi in 
medicina, prestò servizio nell’ospedale civile di Lucca. Perfezionatosi in car-
diologia, ne diventò rapidamente sicuro e profondo conoscitore.

Andrea Melosi (1905-1957)

Per molti anni ricoprì la carica di presidente dell’Ordine dei medici. Ri-
chiamato alle armi nella Seconda guerra mondiale, ebbe il comando di una 
sezione di sanità paracadutisti con la quale fu in Africa: di qui dovette essere 
rimpatriato per aver contratto una grave forma di malaria.

Rientrato nella sua città riprese la sua attività professionale, decidendo di 
far parte del Comitato di Liberazione Nazionale di Lucca, in sostituzione 
del professor Mancini, arrestato e internato a San Giorgio, dimostrando un 
valore personale che a prima vista non gli si sarebbe riconosciuto.

Melosi non ebbe tessere di partito, ma comunque si identificò politica-
mente nel Partito d’azione. 

Secondo la testimonianza di Renzo Papini, Melosi assunse nel CLN an-
che la rappresentanza del Partito liberale. Nelle memorie del dottor Giusep-
pe De Gennaro, magistrato che fu presidente del CLN di Lucca, si afferma 
che gli venne attribuita, nel Comitato di liberazione, la rappresentanza del 
Partito socialista, fino a quando non vi entrò l’avvocato Mario Frezza.

Le riunioni clandestine, finché Melosi fu scapolo, spesso avvenivano in 
casa sua, nello stabile dove aveva l’ambulatorio, in piazza San Pietro Somaldi 
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al n. 3. «La frequentazione della sua abitazione passava inosservata – scrive 
De Gennaro – perché potevamo essere ritenuti suoi pazienti e tali ci saremmo 
dichiarati nel caso malaugurato che fossimo stati sorpresi». A questo proposito 
De Gennaro ricorda che la sorella di Enea Melosi, che conviveva con lui, credé 
fino alla Liberazione, che fosse un ammalato grave, considerate le sue frequen-
ti visite, e che il dottor Francesconi – che fu un grande amico di Melosi e del 
quale parlerò fra poco – venisse in ambulatorio per consulto.

Tuttavia, qualcuno compilò una lettera anonima diretta al comando tede-
sco con la quale si denunciavano Melosi e i componenti del CLN: France-
sconi, Carignani, Muston. Grazie all’impiegato postale Riccucci, antifascista, 
il quale aveva intercettato la missiva, la spiata venne neutralizzata.

A Liberazione avvenuta le riunioni del CLN vennero poi man mano 
diradandosi. Il primo a lasciare il gruppo – ci informa sempre De Gennaro 
– fu Enea Melosi, che gli confessò di non essere tagliato per la politica e che 
intendeva dedicarsi interamente ai suoi pazienti sino ad allora un po’ trascu-
rati. Finché visse – scrive De Gennaro – egli, il più affettuoso fra noi, conti-
nuò ancora ad organizzare le nostre riunioni, divenute ormai solo conviviali, 
per ricordare la fraterna unità di tempi che non si potevano dimenticare. 
Con la sua morte prematura si estinse anche la consuetudine di quelle cene 
alle quali non aveva mai mancato di partecipare Vannuccio Vanni, divenuto 
l’amico di tutti noi.

Mario Tobino lo ha inserito nel suo romanzo Il Clandestino, chiamandolo 
«dottor Palmieri», che credeva in una società futura più umana e giusta, «alla 
quale il fascismo ripugnava».

A conferma di sua tale avversione al regime, si ricorda del suo comporta-
mento, nel 1939, ad un matrimonio di un collega, nel quale tutti gli invitati 
maschi erano in camicia nera, mentre, lui, invece, indossava lo smoking.

Enea Melosi oltre che amico di Frediano Francesconi, come già detto, fu in-
timo di Frate Arturo Paoli, più giovane di lui, al quale dava ripetizioni di latino.

Morì prematuramente il 21 giugno 1957, lasciando la moglie e un figlio, 
di tre anni. Enea, finita la guerra, nei primi anni ’50, si era sposato con Lilia-
na Ferrante, figlia di un avvocato antifascista, il quale nella casa estiva di San 
Leonardo in Treponzio aveva nascosto due prigionieri inglesi fuggiti dal vi-
cino campo di concentramento nazista. Dal loro matrimonio era nato Ales-
sandro, che seguì le orme paterne con una brillante carriera medica, svolta 
per lo più nell’ospedale di Lucca. Da poco tempo Alessandro si è ritirato in 
pensione e si dedica meritoriamente al volontariato, dirigendo il Villaggio 
del Fanciullo. L’ultimo medico di cui parlerò è Frediano Francesconi, nato 
a Lucca l’8 settembre 1892 (morì nel 1977), ma che trascorse l’infanzia e la 
prima giovinezza a Coselli, frazione del comune di Capannori, cui resterà 
sempre legato. 
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Frediano Francesconi (1892-1977)

Dopo la laurea in medicina e chirurgia si specializza a Torino in otorino-
laringoiatria. Allo scoppio della Grande guerra si arruola volontario come 
sottotenente di complemento negli alpini, ottenendo nel 1917, per il proprio 
coraggio, una medaglia d’argento al valor militare. Nel dopoguerra affianca 
Giorgio Di Ricco nella guida della sezione lucchese del Partito repubblicano 
italiano. La sua azione si esplica principalmente sulle pagine del giornale «Il 
Baluardo» che fonda e dirige, insieme a Di Ricco, dal 1919 al 1921.

Dopo il delitto Matteotti partecipa al comitato di difesa antifascista che 
segna il riavvicinamento delle diverse anime dell’antifascismo lucchese. 

Lo scoppio della guerra e soprattutto gli eventi successivi al 25 luglio 
1943 lo vedono impegnarsi nell’azione di salvataggio e protezione di quanti 
erano in fuga dalla persecuzione del regime, e in particolare degli ebrei, met-
tendo a disposizione della rete di soccorso, estesa ed efficace in Lucchesia, il 
proprio studio professionale in piazza dei Cocomeri e la propria residenza 
di Coselli. Si ricorda, in particolare, il suo intervento in extremis che permi-
se il salvataggio di una signora ebrea che stava morendo soffocata per aver 
inghiottito parte della sua dentiera.

Dopo la fuga di Di Ricco a Roma nel gennaio del 1944 per sfuggire alla 
polizia fascista, lo sostituisce in seno al CLN, diventandone uno dei princi-
pali animatori. Nel maggio1944 organizza e partecipa insieme a Vannuccio 
Vanni e Cesare Del Guerra alla liberazione del colonnello Alberto Brofferio, 
condotto prima nella sua villa a Coselli, e poi inviato alle formazioni di So-
dini, Balestri e Taddei in qualità di coordinatore. 

De Gennaro ha scritto che la figura del dottor Francesconi gli appariva 
come quella di un patriarca, dato che per la sua età avrebbe potuto essere suo 
padre: ricordava il suo parlare di Mazzini come se 

fosse un suo amico ancora vivente e il suo giovanile entusiasmo nell’espor-
re ed utilizzare un sistema complicato per l’emissione di buoni che da un 
lato accertava il versamento del denaro al CLN e dall’altro garantiva l’anoni-
mità dell’erogatore, che era un sistema creato da Mazzini nel Risorgimento. 

Quando il CLN, dopo la liberazione di Lucca, designa Baldassari a sin-
daco della città, nel settembre 1944, Frediano Francesconi entra in giunta 
come assessore al razionamento, carica che gli consente di svolgere un’inten-
sa attività a favore della popolazione civile. Il suo impegno per il migliora-
mento delle drammatiche condizioni di vita dei cittadini non si limita alla 
sola Lucca: Francesconi è infatti tra i promotori nella primavera del 1945 
di un comitato di soccorso pro Garfagnana e Versilia. Nei mesi successivi il 
suo attivismo si intensificherà ulteriormente, in seguito alla nomina come 
commissario del Consorzio agrario provinciale e troverà un riconoscimento 
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nello straordinario risultato personale ottenuto alle elezioni amministrative 
del 7 aprile 1946, quando ottenne diverse migliaia di voti di preferenza. 

Risulterà eletto anche nel comune di Capannori e dovendo scegliere tra 
le due assemblee, opterà per la seconda, lasciando lo scranno al primo dei 
candidati non eletti nella sua lista, Raffaello Fambrini.

Così come avvenne nel 1951, quando risultò eletto sia nel Consiglio co-
munale di Lucca, che in quello di Capannori, optando per la seconda assise, 
dimettendosi prima che la sua elezione fosse convalidata e lasciando il seg-
gio ad Andrea Di Vita.

Una preferenza che gli varrà la gratitudine dell’elettorato capannorese 
che lo riconfermerà ininterrottamente fino al 1964. All’impegno politico e 
professionale affiancò quello nell’associazionismo, contribuendo alla fonda-
zione del Rotary Club, di cui sarà anche presidente, partecipando all’attività 
dell’Accademia lucchese di Scienze, Lettere e Arti e, soprattutto, presiedendo 
dal 1956 al 1960 la Croce Verde, sodalizio in cui era entrato a far parte sin 
dal 1915 e che lo avrebbe poi annoverato tra i suoi benefattori. Il sacerdote 
don Tambellini scrisse di lui che: «nonostante fosse un massone era sempre 
stato benefico con tutti».

Conclusioni

Pfanner, Melosi e Francesconi furono tre medici dotati di una caratteristica 
comune: l’altruismo.

Di loro si è saputo che lasciavano spesso dei soldi sotto il cuscino dei 
malati bisognosi, o portavano a casa dei loro pazienti poveri la cartina con 
la carne per il lesso, utile per una minestra ristoratrice, o esentavano dal pa-
gamento delle visite chi non aveva soldi… dicendo che sapevano a chi far 
pagare le loro parcelle (mio padre lo raccontava sempre, quando in licenza 
da militare si ammalò gravemente e fu curato gratis da Francesconi). 

Mario Tobino nel citato romanzo Il Clandestino, di Melosi ha scritto: «i 
cittadini lo amavano poiché faceva risparmiare tempo e denaro con quelle 
diagnosi che non necessitavano di tanti esami di laboratorio… e per di più 
al momento del pagamento facilmente si distraeva, già sollecitato a correre 
da altri pazienti che l’attendevano».

Per il bene che fecero, in nome dei principi della filantropia laica, o dei 
precetti religiosi, per la lotta combattuta per la libertà e per la democrazia, 
per le scelte di schierarsi dalla parte giusta, al di là del loro ‘giuramento 
di Ippocrate’ che comunque non tradirono mai, prestando cure mediche a 
tutti, il loro ricordo continua a trasmettere un forte odore di bucato che ci 
riconcilia con l’umanità.
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In Garfagnana, dopo la prima breve e sfortunata parentesi negli ultimi mesi 
del 1943 dei ragazzi del professor Del Bianco a Campaiana, sulla Pania di 
Corfino, la Resistenza antifascista comincia ad organizzarsi con maggior de-
cisione ed efficacia nei primi mesi del 1944. 

I primi che scelgono la lotta armata sono, a febbraio, i giovani di Galli-
cano e dintorni, guidati dal laureando in medicina Leandro Puccetti. In Alta 
Garfagnana, tra Piazza al Serchio e Giuncugnano, si forma qualche settimana 
dopo un altro gruppo partigiano. Ai primi di giugno, infine, a Careggine una 
terza formazione si costituisce attorno al dottor Abdenago Coli. Anche poli-
ticamente l’antifascismo cerca di strutturarsi in primavera con la creazione di 
vari Comitati di Liberazione Nazionale, il più importante dei quali è quello 
di Castelnuovo di Garfagnana, presieduto dal dottor Demetrio Messuti1.

Che in questa fase tra gli artefici di esperienze resistenziali (sia pure scol-
legate tra loro) ci siano tre medici o studenti di medicina è una casualità. Ma 
non lo è, una casualità, che la maggior parte dei protagonisti della Resistenza 
in Garfagnana abbiano un’istruzione superiore o condizioni economiche 
familiari più che dignitose, quando non facoltose. La Garfagnana – aspetto 
questo che la accomuna a quasi tutto il resto d’Italia – è terra in cui l’anti-
fascismo non ha mai attecchito e, soprattutto, non si è mai organizzato. Ci 
sono stati singoli oppositori che nel corso del Ventennio a causa delle loro 
idee hanno subìto l’internamento in manicomio o il confino o il carcere, ci 
sono stati gli operai della SMI di Fornaci di Barga che, all’indomani dell’ar-
mistizio, hanno chiesto l’allontanamento dei fascisti dalla fabbrica, ci sono 
state parecchie famiglie e alcuni sacerdoti che si sono dati da fare ad aiutare 
ebrei e ufficiali inglesi in fuga dai campi di prigionia, ma è sempre mancata 

1  Sulla Resistenza in Garfagnana si rimanda a O. Guidi, Garfagnana 1943-1945. La guerra. La 
Resistenza, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 1994.

Feliciano Bechelli

Medici sul fronte garfagnino: tra assistenza ai civili 
e azioni partigiane
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una forte iniziativa collettiva e politica. La popolazione (composta in mag-
gioranza da contadini e mezzadri) ha una bassa scolarizzazione, tendenzial-
mente pensa al lavoro e alla famiglia e le strade che portano ai tanti paesini 
sono spesso poco più che mulattiere che non agevolano le comunicazioni 
e lo scambio di idee. I punti di riferimento per molti sono chi cura l’anima, 
il parroco, e chi cura il corpo, “il signor dottore”, il medico condotto, ossia 
colui che deve dare assistenza gratuita a chi, in ogni Comune, ne ha diritto. 
Questo vale anche e soprattutto nel momento in cui c’è bisogno di fare delle 
scelte difficili2.

Il primario ospedaliero

Demetrio Messuti nasce a Sarzana nel 1899 da Giuseppe e Rosa Devoto, 
partecipa come volontario alla prima guerra mondiale e a soli 22 anni si 
laurea in medicina all’università di Firenze. Consegue la specializzazione in 
chirurgia e vince il concorso per chirurgo all’ospedale di Montevarchi prima 
e poi come primario a Castelnuovo3. Vladimiro Zucchi, che alla fine degli 
anni Quaranta sarà suo assistente e amico, ne fa un interessante ritratto pro-
fessionale e umano.

Come medico 
certamente era un bravo chirurgo. Basta consultare i suoi registri di sala opera-
toria: ernie, appendiciti, ulcere gastroduodenali trattate con resezione, coleci-
sti, osteomieliti, occlusioni intestinali, tutta l’ostetricia e la ginecologia, cisti da 
echinococco del fegato, lesioni da ordigni bellici. La capacità chirurgica c’era 
e notevole.
Come uomo
era un personaggio difficile da analizzare e da capire […] Un uomo professio-
nalmente onesto, estroverso e anche simpatico

È un periodo in cui il piccolo ospedale, non soltanto a Castelnuovo, si 
identifica con il suo primario. Spiega ancora Zucchi:

Un certo andazzo da piccola baronia e la necessità identificavano l’ospedale 

2  Riguardo l’antifascismo in Garfagnana, cfr. O. Guidi, Dal fascismo alla Resistenza. La Garfa-
gnana tra le due guerre mondiali, Banca dell’Identità e della Memoria, Castelnuovo G., 2004, pp. 
139 e ss. Sul ruolo ricoperto dai medici nel periodo storico considerato, cfr. V. Zucchi, “Allora vo’ 
sète il signor dottore?” La sanità in Garfagnana prima e dopo…, Banca dell’Identità e della Memoria, 
Castelnuovo G., 2006, pp. 21 e ss.

3  Le note biografiche sono state fornite dalla figlia Rosanna, intervistata telefonicamente 
dall’autore il 2 luglio 2018.
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con il nome di una persona: Messuti primario e direttore sanitario, o dittatore 
sanitario come si diceva sottovoce fra noi sudditi. Questa era ed è una battu-
ta, ma è certo che una qualche sudditanza esisteva. Io riuscivo ad aver molte 
deleghe anche importanti, ma la delega era data volta per volta o per assenza 
o per concessione del Capo, che però, se presente, doveva essere avvisato di 
tutto, altrimenti, dopo aver sgobbato, ti sentivi dire: «E io dov’ero?» Insomma, 
il dittatore era un gran bravuomo, ti insegnava e ti abituava a grosse responsa-
bilità, ma bisognava darsi da fare con il dovuto rispetto e con un opportuno 
buon garbo

Messuti non ha un carattere facile e questo probabilmente gli aliena qual-
che simpatia. È abituato a usare anche un linguaggio colorito e a rivolgersi 
ai suoi interlocutori in modo talvolta rude, specialmente quando è sotto 
pressione:

Messuti era costretto a lavorare in condizioni di grande stress, non solo per la 
mole di lavoro, ma anche e soprattutto per le condizioni inadatte e precarie in 
cui lavorava. E lui questo lo sentiva, pur celandolo in modi spavaldi, Pativa 
veramente se l’ammalato non andava bene. Le parolacce non erano dirette a 
chi gli stava intorno, ma a una sorta di destino avverso che si accaniva contro il 
suo desiderio, la sua volontà. Come diventava gentile, bonario, allegro quando 
era riuscito a risolvere un problema difficile. Tutto il contrario quando aveva 
di fronte gravi difficoltà4

All’inizio della guerra Messuti presta servizio nell’esercito, poi torna in Gar-
fagnana per dirigere l’ospedale che, all’epoca, è ancora situato in via Roma. 

Nel maggio 1944 anche a Castelnuovo si costituisce il CLN. Presidente 
viene designato proprio il primario ospedaliero. È difficile, a distanza di tanti 
anni, ricostruire le motivazioni ideologiche e politiche che lo portano a fare 
la scelta, anche perché, dopo la guerra, non ne parlerà molto e non coltiverà 
ambizioni politiche. È con ogni probabilità un simpatizzante del Partito 
d’Azione5, ma senza manifestare apertamente questa sua preferenza. Con lui 
nel CLN sono altri sei uomini, tra cui un secondo medico, Raffaele Vannu-
gli. Nell’estate successiva, però, la cittadina – principale centro economico e 
snodo stradale e ferroviario della valle – subisce una serie impressionante di 
bombardamenti tali da raderla quasi completamente al suolo. Molti iniziano 
via via a sfollare verso paesi in montagna e, tra loro, anche alcuni esponenti 
del CLN che, dunque, cessano il loro impegno attivo nell’organismo. Pure 

4  I ricordi personali su Messuti a cui si riferiscono i tre passaggi sono in V. Zucchi, “Allora vo’ 
sète il signor Dottore?”, cit., pp. 81-91.

5  In tal senso, cfr. V. Zucchi, “Allora vo’ sète il signor Dottore?”, cit., p. 91.
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la famiglia Messuti lascia Castelnuovo per dimorare prima a Sillicano e poi a 
Pieve Fosciana, ma il chirurgo prosegue la sua azione nel comitato coadiuva-
to da Ottorino Ciapetti – anarchico, già sorvegliato dalle autorità di regime 
negli anni Venti –, Oreste Fusai, Vannugli (che però nel febbraio 1945 viene 
arrestato dalle autorità repubblicane e dovrà interrompere la sua collabo-
razione) e, soprattutto, don Giovan Maria Torre, parroco di Antisciana. È 
proprio nella canonica di questo paesino a pochi chilometri da Castelnuovo 
che, dopo un bombardamento aereo che il 13 settembre 1944 danneggia 
l’ospedale causando la morte di due donne, vengono per precauzione trasfe-
rite le strutture sanitarie e un pronto soccorso per i civili.

L’attività di Messuti, Vannugli e del resto del CLN è ben riassunta in un 
documento conservato nell’archivio comunale di Castelnuovo:

Il Comitato clandestino ha svolto le seguenti funzioni
Ha provveduto in primo luogo a svolgere la più intensa propaganda anti nazi-
fascista con tutti i mezzi a disposizione.
Ha provveduto a stabilire il collegamento ed il riconoscimento delle varie Ban-
de allora irregolari esistenti nella zona, organizzando un servizio informazioni 
per le Bande stesse colle quali si è mantenuto in continuo contatto.
Ha provveduto a procacciare rifornimenti e mezzi per le bande nei limiti del 
possibile;
Ha provveduto armi e munizioni ai patrioti colla collaborazione dei Carabinie-
ri e Guardia di Finanza locali, sottrattisi alla cattura nemica.
Ha provveduto a interrompere ripetutamente le comunicazioni telefoniche del 
nemico sorvegliando continuamente tutti i movimenti del medesimo e gli spo-
stamenti delle posizioni dell’artiglieria nemica dandone avviso al Comando 
partigiano.
Ha intensificato il servizio di propaganda antinazifascista al sopraggiungere 
sul fronte delle truppe fasciste gran parte delle quali furono indotte a passare il 
fronte e fino ad ottenere che al momento della fuga del nemico dalla zona qua-
si un intero battaglione di pionieri compreso il Comando restasse in Garfagna-
na consegnando tutto il piano di dislocazione segreto della Divisione in ritirata 
il quale fu immediatamente inviato per staffetta dai partigiani al Comando 
americano; mercè la collaborazione del suddetto comando pionieri che riuscì a 
stralciare dai piani di distruzione del nemico quello delle centrali elettriche di 
Pontecosi e Sillano ed è riuscito a far sì che in tutta la regione attualmente non 
manca la energia elettrica.
Ha provveduto a fornire documenti falsi ai patrioti allo scopo di sottrarli even-
tualmente alla cattura e alle rappresaglie del nemico. Anche referti medici ed 
atti di morte sono stati falsificati per evitare rappresaglie ai congiunti e sfregi 
alle salme di partigiani morti.
Ha provveduto in seguito ad incarico del Comando Partigiani a fornire i no-
minativi dei Comitati clandestini della regione coi quali si è mantenuto il più 
possibile in contatto.
Ha provveduto all’assistenza sanitaria chirurgica dei patrioti feriti.
Ha provveduto all’assistenza della popolazione rimasta abbandonata a sé stessa 
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da tutte le autorità ed in balia delle rapine e dei soprusi del nemico nazifascista 
nei limiti del possibile sorvegliando l’unico ufficio funzionante del Comu-
ne (l’annonario sfollato in Antisciana) per la distribuzione equanime di poco 
granturco e poca farina di castagne che costituirono l’unico alimento della 
popolazione affamata dal 2 ottobre in poi; specialmente non ha mai fatto man-
care l’assistenza chirurgica ai numerosi feriti civili colpiti dai bombardamenti, 
dai cannoneggiamenti, operando in luoghi e con mezzi di fortuna (cantine, 
canoniche, capanne, metati) sotto l’infuriare di bombardamenti e di granate, 
mettendo al sicuro e salvando con grave rischio della vita delle suore e del per-
sonale dell’Ospedale la migliore e la maggiore parte dell’attrezzatura del locale 
Ospedale civile6

Il lungo elenco dell’attività svolta dal CLN non sembri esagerato. In so-
stanza, sono tre le direttrici di attività svolte da Messuti nei dodici mesi dalla 
primavera 1944 alla primavera 1945.

1. Aiuto alle formazioni partigiane, specialmente con attività di informa-
zione e supporto logistico.

2. Assistenza sanitaria a partigiani e civili. Come accennato l’ospedale vie-
ne trasferito ad Antisciana, ma in realtà diventa una sorta di struttura diffusa. 
Non sono più le persone a essere ricoverate, ma sono il chirurgo, le suore e 
le infermiere che si spostano dove c’è bisogno, si tratti di un metato, di una 
cantina o di una vera e propria casa: in quel periodo così drammatico qualsiasi 
riparo diventa abitazione e ci sono famiglie che trascorrono l’inverno in una 
galleria ferroviaria. Nel passaggio della relazione riportata in cui si citano i falsi 
referti medici per non esporre i familiari di partigiani feriti a rappresaglie o altri 
pericoli, non si può non pensare a Leandro Puccetti gravemente ferito dopo la 
battaglia del 29 agosto 1944 e che, una volta giunto in ospedale, è ricoverato 
con una falsa diagnosi di appendicite. Ma Messuti non viene meno ai suoi 
doveri di medico nemmeno quando a ricorrere alle sue cure sono anziché i 
partigiani i fascisti. Ignari del suo ruolo nella Resistenza, i militi della Brigata 
nera che la sera del 22 settembre 1944 subiscono un attentato partigiano che 
provoca una decina di feriti è a lui che si rivolgono. Il primario interviene e, 
a lume di candela per il terrore delle Camicie nere che una luce anche fioca 
possa richiamare i partigiani per una seconda azione, per tutta la notte cura le 
persone che ne hanno bisogno, facendosi poi aiutare anche da Vannugli7. 

6  Costituzione del Comitato di Liberazione Nazionale di Castelnuovo Garfagnana, in ACCG, 
documenti vari, 1945.

7  Per una ricostruzione dell’episodio in questione, cfr. F. Bechelli, “La rappresaglia fascista del 23 
settembre 1944 a Castelnuovo”, in Documenti e Studi. Rivista dell’Istituto della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea in Provincia di Lucca, 43/2018, Lucca 2018, pp. 27-57.
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3. Assistenza alimentare ai civili. L’autunno-inverno 1944-45 è tremendo 
per gli abitanti di Castelnuovo. Quelli che non sfollano vivono in condi-
zioni precarie e soffrendo la fame: il CLN, come si vede dalla relazione, 
fa quel che può8. Molto importante anche l’attività per salvare le centrali 
idroelettriche di Pontecosi e Sillano. I partigiani entrano a Castelnuovo il 20 
aprile 1945, seguiti a breve dall’esercito alleato, ma la sera prima i tedeschi 
in ritirata hanno fatto saltare tutti i ponti della cittadina; essere riusciti a 
mantenere perlomeno la corrente elettrica è quindi un successo importante 
che giustamente il CLN rivendica.

Una volta terminata la guerra e riconosciuta la necessità che il CLN agisca 
nel pieno dei propri poteri, Messuti convoca una serie di cittadini in rappre-
sentanza delle varie correnti politiche e non compromesse con il fascismo 
al fine di aumentarne la composizione e l’autorevolezza. Presidente viene 
confermato il primario ospedaliero con la seguente motivazione:

Il Comitato […] tenendo conto che il dottor Demetrio Messuti ha sempre 
presieduto il Comitato nell’epoca più triste e difficile, con capacità indiscussa 
ed in continuo rischio di morte, e che ha dato alla causa della rinascita della 
Patria tutta la sua attività, che la sua opera è oggi come per l’innanzi necessaria, 
lo conferma all’unanimità PRESIDENTE9

L’immediato dopoguerra non sarà però per Messuti privo di amarezze, ri-
sentimenti e vere e proprie arrabbiature. Come quella, avvenuta alla fine 
del 1945, al congresso del Comitato Provinciale di Liberazione Nazionale 
svoltosi a Lucca a dicembre. In quella circostanza Messuti è il primo firmata-
rio di una invettiva diretta contro le autorità statali, accusate di aver lasciato 
abbandonata a sé stessa la Garfagnana:

…solo dopo un mese circa venne il Prefetto di allora Avv. Carignani; dopo 
quattro mesi circa il Prof. Mancini, dopo un mese circa da che era a Lucca 
venne l’attuale Prefetto; solo il Presidente della Croce Rossa Dr. Francesconi 
venne subito insieme con il Prof. Grassi e ci dettero almeno il primo ed unico 
grande conforto; a Lucca dopo il periodo della lotta clandestina si sono assisi 
comodamente sui seggi dei saldi edifici dell’opulenta Lucca e si sono riposati 
in attesa delle proposte e delle relazioni che dovevano fare i C. Comunali; noi 
ci siamo seduti su di una pietra ed abbiamo dovuto pensare ai guai nostri. Una 
penna, un foglio di carta ed una seggiola non ci è stata mandata ed il Prefetto 

8  Cfr. F. Bechelli, Storie di guerra e di resistenza. Garfagnana 1943-1945, Maria Pacini Fazzi edito-
re, Lucca, 2015, pp. 93-106.

9  Costituzione del Comitato di Liberazione Nazionale di Castelnuovo Garfagnana, in ACCG, 
documenti vari, 1945.
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Carignani dopo averci stretta la mano dicendoci “voi avete compiuto delle 
cose eroiche”, da noi interpellato per qualche quattrino per il C. rispose: “rivol-
getevi alla popolazione”, quella popolazione che da circa otto mesi viveva di 
castagne nelle gallerie senza lavoro ed avendo tutto perduto!10

Nel presentare il documento tutto il CLN rassegna le dimissioni che però 
vengono respinte. C’è in questo passaggio e nel resto della relazione molto 
dello stile di Messuti. Zucchi nel suo libro propone diversi aneddoti che re-
stituiscono un personaggio fumantino, in cui la passione civica e quella per 
la sua missione di medico quasi si manifestano in un senso di frustrazione 
quando le cose che non vanno per il verso desiderato. Questo lato del carattere 
si manifesta nel periodo postbellico anche nelle polemiche non soltanto verso 
le autorità politiche, ma anche verso quelle tecniche. Come il Genio Civile, 
ribattezzato “incivile” per i ritardi e le scelte sbagliate sulla ricostruzione. Co-
munque, in questa critica contro gli ingegneri Messuti viene ben presto segui-
to, magari con toni meno sferzanti, anche da altri sindaci e tecnici garfagnini11. 
È un dato di fatto che la Garfagnana si senta trascurata nel periodo post-bellico 
e per capire il senso di frustrazione del primario ospedaliero bisognerebbe 
descrivere in quali condizioni di arretratezza economica e di disagio sociale si 
viva in tutta la valle in questi anni: vie di comunicazione inadeguate, alto tasso 
di disoccupazione, problemi abitativi non indifferenti.

Anche l’ospedale di Castelnuovo non è più dignitoso. Dopo la guerra si 
sistema provvisoriamente alla ex Casa del Fascio, dove oggi è la caserma dei 
carabinieri. Una collocazione che rende molto difficile il lavoro dei medici, 
con locali poco funzionali e sala operatoria soggetta a infiltrazioni d’acqua 
nei giorni di pioggia. Viene deciso quindi di ricostruire ex novo un nuovo 
ospedale, accanto al convento dei Cappuccini, teatro (come già accenna-
to) nel settembre 1944 di una drammatica rappresaglia fascista ai danni di 
civili. La struttura, inaugurata nel 1959 alla presenza del presidente della 
Repubblica Giovanni Gronchi, vedrà confermato Demetrio Messuti come 
primario. E stavolta non più “dittatore sanitario”, ma semplice “direttore”. 
Scrive Zucchi:

Bisogna altresì dare atto al Messuti di aver capito il principio della suddivisione 
del lavoro. A quei tempi e alla sua età fare del proprio palazzotto un condomi-
nio e ritirarsi al primo piano non deve essere stato facile. Ma fra le sue doti c’era 

10  Relazione dell’attività svolta dal CLN clandestino di Castelnuovo di Garfagnana, Tip. Salvietti, 
Castelnuovo G. 1946.

11  Cfr. O: Guidi, La Terra Promessa. La Garfagnana nella seconda metà del XX secolo. 1945-1970, 
Banca dell’Identità e della Memoria, Castelnuovo G., 2017, pp. 116-117.
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poi una acuta intelligenza, che gli consentì, pur nell’immaginabile tormento di 
sentirsi passare di moda, di dare il via al processo di crescita e di rinnovamento 
dell’ospedale […] e di aver concordato un programma che prevedeva le prime 
divisioni, le sezioni aggregate, i servizi diagnostici12

Messuti andrà in pensione nel 1964 e morirà all’età di 70 anni nel 1969.

Il medico condotto

Abdenago Coli nasce a Mezzana, una frazione di Careggine, nel 1904. 
Negli anni Venti si laurea in medicina e nel 1931 si trasferisce a Lucca, 
assumendo la condotta a Santa Maria del Giudice, paese nel quale per 
un breve periodo ricopre anche la carica di segretario del Partito Fascista. 
Le sue posizioni politiche però si allontanano gradualmente dal regime e 
dopo l’armistizio non aderisce alla Repubblica Sociale Italiana, venendo 
anche incarcerato per un breve periodo. Decide così, nell’aprile del 1944, 
di tornare con la famiglia al paese natale. Non certo per rimanere inerte di 
fronte alla situazione che si sta creando: raccoglie attorno a sé un gruppo 
di giovani del posto, renitenti alla leva o sbandati dopo l’8 settembre, per 
organizzare una resistenza armata. Non è semplice, anche perché alle divi-
sioni politiche in paese si aggiungono beghe personali e familiari. Tuttavia, 
in alcune case si svolgono, sin dall’inverno precedente, incontri tra amici: 
all’inizio meramente conviviali, si trasformano assumendo sempre più una 
configurazione politica e alcuni di questi gruppi diventano il primo nucleo 
che si riunisce attorno a Coli13. Una quarantina di persone, non di più. 
Raccolte alcune armi da aviolanci alleati, alle 13 del 9 giugno 1944 avviene 
la prima azione, guidata da Coli e rivolta contro il posto di avvistamento 
della milizia contraerea a Careggine, con l’obiettivo di disarmare il presi-
dio e assicurarsi nuove armi e munizioni14. La sera stessa tutto il gruppo 
si ritrova a Mezzana, da Coli. Il quale è un medico e non un militare. 
Perciò viene deciso che a comandare la formazione partigiana che si va a 
costituire sarà Bruno Zerbini, già in servizio presso il Regio Esercito con il 
grado di tenente. Nei mesi precedenti è stato anche arrestato e, durante il 

12  V. Zucchi, “Allora vo’ sète il signor Dottore?”, cit., p. 112 e p. 120.
13  Cfr. B. Zerbini, Un partigiano isolato. Alle prime luci della Resistenza in Garfagnana, Lalli, Poggi-

bonsi, 1984, pp 29-46.
14  L’azione avrà conseguenze sulla popolazione perché i tedeschi arrivano in paese incendiando 

alcune capanne e rubando nelle case. Vedi anche P. Pinagli, La guerra in Garfagnana, Edizioni della 
Rocca, Castelnuovo G., 1980, p. 16.
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periodo di detenzione a San Giorgio, lo stesso Coli si è esposto presso le 
autorità per la sua liberazione. Con lui anche altri sottufficiali dell’esercito 
che non hanno aderito alla Repubblica Sociale, come i fratelli Manlio e 
Sergio Franchi. Racconta lo stesso Zerbini:

La banda testè costituita era apolitica, indipendente ed autonoma. Disponeva di 
quadri militari provenienti dal disciolto esercito italiano: i suoi componenti qua-
si tutti del comune di Careggine a cui si erano uniti alcuni sbandati o renitenti 
alla leva giunti da altre parti. Era quindi una formazione prettamente paesana15

Coli provvede all’organizzazione, al reperimento di mezzi di sostenta-
mento e, all’occorrenza, alle cure sanitarie16. In questa fase, il gruppo non ha 
una sede fissa anche se si sposta sempre nella zona di Careggine. Nell’arco 
di un paio di giorni si unisce alla formazione anche Anthony John Oldham, 
maggiore inglese fuggito da un campo di prigionia, che, praticamente da 
subito, ne assume il comando al posto di Zerbini. Il gruppo verrà infatti 
conosciuto come “Banda Tony”. Un ulteriore salto di qualità avviene con 
l’ingresso di Giovanni Battista Bertagni, di Pieve Fosciana, ex sottufficiale 
dell’esercito che, tra tutti i partigiani garfagnini, risulterà alla fine essere il 
più intraprendente e spavaldo. Nella seconda metà di giugno, la formazione 
compie diversi atti di sabotaggio contro ponti e gallerie, disarma presìdi 
repubblicani e svaligia magazzini della Todt. Niente di particolarmente ri-
levante, ma sufficiente per scatenare la reazione tedesca che a fine mese 
tenta un rastrellamento a Careggine scontrandosi con gli uomini di Coli e 
Oldham (“combattimento del Monte Volsci”). Il bilancio per i partigiani è 
di un paio di morti e alcuni feriti. A metà luglio arriva in zona di Roberto 
Battaglia, esponente di rilievo nazionale del Partito d’Azione e già protago-
nista della Resistenza in Umbria. In realtà, dovrebbe essere paracadutato in 
Emilia, ma per sbaglio viene lanciato in Garfagnana e decide di restare qui. 
Una delle prime decisioni è quella di organizzare meglio le formazioni par-
tigiane operanti in zona e in Lunigiana che, al momento, agiscono in modo 
scoordinato. Racconta Coli:

Il 5 agosto ricevetti un biglietto dal Maggiore Oldham col quale m’invitava 
per il giorno 8 agosto ad una importante assemblea insieme a Zerbini Bruno, 
Bertagni ed a Sabatini (quest’ultimo non vi partecipò perché non fu possibile 

15  Ibidem, p. 50. 
16  A. Coli, “Divisione partigiana Garibaldi Lunense: cronistoria della 1.a Brigata”, in Documenti e 

Studi Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea, n. 1/1984, Lucca, 
1984, pp. 81 e ss.



78

feliciano bechelli

avvertirlo in tempo). Dalla staffetta (Elio) che mi portò il biglietto seppi che il 
luogo della riunione era appunto Regnano17

Nel corso dell’incontro viene decisa la costituzione della Divisione Par-
tigiana Garibaldi Lunense che riunisce la maggior parte delle formazioni 
partigiane tra Garfagnana, Lunigiana e Sarzana. La divisione è sostanzial-
mente apolitica, almeno nella sua componente garfagnina, e il riferimento 
a Garibaldi è soltanto un omaggio di Oldham all’eroe dei due mondi, senza 
valenza di appartenenza ideologica. Lo stesso maggiore inglese è il coman-
dante militare, mentre Battaglia è il commissario politico. La costituzione 
di questa formazione ha come prima conseguenza quella di coordinare e 
rendere più efficace la lotta armata in una zona in cui il fronte si sta fer-
mando; il secondo effetto è di riuscire a frenare il fenomeno di finte “bande 
partigiane” che in realtà con la Resistenza non hanno niente a che vedere, 
trattandosi casomai di gruppi di persone che approfittano della guerra civile 
per vessare e rapinare le famiglie della Garfagnana e della Lunigiana. La 
divisione viene divisa in due brigate, una attiva in Lunigiana e l’altra in Gar-
fagnana. Quest’ultima, a sua volta, è divisa in due settori: la Zona Nord, alla 
sinistra del Serchio, dove agisce il 1° Battaglione guidato da Giorgio Ferro 
(“Marco”), e la Zona Sud, con gli altri tre battaglioni guidati rispettivamente 
da Zerbini (di stanza prevalentemente a Careggine), Bertagni (nella zona 
della Croce di Stazzana, sui monti tra Castelnuovo e Careggine) e Sabatini 
(tra Roggio e Vagli). Abdenago Coli è il comandante della Brigata Garfa-
gnina, con compiti di organizzazione militare e civile. Ancora una volta, 
il medico condotto non ha un ruolo strettamente militare, ma è colui che 
tira le fila della formazione partigiana, coordinando i vari battaglioni i cui 
comandanti mantengono comunque una certa libertà di iniziativa: se da un 
lato abbiamo Bertagni il cui gruppo assumerà la denominazione di “Batta-
glione Casino” proprio per la quantità e la qualità delle sue azioni e la cui 
fama varcherà anche la Garfagnana18, dall’altro abbiamo Zerbini che invece 
segue una tattica più attendista. Il compito di Coli è pure quello di tenere 
i contatti con i CLN già costituiti, o stimolarne la costituzione di nuovi in 
Garfagnana. Inoltre, provvede al sostentamento delle famiglie di partigiani 
caduti e a settembre trasmette ai vari comandi le norme e i procedimenti da 
seguire per il mantenimento dell’ordine pubblico e per evitare azioni illegali 

17  A. Coli, Episodi di vita (e di storia) partigiana, in AIsrecLu, b. 7, f. 180. Regnano si trova in 
Lunigiana.

18  Per una ricostruzione dell’attività partigiana di Bertagni, cfr. F. Bechelli, Storie di guerra e di 
Resistenza, cit., pp. 131-152.
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nel breve periodo che sarebbe intercorso tra la ritirata tedesca e l’assunzione 
dei poteri civili da parte delle nuove autorità alleate. Tutto ciò non significa 
che Coli non impugni le armi. Il 14 ottobre è tornato a dormire a casa sua a 
Mezzana, ma viene sorpreso da un attacco tedesco al paese stesso: accerchia-
to, riesce a mettersi in salvo, ma viene ferito all’anulare della mano sinistra. 
Mentre la sua casa viene incendiata dal nemico, il dottor Messuti – pron-
tamente chiamato – lo opera amputando l’anulare. Risale a questo periodo 
di inizio autunno la decisione del comando della Garibaldi Lunense di at-
taccare il fronte sulle Apuane per aprire una via agli angloamericani fermi 
nella zona di Gallicano e Vergemoli. La prima conseguenza di tale scelta è 
lo spostamento della sede del comando della Divisione dal Monte Tondo, 
sullo spartiacque tra Lunigiana e Garfagnana, alla Foce di Careggine, a po-
che centinaia di metri dal comando di Brigata. Durante il loro spostamento, 
Oldham e Battaglia giudicano alcune persone segnalate da partigiani locali o 
CLN comunali come collaborazionisti, reato che prevede la pena di morte. 
Lecito chiedersi se di questo tribunale partigiano faccia parte anche Coli, in 
qualità di comandante della Brigata Garfagnina. Nel dopoguerra lui smen-
tirà di esserne stato membro19. Lo farà in merito a una vicenda che chiama 
in causa un altro medico, il condotto di Careggine Fedele Bianchi. Questi 
nei mesi della guerra civile mantiene un comportamento poco chiaro: pro-
babilmente ha un ruolo nella fondazione del Partito Fascista Repubblicano 
nel suo Comune, sembra che abbia raccolto una sottoscrizione o comunque 
fatto attività di propaganda a favore della Repubblica Sociale, ma secondo 
altre testimonianze è un fascista “freddo” (a differenza del fratello Mario, 
che milita nella XXXVI Brigata nera “Mussolini” di Lucca e sarà ucciso in 
circostanze mai un paio di settimane dopo la Liberazione) e anche lo stesso 
Zerbini racconta un episodio strano avvenuto a giugno in cui lui stesso si 
chiede se Bianchi sia intenzionato a far parte della neonata formazione par-
tigiana oppure voglia spiarne le mosse. Catturato dai partigiani di Oldham 
all’inizio di novembre, viene dopo pochi giorni processato e condannato 
per collaborazionismo nazifascista e fucilato. L’uccisione a Careggine del 

19  Per la vicenda del tribunale partigiano della Garibaldi Lunense rinvio a F. Bechelli, Storie 
di guerra e di Resistenza, cit., pp. 179-209. Una ricostruzione che propone versioni parzialmente 
differenti, sia nel contesto generale sia nelle vicende singole, purtroppo non supportate da docu-
menti scritti, si trova in M. Pellegrinetti, Appunti per una storia della guerra civile in Garfagnana, 
Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2001, poi ripresa da G. Pansa, I vinti non dimenticano: i 
crimini ignorati della nostra guerra civile, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 120 e ss. All’inizio di novem-
bre viene fucilato a Foce di Careggine anche un sottotenente dell’esercito repubblicano, Paolo 
Carlo Broggi: secondo la ricostruzione di Davide Del Giudice, Coli svolgerebbe un ruolo attivo 
nel tribunale partigiano, ma pure tale versione non riporta la fonte a cui risalire per accreditare 
l’ipotesi: cfr. D. Del Giudice, “Il fronte della Garfagnana. Ottobre 1944 – Aprile 1945”, in Acta RSI, 
n. 2/2012, pp. 8-9.
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medico condotto di Careggine ad opera di una formazione partigiana di cui 
fanno parte diversi uomini di Careggine e in cui ricopre posizione apicale 
un altro uomo originario di Careggine, peraltro pure lui medico e quasi 
coetaneo, daranno vita nell’immediato dopoguerra a domande e richieste di 
chiarimenti. A metterle nero su bianco sarà Gualtiero Fioravanti sulle pagi-
ne de Il Riccio, periodico garfagnino da lui diretto e apertamente schierato 
a sostegno del Movimento Sociale Italiano: chiede a Coli se anche lui sia 
stato nel tribunale partigiano e per quale motivo non abbia agito a favore 
di Bianchi, per il quale non esistono prove certe di collaborazionismo. La 
risposta è netta: 

Il sottoscritto non ha fatto mai parte del Tribunale Partigiano di Guerra; nessu-
na condanna porta la sua firma; nessuna esecuzione è avvenuta per suo ordine 
diretto o indiretto.

Nel caso specifico del dott. Fedele Bianchi nel giorno in cui avvenne l’arresto, 
il processo e l’esecuzione, il sottoscritto era assente dalla sede del Comando e 
non ebbe nessuna ingerenza nel fatto20.

Torniamo alle vicende più strettamente belliche. Come accennato, la Di-
visione si prepara ad attaccare il fronte apuano. Le condizioni, però, non 
sono delle migliori. Scrive Coli:

Viene chiesto al Comando alleato un aviolancio di giorno, garantendo la sicu-
rezza della zona, aviolancio che viene promesso ma anche per le condizioni 
atmosferiche viene ritardato […] Le condizioni sanitarie degli uomini peggio-
rano rapidamente, quasi tutti sono affetti da scabbia e piodermiti secondarie; 
molte le febbri reumatiche, anche perché piove quasi ogni giorno, fa freddo e 
gli uomini sono equipaggiati male e peggio calzati21

La situazione è tale che anche il proclama Alexander, che chiede di ces-
sare le operazioni su larga scala e attendere nuove istruzioni, viene ignorato. 
L’aviolancio alla fine viene effettuato il 22 novembre e a quel punto inizia 
l’operazione che prevede un attacco al passo delle Rocchette, sotto la Pania 
Secca, tra l’Alpe di Sant’Antonio e Vergemoli, dove stanno le postazioni 
alpine della Monterosa e un altro al Monte Anima, a pochi chilometri da 
lì. Per ben due volte, tra il 23 e il 27 novembre, un gruppo di uomini agli 
ordini di Bertagni riesce ad aprire un varco nel fronte, ma le truppe alleate 

20  G. Fioravanti, “Il Dott. Bianchi fu Assassinato o fu Giustiziato?”, in Il Riccio, anno 5, n. 6, 
dicembre 1950, p. 1

21  A. Coli, “Divisione partigiana Garibaldi Lunense”, cit., p. 83



82

feliciano bechelli

non si muovono dal paese vicino e quindi l’attacco fallisce. A quel punto, il 
28 novembre, il comando partigiano – preoccupato da notizie di un concen-
tramento di truppe tedesche e repubblicane nella zona di Piazza al Serchio 
– decide di sciogliere la Divisione, approfittare del varco e passare il fronte 
per proseguire la lotta partigiana dalla zona liberata. 

Io mi trattenni sul posto ancora due giorni per provvedere alla sistemazione 
di nostri feriti, riconsegnare, attraverso un rappresentante della Croce Rossa 
Internazionale, i feriti nemici prigionieri e provvedere che nella zona sparisse 
ogni traccia dei nostri accampamenti onde non sottoporre la popolazione ad 
eventuali rappresaglie dei nazifascisti. La notte del 1° dicembre attraverso le 
linee con circa 100 uomini. L’accoglienza che avemmo dagli Alleati non fu 
delle più cordiali. Fummo disarmati e concentrati prima a Viareggio e coloro 
che non riuscirono a svignarsela successivamente a Firenze22 

Inutile aggiungere che non viene concessa l’autorizzazione a rifornire di 
nuovo la Divisione: per molti suoi protagonisti l’esperienza della guerra par-
tigiana finisce lì. Ed è così anche per Abdenago Coli, che tornerà a Santa 
Maria del Giudice per essere di nuovo il medico condotto del paese. 

Morirà nel 1994 a Lucca.

Partigiani, fascisti e sfollati

Messuti e Coli sono senza ombra di dubbio le due figure mediche più 
inserite nelle vicende della Resistenza in Garfagnana. Si tratta, però, di un 
periodo che – tra guerra civile e guerra ai civili – coinvolge a vario titolo 
anche altri professionisti sanitari.

Almeno stando ai casi noti prevale sempre, pure nel periodo in cui le 
vicende belliche raggiungono l’apice della violenza e della contrapposizione, 
il giuramento di Ippocrate rispetto all’ideologia politica: così, il presidente 
del CLN castelnuovese Messuti assiste le Camicie nere ferite nell’attentato 
del 22 settembre 1944, mentre il dottor Mario Bianchini, fascista, cura il par-
tigiano Marino Monti rimasto ferito durante un’azione antitedesca evitando 
di denunciarlo alle autorità. Probabilmente, in quest’ultimo caso, nella deci-
sione del medico subentrano anche motivi di rapporti personali e familiari.

Tra i medici “patrioti” abbiamo, nella Garibaldi Lunense, il dottor Die-
go Cecchini; nella XI Zona Patrioti Italiani di Manrico Ducceschi “Pippo”, 
attiva in Media Valle del Serchio e sull’Appennino Tosco-Emiliano, è inqua-

22  Ibidem, pp. 85-86.
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drato il dottor Alberto Venelli, che lo stesso Pippo segnalerà successivamente 
come patriota che si si prodiga per la popolazione di Molazzana e Gallicano 
e anche nel trasporto di feriti23; nel Gruppo Valanga di Leandro Puccetti e 
poi nell’XI Zona milita invece Mario Buoni, già alla SMI di Fornaci di Bar-
ga: è proprio grazie ad alcuni operai di questo importante stabilimento di 
produzione di materiale bellico che Buoni è entrato in contatto con Pippo. 
Racconta la figlia di Buoni:

Ho poi saputo da testimoni che egli aveva operato, con successo, feriti gravi 
in casa di amici in montagna, con gli strumenti che riusciva a portare con sé. 
Mio padre per un certo periodo collaborò anche con il gruppo Valanga, essendo 
molto amico dello studente di medicina Leandro Puccetti di Gallicano, il co-
mandante di quella formazione. Nel periodo dei più frequenti mitragliamenti e 
bombardamenti in fondo valle sfollammo a Gromignana. Si intensificò allora la 
lotta partigiana e la partecipazione ad essa di mio padre, che spesso si trovò coin-
volto in azioni di guerriglia. Nella circostanza del ritrovamento del pilota inglese 
Joe Spencer, gravemente ferito dopo l’abbattimento del suo aereo, precipitato sul 
greto del fiume Serchio, nel tratto tra Ghivizzano e Calavorno, mio padre riuscì 
a strapparlo dalle mani dei tedeschi che volevano interrogarlo, incuranti delle sue 
gravi condizioni, e fece prevalere il diritto-dovere del medico di compiere la sua 
opera, trasportando il pilota inglese nella infermeria della SMI. Purtroppo per le 
le gravi ferite riportate Joe Spencer morì, ma non si può dire che fosse caduto in 
mani nemiche. Alla fine delle ostilità mio padre ricevette il riconoscimento per 
l’opera prestata alla liberazione dal generale Alexander24

Come tante altre persone che si trovano in zone di guerra, anche nume-
rosi medici decidono o sono obbligati dalle circostanze a sfollare verso posti 
ritenuti più sicuri. Cercheranno di rendersi comunque utili alla popolazione 
locale, o assistendo malati e feriti o, nel caso di Ideale Del Carpio, anche en-
trando a far parte di un CLN. Del Carpio, figlio di un anarchico marchigiano 
e fratello di Vero – tra i principali protagonisti della Resistenza in Liguria 
–, sfolla con la famiglia da Pisa (città nella quale insegna medicina legale 
all’Università ed esercita la libera professione) a Gorfigliano. Qui entra a far 
parte del CLN comunale di Minucciano e si espone anche in una diatriba 
locale riguardante la chiusura dei mulini, ma, in seguito a una delazione, il 
19 agosto 1944 viene arrestato dai tedeschi. Trasferito a Nozzano, per alcuni 
giorni fa l’autopsia ai fucilati, poi con l’arrivo degli alleati viene rimesso in 

23  Citato in A. Giannasi (a cura di), L’XI Zona Patrioti “Pippo”. Le relazioni dei comandi, Tralerighe 
libri, Lucca 2018, p. 145

24  Anpi Lucca, Così resistemmo. Profili di donne e uomini della Resistenza e nella Resistenza a Lucca e 
da Lucca, Lucca 2014, p. 55.



84

feliciano bechelli

libertà ricongiungendosi alla moglie e ai due figli piccoli. Nel dopoguerra 
proseguirà la carriera imponendosi come tra i principali esponenti della me-
dicina legale italiana e, trasferitosi in Sicilia, eseguirà l’autopsia sul cadavere 
di Salvatore Giuliano; molti anni dopo sarà colui che per primo smonterà la 
teoria del suicidio di Giuseppe Impastato.

Un medico è spesso proprietario di automobile e questo, in un momento 
e in una zona in cui i veicoli motorizzati scarseggiano, può esporlo a qualche 
problema. È il caso di Giovanni Pelliccioni, che esercita a Porcari, ma che 
nella seconda metà del 1944 ha trasferito la famiglia a Pontecosi, suo paese 
di origine. Qui, all’inizio di settembre, si vede minacciato da alcune Camicie 
nere che vogliono rubargli la Fiat Topolino che lui ha nascosto perché indi-
spensabile per andare a visitare i malati: viene salvato da un ufficiale tedesco 
che ha preso dimora nella sua villa.

Guido Guidugli, di Molazzana, è ostile al regime e per evitare guai peg-
giori decide di rifugiarsi con la famiglia a Vallico Sopra, nel Comune di 
Trassilico (oggi Fabbriche di Vergemoli): cerca in qualche modo di darsi da 
fare per la popolazione, anche se il suo pronto intervento non può niente il 7 
febbraio 1945 quando un bombardamento aereo alleato uccide tre persone.

Decide di sfollare a Castiglione di Garfagnana, invece, il pediatra genove-
se Antonio Venera: nel periodo prebellico è già venuto spesso in villeggiatu-
ra a Castiglione di Garfagnana e, durante la guerra, decide di sfollare lì con 
moglie e figli. Nei mesi in cui l’antico borgo viene preso di mira dagli aerei 
alleati si dà parecchio da fare per aiutare i castiglionesi, talvolta curandoli 
con mezzi di fortuna: il suo impegno civile è ricordato in paese a distanza 
di decenni da quei fatti.
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«Breve è la vita, lunga è l’arte», questo il famoso aforisma con cui il padre 
della medicina, Ippocrate, voleva indicare come l’arte medica non fosse sem-
plicemente la somministrazione di qualche farmaco curativo ma consistesse 
nel conoscere le necessità del proprio paziente, i suoi bisogni, la sua storia, 
per poterlo affiancare nel suo percorso di guarigione tanto farmacologico 
quanto morale; non semplicemente, quindi, il curarlo, bensì il molto più 
impegnativo averne cura. 

Alcuni esempi di questo elevato modo di vivere la professione medica 
sono allora individuabili nel contributo che, anche in Versilia, molti medici 
hanno dato al movimento resistenziale, tanto partecipandone direttamente, 
come nel caso dei giovani studenti di medicina Athos Del Magro, Leandro 
Puccetti e Tristano Zekanowsky, quanto supportandolo dall’esterno ma sem-
pre a rischio della propria vita, come nel caso del dott. Mario Lucchesi e del 
Dott. Renato Bastianelli. 

La cura medica ha assunto grazie a queste figure un senso più generale: 
non solo cura dell’altro e, in questo caso, di chi in armi stava cercando di 
liberare l’Italia, ma anche, più in generale, cura della dignità umana offesa, 
quasi a morte, dal fascismo e dal nazismo.

Snodo comune di questi giovani studenti di medicina e giovani medici, 
è stata la formazione presso il Liceo Classico “Carducci” di Viareggio che 
negli anni del fascismo fu una vera e propria officina di pensiero critico, 
non allineato, e che permise così a molti giovani di conseguire oltre ad una 
solida preparazione con la quale affronteranno i successivi studi universitari, 
anche una coscienza critica ed un patrimonio di valori culturali e spirituali 
che porterà molti di loro, interrompendo quegli stessi studi universitari in-
trapresi, a contribuire attivamente al riscatto morale e civile dell’Italia nelle 
file e dell’antifascismo e, dopo l’8 settembre, nella Resistenza.

Figura di primo piano in questa educazione morale e civile fu sicuramen-
te il professore liceale di filosofia e storia Giuseppe Del Freo, vero riferimen-

Roberto Rossetti

Dell’aver cura: esperienze di medici nella Resistenza 
e per la Resistenza in Versilia



86

roberto rossetti

to per moltissimi ragazzi che in quegli anni difficili fecero scelte coraggiose.
Fra gli studenti che passarono da quelle aule, molti furono quelli che in-

trapresero studi di carattere scientifico, e medico in particolare, e che, quando 
quei tempi drammatici lo richiesero, misero con altruismo la loro formazione 
universitaria, seppure in alcuni casi non ultimata per le contingenze belliche e 
l’adesione alla Resistenza, al servizio di chi stava dalla parte giusta.

Vorrei partire per questo veloce affresco dai due giovani caduti prima di 
poter realizzare il loro sogno professionale: Tristano Zecanowsky e Leandro 
Puccetti, entrambi classe 1923 e quindi appena ventenni quando si trattò 
di accettare di mettere a rischio la propria vita per la libertà e il riscatto del 
proprio paese.

Tristano Zecanowsky1 (1923-1944) viene ricordato da chi lo ha conosciu-
to, come un ragazzo di vivo ingegno che negli anni di formazione liceale 
oltre a maturare un forte interesse per le materie scientifiche che lo porte-
rà ad iscriversi alla Facoltà di Medicina dell’Università di Pisa, si accosterà 
agli ambienti dell’antifascismo viareggino aderendo al Partito Comunista in 
clandestinità.

All’indomani della caduta di Mussolini, è fra gli organizzatori di un co-
mizio in Piazza Grande a Viareggio per celebrare la caduta del fascismo e 
invitare la popolazione alla lotta in armi contro i tedeschi. Il comizio sarà 
interrotto con la forza dai militari presenti e varrà a Tristano e ai suoi com-
pagni l’arresto e la reclusione temporanea nella Torre Matilde. 

Dopo l’8 settembre anche in Versilia viene data vita al CLN. Tristano fu 
incaricato di seguire il “Fronte della Gioventù”, la sezione ‘giovanile’ del 
CNL con il compito di formare i giovani anche alla lotta partigiana. Fu atti-
vo soprattutto sul versante fortemarmino e in seguito alle sue continue azio-
ni di sabotaggio e propaganda, la sua fama divenne tale che nel marzo del 
’44, per evitare l’arresto, dovette entrare – come testimonia il suo testamento 
in data 19 marzo 1944 affidato al dott. Emilio Battaglia – in clandestinità. 
Col nome di battaglia di “Ciacco”, divenne, così, responsabile politico del 
distaccamento “Aldo Cartolari”, formazione all’interno della quale egli effet-
tuò un intervento chirurgico per salvare la vita a un soldato qui catturato, 
che, addetto dai partigiani ai servizi, si era ferito ad una gamba pulendo un 
fucile. Tristano, grazie ai suoi studi in medicina, vedendolo in pericolo di 
vita, lo operò con successo con alcuni coltelli da cucina.

Nell’agosto 1944 si tenne a Tenerano una riunione del Comando Gene-
rale delle Brigate Garibaldi per costituire un comando unico di brigata e in 

1  Quei ragazzi del Carducci. Liceo classico G. Carducci, Viareggio, Classe terza, Sezione A, a cura di 
Stefano Bucciarelli, Consiglio Regionale della Toscana, [Firenze] 2004, pubblicato in occasione 
del Sessantesimo anniversario della Liberazione.
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questa occasione fu presentato lo statuto della brigata “U. Muccini”, scritto 
da Tristano. Nel corso dell’estate la “Muccini”, divenuta troppo numerosa, 
venne suddivisa distaccando la “G. Menconi”, che è l’ultima formazione a 
cui Tristano appartenne.

Con la liberazione dei territori versiliesi e la divisione del nostro terri-
torio lungo la Linea Gotica, Tristano e i compagni che operavano in ter-
ritorio massese, pensarono di passare le linee per prendere contatto con il 
Comando alleato a Viareggio per concordare aviolanci e spostare il fronte di 
lotta nel modenese. Il 23 ottobre Giuseppe Antonini (Andrea), Zecanowsky 
e la partigiana Adriana Guidugli (Kyra) decisero di attraversare il fronte nel 
seravezzino, verso La Cappella, ma lungo il cammino si persero di vista e 
quando Antonini e Kyra si ritrovarono, di Tristano si erano perse le tracce 
e le ricerche nell’immediato si rivelarono inutili. Dopo alcuni mesi si ebbe 
notizia di alcuni corpi rimasti ignoti sepolti nel cimitero de La Cappella di 
Fabbiano. Le salme vennero riesumate e tra queste venne identificata quella 
di Tristano. Qualcuno lo aveva trovato, ormai senza vita, ai piedi di un ulivo 
privo di una gamba ed era stato portato là.

Tristano Zecanowsky ora riposa nel sacrario dei caduti nel cimitero di 
Viareggio. 

Anche Leandro Puccetti2 (1923-1944) fu un “ragazzo” del Liceo Classico 
“Carducci” che condivise con Tristano tanto l’indirizzo di studi successivo al 
Liceo – l’iscrizione alla Facoltà di Medicina dell’Università di Pisa – quanto 
la scelta di impegno morale, civile e militare nella Resistenza al fascismo e 
al nazismo. 

Nei giorni immediatamente successivi all’armistizio, nasconde in casa il 
maggiore inglese Anthony John Oldham, fuggito da un campo di prigionia, 
e matura l’idea di costituire un gruppo armato antifascista, cosa che farà nel 
febbraio 1944, quando – anche a seguito del suo mancato arresto da parte 
delle autorità repubblicane – raccoglie giovani renitenti alla leva e sbandati 
della zona di Gallicano, Molazzana, Vergemoli e fonda il gruppo “Valanga” 
dal nome delle zone in cui opererà, le Apuane, ponendosi come base ope-
rativa a Pianizza. La formazione guidata da Puccetti compie inizialmente 
soprattutto azioni di sabotaggio contro i tedeschi. La prima vera azione vie-
ne tentata tra il 21 e il 22 giugno quando cercheranno di far saltare il Ponte 
di Campia sul Serchio, ma l’attentato fallì a causa del presidio tedesco. In 
luglio, il Gruppo “Valanga” abbandonò la posizione trasferendosi sul lato 
ovest del Monte Rovaio. Dopo un primo importante scontro tra partigiani 

2  Guidi O., Garfagnana 1943-1945. La Guerra. La Resistenza, MPF editore 1994, pp. 106-130.
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del Valanga e i tedeschi il 13 luglio, nella notte del 27 agosto 1944, un tede-
sco in perlustrazione fu ucciso da una sentinella. Nonostante la certezza di 
una rappresaglia, Puccetti decise di rimanere in quella posizione per evitare 
ritorsioni sulla popolazione e infatti il 29 agosto truppe tedesche e repub-
blichine lanciarono l’attacco con mortai e mitragliatrici. Quando i tedeschi 
riuscirono a salire verso la cresta, Puccetti e gli altri decisero di “sganciarsi” 
verso la strada di Arni a gruppi. Il gruppo di Puccetti si lanciò in un canalone 
e nel salto fu esposto alle mitragliatrici tedesche: in 19 morirono e Puccetti, 
ferito al ventre si riparò in un cespuglio. Ritrovato tre giorni dopo dalla ma-
dre, fu ricoverato sotto falso nome all’ospedale di Castelnuovo e vi morì il 3 
settembre del ’44. Nel 1950, a Leandro Puccetti è stata assegnata la Medaglia 
d’oro al valor militare.

Se Tristano e Leandro soccombettero, l’altro giovane studente di medici-
na, Athos Del Magro (1921? – 2009), pur dando il proprio contributo attivo, 
riuscirà a portare a compimento i propri studi e, nell’Italia liberata, diventerà 
primario del reparto Otorino all’Ospedale “Tabarracci” di Viareggio. 

Del Magro, anche lui studente del Classico, ottiene la maturità nel 1939 
insieme a Ciro Bertini. Si iscrive a medicina ma dopo l’8 settembre compie 
la scelta di contribuire attivamente alla lotta per liberare il proprio paese: 
sarà partigiano nella formazione “Garosi” dal 19 luglio 1944 fino all’avve-
nuta liberazione di Viareggio. Finita la guerra otterrà la laurea e si dedicherà 
attivamente alla professione divenendo anch’egli un riferimento per la co-
munità cittadina.

Il dott. Renato Bastianelli3 (1917 – 2011) che figlio del veronese Guido 
Bastianelli e della seravezzina Angela Falconi, era nato a Seravezza nel 1917. 
Anche lui “ragazzo del classico”, si diploma nel 1936 insieme a Emilio Bat-
taglia, il biologo amico ed esecutore testamentario di Tristano Zecanowsky 
e intraprende gli studi di medicina all’Università di Pisa dove si laureò nel 
1942. Tra i primi incarichi, quello di medico condotto ad Arni e presso 
l’ospedale Campana di Seravezza. Nel 1943 frequentò a Firenze il corso 
allievi ufficiali presso la Regia Aeronautica – Servizio Sanitario –, al termine 
del quale fu nominato Sottotenente medico. Dopo l’8 settembre, ufficiale in 
licenza a Ripa, non rispose alla chiamata alle armi della RSI e durante l’estate 
di sangue del ’44, mise più volte a repentaglio la propria vita per compiere il 
proprio dovere di medico in aiuto ai partigiani feriti. Un giorno Amos Paoli 
(giovane partigiano trucidato dai tedeschi, medaglia d’oro al Valor militare) 

3  Sacchelli R., http://renatosacchelli.blogspot.com/2011/08/ricordo-del-dottor-renato-bastianelli.
html 
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che aveva frequentato da bambino l’asilo Delatre di Seravezza insieme a Re-
nato Bastianelli e che faceva da corriere tra i partigiani e il giovane medico, 
gli comunicò che sulla Tacca Bianca vi erano dei partigiani feriti che avevano 
bisogno di essere curati. Il Bastianelli salì sulla funicolare della Polla insieme 
al partigiano Sergio Breschi. I tedeschi che li videro spararono contro di 
loro. È lo stesso Bastianelli che racconterà a Giorgio Giannelli quella dram-
matica ascesa che, cito, “non finiva mai. Occhi chiusi e valigetta in mano 
arrivammo sul posto. Curai quattro partigiani feriti, uno dei quali, Sante 
Bracchi, versava in gravi condizioni. In seguito li feci ricoverare in un’unica 
stanzetta del Campana, complici tuo zio, il dottor Giuseppe Giannelli, e 
suor Modestina”4.

Dopo la chiusura dell’Ospedale di Seravezza Bastianelli, a metà ottobre 
del 1944 decise di superare il fronte per recarsi nelle zone liberate. Rag-
giunta Pietrasanta gli americani lo fermarono e lo fecero incolonnare nella 
piazza Littorio, ora sede comunale, per portarlo in un campo di concen-
tramento. Fu salvato da Gualtiero Jacopetti suo amico di gioventù e ag-
gregato al Comando americano come ufficiale interprete. Oltre a liberarlo 
gli fece avere uno speciale lasciapassare che gli permise di raggiungere Ca-
maiore, dove si era rifugiata anche la famiglia di Maura, la sua fidanzata.                                              
A Camaiore ebbe modo di incontrare il dottor Rossi, direttore del sanato-
rio di Carignano che, viste le sue specializzazioni, lo assunse come medi-
co nel nosocomio da lui diretto, dove Renato rimase fino a tutto il 1944.                                                               
Dopo la Liberazione si dedicherà con impegno alla sua attività professiona-
le divenendo una vera e propria auctoritas per la comunità viareggina: per 
qualsiasi problema respiratorio non sarebbe stato difficile sentirsi domanda-
re da un comune cittadino: “perché non vai dal Bastianelli?”

Fra le varie esperienze prese in considerazione non ci sono solo con-
tributi attivi alla lotta di Liberazione ma anche veri e propri salvataggi di 
famiglie cui altrimenti sarebbe toccata in sorte la deportazione e l’interna-
mento in qualche campo di concentramento. È questo il caso che ebbe per 
protagonista il dott. Mario Lucchesi5 (1908 – 1989), classe 1908, che, insie-
me al padre, il dott. Pietro Lucchesi direttore dell’ospedale di Pietrasanta, 
salvò le donne della famiglia ebrea Ventura-Sraffa, famiglia di cui Lucchesi 
era medico curante. 

Felicina Sraffa, incinta e con la figlia Franca di 9 anni, si trasferì nell’esta-
te del ’43, proprio su consiglio del dott. Lucchesi, da Pietrasanta, dove la 

4  Giannelli G., Versilia La trappola del ’44, Edizioni Versilia Oggi 1992, pag. 210-211
5  Piccolino M., Dalla Versilia alla Garfagnana. Storia di Ebrei e di Giusti, Edizioni Il Campano.
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famiglia abitava, a Farnocchia, una frazione di Stazzema, per passare serena-
mente l’ultimo periodo della gravidanza in un luogo più fresco e qui invece 
iniziarono i loro guai a causa dell’accanimento dell’ostetrica del paese, Siria 
Catelani, che, fervente fascista, dopo aver fatto partorire la donna, dando 
alla luce la piccola Donatella-Miriam, denunciò le origini ebraiche della 
famiglia al comando tedesco. Le Sraffa, per sfuggire alla cattura, prima si 
nascosero presso don Innocenzo Lazzari e successivamente scoperte sempre 
su delazione della Catelani, dopo una permanenza a Greppolungo, sopra 
Camaiore, concordarono col dottor Lucchesi il trasferimento presso la loca-
lità detta “Il Tendaio” in San Pellegrino in Alpe a Castiglione di Garfagnana, 
zona d’origine dei Lucchesi. Fu proprio il dott. Lucchesi che caricò Felicina 
e le due bambine sulla sua vettura e attraversò le zone di guerra per portarle 
alla destinazione stabilita. Lungo il tragitto fu più volte fermato ai posti di 
blocco tedeschi ma riuscì a far passare le donne come sua moglie e le due 
figlie (i dottori avevano maggiore libertà di movimento e in effetti il dottor 
Lucchesi aveva due bambine). La famiglia, ben nascosta, si fermò in quella 
località fino al termine della guerra scampando così al pericolo della cattura 
e deportazione.

Per questo suo atto, in seguito al lungo lavoro di ricerca effettuato dal 
professor Marco Piccolino, nel 2016 il dottor Lucchesi è stato dichiarato 
dallo Yad Vashem “Giusto tra le nazioni” alla memoria.
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“Per la storia di un confine difficile. L’alto Adriatico nel Novecento”

Summer School, Ex Enaoli-Rispescia (Gr), 28-31 agosto 2019

Nelle giornate tra il 28 ed il 31 agosto 2019 ho avuto il piacere e l’onore di rappresentare 
l’ISREC di Lucca alla summer school “Per la storia di un confine difficile. L’alto Adriati-
co nel Novecento” nella ex sede dell’Enaoli (Ente nazionale assistenza orfani del lavoro 
italiani) a Rispescia, in provincia di Grosseto. Nel 2017 la Regione Toscana e la rete degli 
Istituti storici della resistenza e dell’età contemporanea idearono il progetto Per la storia 
di un confine difficile. L’alto Adriatico nel Novecento, una summer school di approfondimen-
to per un numero selezionato di insegnati delle scuole superiori preparativa ai viaggi sui 
luoghi della memoria con gli studenti. Con lezioni di docenti universitari, giornalisti e 
testimoni, il risultato della prima summer school dedicata alla storia del confine orien-
tale fu considerato positivo sia dalla Regione che dagli Istituti, tanto da confermare il 
progetto anche per il biennio 2019-2020. Perché la Regione, gli Istituti della Resistenza 
e l’Ufficio scolastico regionale hanno deciso di dedicare tanta attenzione a questo parti-
colare e doloroso capitolo della storia nazionale? 

Esiste ormai una ricca bibliografia dedicata allo studio delle complesse vicende delle 
terre giuliane, istriane e dalmate, ma ciò nonostante è sotto gli occhi di tutti quanto 
ancora oggi i temi dell’occupazione di Fiume, del fascismo, della Seconda Guerra Mon-
diale e della Resistenza, delle foibe, dell’esodo e delle violenze titine nell’Alto Adriatico, 
ma più in generale le tematiche del Confine e dei confini di oggi, siano dibattuti, stru-
mentalizzati e posti al centro dello scontro politico locale, nazionale e delle relazioni 
diplomatiche con i paesi balcanici. Problematiche che diventano così veicolo di un 
distorto utilizzo pubblico della Storia, dove l’ignoranza dei fatti storici si unisce a vo-
lontarie amnesie per biechi, cinici ed opportunistici scopi politici. È perciò necessario 
continuare ad insistere e a riflettere nelle scuole su questi argomenti, troppo spesso 
trascurati sia per il “tempo tiranno” delle ore didattiche che per i programmi ministeriali 
elefantiaci ed obsoleti, incapaci di fornire alle giovani generazioni le basi della cono-
scenza storica del secondo Novecento, le necessarie lenti attraverso le quali osservare e 
cercare di comprendere l’attualità. Ed ecco quanto questa iniziativa si riveli importante 
e preziosa, un utile arricchimento sia per i docenti che per gli studenti, veri destinatari 
finali delle conoscenze storiche di questo corso di approfondimento. 

La prima giornata è stata dedicata ad una più ampia riflessione sul tema del Confine, 
di cosa abbia rappresentato per i nazionalismi ottocenteschi e le violenze del Novecen-
to e di cosa il Confine significhi oggi, al centro della vita politica, sociale e culturale 
italiana, europea e globale, la vera lente attraverso la quale osservare le problematiche 
del nostro tempo. La professoressa Marta Verginella (Università di Lubiana)ha riflettuto 
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sulla storia del confine orientale e del suo ruolo nel discorso politico italiano e balca-
nico, soprattutto a partire dagli anni novanta, quando il crollo del Muro di Berlino e 
la violenta dissoluzione della Jugoslavia hanno posto in luce la necessità di una nuova 
riflessione sui quadri della memoria collettiva dei tragici eventi del Novecento, abbat-
tendo proprio la netta divisione tra le storiografie italiane e quelle slovene e croate. Un 
percorso a tutt’oggi difficile e complesso, ma necessario, con entrambi le parti per lungo 
tempo interessate soltanto al proprio complesso della vittimizzazione, un utile strumento 
per indicare solo negli altri i carnefici e non porre la luce sulle proprie responsabilità 
nazionali nelle violenze che dilaniarono il confine orientale negli anni dei totalitarismi. 
Una storia, quella del confine orientale, tra l’altro molto complessa e geograficamente 
dinamica nel corso dei secoli, come dimostrato dall’intervento del professor Franco 
Cecotti (Istituto regionale per la storia del movimento di Liberazione nel Friuli Venezia 
Giulia). Con l’utilizzo delle cartine storiche, Cecotti ha illustrato i continui spostamenti 
dei confini nelle terre dell’alto Adriatico, che nel corso dei secoli hanno creato quel 
variegato ed intricato mosaico di culture, lingue e religioni arrivato fino al Novecento, 
un vero punto di incontro tra la cultura latina, germanica e balcanica, dalla Serenissima 
Repubblica di Venezia all’Impero asburgico, dal Regno d’Italia alla Jugoslavia. A con-
clusione della giornata, è stato proiettato il documentario La conoscenza scaccia la paura, 
con la regia di Luigi Zannetti e dedicato proprio ai viaggi degli studenti sui luoghi del 
confine orientale del biennio 2017-18. 

La seconda giornata è stata centrata sulla storia del fascismo di confine, che già negli 
anni precedenti la marcia su Roma del 1922 aveva mostrato in queste terre di confine 
una virulenta ferocia, ed alle guerra di resistenza, che in queste terre fu particolarmente 
dura, cruenta, tragica. Anna Maria Vinci (Istituto regionale per la storia del movimento 
di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia) ha inserito il fascismo orientale in una più 
lunga storia di contrasti tra i nazionalismi italiani, sloveni e croati, in contrapposizione 
sin dalla metà dell’Ottocento. Con lo scoppio della Prima Guerra Mondiale e la fine del 
mondo asburgico, il primo dopoguerra generò un insieme di orrori pronti a scontrarsi 
ed esplodere, con violenza, fame, lutti, spostamenti di popolazioni e lotte culturali. 
Il fascismo dell’alto Adriatico ereditò il lato più radicale ed estremo del nazionalismo 
ottocentesco, tingendosi di un forte carattere etnico ed antislavo. L’esplosione della 
violenza frantumò ulteriormente la società multietnica ereditata dell’epoca asburgica e 
gli stessi fascisti si presentarono come sentinelle della nazione, l’ultimo baluardo contro 
la barbarie slava. Il Regime effettuò poi in queste terre misure fortemente repressive, 
con campagne nazionalizzanti nelle scuole, nel mondo del lavoro e delle professioni, 
ed alla fine degli anni trenta al razzismo antislavo si unì l’antisemitismo delle leggi 
razziali, che andò a colpire la folta e plurisecolare comunità ebraica. La seconda guerra 
mondiale è quindi solo il capitolo finale di una lunga storia di violenza, anche se la 
guerra di liberazione in queste terre si mostrò particolarmente complessa e feroce, come 
dimostrato dall’intervento della professoressa Anna Di Giannantonio (Anpi Gorizia), 
sia per la durata più lunga rispetto ai 20 mesi in cui si sviluppò nel resto del paese, sia 
per la complessità etnica, politica, linguistica tra gli sloveni, i croati e gli italiani che 
combatterono aspramente in quegli anni. Il fronte partigiano non solo dovette affron-
tare la ferocia delle truppe naziste, degli ustascia croati e dei repubblichini italiani, ma 
pure le divisioni ideologiche al proprio interno, specialmente nel campo comunista. La 
tragica complessità della guerra nelle terre orientali è stata confermata da Costantino di 
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Sante (Università Roma Tre, Istituto Storico Ascoli Piceno), che nel suo intervento ha 
illustrato la storia poco conosciuta degli italiani internati nei campi di concentramento 
di Tito. Alla conclusione del conflitto cinquantamila italiani (ex soldati, reduci dai lager 
nazisti e sovietici, deportati friuliani, istriani e dalmati) furono infatti resi prigionieri e, 
sparsi in cinquanta campi dispersi in tutta la Jugoslavia, utilizzati soprattutto come lavo-
ratori coatti, in condizioni di vita ed igiene proibitive, con violenze ripetute e morte per 
stenti. In molti furono rimpatriati in Italia nei tardi anni quaranta, mentre per alcuni di 
essi, considerati non ancora ideologicamente rieducati dai carcerieri titini, la detenzione 
durò fino agli anni sessanta. Questa storia è rimasta nell’oblio per lunghi anni, poiché 
per motivi di opportunità politica legata alla guerra fredda i documenti sono stati dese-
cretati soltanto negli anni novanta. Quegli anni novanta al centro dell’ultimo intervento 
della giornata, dedicato dalla professoressa Graziella Poli all’assedio di Sarajevo (1992-
1996), presentando un proprio progetto didattico portato avanti nelle classi scolastiche 
livornesi, con la lettura di diari, testimonianze e memorie personali dei cittadini e dei 
bambini assediati. Quella di Sarajevo fu una tragica esperienza bellica che però rappre-
senta anche un esempio di straordinaria resistenza e resilienza della popolazione locale, 
che seppe non solo sopravvivere ad anni di terribile assedio con il proprio ingegno e il 
sostegno umanitario internazionale, ma pure con il forte peso affidato alla cultura. Un 
gruppo di intellettuali, musicisti, studiosi chiamato “Fama”mantenne in vita la cultura 
della Sarajevo sotto le bombe con mostre, concerti, sfilate di moda, concorsi di bellezza, 
discoteche, recite teatrali, tutti strumenti utili a superare i confini etnico-politici della 
città, ricercare una normalità quotidiana, guardare con maggior speranza ad un futuro di 
pace. La cultura nella Sarajevo assediata diventò quindi un fattore vitale di convivenza, 
resistenza e sopravvivenza. 

La terza giornata ha affrontato i due temi più discussi, le foibe e l’esodo, due questio-
ni per lunghi decenni trascurate dal dibattito pubblico, trattate con vergogna, imbarazzo 
o disprezzo, e solo recentemente restituite alla consona “dignità” storiografica; ma che 
proprio per questo, paradossalmente, sono state pure vittime di distorsioni, consapevoli 
o meno, e cinica dialettica politica. Cecotti ha riepilogato la storia dell’infoibamento 
(partito nel 1943 e terminato nel 1945), una tragica unione di vendette personali, rivalse 
economiche e contrapposizioni ideologiche, l’esercizio del nuovo potere che doveva 
avviare la rivoluzione socialista jugoslava. Riguardo alle foibe ed alla violenza delle 
forze jugoslave nei confronti della popolazione italiana spesso vengono dimenticate le 
altrettanto numerose vittime slovene, serbe, croate, albanesi, tedesche, così come spesso 
si silenziano le pregresse violenze, fisiche, politiche e culturali del fascismo. Si ricordano 
le terribili foibe italiane, ma non si ha lo stesso trattamento per le foibe di tutti i Balcani 
in cui i partigiani titini gettarono centinaia di croati, sloveni, serbi colpevoli di colla-
borazionismo o visti come un intralcio per la realizzazione delle rivoluzione socialista. 
E persino sul numero delle vittime nel corso degli anni si è diviso il dibattito politico, 
sminuendo o enfatizzando al massimo un numero di scomparsi che si aggira attorno 
alle 4-5000 unità. Un altro tema a lungo dimenticato è quello dell’esodo, presentato 
dal professor Enrico Miletto (Università di Torino). Raccontandone i tempi, le tappe, le 
modalità e le motivazioni, Miletto ha così gettato luce su uno dei capitoli più dolorosi 
della storia italiana del Novecento, con trecentomila persone costrette a lasciare le pro-
prie terre. Un esodo formalmente non pianificato dalle autorità jugoslave, che però con 
forti pressioni politiche, economiche e morali marginalizzarono del tutto la comunità 
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italiana, favorendone così l’allontanamento definitivo. Miletto ha mostrato poi sia le 
difficoltà degli esuli in Italia, accolti da parte dell’opinione pubblica con freddezza, dif-
fidenza e disprezzo, ospitati in centri raccolta ricavati da caserme, stazioni, depositi, con 
condizioni di vita durissime, precarie ed umilianti, sia la grande mobilitazione e la soli-
darietà degli enti benefici, degli uffici governativi, dei cittadini comuni nell’accoglienza 
degli esuli, dalla costruzione dei caseggiati popolari ai programmi di sostegno lavorativo 
e scolastico. Come mai l’esodo è stato per così lungo tempo un argomento rimosso? 
Ragioni di politica internazionale, per mantenere un buon vicinato con la confinante 
Jugoslavia negli anni della guerra fredda, si unirono a questioni di politica interna, con 
il Pci che non voleva gettar luce sul ruolo di Togliatti e dell’ideologia comunista nelle 
vicende dell’esodo e la Dc interessata a coprire le debolezze delle trattative sul confine 
orientale condotte da De Gasperi. Non solo, l’esodo e gli esuli rappresentavano plastica-
mente la sconfitta dell’Italia, per cui per poter ripartire e costruire la nuova Repubblica 
questo capitolo doloroso doveva essere chiuso. 

Nell’ultima giornata i professori Claudio Vercelli (Università Cattolica di Milano) e 
Luca Verzichelli (Università di Siena) hanno ragionato sul ruolo politico e culturale del 
confine orientale nella formazione di un’identità repubblicana e costituzionale nell’Ita-
lia del secondo Novecento, dagli anni della guerra fredda alla dissoluzione della Jugo-
slavia alla crescita contemporanea dei nuovi populismi, e sul ruolo che i confini hanno 
oggi nell’Unione Europea, dove la crisi economica, le ondate migratorie ed i nuovi 
nazionalismi hanno rispolverato il vecchio concetto novecentesco di confine che con 
Schengen e la nascita dell’euro sembrava ormai destinato al tramonto. Una riflessione 
alla conclusione di una summer school dedicata al confine orientale, ma che in realtà ha 
raccontato la storia e le storie del Novecento. 

Filippo Gattai Tacchi 
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Dino Messina

Italiani due volte. Dalle foibe all’esodo: una ferita aperta nella storia italiana

Edizioni Solferino, 2019, pp. 298

“Avevamo scelto di restare italiani non per la ricerca del benessere, ma per patriottismo. 
Noi siamo italiani due volte: una volta per nascita ed un’altra per scelta. Ma le nostre 
attese, le nostre speranze furono deluse” (pp. 229)

Così dichiara con amaro rimpianto Walter Matulich, all’epoca dell’esodo dalmata 
poco più che bambino, in una dimostrazione di quanto quella della partenza dalle terre 
natie dell’Adriatico sia ancora una ferita aperta e dolorosa a distanza di anni, decenni, 
un capitolo ancora irrisolto della storia italiana. Questa è soltanto una delle tante, do-
lenti, amare testimonianze raccolte in questo libro da Dino Messina, storica firma delle 
pagine culturali del Corriere della Sera e curatore del blog La nostra storia. Un volume che 
non vuole essere un saggio scientifico, che storiograficamente parlando mostra qualche 
pecca o lacuna, ma che alla fine della lettura risulta essere una buona opera di divulga-
zione storica su uno dei periodi più tragici della storia nazionale, quello tra il 1943 ed 
il 1954, quando le violenze ai confini orientali del Regno d’Italia furono seguite dalle 
foibe e dal successivo esodo, con le popolazioni italiane per lingua e cultura presenti 
da secoli in quelle terre costrette a cercare una via di fuga, sancendo così una netta ed 
irrimediabile cesura con il passato. 

Esiste ormai una ricca bibliografia dedicata allo studio delle complesse vicende delle 
terre giuliane, istriane e dalmate, dove con i preziosi lavori di Raoul Pupo, Giulio Cer-
vani, Egidio Ivetic, Diego De Castro, Marta Verginella, Anna Maria Vinci e molti altri 
studiosi la nostra conoscenza si è fatta molto più profonda ed articolata. Ma nonostante 
lo stadio avanzato degli studi è sotto gli occhi di tutti quanto ancora oggi, dopo lunghi 
decenni di silenzio ed oblio, i temi dell’occupazione di Fiume, del fascismo, della Se-
conda Guerra Mondiale e della Resistenza, delle foibe, dell’esodo e delle violenze titine 
nell’Alto Adriatico siano dibattuti, strumentalizzati e posti al centro dello scontro politi-
co locale, nazionale e delle relazioni diplomatiche con i paesi balcanici, diventando così 
veicolo di un distorto utilizzo pubblico della storia, dove l’ignoranza dei fatti storici si 
unisce a volontarie amnesie per biechi scopi politici. Riguardo alle foibe ed alla violenza 
delle forze jugoslave nei confronti della popolazione italiana spesso vengono dimentica-
te le vittime slovene, serbe, croate, albanesi, tedesche, così come spesso si silenziano le 
violenze, fisiche, politiche e culturali del fascismo. Si ricordano le terribili foibe italiane, 
ma non si ha lo stesso trattamento per le foibe di tutti i Balcani in cui i partigiani titini 
gettarono centinaia di croati, sloveni, serbi colpevoli di collaborazionismo o visti come 
un intralcio per la realizzazione delle rivoluzione socialista. Quando si parla dell’eso-
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do dei trecentomila italiani costretti a lasciare le proprie terre secolari, spesso non si 
inseriscono quei tragici eventi nei grandi movimenti forzati, massacri ed espulsioni di 
persone che caratterizzarono l’Europa sin dai tempi del trattato di Versailles nel 1919 
e dalla nascita della Passaporto Nansen nel 1922. Un evento tragico e doloroso come 
quello dell’esodo italiano successivo alle violenze della seconda guerra mondiale, invece 
di essere posto al centro di una riflessione unitaria della storia europea sulle violenze del 
Novecento e sui peggiori esiti dei nazionalismi ottocenteschi, diventa così ogni anno, in 
concomitanza della Giornata del Ricordo, un assurdo ring dove cinismo ed opportuni-
smo politico si scontrano con la Storia. 

È quindi in questo ambito delicato che si pone il volume di Dino Messina, un 
tentativo di perseguire una buona divulgazione storica che aiuti a diradare le nebbie 
ancora presenti nel dibattito pubblico sulla difficile storia del confine orientale italiano. 
Con una agile (forse fin troppo) carrellata storica, Messina racconta le complessità e le 
molteplici realtà di quei territori, da secoli terra di confine, confronto e convivenza tra 
culture, lingue e religioni diverse, dalla Serenissima Repubblica di Venezia al controllo 
asburgico, che resero Trieste una città ricca, multiculturale, commerciale, il porto di un 
impero dinastico al centro dell’Europa. È evidente però la volontà dell’autore di arrivare 
al punto saliente di questa lunghissima storia, ovvero i terribili anni della seconda guerra 
mondiale, il dopoguerra ed i difficili anni della guerra fredda. Questo comporta nella 
narrazione di Messina una considerazione forse troppo leggera di quanto cruciale siano 
stati gli anni del primo Novecento, dei nazionalismi sempre più feroci arrivati poi al 
grande mattatoio della Grande Guerra, che pose fine a secoli di gloriosi imperi ma non 
al mosaico di storie, lingue e culture che caratterizzavano le terre giuliane, dalmate ed 
istriane. Allo stesso modo poco spazio è riservato anche al primo dopoguerra, all’espe-
rienza di Fiume ed infine al periodo fascista, che sin dalle sue origini applicò nelle terre 
di confine una brutale politica nazionalizzante e fortemente antislava, dall’incendio 
a Trieste nel 1920 dell’Hotel Balkan, sede del Narodni Dom, l’istituto culturale in stile 
secessionista della comunità slava triestina, alle politiche educative. Tutti episodi e storia 
di lungo periodo che avrebbero forse meritato una trattazione più profonda ed accurata, 
proprio per la loro importanza cruciale negli eventi degli anni quaranta e cinquanta; ma, 
come abbiamo detto l’inizio, il libro di Messina non vuole essere un saggio accademico, 
bensì un libro divulgativo, un aiuto al lettore per comprendere meglio una realtà storica, 
storiografica, culturale e politica assai complicata.

Il vero punto di forza del libro di Messina è la scelta dell’autore di basare la propria 
narrazione degli anni del secondo conflitto mondiale e dell’esodo sulle testimonianze 
dei pochi ed anziani sopravvissuti e sui ricordi e le esperienze di chi da bambino o ragaz-
zo visse con dolore quelle fratture in famiglia. Il lettore, proprio grazie a queste testimo-
nianze, segue quindi lo svolgersi degli eventi con crescente partecipazione, come in una 
tragedia divisa in tre atti. Il primo atto parte con l’8 settembre 1943, lo sbandamento del 
Regio Esercito, l’occupazione nazista del litorale adriatico, la brutale violenza tra truppe 
naziste, fasciste, ustascia croati, titini, la prima ondata delle foibe, i bombardamenti 
alleati su Zara. Poi venne il terribile 1945, con gli ultimi e violentissimi scontri bellici, la 
corsa degli alleati e dei titini verso Trieste, la violenza delle foibe, una mortalmente tra-
gica unione di vendette personali, rivalse economiche e contrapposizioni ideologiche, 
in un esercizio del nuovo potere che voleva avviare la rivoluzione socialista jugoslava. Il 
terzo ed ultimo atto si ha con il periodo che parte con la firma del Trattato di Parigi del 
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1947 e si conclude con la firma del memorandum di Londra del 1954 ed il ritorno di 
Trieste all’Italia, gli anni del grande esodo di massa degli italiani dalle terre dalmate ed 
istriane che avevano abitato per secoli. Le terre del confine orientale italiano furono così 
testimoni “in balia della storia” dei tre maggiori orrori del Novecento, nazismo, fasci-
smo e comunismo, ed attraverso le memorie, le storie ed i ricordi dei testimoni e dei figli 
dell’esodo il lettore può rivivere con grande trasporto l’insanabile rottura che la seconda 
guerra mondiale, con le sue violenze e le sue conseguenze, ha rappresentato per le popo-
lazioni di quelle terre. Carabinieri, contadini, commesse, commercianti, portuali, indu-
striali, mamme, bambini, studenti, massaie, preti, con storie di famiglia caratterizzate da 
una plurisecolare presenza culturale e lavorativa sul territorio, con i nonni che avevano 
combattuto per l’imperatore Francesco Giuseppe proprio contro quell’Italia così amata, 
con i monumenti e gli edifici a ricordare il passaggio romano e poi veneziano, furono 
così posti di fronte alla drammatica scelta di partire per l’Italia o restare nella nuova Ju-
goslavia socialista. Un paese che formalmente non pianificò l’evacuazione degli italiani 
dalle terre dalmate ed istriane, ma che con forti pressioni politiche, linguistiche, morali 
ed economiche rese la comunità italiana sempre più marginalizzata e segregata tanto 
da rendere la scelta dell’esodo ormai obbligata. Un movimento di persone biblico, con 
300.00-350.000 italiani che in treno, a piedi, con i barchini dei pescatori o sulla moto-
nave Toscana, abbandonarono definitivamente le proprie case, i propri averi, i propri 
lavori, i propri campi, le proprie terre, la propria cultura di confine e convivenza. 

Si apriva così la lunga e dolorosa stagione dell’esodo, una questione per lunghi de-
cenni trascurata dal dibattito pubblico, discussa con vergogna, imbarazzo o disprezzo, e 
solo recentemente restituita alla consona “dignità” storiografica, e che le testimonianze 
raccolte da Messina rendono vivida con grande efficacia. Con la chiusura infatti della 
vicenda confinaria nel 1954, ragioni di politica internazionale si unirono alle vicende 
della politica nazionale. Il clima della guerra fredda e la posizione non allineata dal 1948 
in poi della Jugoslavia titina rendevano agli occhi della classe politica italiana come inop-
portuna, ai fini di una politica del buon vicinato, l’apertura di vecchie e dolorose ferite, 
sia per non irritare il maresciallo Tito che per non dover rimuovere dalla coltre dell’oblio 
le violenze efferate dei militari italiani nei Balcani, presto cadute nel dimenticatoio per il 
mito del buon italiano studiato dallo storico Filippo Focardi. Non solo, la discussione e 
la riapertura della vicenda delle foibe e dell’esodo avrebbero messo in cattiva luce sia il 
Pci, per il ruolo di Togliatti riguardo il confine orientale della neonata Italia repubblicana 
ed il gelo ideologico nei confronti degli esuli, che la Dc, che aveva condotto in porto 
in condizione di debolezza le trattative del trattato di Parigi nel 1947. L’esodo dalle terre 
del confine orientale ebbe due direzioni: l’emigrazione all’estero (Australia e Stati Uniti, 
soprattutto) e l’arrivo in Italia. Ed è a riguardo di questa nuova situazione per gli esuli 
che le memorie raccolte da Messina diventano dolorose, amare, dure, vivide nonostante 
i molti decenni ormai trascorsi, tanto da far dire ai protagonisti di essersi sentiti per lungo 
tempo esuli in patria. Arrivati in un’Italia prostrata dal conflitto, in piena ricostruzione 
morale, culturale, politica ed economica, gli esuli dalmati, istriani e giuliani furono visti 
da consistenti fasce della popolazione come i simboli viventi della sconfitta italiana, 
come rivali in grado di rubare i posti di lavoro o le case popolari, come fascisti in fuga per 
cui si dovevano negare l’arrivo nella stazione di Bologna e gli aiuti alimentari. Gli esuli 
trovarono ospitalità nei centri raccolta profughi di tutta Italia, più di cento strutture rica-
vate in caserme militari, fabbriche dismesse, stazioni ferroviarie, magazzini commerciali, 
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addirittura nei campi di concentramento di Fossoli e della Risiera di San Sabba, terribili 
luoghi di morte o di partenza per i lager nazisti. Le condizioni di vita in questi centri 
raccolta, molti dei quali continuarono la loro attività fino alla soglia degli anni settanta, 
erano precarie e disagiate, con camerate sovraffollate, prive di comfort e riscaldamen-
to (con la piccola Marinella Filippaz morta per congelamento), con una mancanza di 
spazi e di una privacy personale, un’igiene approssimativa, una vita sociale complicata 
ed uno stigma evidente, difficile da accettare e per molti insostenibile, tanto da lasciarsi 
morire per consunzione e depressione. Le testimonianze raccolte da Messina rendono 
quindi palpitante e vivida la difficilissima condizione degli esuli in un’Italia che sembra-
va rifiutare i propri concittadini del confine orientale, non dando però il giusto rilievo 
anche all’altro lato dell’esodo, ovvero la grande generosità, mobilitazione e solidarietà di 
larghe fasce della popolazione italiana, delle istituzioni religiose e benefiche o degli enti 
governativi (l’Ufficio delle Zone di Confine, UZC) che si prodigarono per sostenere e 
costruire caseggiati popolari come il quartiere giuliano-dalmata di Roma, colonie estive, 
enti di avviamento al lavoro, sussidi e sostegni economici (come la Legge Scelba del 
1952). L’esodo fu quindi un evento di carattere pienamente nazionale, e per studiare in 
particolare il caso della provincia di Lucca rimandiamo al prezioso volume Esuli a Lucca. I 
profughi istriani, fiumani e dalmati. 1947-56, Pacini-Fazzi, Lucca, 2015 di Armando Sestani, 
che, oltre ad essere un importante esponente del nostro istituto, ha vissuto in famiglia 
questa tragica frattura della Storia. 

Messina dedica infine una riflessione al difficile e tortuoso riconoscimento politico, 
culturale, accademico e scientifico della storia del confine orientale, un lungo capitolo 
apertosi soltanto negli anni novanta, con la fine della guerra fredda ed il crollo della 
Jugoslavia, con una nuova consapevolezza negli studi storici sia italiani che balcanici e 
la volontà di farne una base di discussione sugli orrori e le violenze che il Novecento ha 
riservato all’Europa. La legge sulla Giornata del Ricordo del 2004 ha definitivamente, 
dopo strade piene di ostacoli, consegnato una nuova legittimità e valenza alle violenze 
del confine orientale ed alla storia dell’esodo, ma non si tratta affatto di una partita 
chiusa. I nuovi robusti nazionalismi nel continente europeo, l’uso distorto della storia 
nel dibattito pubblico e politico, i nuovi movimenti di popoli hanno riportato la luce su 
uno dei momenti più bui e dolorosi della storia italiana e balcanica, ed è per questo che 
l’opera di vigilanza deve rimanere massima, affinché non si torni all’oblio della guerra 
fredda o, peggio ancora, a dei revisionismi che mistifichino sia una storia di violenza 
e di tragedia pienamente novecentesca, che la possibilità di una comunanza e di una 
convivenza tra popoli, lingue e culture diverse durata secoli e che con l’Unione Europea 
deve essere faticosamente preservata dagli attacchi, esterni ed interni ai singoli paesi. 

Filippo Gattai Tacchi 
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Michele Nardini

I comandamenti della montagna

Barta Edizioni, Pisa-Lucca, 2019, pp. 393

Credere nei valori della famiglia, della propria terra, del bene comune e della libertà, un 
bene prezioso da condividere con tutti, sono questi i “comandamenti della montagna” 
che i protagonisti di questa storia si daranno come la strada maestra da seguire negli anni 
della ricostruzione di una nuova Italia democratica, solidale, liberale, libera. Con i capo-
lavori letterali di Fenoglio e Pavese come propria stella polare, in questo volume edito 
dalla giovane casa editrice Barta l’autore Michele Nardini, giornalista supervisore del-
la comunicazione della Scuola Sant’Anna di Pisa, vuole rendere omaggio all’impegno 
di quelle donne ed uomini che nei difficilissimi mesi immediatamente successivi all’8 
settembre 1943 decisero di impegnarsi in toto in quella missione di vita, in quell’im-
perativo morale, in quel sogno ideologico che fu la Resistenza, consapevoli di mettere 
a rischio i propri affetti e la propria vita contro le terribili ed efficacissime forze delle 
armate naziste e fasciste, impegnate a combattere contro l’avanzata angloamericana. 

Quelli furono anni di terribili scontri, sacrifici, orribili crimini, eroismo, cinismo, 
opportunismo, famiglie spezzate dalla guerra civile e dalle deportazioni, città devasta-
te dai bombardamenti e dagli sfollamenti, un biennio densissimo e sanguinoso per 
un’Italia che sarebbe dovuta ripartire dalle macerie e dalle ceneri, ma con la speranza 
di un futuro ricco di fiducia e serenità. Sono questi i temi che l’autore vuole raccon-
tare, ricordare e commemorare in questo libro, “saldando” così il proprio debito con 
i racconti dei nonni sfollati durante il conflitto e dei protagonisti diretti della Libera-
zione, i testimoni di quella Greatest Generation che per motivi biologici ed anagrafici si 
sta assottigliando sempre più, lasciando un vuoto di coscienza storica, morale e civile 
difficilmente colmabile. Chi ne prenderà il testimone? Chi racconterà alle giovani ge-
nerazioni quelle vicende? Chi commemorerà quei personaggi, in un’epoca peraltro in 
cui la coscienza della propria storia nazionale viene sempre più tralasciata, trascurata, 
messa in un angolo, manipolata a proprio piacimento, guardata con noia e sufficienza, 
cancellata, dimenticata? Quello di Nardini non vuol essere quindi solo un romanzo ed 
un omaggio, ma pure un inquieto avvertimento. 

I luoghi di questa storia sono la Lucchesia, il litorale viareggino, la Versilia storica, i 
borghi di Gualdo, Valpromaro e Farnocchia, il Matanna ed il Gabberi, quella bellissima 
terra di mezzo alla tenaglia della Linea Gotica e delle truppe alleate posizionate sull’Ar-
no, in attesa dell’ultimo attacco di sfondamento. Siamo nell’estate del 1944, decisiva 
non solo per la liberazione della Versilia ma per il proseguo del conflitto in Italia, con 
le truppe naziste asserragliate attorno alla Linea Gotica, l’ultima linea difensiva prima 
della rotta definitiva per la Germania per la quale sono pronte a tutto, anche ad elimi-
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nare centinaia di vite umane pur di rafforzare quest’ultimo baluardo. Sono mesi quindi 
in cui la lotta partigiana sulle Alpi Apuane diventa feroce, violenta, quotidiana, con 
i paesi ed i borghi ridotti a lande desolate dagli sfollamenti, dai rastrellamenti, dagli 
eccidi. È in questo contesto che Nardini racconta la sua storia con i suoi personaggi, in 
un intreccio che unisce passione morale e civica, voglia di rivoluzione, amore, sogni, 
ideali. L’intrepido Don Angelo, il parroco di Gualdo inviso alla Curia lucchese per 
aver aiutato una stamperia clandestina, che fornirà aiuto logistico e morale non solo ai 
nostri protagonisti, ma pure alla popolazione civile che vede in lui l’ultimo baluardo 
della civiltà e l’ultimo ricordo di una vita pacifica; il coraggioso Davide, il giovane uni-
versitario antifascista che dopo l’8 settembre aveva deciso di salire verso le montagne 
per lottare in nome di un futuro di democrazia e libertà e che diventerà la guida del 
gruppo di giovani partigiani; Giorgio, un comunista viareggino tutto rabbia ed ideolo-
gia, tanto da diventare il commissario politico della formazione; Guglielmo, cresciuto 
con il suo adorato nonno pastore e che aveva visto gli orrori della guerra in Russia ed in 
Nordafrica; Berto, un giovane cavatore che dopo aver visto morire schiacciato da una 
lastra di marmo il suo migliore amico decide di lottare per un futuro migliore in cui 
i padroni non potranno comandare con ingiustizia; Lapo, uno scanzonato fiorentino 
compagno di università di Davide; l’amore appassionato tra Totò ed Elvira, destinato ad 
una fine tragica. Questi e molti altri sono i protagonisti di questa storia, l’epopea di una 
piccola e variegata formazione partigiana in comunicazione con le altre presenti sulle 
Alpi Apuane ed in Lucchesia, una storia di vittime che combattono contro i carnefici 
per la libertà, per la vita, per la speranza in un futuro migliore, tutti personaggi partoriti 
dalla creatività dell’autore ma che omaggiano e richiamano subito alla mente le figure 
di Didala Ghilarducci, di Ciro Bertini, di Don Aldo Mei, di Vera Vassalle, del professor 
Giuseppe Del Freo. 

Il libro di Nardini non si concentra però solo su coloro che decisero di combatte-
re per una nuova Italia, ognuno con i propri sogni, le proprie idee politiche, i propri 
progetti. Fondamentali in questa storia sono pure le figure del Sergente, un terribile 
grassatore opportunista deciso e pronto a tutto pur di arricchirsi con il mercato nero, 
e Fulvio, un fascista viareggino facente parte delle Brigate Nere. Quest’ultimo compirà 
nel corso del libro un vero viaggio verso il cuore di tenebra della guerra, scendendo irri-
mediabilmente nell’abisso della violenza assassina delle stragi e delle torture, un ritratto 
efficacissimo di quanto la guerra brutalizzasse l’anima dei combattenti, annullandola in 
alcuni casi, trasformando i militari in terribili macchine di morte. E con Fulvio assistia-
mo veramente al progressivo vincere del buio, dai primi tentennamenti alle torture delle 
SS naziste alla villa Henraux di Seravezza alla partecipazione quasi mistica e belluina 
alla strage di Sant’Anna di Stazzema, lo zenit di questo racconto, una vera “democrazia 
di morte” come la chiama l’autore, in cui nessuno fu risparmiato. 

In quell’ultima estate di tremenda violenza si dipanano quindi le molteplici trame 
di questo romanzo, con le montagne ed il mare come unici testimoni solitari. La nascita 
della piccola formazione guidata da Davide e la guida spirituale ed umana di Don Ange-
lo; le azioni di guerriglia contro le truppe naziste, i complessi rapporti con gli altri grup-
pi partigiani, gelosi della propria indipendenza sia ideologica che logistico-militare ed i 
tentativi del CLN di coordinare la lotta in attesa dell’arrivo delle truppe alleate bloccate 
sull’Arno; la lotta contro la pratica criminale del mercato nero, gli alterni rapporti con la 
popolazione civile e gli sfollati, fiduciosi ed allo stesso tempo intimoriti dalla presenza 
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dei partigiani nelle loro terre; l’amicizia, l’odio, l’amore, il cinico opportunismo, la sete 
di vendetta e sangue; le città ed i borghi vuoti e spettrali, la ricerca della tranquillità e 
dei ritmi della natura; la paura di essere insignificanti nello scacchiere della guerra ed il 
contemporaneo ed opposto orgoglio di far parte di qualcosa di più grande, la violenza 
devastante delle SS e quella ancor più terribile ed atroce delle Brigate Nere fasciste; 
l’odore della paura ed il terribile epilogo della strage di Sant’Anna di Stazzema; il ritor-
no della pace conquistata con lutti e sofferenze ma con una grande fiducia nel futuro. 
Queste sono le tematiche che Nardini tocca ed intreccia nel suo romanzo, ma ce n’è 
una che si staglia sul fondo di tutta la storia, ovvero la questione morale, il tema della 
scelta. Questo grande nodo della storia della Resistenza e della guerra civile studiata 
da Claudio Pavone occupa forse le pagine più illuminanti ed illuminate del romanzo. 
Siamo verso la fine del racconto, a guerra ormai finita, e nella chiesa di Gualdo si pre-
senta Fulvio, il terribile fascista, desideroso di fare un’ultima confessione a Don Angelo 
prima di scappare dal paese, presumibilmente verso il Sudamerica, attraverso quelle reti 
clandestine di sostegno che furono efficacissime nel loro intento di salvare sia i grandi 
gerarchi come Eichmann che gli oscuri burocrati del nazismo e del fascismo, i piccoli, 
silenziosi, ombrati ma fondamentali ingranaggi dei due regimi. In un dialogo serrato sui 
destini dei vinti e dei vincitori, si racchiude tutta la questione morale della Resistenza e 
della nuova Italia E su quale fosse il fronte giusto della Storia, costituita da tante piccole 
storie, come queste raccontate sotto forma di romanzo da Nardini, con un’umanità 
divisa tra chi seppe scegliere la parte giusta e chi invece calò nell’abisso. 

Filippo Gattai Tacchi 
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Emmanuel Pesi – Luca Lenci

Come into my house. Nove storie di Fuga e Resistenza

Maria Pacini Fazzi, Lucca 2019, pp. 48

Come into my house, “vieni in casa mia”: così i contadini della Lucchesia – incuranti dei ban-
di, delle minacce, delle promesse di ricompense – chiamano i prigionieri di guerra inglesi e 
sudafricani in fuga dal campo di Colle di Compito, fuga resa possibile dall’atto di disobbe-
dienza del colonnello Vincenzo Cione, il comandante del campo, che rifiuta di consegnare 
i prigionieri ai tedeschi, che aprono il fuoco uccidendolo assieme a due commilitoni.

Quella del colonnello Cione e dei civili che accolgono gli ormai ex nemici in fuga è 
solo una delle nove storie a fumetti realizzate da Emmanuel Pesi (testi) e Luca Lenci (di-
segni), nove storie di uomini e donne che decidono di scegliere, mettendo a repentaglio 
le proprie vite ed arrivando persino a sacrificarle; nove storie “di resistenza al pessimismo 
e al rancore, all’ignoranza e all’indifferenza”, soprattutto “nove storie contemporanee” 
(E. Pesi): come quella dei cinque ragazzi di Lammari – tutti di età compresa fra i 9 e i 15 
anni – uccisi da un ordigno bellico che avevano ritrovato, a ricordare l’annullamento di 
qualsiasi distinzione fra civili e combattenti che proprio la Seconda guerra mondiale ha 
definitivamente sdoganato (ma ci ricorda anche il dramma terribilmente moderno delle 
mine antiuomo che falciano e mutilano i coetanei delle giovani vittime di Lammari in 
tanti paesi del Terzo mondo); e ancora la guerra “privata” di Luigi Perna, pastore di S. 
Andrea in Caprile, combattente partigiano che nell’ottobre 1944 – quando ormai Lucca 
è alle spalle del fronte e la città è stata liberata – combatte un’ultima volta contro le mine 
antiuomo, perdendo la vita per salvare quella di un uomo ferito da un’esplosione; don 
Aldo Mei, “indegno parroco di Fiano” (come si firma nella sua ultima lettera) fucilato 
dai tedeschi presso Porta Elisa a Lucca per la sua opera di assistenza ai partigiani, agli 
sbandati e agli ebrei, una vita spesa nel nome della carità e dell’amore che si conclude 
serenamente, con la speranza che proprio dall’orrore della guerra scaturisca la consape-
volezza dell’“inscindibile unità della famiglia umana”.

Storie di Resistenza civile, disobbedienza e sacrificio, narrate nella loro piena com-
pletezza pur nella scarsità di pagine dedicate a ciascuna di esse (appena due, precedute 
da un breve cappello introduttivo): completano il volume le prefazioni di Luca Mene-
sini (sindaco di Capannori) e Stefano Bucciarelli (presidente dell’ISREC), e la chiusura, 
affidata nuovamente a Emmanuel Pesi, che diventa egli stesso un personaggio del fumet-
to, rivolgendosi al lettore per interrogarsi assieme a esso sul significato, sul messaggio 
che queste storie ci trasmettono oggi.

Stafano Lazzari
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Luciana Pacifici – Come un battito d’ali

Pezzini Editore, Viareggio 2019, pp. 16

Il racconto di una bambina, scritto e illustrato dai bambini per i bambini stessi: così 
potremmo descrivere in poche parole questo piccolo volume che racconta la storia della 
breve vita – “come un battito d’ali” appunto – di Luciana Pacifici, nata a Napoli il 28 
maggio 1943 da una famiglia di religione ebraica e scomparsa ad Auschwitz nel 1944, 
dove era stata deportata nel febbraio dello stesso anno assieme ai genitori e agli zii. 
Fra queste due date che scandiscono i pochi mesi di Luciana una parentesi lucchese (la 
famiglia si trasferisce nella frazione di Cerasomma a causa dell’avanzamento del fronte 
da sud e dei bombardamenti che hanno già colpito Napoli) non priva di piccole gioie 
ma destinata a concludersi ben presto a causa dell’occupazione nazista e soprattutto 
della denuncia di un delatore alle locali autorità fasciste, atto che porterà all’arresto dei 
Pacifici, internati a Bagni di Lucca prima dell’ultimo viaggio verso il lager.

 Una storia scritta per perpetuare la memoria di Luciana e di tutte le vittime della 
ferocia razzista, come sottolineano fin dalle prime righe – affiancate dal ritratto a ma-
tita della piccola protagonista – i suoi giovanissimi autori, gli alunni e le alunne della 
classe V della scuola primaria “Fratelli Cervi” di Filecchio (Barga), supportati nel corso 
progetto dalle proprie insegnanti (Catia Comunelli, Francesca Rizzardi e Lucia Coli), 
dall’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Lucca (nel-
le persone di Silvia Angelini e Mimma Bondioli) e dalla locale sezione Anpi “Mrakic-
Marroni”, e con il patrocinio della Regione Toscana e del comune di Barga.

Stafano Lazzari
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Giorgio Rochat

Le guerre italiane (1935-1943). Dall’impero d’Etiopia alla disfatta

Einaudi, Torino 2008

La storia militare, nell’ambito della ricerca storica, somiglia un po’ a una nobile decaduta 
che ha progressivamente ceduto il campo ad altri campi e prospettive della ricerca storica. 
Quasi fosse una consolazione per generali in pensione, un amarcord per reduci, un trastullo 
per inconsapevoli o imberbi amanti del rischio, dell’avventura o peggio. D’altronde, come 
si sa, la storiografia rispecchia i tempi in cui viene affrontata. Tuttavia, trattare questo studio 
come Giorgio Rochat fa nel libro proposto, ricco di dettagli e di informazioni nonostante 
si tratti di un quadro generale, rivela molto sulla natura e sulla composizione del regime 
fascista nel suo complesso (e – nella lettura si può intravedere – anche su alcune caratteri-
stiche dell’Italia contemporanea). Non si tratta – avverto – di una storia militare in senso 
classico: incentrata solo sull’analisi di operazioni, armamenti ed eventi bellici. Si affronta-
no piuttosto un’analisi ed una riflessione sulla preparazione, sulla gestione (di risorse, dei 
mezzi, di uomini) e sulle condotte politico-militari adottate nei vari teatri di guerra.

Lo stesso autore avverte una carenza nella prospettiva storiografica quando analizza 
il disastro complessivo in cui il regime gettò l’Italia: «Un fallimento non abbastanza 
valutato dagli storici del fascismo, che troppo spesso arrestano le loro analisi al 1938-39, 
senza molto interesse per la guerra combattuta, come se le sconfitte italiane non avesse-
ro anche ragioni e conseguenze politiche» (p. 305).

Valutare la condotta del regime nella guerra è doppiamente significativo: in primo 
luogo perché durante il Ventennio l’atteggiamento bellico, di forza e sfida erano stati 
scelti come carattere distintivo dell’uomo nuovo fascista e in secondo luogo perché la 
guerra (e soprattutto una totale come la Seconda guerra mondiale) è questione di vita o 
di morte: non si scherza e rivela senza possibilità di inganni, di sotterfugi la reale prepa-
razione, la conduzione e le motivazioni.

Ubriacatura di grandezza

Il disastro inizia con successi ingannevoli: la guerra di conquista d’Etiopia e l’intervento 
in Spagna. In ambedue i casi il trionfalismo imperante e la mancanza di valutazioni 
critiche di qualche rilievo sulla guerra dell’esercito e dell’aeronautica, l’incapacità dei 
comandi italiani di vagliare criticamente le esperienze fatte, portarono a una sopravva-
lutazione dei materiali utilizzati e in dotazione. 

Le esperienze d’Etiopia e di Spagna vennero magnificate, ma non studiate in termini 
concreti; la rinuncia a un’analisi dei combattimenti portò alla conferma della validità di 
mezzi superati come il carro L/3 o il caccia Cr. 42 (p. 230).
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«Mussolini aveva voluto la conquista dell’Etiopia per ragioni di prestigio, di affer-
mazione personale e del suo regime […]. Per lui l’impero era solo un palcoscenico per 
un’esibizione di forza e fermezza che […] era fine a se stessa » (p. 78).

Merita segnalare che chi guadagnò di più sull’impresa in Etiopia furono gli armatori 
di navi da trasporto per il nolo delle imbarcazioni da parte dello Stato (p. 37).

Per quanto riguarda l’intervento a sostegno di Franco «la motivazione principale 
era la crociata antibolscevica che piaceva ai ceti medi ma non bastava a suscitare un 
consenso forte e continuo», nonostante il deciso sostegno del Vaticano e delle strutture 
cattoliche (p. 99). Fu un impegno tutt’altro che trascurabile: nel periodo 1936-39 furono 
inviati 764 aerei, 89 navi e 58 sottomarini oltre a più di 75 000 uomini (volontari) di cui 
32 000 della milizia.

I mezzi ed i fini 

L’avvicinamento al conflitto mondiale – preceduto dal patto d’acciaio, 22 maggio 1939 – 
avvenne nel peggiore dei modi: «L’elemento forse più significativo della politica militare 
di Mussolini è la rinuncia a creare un alto comando e a promuovere un coordinamento 
interforze, interventi che spettavano a lui come primo responsabile della difesa naziona-
le, di fatto e di diritto» (p. 149). Si evidenziano, così, i limiti della catena di comando: 
Mussolini accentratore volle affermare il suo ruolo di duce e dittatore in campo politico 
e militare, quindi senza organi intermedi tra lui e le singole forze armate. Questo stile di 
comando così personale ebbe l’effetto di deresponsabilizzare gli organi di comando delle 
forze armate, di diminuire la loro autonomia, di impedire la creazione di un alto comando 
interforze a cui le diverse armi, peraltro, non erano affatto interessate per rivalità recipro-
che (p. 28). Una mancata collaborazione che sarà pagata duramente (per restare ai rapporti 
tra Marina ed Aeronautica) in alcune battaglie (Capo Matapan, Punta Stilo, Taranto).

Il secondo e il terzo elemento che caratterizzano la debolezza italiana consistono nei 
mezzi e nella preparazione e addestramento degli uomini.

L’impreparazione delle forze armate per la guerra fu dovuta in gran parte alle guerre 
in Africa Orientale Italiana e in Spagna. 

Le guerre del 1935 – 1939 avevano saccheggiato magazzini, motori e pezzi di ri-
cambio, attrezzature per il volo, materiali e strutture per gli aeroporti, uno straordinario 
complesso di materiali ed energie, fino agli automezzi che sarebbero mancati nel 1940 
(spesso la fanteria era assolutamente appiedata).

Questi impegni, insieme alla deficienza della produzione industriale, ebbero come 
conseguenza il blocco dello sviluppo qualitativo e quantitativo di armamenti e materiali 
in anni decisivi, mentre gli altri stati investivano e si ammodernavano. 

Un altro aspetto, non trascurabile in guerre moderne, fu lo scarso interesse da parte 
delle gerarchie militari per le tecnologie d’avanguardia, come dimostra la restituzione 
di sette macchine Enigma per i messaggi cifrati ai tedeschi che le avevano prestate alla 
Marina durante la Guerra di Spagna (p. 126).

In particolare la vicenda dell’Aeronautica (l’arma più fascistizzata) è esemplare per 
interpretare il quadro: «Balbo e Mussolini avevano impostato l’arma soprattutto come 
strumento di prestigio, una macchina da primati, crociere, raid di grande successo» (p. 
230). L’Aeronautica, inoltre, aveva sopravvalutato i suoi successi nelle esperienze africa-
ne e spagnole mentre, alla prova contro nazioni moderne, si trovò inadeguata: carente 
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sia nelle infrastrutture, poiché priva di macchine per il rassodamento e il drenaggio dei 
terreni degli aeroporti di minori dimensioni, ma essenziali per seguire le operazioni, sia 
nella qualità degli apparecchi, non predisposti al bombardamento di precisione, con 
prestazioni limitate di velocità e potenza di fuoco, erano più acrobatici che veloci (pote-
vano condurre azioni di breve e medio raggio in buone condizioni atmosferiche). È da 
sottolineare che la Marina non disponeva di un’aviazione propria che si sarebbe potuta 
rivelare utile in molti frangenti.

Rochat sintetizza in questo modo:

Era un problema di mezzi, ma prima ancora di cultura. C’era un buco incolmabile tra le am-
bizioni di potenza, i successi pubblicitari, l’immagine di un’aviazione competitiva livello inter-
nazionale, da una parte, e dall’altra le reali possibilità della base industriale e dei bilanci nazio-
nali. Un’ubriacatura di grandezza tale da impedire la ricerca di obiettivi realistici (p. 231).

La distanza tra possibilità e mezzi da una parte, ambizioni dall’altra, poteva essere 
ridotta solo nel caso di una guerra breve. Inoltre, la mancanza di materie prime, unita 
a una indeterminatezza degli obiettivi strategici, avrebbe reso fin dall’inizio subalterna 
la guerra italiana rispetto a quella tedesca. Indipendentemente dalle sconfitte (Grecia, 
Cirenaica) la prospettiva di una «guerra parallela» era nei fatti puramente velleitaria. 

Questa inadeguatezza era avvertita nelle alte sfere e il generale Alberto Pariani, con 
l’assenso di Mussolini, immaginò in tal senso «la guerra di rapido corso». La tattica di 
Mussolini che mirava a raccogliere il massimo risultato con il minimo sforzo nel breve 
tempo fu, come sappiamo, smentita dai fatti. Il ‘genio’ andò questa volta ad infrangersi 
contro la realtà di una guerra lunga e non preparata in cui emersero tutte le deficienze: 
l’addestramento inadeguato di truppe e quadri; la mancanza di motorizzazione nei 
combattimenti, ma anche in tutte le fasi precedenti; lo scarso intervento dell’aviazione 
sui campi di battaglia; la mancanza della cultura interforze (p. 136).

Si evidenziarono anche i limiti degli ufficiali: «l’addestramento insufficiente, una 
guerra di trincea che restava riferimento dogmatico e schematico […] un culto dell’ob-
bedienza ai superiori che diventava passività e rinuncia a quell’iniziativa dei comandanti 
di ogni livello che pure la dottrina ufficiale predicava» (p. 176).

Mentre la guerra proseguiva diminuiva altresì il morale tra le truppe per carenze e 
disfunzioni in elementi essenziali per l’equilibrio del soldato come il servizio postale, il 
rancio, gli alloggi, le divise (in autarchico lanital) e le scarpe. 

Politica, industria, consenso

Come abbiamo visto in precedenza, erano le grandi spese per l’Etiopia e la Spagna che 
impedivano un riarmo di qualche rilievo (le artiglierie erano della Prima guerra mondia-
le). Alla mancanza di fondi si aggiungeva l’incapacità dei comandi di capire l’importan-
za dei carri armati e da trasporto (p. 190).

Le guerre in Aoi e in Spagna, intraprese senza piani e obiettivi definiti, né previsioni di 
costi, fecero lievitare il bilancio del 1935-36 del 201%, del 1936-37 del 309% (p. 137).

Come finanziare le spese? In mancanza di finanziamenti esteri (a causa dell’em-
bargo) e di risorse nazionali, si ricorse a nuove imposte e a prestiti (80%) ottenuti sul 
mercato interno (ma la fiducia iniziale dei piccoli risparmiatori andò calando), e quindi 
alla stampa di nuova moneta che riaccese l’inflazione (p. 139).
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In sintesi, su un bilancio statale annuo, prendendo per esempio il 1934, di 20 – 25 
miliardi di lire, la spesa complessiva per le guerre 1935 – 39 oscilla tra 60 miliardi e 83, 
a seconda delle fonti (p. 140).

Quello su cui mi sembra interessante soffermare l’attenzione riguarda la politica in-
dustriale del regime perché, inserita nel contesto di due cavalli di battaglia del fascismo 
ideologico – l’economia corporativa e il sindacato nazionale – ne rivela le contraddizio-
ni e il fallimento dell’efficienza e dell’efficacia.

In un sistema di impostazione corporativo, quindi né di economia pianificata, né 
di libera concorrenza competitiva, il regime doveva preoccuparsi di assicurare una con-
tinuità di commesse ai diversi gruppi industriali, piccoli o grandi, per disinnescare crisi 
aziendali e minacce di licenziamenti.

I rapporti tra Mussolini e gli industriali sono a senso unico, le frequenti pressioni di costoro 
per ottenere commesse con la minaccia del licenziamento di operai (la dittatura fascista, ba-
sata sulla distruzione dei sindacati e sul controllo delle masse operaie, era assai più sensibile a 
questi ricatti che i governi liberali, per il timore di vedere incrinato il mito del consenso asso-
luto). Non ci sono invece interventi concreti di Mussolini verso gli industriali, tanto meno la 
sostituzione dei dirigenti che non riuscivano a garantire la produzione necessaria (p. 307).

Ad essere sostituiti furono, invece, quei responsabili delle forze armate che cercava-
no di imporsi agli industriali. 

La debolezza della dittatura nei confronti degli ambienti industriali, interessati a 
guadagni senza controlli sulle forniture belliche, non comportò solo fenomeni collate-
rali di clientelismo, affarismo e corruzione. 

A subire il danno furono anche la qualità e l’efficienza dei mezzi prodotti (navi, 
sottomarini, carri e aerei). In Italia, infatti, le commesse ripartite in piccoli lotti tra più 
industrie per garantirne la continuità, determinavano dispersione di sforzi e mezzi, una 
varietà di prototipi eccessiva con una produzione quasi artigianale: i tempi per produrre 
un caccia, per esempio, erano 4 – 5 volte più lunghi che in Germania.

Pesava la mancanza di una moderna cultura industriale: i progettisti pur brillanti 
nelle industrie private non godevano di aggiornamento tecnologico adeguato in anni di 
rapidi progressi (anche a causa di censure e chiusure), mentre in altri paesi la razionaliz-
zazione degli impianti, la progettazione e standardizzazione consentivano la produzio-
ne in grandi serie e con migliori risultati.

In questo atteggiamento del regime possiamo forse intravedere il suo punto debole, 
il ventre molle, il tallone d’Achille: la ricerca del consenso. 

Questa si manifestò e si tradusse, come detto sopra, nella politica industriale (com-
messe a tutti, piena occupazione a scapito della qualità) ma anche nella politica del 
«tutti ufficiali» (p. 177): promozioni a catena, per anzianità più che per il merito, una 
sovrabbondanza di sottotenenti di cui molti impreparati, e invece pochi graduati di 
bassa preparazione e qualità. 

Altro elemento per il sostegno al consenso fu il ruolo attribuito alla milizia ed ai suoi 
componenti. Dal punto di vista militare, però, fu un fallimento con poche eccezioni. 
Fu dovuto ad una superficialità di approccio alle questioni prettamente militari, privile-
giando lo spirito e la retorica fascista invece dell’addestramento opportuno.

Gli stessi ufficiali della milizia, scelti per via burocratica e per la militanza nel parti-
to, molti sottotenenti con corsi accelerati e sanatorie sul campo dettero prove mediocri 
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o negative. La fede fascista e lo spirito aggressivo non colmavano le lacune di base. Ar-
ruolarsi nella milizia, inoltre, voleva dire evitare il servizio nell’esercito e restare vicino 
casa nelle legioni territoriali (p. 194).

L’Italia scontava, al di là della propaganda e della retorica, un ritardo nello sviluppo 
economico e industriale. Ad esso si aggiunse la ‘sorprendente’ difficoltà del regime nel 
mobilitare le risorse nazionali. Il consenso reale diminuì progressivamente nonostante 
lustri di indottrinamento a tutti i livelli, nonostante la censura, la propaganda, la di-
sposizione totale dei mezzi di informazione: negli animi dei soldati la tendenza alle 
esagerazioni e alle mistificazioni toglieva credibilità. Nel 1915– 18 avvenne il contrario: 
la classe dirigente liberale seppe mobilitare risorse e animi soprattutto dopo Caporetto.

L’inettitudine, gli opportunismi, le debolezze morali e psicologiche da parte dei 
vertici politici e militari nel gestire la crisi dell’8 settembre 1943 si sommarono ai rap-
porti di forza lasciati dalla guerra fascista. Il disastro era in larga parte già deciso (pp. 
421-36).

Nicola Del Chiaro
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Pierre Cahuc – André Zylberberg

Contro il negazionismo. Perché in economia serve più rigore scientifico

Università Bocconi Editore, Milano 2018

Proporre la recensione di un testo di analisi socioeconomiche su una rivista che si 
occupa di storia contemporanea e Resistenza può sembrare strano. Solo a prima vista. 
Esaminando il testo, infatti, si possono individuare più ragioni che rendono opportu-
na la proposta.

Primo, partendo dal titolo: il negazionismo scientifico rappresenta un atteggiamento 
diffuso come sostrato soprattutto tra movimenti populisti che, volenti o nolenti, con 
riferimenti più o meno espliciti, con allusioni o ammiccamenti, presentano tratti valo-
riali e culturali di chiara derivazione dalle correnti di pensiero di fine Ottocento e inizio 
Novecento che, politicamente, hanno influenzato anche il sorgere di regimi autoritari.

Secondo: è evidente, ricordando tra tanti solo Karl Marx e Max Weber, il nesso tra 
questioni economiche e finanziarie e le dinamiche generali della storia, e tra lo studio 
le prime e le seconde.

Terzo: il libro tratta, appunto, di vicende e questioni di grande attualità storica, 
facendo riferimento a fatti (non di primo piano, infatti spesso sono fatti di rilievo 
minore) a partire dal 1980 fino alla recente ‘grande recessione’, che sta ancora sconvol-
gendo il panorama europeo, e italiano in particolare. In un certo modo può anticipare 
alcuni scenari e metodologie della futura ricerca storica.

Il lavoro, fondandosi su studi pubblicati da riviste specializzate tra il 1990 e il 
2016, tende a dimostrare l’attuale livello della conoscenza economica che andrebbe 
basandosi, anche grazie alla possibilità di analisi di un’enorme mole di dati che i re-
centi progressi nelle tecnologie informatiche hanno reso possibile, su evidenze scien-
tifiche. L’economia, insomma, dal livello teorico starebbe fondando il proprio sapere, 
i propri strumenti di conoscenza in via e forma sperimentale.

Grazie a questo sforzo riuscirebbe a confutare molti luoghi comuni, base degli 
approcci negazionisti.

Tra i temi oggetto di luoghi comuni o interpretazioni fallaci i capitoli affrontano, 
a titolo di esempio, il salario minimo, i legami tra imprese e potere politico (concor-
renza e oligopoli), la finalità della Tobin tax, la finanza speculativa, il moltiplicatore 
delle ricette keynesiane (più investimenti o meno tasse?), le relazioni tra immigrazione 
e disoccupazione, la riduzione dell’orario di lavoro, la relazione tra pensionamenti e 
nuova occupazione, il ruolo delle nuove tecnologie. 

Come si vede da questo breve elenco ce n’è abbastanza per poter discutere, basan-
dosi su ricerche accurate e documentate, delle principali questioni oggetto del dibatti-
to aperto nell’opinione pubblica.
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In sintesi, il metodo utilizzato per poter fondare una scienza economica speri-
mentale è piuttosto semplice: l’analisi di un gruppo campione rispetto a un gruppo 
di controllo. Ed è proprio su questo punto che viene a saldarsi l’elemento introdotto 
poco sopra: i progressi informatici degli ultimi decenni hanno reso possibile analisi di 
dati e calcoli di una dimensione fino a pochi decenni fa impensabile.

La parte divertente è andare a vedere dove l’ingegno umano è riuscito a scovare 
la possibilità di confrontare gruppi di controllo e gruppi campione in un ambito di 
indagine che rimane comunque quello delle scienze storiche, dove cioè il flusso della 
vita e del tempo continua a scorrere e dove non è possibile ricorrere a simulazioni e 
laboratori come nelle scienze fisico matematiche.

Tra alcuni dei casi storici presi in esame allora troviamo: il confronto tra le borse 
cinesi di Shanghai, Shenzen da una parte e Hong Kong dall’altra; i censimenti dei vari 
stati degli Usa; la spesa militare Usa nelle varie contee; i lavori pubblici e la mafia in 
Italia; il Giappone e la crisi bancaria; i fondi Fesr dell’Unione Europea; l’immigrazio-
ne cubana da Mariel a Miami nel 1980; la riduzione dell’orario del lavoro attuata in 
Germania, Francia e Quebec.

Le 143 pagine del libro meritano (e richiedono) una lettura attenta e ragionata, 
anche per mettere in discussione eventualmente alcuni convincimenti forse troppo 
radicati.

Nicola Del Chiaro
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Domenico Guarino – Andrea Lattanzi – Andrea Marotta

Eravamo tanto amati

Effegi, Arcidosso, 2018

Quando il libro e il video-doc Eravamo tanto amati è uscito un anno fa, esattamente 
nell’aprile 2018, era passato un mese dalle elezioni di marzo, in cui il Pd ottenne circa 
8 milioni di voti, quelli stessi raggiunti dal Pds nel 1992 al suo debutto dopo il suo sof-
ferto scioglimento dal Pci.

Sono trenta anni dalla svolta lanciata nel 1989 con la caduta del muro di Berlino e i tre 
autori si interrogano su che cosa sia accaduto in questo trentennio e se i più o nuovi partiti 
democratici abbiano tradito le aspettative e se ci sia la speranza di recuperare il consenso 
in un contesto di sinistra sempre più diviso, scarsamente identitario e debole.

Domenico Guarino, scrittore e giornalista professionista che lavora prevalentemente 
a Contro Radio/ Popolare Network frequentava l’università (facoltà di storia) quando 
c’è stata la svolta della Bolognina e iniziava a fare politica attiva, dichiarandosi favore-
vole alla svolta purché la sinistra avesse un nuovo e preciso progetto.

Andrea Lattanzi, giornalista pubblicista e videomaker aveva appena due anni nel fatidi-
co ’89 e Andrea Marotta, giornalista di Rai Tgr Toscana, invece era un bambino di seconda 
elementare. Fra i tre autori cambia dunque anche l’approccio memoriale ai fatti trattati. 
Eravamo tanto amati è sia un libro sia un documentario di circa un’ora e mezzo. Il titolo 
è un sentito omaggio al film di Ettore Scola C’eravamo tanto amati ma soprattutto usa 
l’imperfetto rivolto al futuro per cercare di capire dove sta andando oggi la sinistra. 
Il libro si articola in 24 interviste rivolte a politici, amministratori, docenti universita-
ri, giornalisti, personaggi dello spettacolo e della cultura. Tutti gli intervistati vengono 
dall’alveo del Partito Comunista Italiano tranne Nogarin, già sindaco di Livorno per il 
Movimento 5 Stelle. Tuttavia egli è stato interpellato proprio perché nella sua città è 
nato nel 1921 il Partito comunista. Nogarin dichiara “non è mia intenzione speculare o 
approfittare della questione morale, però c’è un dato di fatto: c’è un solo movimento in 
Italia a dibattere oggi questo tema posto così autorevolmente da Berlinguer, così inten-
samente. E sono i 5 Stelle. Per noi non significa solo ‘io non violo la legge’; il problema 
etico vuol dire riconoscere e affrontare le buone cose fatte nell’interesse collettivo a 
prescindere da chi le abbia davvero proposte. Oggi sono i bisogni e non più le apparte-
nenze ideologiche ad aggregare le persone e noi dobbiamo muoverci di conseguenza”. 
E l’attuale presidente della Regione Toscana Enrico Rossi, nella sua intervista, riconosce 
che la sinistra ha perso perché ha tralasciato proprio la questione morale, regalandola 
ai 5 Stelle. Sempre Enrico Rossi dichiara “l’errore comincia con la nascita del Pds; tutte 
le energie del dibattito furono concentrate sul nome, sarebbe bastato aggiungere al Pci 
la parola democratico – come in fondo era sempre stato – e invece nel lessico del Pd 
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il socialismo al di là della facciata non è mai entrato… il Pd sancisce l’abbandono di 
quella ‘ossessione dell’uguaglianza’ che, dal 2008, con la crisi del capitalismo ci sarebbe 
invece tornata utilissima”. Tra gli intervistati si notano le assenze di Benigni, impegnato 
negli Stati Uniti, Renzi e D’Alema, che si sono sottratti continuamente all’incontro. 
Eravamo tanto amati, partendo dalle voci del popolo dell’ex Pci, è un’analisi giornalistica 
a più voci per capire il futuro della sinistra italiana a 30 anni dalla svolta della Bolo-
gnina il 12 novembre 1989, quando il più grande Partito comunista d’Europa decise 
di cambiare nome e iniziare una metamorfosi. Molti rammentano come il cambio del 
nome abbia monopolizzato il dibattito e l’attenzione a scapito dei contenuti, eppure 
tutti concordano sul fatto che la scomparsa della parola comunista abbia poi costitui-
to – nel bene e nel male – il senso di quel cambiamento. E la maggior parte dei pareri 
sono critici. L’architetto Monica Sgherri sostiene “l’unico risultato della svolta è stata 
la scomparsa di un soggetto che, pur con i suoi 3000 difetti, portava i diritti e lo stato 
sociale a un livello altissimo”. Alessandro Benvenuti, attore e regista, riuscendo come 
sempre a strappare un sorriso, dichiara “io sono di sinistra perché il cuore batte a sinistra, 
quindi sono normale!”, poi, divenuto serio, afferma “la svolta della Bolognina è stata 
una frattura tra passato e presente; capii subito che se chi fosse rimasto indietro sarebbe 
invecchiato parecchio e chi si fosse proiettato nel futuro si sarebbe perso del tutto; il mio 
non è un giudizio ma una constatazione perché in quel momento è svanito un mondo”. 
C’è chi guarda il Pd come al tradimento assoluto di quella tradizione comunista. Gra-
ziano Cioni, intervistato, afferma: “c’era un solo Pci e tanti Pci; uno solo nonostante 
le varie anime e correnti la cui autorità non veniva mai messa in discussione”. Adesso 
purtroppo l’eredità del Pci latita a qualsiasi livello e manca la capacità di suscitare ri-
spetto, quel rispetto che il Pci si vedeva riconosciuto, primi tra tutti, dai suoi avversari 
(si vedano, ad esempio, le parole di stima di Almirante nei confronti di Berlinguer non 
appena saputa la notizia della sua morte). Fabio Evangelisti, segretario provinciale del 
Pci di Massa Carrara e poi segretario regionale di Italia dei Valori, sostiene che questo 
accadeva perché “il Pci era un partito identitario ed empatico, il Pd oggi è antipatico 
e antitetico rispetto ai bisogni delle persone”. Sulla stessa scia il professore di storia 
contemporanea presso l’Università degli studi di Firenze Giovanni Gozzini il quale 
dice “il partito era la vera famiglia…”, “credo che la maledizione del dopo il Berlinguer 
sia stata l’incapacità di produrre cultura politica”. Noi di sinistra non ci riconosciamo 
più in maniera identitaria nei vari rivoli in cui è sfociato o si è strozzato il Pci. Questa 
identificazione si trova forte ora di partiti come la Lega o i 5 Stelle. Non a caso il 35% 
di chi nel 1987 aveva votato per l’ultima volta Partito comunista oggi ha scelto proprio 
il Movimento 5 Stelle. Il Pci era un partito interclassista, adesso gli operai votano Lega, 
il Pd è votato solo dal ceto intellettuale o borghese. Ancora Benvenuti afferma “Oggi il 
Pd è come il Psi di Craxi: accontenta le persone del ceto medio”. Questo perché il Pd 
non sa parlare con le periferie, perché viviamo in una fase di smarrimento, perché la 
società è cambiata e la sinistra non è riuscita a intercettare il cambiamento. Sulla stessa 
linea asserisce Mario Ricci (segretario provinciale del Pci Massa Carrara e poi segretario 
regionale di Rifondazione Comunista) “l’errore è stato di voler dirigere le masse anziché 
coinvolgere gli operai come protagonisti”. Oggi anche in Toscana, in cui un tempo il Pci 
aveva raggiunto il 70% e deteneva quasi dovunque la maggioranza assoluta, gli eredi di 
quella tradizione comunista, nata proprio a Livorno nel 1921, vacillano: cos’è accaduto 
in questi anni? la svolta lanciata nel 1989 all’indomani della caduta del muro di Berlino 



117

recensioni - schede - segnalazioni

ha tradito le aspettative? È possibile riconquistare poi consenso? Gli autori hanno cerca-
to queste risposte proprio nella rossa, forse ex rossa, Toscana tra alcuni dei protagonisti 
di allora e di oggi. L’ultima intervista è a colui che è stato segretario del Pci al momento 
della svolta della Bolognina, cioè Achille Occhetto, che alla domanda “eravamo tanto 
amati?” risponde di sì, ma al contempo anche odiati. Poi però l’ultimo segretario del Pci 
e il primo del Pds afferma che ha voluto voltare pagina dichiarando “non mi piacciono 
gli Amarcord”. Aggiunge poi “né io né Gorbaciov eravamo tanto potenti da far crollare 
il comunismo ma abbiamo dovuto gestire il suo crollo”. Quasi si giustifica dichiarando 
“scelsi di andare alla Bolognina perché, per me, i partigiani furono degli straordinari 
apostoli della libertà. Dopo la caduta del muro di Berlino ebbi la certezza che quei mon-
di divisi dalla Cortina di ferro avrebbero potuto tornare al dialogo. Il problema è che nel 
frattempo è cambiata la società su cui quella nostra cultura si era formata”. Contro gli 
Amarcord è anche Michele Ventura, che all’epoca della Bolognina era vicesindaco di Fi-
renze e poi è diventato vicecapogruppo Pd alla Camera dei deputati. Nella sua intervista 
dichiara: “non bisogna pensare a quella stagione con nostalgia perché è irripetibile; oggi 
la frammentazione della società ci obbliga a rintracciare le persone in modi diversi da 
allora”. Domenico Guarino ci ricorda che la sinistra deve seguire, adesso come sempre, i 
cardini della rivoluzione francese e poi ci saluta con le parole del presidente Pepe Muji-
ca, che ha risollevato e modernizzato l’Uruguay. Egli, guardando alla crisi della sinistra 
anche nel continente sudamericano, dove grandi erano state le speranze degli ultimi 20 
anni, dice “la sinistra non perde mai, ha delle pause e poi riparte, perché, quando lotti 
per il popolo e per il benessere, lotti per l’umanità”.

Chiara Nencioni
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