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Qualche ritardo, ma ne valeva la pena

Esce con qualche ritardo questo numero 44 di “Documenti e Studi”, 2/2018. 
In proposito non parlerei di pigrizia dei Collaboratori, quanto di un loro ec-
cesso di perfezionismo che porta sovente l’elaborazione del fascicolo a stasi 
di giorni – e magari di settimane – per una nota da rivedere e da correggere. 
È bene? È male? Giudichino i Lettori e sappiano che dal prossimo numero 
45 – uno/2019 – gli attuali due redattori, uno giovane l’altro anziano, saran-
no affiancati da un più severo e puntuale Comitato di redazione.

Per intanto comunichiamo ai Lettori la presenza in questo numero di due 
tradizionali firme della nostra pubblicazione: in Riforme, sovranità popolare, 
questione morale. “La Democrazia”: il periodico dei Radicali lucchesi (maggio-agosto 
1903), Nicola Del Chiaro rilegge, con zelo e acribia, una delle numerose intra-
prese giornalistiche, magari brevi ma mai effimere, che hanno connotato con 
la loro presenza i fermenti politici, la vita culturale, le novità artistico-letterarie 
di una Lucca di un secolo fa: tutt’altro che provinciale, ma sensibile agli umori 
che provenivano dalle altre città toscane e non solo, capace anche di originali 
combinazioni e rielaborazioni intellettuali; Roberto Pizzi, invece, in Dono e 
Solidarietà, propone un altro inventario di 500 volumi di Filosofia, Psicologia, 
Scienze Politiche e Scienze Sociali, classificati per autore in ordine alfabeti-
co, fatto per conto della Croce Verde continuando a ripercorrere la storia di 
una “Lucca di minoranza” e non confessionale che trova nell’associazionismo 
laico uno dei sui momenti più larghi, organizzati, e capaci di entrare in com-
petizioni con le più antiche e massive istituzioni e associazioni religiose ed 
ecclesiastiche. 

New entry assoluta nella nostra Redazione, Danila Giovannetti. A lei 
dobbiamo il saggio, corredato di un interessante materiale fotografico, Se-
ravezza: quattro donne antifasciste, i cui profili personali sono stati ricostruiti 
sulla base dei documenti conservati nei fascicoli personali del Casellario 
Politico Centrale di Roma e depositati presso l’archivio Centrale dello Stato 
a Roma.

Ancora una sorpresa nel sommario di questo numero: un lungo articolo 
di Chiara Nencioni, docente versiliese di scuola superiore, dal titolo Di-
dattica. Viaggiando su Confini Difficili che fa rifllettere sul senso formativo, 
l’importanza, le difficoltà, i limiti di quella valida esperienza di studio 
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rappresentata dei “viaggi di studio” sui “luoghi della memoria” organiz-
zati sin d’inizio secolo dalla Regione Toscana ma non solo. 

Ancora un nuovo collaboratore e un inedito fronte di ricerca e d’in-
dagine per i Lettori di questo numero di “Documenti e Studi”: Moreno 
Bertolozzi e il suo Il ruolo di Giorgio Nissim nell’Aliyah Beth (1945-1948) se-
condo nuove carte d’archivio che apre utili e importanti occasioni di cono-
scenza storica sulle attività di Giorgio Nissim all’indomani della sconfitta 
del nazifascismo. La sua figura e l’opera nel salvataggio degli ebrei perse-
guitati dal nazifascismo sono emerse con compiutezza solo nei primi anni 
di questo secolo in occasione delle pubblicazione del volume di memorie 
curato da Liliana Picciotto, Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938-
1948), ed. Carocci, Roma 2005, e di vari riconoscimenti postumi concessi 
da pubbliche istituzioni. Ora questo saggio permette di comprenderne le 
direttive d’impegno politico negli anni del tormentato dopoguerra e nelle 
drammatiche vicende che portarono alla nascita dello Stato d’Israele. Il Re-
gesto dei documenti contenuti nel fascicolo NISSIM GIORGIO, rinvenuto 
nell’Archivio di Stato di Lucca, f/do Questura di Lucca (primo versamento), 
busta n. 70, rende questo lavoro importante, significativo e particolarmente 
utile agli storici a venire.

Come da tradizione una corposa sezione di segnalazioni, schede e recen-
sioni librarie chiude questo secondo volume del 2018 appena trascorso.

Luciano Luciani
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Guida alla lettura: quattro motivi di interesse

L’incessante “dialogo con il passato” ci propone in questo articolo un inte-
ressante periodico radicale: La Democrazia1. I motivi di interesse per questo 
foglio locale sono sostanzialmente quattro: scorrendo i capitoli si indivi-
dueranno agilmente delle questioni che richiamano l’attualità: non risolte, 
parzialmente risolte o che si rivelano oggi in una dimensione forse diversa2. 
In secondo luogo, soprattutto nel capitolo sulle elezioni locali, si mette in 
luce la divisione all’interno del mondo liberale che avrebbe pesato anche in 
molte cruciali occasioni della storia nazionale. 

In terzo luogo questo periodico costituisce un’ulteriore occasione per 
documentare la presenza a Lucca, accanto a tradizioni più conosciute, della 
voce di un’area laica numericamente minoritaria ma che ha saputo espri-
mere voci di rilievo intellettuale, professionale, di serio impegno politico e 
civico. Per “area laica”, qui non si intende contrapposta a cristiana cattoli-
ca ma come discorde rispetto ad impostazioni che hanno privilegiato forti 
componenti ideologiche.

Infine, l’ultimo capitolo offre l’opportunità di riflettere su un incontro 
mancato che, dati i fatti, era nelle possibilità e auspicato nelle pagine analiz-
zate: quello tra radicali e socialisti riformisti. Quello, cioè, tra i rappresentan-
ti di una borghesia liberale aperta alla modernità e una forza popolare che 

1  Conservato presso la Biblioteca Statale di Lucca (G. L. 65). Per uno sguardo complessivo dei 
periodici lucchesi: Roberto Pizzi, Rassegna storica dei periodici lucchesi da «Il Giornale enciclopedico di 
Liegi» alla stampa del regime (1756–1944), in “Documenti e studi”, Isrec Lucca, n. 12-13, dicembre 
1991; lavoro completo in La stampa lucchese dall’illuminismo al fascismo. Giornali, fatti e personaggi, 
Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2013.

2  Il lavoro di ricerca storica offre spunti atti a trarre anzitutto dei significati. I parallelismi, i 
paragoni, le similitudini se non trattati con cautela possono risultare non del tutto appropriati o, 
se forzati, addirittura ridicoli.

Nicola Del Chiaro 

Riforme, sovranità popolare, questione morale 
La Democrazia: il periodico dei Radicali lucchesi (maggio – agosto 1903)
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si andava radicando nel territorio e nel mondo produttivo e cercava di dar 
voce in modo democratico alle istanze delle masse fino a quel momento ai 
margini della vita pubblica. 

1. La svolta radicale 

Il periodico La Democrazia lucchese3 si schiera apertamente a favore del nuovo 
indirizzo politico che il leader radicale Ettore Sacchi (1851 – 1924) vorrebbe 
imprimere al proprio partito e allo schieramento progressista: anteporre le ri-
forme sociali – in particolare in tema di: divorzio, scuola pubblica, trasporti, 
lavoro delle donne e dei minori ma anche moralità della classe politica – ai 
cambiamenti della costituzione dello Stato (in senso repubblicano)4.

Come si legge nel primo numero, l’elemento cardine su cui impostare 
l’azione è: «non subordinare l’attuazione delle riforme ai cambiamenti della 
costituzione dello Stato. […] permettendo così a una gran parte della borghesia 
italiana di schierarsi apertamente per questo ideale di libertà e di progresso»5.

I redattori definiscono questo programma di «carattere prettamente laico» 
e respingono con sdegno sia le accuse di trasformismo rivolte da Il Secolo sia 
quelle di assimilazione ai socialisti (L’Esare) ed esprimono, invece, fiducia in 
questa impostazione per la quale prevedono « un avvenire sicuro e fecondo 
di benefici». Le ragioni di questa fiducia consistono in un’analisi della trasfor-
mazione culturale ma anche demografica della realtà italiana: «Negli ultimi 
anni la coscienza politica italiana si è trasformata, e una gioventù più onesta, 
più liberale, più positiva è successa a quella seconda generazione della nuova 
Italia, la quale dei padri che dettero la vita e gli averi per la libertà della patria, 
non ebbe né le virtù né l’ingegno». La critica quindi è rivolta anche a quella 
generazione che negli ultimi decenni del secolo XIX ha gestito il potere.

Sovranità popolare, rappresentanza politica, rifiuto di qualsiasi meto-
do violento per sovvertire l’ordine sono le idee fondamentali su cui basare 
l’azione. Una lettura secondo questi principi dello Statuto inquadra l’attua-
bilità del programma radicale all’interno della cornice costituzionale.

3  La Democrazia lucchese – periodico settimanale politico-amministrativo, dal n. 2 solo La Democra-
zia. Direzione amministrazione in via Fillungo n. 23, stampato da Tipolito di A. Amadei in via 
Fillungo. Direttore Alfredo De Navasques, tra i redattori figura Guglielmo Pannunzio, padre del 
celebre Mario. Pubblica in totale 15 numeri, fino al 21 agosto 1903.

4  Nel numero di apertura si legge anche: «combatteremo non solo per la Patria Italiana, ma per 
questa nostra Lucca, così dimenticata e così malmenata tanto dal Governo Centrale quanto e più 
dalle Amministrazioni locali». Il tema del ruolo dei radicali viene ripreso anche nell’ultimo capitolo.

5  Il partito radicale e l’on. Sacchi, anno I, n. 1 del 13 maggio 1903, p. 1.
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«Il fondamento del nostro diritto pubblico sta nella sovranità popolare, 
che si esplica mediante la rappresentanza che di questa sovranità il popolo 
affida ai suoi eletti»6. Sovranità popolare e rappresentanza quindi sono i due 
pilastri dell’architettura, a cui anche il re è vincolato.

«Lo stesso potere regio in quanto agisce, lo fa di conformità alla esplicazio-
ne concreta di questa forza operante, che è veramente sovranità in azione».

La costituzione (lo Statuto), però, non è vista come una rigida costruzio-
ne ma malleabile rispetto al mutare della società: «Ed in questo esercizio di 
sovranità il popolo esplica anche una continua funzione di costituente e di 
evoluzione istituzionale». A sostegno di tale interpretazione vengono citati 
alcuni esempi concreti: «L’art. 65 “il Re nomina e revoca i suoi ministri” 
sta sempre scritto, ma tuttavia in fatto nel nostro regime parlamentare il Re 
non fa che interpretare la volontà della maggioranza della Rappresentanza 
nazionale».

«L’art. 5 conferma queste innegabili realtà: per quanto lo Statuto attribui-
sca al Re di fare i trattati di pace, di alleanza, di commercio ed altri, chi può 
immaginare in Italia che atti simili si compiano contrariamente alla volontà 
del Parlamento?»7.

L’ideale progressista democratico tende a voler emancipare la forza popo-
lare, dando credito alle sue aspirazioni e capacità: «la forza che opera sulla 
compagine nazionale in modo determinante sta di fatto nel popolo». Aspira-
zioni e forza ritenute, in prima istanza, conciliabili con l’assetto istituziona-
le: «ogni riforma compresa e voluta dal popolo è possibile colle istituzioni 
che reggono il paese nostro».

La convinzione di rappresentare il progresso, il moto storico giusto ed 
inevitabile e la forza sociale che con diritto lo incarna, conduce, però, ad un 
pericoloso aut – aut: «Chi nega o dubita di ciò ammette necessariamente che 
nelle nostre istituzioni vi sia un’altra forza efficace e capace di agire in senso 
opposto a quella che è la forza della sovranità popolare».

Ma allora, quale altra forza? Quale – se la ha – la sua legittimità? E se 
agisce in senso opposto alla sovranità popolare, come reagire?

La fiducia nel popolo, che sempre si muove nella giusta direzione, posi-
tivista e per il progresso fa emergere, infatti, delle ambiguità o quanto meno 
delle zone grigie o incertezze nel rapporto tra società e istituzioni.

Se alcuni passi mostrano un atteggiamento di tipo liberale nei confronti 
delle dinamiche della società, della storia, lontano da visioni rigide o dog-

6  Che significa essere radicale, anno I , n. 3 del 27 maggio 1903, p. 1. Corsivi nell’originale.
7  Non potevano certo immaginare ciò che sarebbe successo 12 anni dopo. O forse potevano 

almeno temerlo?



12

nicola del chiaro

matiche8 – e si citano in proposito esempi di altre nazioni dove, con forme 
di governo diverse, le riforme economiche e lo sviluppo della legislazione 
sociale procedono senza ostacoli – subito dopo si formulano previsioni in-
terpretabili come avvertimenti: «Il giorno in cui la forma di governo non 
permetta ulteriori miglioramenti dello stato economico, è la forza del po-
polo che, imponente e inesorabile come la forza della valanga o dell’acqua 
corrente, determinerà il cambiamento della forma di governo».

Non si esplicita il termine rivoluzione e non si dice come tale modifica 
dell’assetto istituzionale dovrebbe avvenire; si lascia ad immagini letterarie o 
a qualche forza imperscrutabile l’onere della trasformazione. 

se la monarchia c’è, vuol dire che, sulla via delle riforme economiche, essa non 
impedisce la gran marcia; se la impedisse, riteniamo che la monarchia non vi 
sarebbe più. E la storia d’Italia allora direbbe che fino al tal anno la monarchia 
fu adatta a certe riforme; ma che poi cadde sotto il peso di nuove riforme9

Nei fatti sappiamo che ogni modifica profonda di un regime costituzio-
nale e non è scaturita da guerre, rivoluzioni o colpi di stato.

In preparazione delle imminenti elezioni amministrative (26 luglio), in-
tanto, si costituisce a Lucca l’associazione Per il Libero Pensiero, aderente 
alla Federazione Internazionale Italiana. Nel programma: giustizia sociale 
come fine, scienza come mezzo. Si dichiara non anticlericale, contro l’intol-
leranza di ogni tipo. Tra i capisaldi ideali e concreti la ricostruzione morale e 
sociale, la pubblica educazione e la legislazione sociale. Del consiglio diret-
tivo fanno parte: Paolo Volpi, Cesare Lari, Modestino Acone, Cesare Balleri, 
Goffredo Baracchini, Gino Giorgi, Adolfo Farnesi10.

2. Le riforme

2.1 La scuola e l’assistenza sociale

La questione del divorzio, verso il quale i radicali avevano assunto un’in-
clinazione favorevole, è presto abbandonata in quanto da un’impostazione 
che avrebbe dovuto essere prettamente sociale si sarebbe passati a conno-

8  «Non siamo monarchici per le stesse ragioni per le quali non siamo repubblicani o socialisti». 
E poi: «Noi crediamo che è lo stato economico di un popolo che crea e determina la forma di 
governo: non questa quello». In Che cosa siamo, anno I, n. 4 del 3 giugno 1903, p. 1.

9  Ivi.
10  Per il Libero Pensiero , anno I, n. 5 del 10 giugno 1903, p. 2.
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tarla come strumento di battaglia politica tra socialisti e clericali: «una rifor-
ma borghese [che ] tornerà utile in pochi casi soltanto». Altre sarebbero le 
questioni a cui dare importanza e verso cui si sollecitano i partiti popolari: 
servizi pubblici da municipalizzare, la riforma dell’ordinamento giudiziario, 
il Mezzogiorno11.

Nei numeri che seguono, però, la questione a cui viene dedicata maggiore 
attenzione sia a livello locale che nazionale è quello della riforma della scuo-
la e della condizione di lavoro dei maestri.

Così come in molte città italiane, anche Lucca è percorsa da un’agita-
zione di categoria12. Si preparano comizi e manifestazioni a cui aderiscono 
nella sola provincia centinaia di interessati. Lo scopo è combattere la piaga 
dell’analfabetismo: una vergogna che affligge l’Italia al punto tale che Au-
stralia e USA minacciano di chiudere le porte agli emigranti italiani13. 

L’accusa ai governi degli ultimi trenta anni, sia conservatori che «progres-
sisti e trasformisti» è diretta: «in Italia si spende troppo poco per la pubblica 
istruzione, specie poi per quella primaria»14. A contrasto si indicano sprechi 
e spese improduttive in altri settori, come in quello militare. 

Due sono le associazioni che si battono: la Federazione fra gli insegnanti 
delle scuole medie e l’Unione magistrale. i punti chiave della protesta – che 
coinciderebbe con «la volontà della maggioranza del paese» – riguardano 
non solo la quantità dei fondi erogati e il complessivo stato della scuola 
ma anche lo status e lo stipendio degli insegnanti dipendenti dal Comune 
(appena 300 lire annue per i maestri) e dopo 28 anni di servizio un minimo 
di pensione di lire 20015.

11  Quel divorzio …, anno I n. 2 del 20 maggio 1903, p. 1.
12  Per un quadro socioeconomico della situazione lucchese nel periodo di riferimento, si può 

vedere la recente pubblicazione di Francesco Petrini, Industrializzazione in Lucchesia: 1880 – 1901: 
vita e opere di un imprenditore: aspetti della condizione operaia nel Comune di Lucca, MPF, Lucca, 2016.

13  L’emigrazione lucchese per l’estero nell’anno 1902, anno I n. 13 del 5-6 agosto 1903, p. 1.
Dall’analisi di Alessandro Donati, Lucca risulta la prima provincia per numero di emigranti in 

Toscana e anche tra quelle del nord Italia, in consistente aumento rispetto al 1901 (+ 400 unità). 
Firenze con 951.820 abitanti conta 6.245 emigrati; Lucca con 322.376 abitanti, 9.869. Gli emigrati 
permanenti lucchesi sono 4.658, a Massa 1.500, nelle altre mediamente 500. Molti emigrati finan-
ziano le famiglie rimaste e i terreni agricoli di loro proprietà.

14  Pro schola, anno I n. 5 del 10 giugno 1903, p. 2.
15  Ivi. Nel successivo Lo stipendio dei maestri di scuola nei principali paesi d’Europa, anno I n. 15 

del 20-21 agosto 1903, p. 1, è riportato un confronto tra alcune Nazioni. Purtroppo i confronti 
sono resi non agevoli dalle cifre indicate in valute diverse. Germania: da 874 marchi in campagna 
a 1.365 in città (equivalenti a 1.000 – 1.706 lire). 

Austria – Ungheria: Ducato Alta Austria: da 1.350 a 1.800 lire; Ducato Bassa Austria: da 900 a 
1.800 lire; Ducato Stiria: da 1.237 a 2.025 lire.

Belgio: minimo 1000 franchi con alloggio e indennizzo.
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La battaglia, che avvicina radicali e socialisti, è ritenuta fondamentale: 
«nella scuola e con la scuola si combatteranno le battaglie dell’avvenire»16.

Si prevede un programma massimo: allo stato tutte le scuole, con la rap-
presentanza dei comuni e delle province nei consigli di istituto e un pro-
gramma minimo: aumento a minimo 1200 lire annue.

Per domenica 28 giugno è indetto al Teatro del Giglio a Lucca un comi-
zio, sulla base di un manifesto firmato da 400 insegnanti17.

Alla cronaca della manifestazione è dedicato ampio spazio: partecipa-
no, infatti, rappresentanti provenienti da altre città toscane e si registra una 
nutrita presenza della stampa locale ma anche nazionale (Avanti!, Il Corriere 
della Sera, La Stampa, Resto del Carlino, Secolo).

Intervengono Diego Garoglio (insegnante dell’Istituto tecnico di Firen-
ze e collaboratore della rivista Marzocco), che si pronuncia per una scuola 
democratica e laica, accessibile a tutti, il deputato socialista Varazzani, il 
maestro Bencini e il socialista Alfonso Casini. 

Si punta a una riorganizzazione complessiva del sistema, superando la 
legge Casati e le innumerevoli circolari attuative. In particolare l’attenzione 
è concentrata sulla scuola primaria e su miglioramenti sindacali che non 
riguardano solo gli stipendi ma le condizioni dell’insegnamento: un limi-
te massimo di 50 (cinquanta) alunni per maestro, l’abolizione della scuola 
rurale unica, l’istituzione di scuole serali e festive per lavoratori, sevizi di 
refezione per gli allievi18.

La lotta, tuttavia, da sociale si trasforma inevitabilmente in politica e, 
potremmo dire, ideologica. Le rivendicazioni dei maestri fanno emergere 
un conflitto rivelato dall’atteggiamento di giornali locali come L’Esare e la 
Gazzetta di Lucca. Il periodico La Democrazia non fa sconti ai due organi di 
stampa locali definiti «idolatri dell’ancien regime», incapaci di comprendere 
il secolo nuovo in cui «la vita pubblica via via si democratizza e si estende 
alle classi più infime. La coscienza sociale diventa patrimonio dei più »19.

Ancora, a contrasto con le misere risorse per l’istruzione, è additata una 
politica di tipo imperialista: «mentre vi è l’Affrica e la Cina e Candia, e le 

Svizzera: da 1.691 a 2.038 (donne – uomini).
Spagna: uomini e donne senza differenza: da un minimo di 625 franchi a 3.000 (a Madrid): 

varia a secondo della grandezza dei comuni.
Italia: un minimo esiguo, massimo 1.200 franchi nei centri urbani, 800 nei rurali. Nessuna 

tutela per le vedove e per gli orfani dei maestri.
16  Il Partito Radicale e la scuola, anno I n. 7 del 24 giugno 1903, p. 1.
17  Comizio pro schola, anno I n. 7 del 24 giugno 1903, Cronaca, pp. 2-3.
18  Il comizio pro-schola al Teatro del Giglio, anno I n. 8 del 1-2 luglio 1903, pp. 2-3.
19  Esare e Gazzetta contro i maestri, anno I n. 9 del 8-9 luglio 1903, p. 2.
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corazzate e l’esercito e i succhioni e tanti altri capitali dei bilanci di guerra e 
marina che assorbono le pubbliche entrate».

È proprio sulle elezioni amministrative che si manifestano immediata-
mente le conseguenze. Proseguono, infatti, le polemiche con la stampa locale 
e si acuiscono le divergenze in particolare con la Gazzetta di Lucca di Balleri-
ni e Lippi. Le ragioni di tali aspre polemiche nascono dal fatto che tanto La 
Democrazia quanto la Gazzetta hanno un simile retroterra culturale e sociale 
ma ora vanno a differire su linee programmatiche ed alleanze, sancendo una 
profonda frattura nel ceto borghese. Una frattura che troveremo poi in altre 
delicate e decisive tappe della storia non solo lucchese ma italiana. 

Alla Gazzetta, che in passato aveva attaccato duramente gli ambienti con-
servatori di Giovanni Montauti, si rimprovera ora proprio l’avvicinamento 
a questi – «la piovra clericale che arresta ogni civile progresso» – e quella di 
rimando addita La Democrazia come socialista.

Lo stupore da parte del periodico radicale si unisce ad accuse di oppor-
tunismo politico finalizzato a spartire il potere nel comune di Lucca dove si 
augura di avere almeno una minoranza per poter controllare la maggioranza: 
«combattendo senza pietà, e senza tergiversazioni quelle camorre e quelle 
camarille di cui la lista pseudo liberale, è appunto la più schietta e sincera 
rappresentanza!»20.

Un altro motivo di scontro con la convergenza clerico-liberale consiste 
nelle politiche relative all’assistenza sociale. Secondo il periodico e i radicali 
si dovrebbe procedere per una complessiva riorganizzazione del settore che 
punti al coordinamento e al concentramento in mani pubbliche, criticando 
l’amministrazione comunale per ritardare le decisioni in materia o non voler-
le prendere affatto. Si tratterebbe, quindi di «raccogliere nelle mani dello Sta-
to le sostanze destinate ad una forma di beneficenza che umilia e degrada».

Non è, allora, solo una questione di maggiore o minore efficienza nel 
servizio ma un’istanza pedagogica e morale che rende necessario «eliminare 
le combriccole di preti e di consorti che spesso si annidano nelle piccole, 
dimenticate, e mal sorvegliate aziende di carità, le quali a quelli che le ma-
neggiano giovano miserabilmente per asservire il popolo, dominarlo moral-
mente e politicamente»21.

Anche in questo caso l’attacco alla Gazzetta è duro poiché, dopo gli ac-
cordi seguenti ai risultati elettorali (come vedremo nel capitolo che segue), 
avrebbe abbandonato una riforma precedentemente appoggiata, in quanto 

20  Alla Gazzetta e Il Triumvirato , anno I n. 10 del 15-16 luglio 1903, p. 2. Nemici della patria sono 
i clericali, anno I n. 11 del 22-23 luglio 1903, pp. 2-3. Pensiamo al bene del Paese!, anno I n. 13 del 
5-6 agosto 1903, p. 1.

21  Pia Casa di beneficenza, anno I n. 14 del 12-13 agosto 1903, p. 1. Corsivo nell’originale.
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«disturbava i suoi protettori aristocratico – monarchico – clericaleggianti» e 
contribuirebbe a sostenere un’organizzazione mal amministrata, dagli spre-
chi diffusi, poco trasparente e scadente nella gestione22.

Lo scontro politico derivante dalle critiche sulla riforma dell’istruzione e 
dell’assistenza non si limita all’ambito locale ma ha ripercussioni anche sulla 
politica nazionale.

Anche il ministro Nunzio Nasi, è oggetto di critiche. In lui, visto come 
liberale, si erano riposte speranze ma ha deluso per una circolare «intimida-
toria» prima del congresso di Cremona: «è sembrata una minaccia larvata». 
Pesano, inoltre, alcune promesse che non sarebbero state mantenute dal go-
verno. La fiducia accordata dal Partito Radicale al governo, su una questione 
ritenuta così importante come la libertà di espressione da parte dei professori 
e dei maestri sarebbe in discussione o quantomeno potrebbe influenzare in 
modo determinante le scelte in occasione di prossime elezioni23.

L’avvicinamento ai temi della libertà di organizzazione sindacale e di rap-
presentanza del mondo del lavoro si manifesta anche in un articolo pubbli-
cato in occasione dell’entrata in vigore (28 giugno 1903) della nuova legge 
sul lavoro delle donne e dei minori – «uno dei maggiori titoli di gloria che 
vanti il nostro Parlamento» – che, superando la legislazione del 1886, mette 
l’Italia in linea con le nazioni più sviluppate industrialmente e più progredi-
te socialmente.

I radicali mostrano qui uno dei nodi di svolta e di innovazione rispetto al 
vecchio schieramento progressista. Definendosi liberi da ideologie ma pronti 
a interpretare i fermenti e le forze nuove nella società, riconoscono l’impor-
tanza, le istanze e i diritti della classe lavoratrice.

«Ora a noi non sfugge che il più grande fenomeno sociale dei tempi nostri è 
la organizzazione delle classi proletarie [ … ] secondiamo lo svolgimento del 
proletariato, come quella di una viva forza civile ormai consapevole di sé, sug-
gellandone colla legge il diritto, man mano che esso nasce»24. 

2.2 La giustizia

Una visione e una impostazione liberali della società e dello stato non pos-
sono prescindere dal tipo e dalla qualità del rapporto tra stato e cittadino. 

22  Pia Casa di beneficenza, anno I n. 15 del 20-21 agosto 1903.
23  Il ministro Nasi e gli insegnanti secondari, anno I n. 14 del 12-13 agosto 1903, pp. 1-2. Anche 

Giuseppe Zanardelli non è risparmiato da critiche per aver permesso ai prefetti, almeno in un 
primo momento, di partecipare su invito ai requiem per il defunto pontefice Leone XIII. Veg-
liamo, anno I n. 14 del 12-13 agosto 1903, p. 1.

24  La legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli anno I n. 6 del 17 giugno 1903, p. 3.
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Alcuni gravi fatti di cronaca locale mostrano che tipo di atteggiamento ab-
biano i servitori dello stato nei confronti della popolazione. I radicali del 
periodico pongono molta attenzione al caso Calfa, il carabiniere che a Ca-
maiore avrebbe sparato «un colpo di mitraglia» contro alcune persone dopo 
un litigio tra paesani uccidendone due e ferendone gravemente due25. 

A Livorno, a seguito di un attentato presso l’Arcivescovato, è morto un 
bambino. La polizia, avrebbe arrestato a caso alcuni giovani sovversivi se-
gnalati nei propri archivi. Detenuti in carcere per un anno con l’accusa di 
essere i responsabili della bomba, uno di loro si sarebbe suicidato. Solo ora 
il procuratore generale avrebbe chiesto il proscioglimento in mancanza di 
prove contro gli accusati detenuti. Si punta il dito contro la carcerazione 
preventiva o discriminatoria, una vergogna in un sistema liberale, e si chiede 
di punire funzionari troppo sbrigativi negli arresti, magari ansiosi di brillanti 
carriere personali: «La libertà personale che è una delle più belle e sante con-
quiste della civiltà verrebbe – e lo è già troppo – messa al completo arbitrio 
del primo questurino ignorante o cattivo»26.

La Democrazia, insomma, tenta di dar voce ad un’azione civile che, oltre 
a tutelare i diritti dei cittadini, si schieri a favore di magistrati e giudici impe-
gnati contro la corruzione e contro le ingiustizie verso i lavoratori.

Si ricorda con sorpresa e favore a Napoli la condanna dell’ex deputato 
Aniello Alberto Casale e dell’ex sindaco Summonte per associazione con 
la camorra. Nell’occasione si mette in risalto il coraggio e l’indipendenza 
dei giudici, sostenuti in questa loro azione dai socialisti e dalla borghesia 
progressista: «è indiscutibile che il potere politico ha sempre esercitato diret-
tamente o indirettamente una pressione sull’animo del giudice»27. 

A Brescia, invece, la Corte di giustizia assolve la giunta socialista di Ac-
quanegra sul Chiese, che era stata accusata di favorire illegalmente negli ap-
palti pubblici una cooperativa di braccianti. L’organizzazione di lavoratori, 
un esempio nel territorio di gestione e di capacità operative, a differenza di 
altre realtà effimere e fallite nella zona del cremonese, faceva concorrenza a 
imprese private locali che sarebbero ricorse a calunnie per eliminarla: «quei 
conservatori feroci che organizzarono una campagna di denunzie e di deni-

25  Il grave fatto di Camaiore, anno I n. 3 del 27 maggio 1903, p. 2. Il processo Calfa, a. I n. 4 del 3 
giugno 1903, p. 2. Processo Calfa, anno I n. 6 del 17 giugno 1903, p. 3. Il 20 giugno, nel tentativo 
di sedare un alterco familiare, il carabiniere Carmine Calfa, detto Musolino, intervenuto con il 
collega Andrea Corsi, avrebbe perso la testa a causa della resistenza offerta e avrebbe reagito 
oltre misura.

26  Una requisitoria importante, anno I n. 11 del 22-23 luglio 1903, p. 2.
27  Due sentenze, anno I, n. 11 del 22-23 luglio 1903, p. 2. Nel passo si avanza per queste ragioni 

l’ipotesi di una magistratura elettiva.
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grazioni mendaci»28. La magistratura, appurato la verità, avrebbe preso prov-
vedimenti anche nei confronti del prefetto, «oggi esautorato dalla sentenza» 
che aveva ordinato lo scioglimento del consiglio comunale.

Da questi fatti i radicali traggono speranza che la democrazia si affermi, 
secondo principi di libertà e giustizia.

3. Le elezioni amministrative, la sfida della UPP

Nel capitolo precedente abbiamo visto come la borghesia laica moderata libe-
rale si stia dividendo sulle questioni relative alle riforme scolastiche e dell’assi-
stenza pubblica. Una parte di questa borghesia, quella rappresentata dal perio-
dico Gazzetta di Lucca, finisce per avvicinarsi agli ambienti conservatori. Cosa 
faranno i radicali nell’imminenza delle elezioni locali del 26 luglio?

Per loro è chiaro quale sia l’avversario e quali i metodi di gestione dell’am-
ministrazione locale da combattere:

È nostra intenzione, anzi è nostro dovere, di lottare in modo misurato, sereno, 
ma risoluto contro tutte le cricche locali […]. Chi può approvare che il ban-
chiere Giovanni Montauti a Lucca debba essere un uomo pubblico? Che debba 
anzi accentrare le principali cariche?29.

Montauti, a cui sono riconosciute doti di intelligenza e di intraprenden-
za, sarebbe l’anello di congiunzione di piccoli gruppi di interesse, oligarchie 
in conflitto tra loro ma pronte ad accordarsi per dividersi affari e potere. 
Presidente dell’ospedale, banchiere, consigliere provinciale: agli occhi dei ra-
dicali sono evidenti i molteplici conflitti di interesse, come quando si trova a 
dover assegnare appalti pubblici: «Ma il signor Giovanni Montauti vuol fare 
l’una e l’altra cosa, lo scontista e l’uomo pubblico; anzi della prima si serve 
come sgabello per arrivare alla seconda […] fra un’accettazione e uno sconto 
deve anche occuparsi di assegnare appalti ai Luporini e ai Graziani»30.

Contestare il potere ai raggruppamenti clerico conservatori diventa quin-
di un imperativo per la morale e per l’efficienza della macchina amministra-
tiva locale. Ma l’auspicata alleanza tra liberali va a morire sul nascere31. 

28  Ivi.
29  In più spirabil aere, anno I n. 4 del 3 giugno 1903, p. 2.
30  I redattori sono abbastanza onesti nel riconoscere almeno un merito al Montauti: il pareggia-

mento dell’Istituto tecnico commerciale ma: «non vale insomma la singola lode a far dimenticare 
ciò che è la macchia che deve tenerlo lontano dalle pubbliche amministrazioni».

31  Per le prossime elezioni, anno I n. 5 del 10 giugno 1903, p. 1. Nel capitolo precedente abbiamo 
visto come la distanza sulle questioni tra le due componenti della borghesia liberale sia destinata 
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Nel frattempo molti temi (la scuola, l’organizzazione sindacale, il rifiuto 
del militarismo, la giustizia) hanno portato i radical liberali a trovarsi vicino 
agli esponenti del nascente movimento socialista. Prende forma, quindi, – 
pur mantenendo l’invito ai «veri liberali» ad unirsi – la proposta di un’allean-
za alternativa, popolare rivolta a repubblicani e a socialisti che superi diver-
genze nocive allo scopo concreto: «la intransigenza non solo è inopportuna, 
ma è perniciosa»32.

Le divisioni ideologiche dovrebbero essere superate per riuscire a portare 
in consiglio almeno un gruppo che agisca come controllo su chi opera nella 
cosa pubblica.

Mentre tra i radicali lucchesi fervono i preparativi per la costituzione di 
un vero partito aderente all’organizzazione nazionale33 al tempo stesso si 
lavora per una lista unitaria popolare locale34. 

I tempi sono quindi maturi e presso la sede della Fratellanza Artigiana, 
sabato 11 luglio 1903, viene ufficialmente costituita l’Unione radicale luc-
chese, la cui giunta è composta da Guido Arata, Giorgio Cheli, Edoardo 
Donetti, Alberto Lencioni, Renato Paoli35. All’ordine del giorno sono, ov-
viamente, le elezioni amministrative ed i candidati da proporre, la scelta dei 
rappresentanti da inviare a Roma, questioni pratiche come l’affitto di un 
locale per la sede.

Dopo il Congresso di Imola, i socialisti lucchesi confermano l’intenzione 
di voler aderire ad una lista unitaria per le amministrative36. 

L’Unione dei partiti popolari (UPP) comprende oltre i socialisti anche 
i repubblicani e candida per i radicali Guido Arata (negoziante), Edoardo 
Donetti (medico), Alberto Lencioni (chimico), Giuseppe Sorbi (medico). I 
candidati delle altre forze sono: Goffredo Baracchini (avvocato), Francesco 
Bianchi (avvocato), Enrico Bonuccelli (professore), Adolfo Farnesi (inciso-

ad aumentare nel corso della campagna elettorale e le reciproche accuse a farsi sempre più dure.
32  Per la prossima lotta, anno I n. 7 del 24 giugno 1903, p. 1.
33  Il congresso radicale, anno I n. 8 del 1-2 luglio 1903, p. 1. Una lettera dall’Unione radicale 

fiorentina di Vittorio De Giovanni invita i radicali lucchesi a formalizzare un’associazione e invia-
rne i rappresentanti a partecipare al Congresso nazionale di Roma, previsto il 20 settembre 1903. 
Il Partito radicale italiano si sarebbe costituito ufficialmente il 27 maggio 1904.

34  Per le elezioni amministrative, anno I n. 8 del 1-2 luglio 1903, p. 1. Articolo di Guido Arata.
35  Notizie di Partito, Anno I n. 9 del 8-9 luglio, p. 1. Nell’occasione giunge una lettera dal professor 

Gabriele Napodano da Pisa. L’Unione Radicale a Lucca, anno I n. 10 del 15-16 luglio 1903, p. 1.
36  Cronaca, anno I n. 9 del 8-9 luglio, pp. 2-3. Sul movimento socialista lucchese, in particolare 

sull’organizzazione sindacale si può leggere: La nascita della Camera del Lavoro di Lucca – aprile 
1906 – Prodromi e percorso sino al 1922, Cgil, febbraio 2007, Lucca. Il lavoro contiene saggi di 
Marco Cervioni, Nicola Del Chiaro, Gianluca Fulvetti, Emmanuel Pesi, Gaia Petroni con il coor-
dinamento di Francesco Petrini.
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re), Adolfo Frediani (possidente), Enrico Gambogi (pittore), Gino Giorgi 
(avvocato), Paolo Volpi (possidente).

Il programma concordato si riassume nei seguenti punti: giustizia tri-
butaria (la graduale abolizione del dazio sul consumo, la progressività nei 
tributi comunali), opere infrastrutturali (acqua potabile e illuminazione alle 
frazioni, il miglioramento della viabilità in campagna), scuola (miglioramen-
to dell’igiene e refezione pubblica per gli alunni, eliminando la funzione dei 
patronati vista come elemosina), aumento dello stipendio per gli insegnanti, 
municipalizzazione dei servizi pubblici, servizio medico e medicinali gratu-
iti per gli indigenti37.

L’esito elettorale è deludente. La sconfitta della UPP è netta ed è ammes-
so senza riserve: «La cricca così detta liberale ha vinto»38.

Non si aspettavano un risultato così disastroso, del quale è ritenuta re-
sponsabile una mentalità culturalmente arretrata ed un sistema clientelare 
diffuso: «i cittadini lucchesi ha dimostrato di essere alla pari delle più incivili 
ed incoscienti popolazioni del mezzogiorno, che con troppa facilità [ … ] 
si giudicano e si condannano. [ … ] Gli elettori lucchesi, nella gran massa 
ancora troppo incoscienti e quindi troppo facilmente corrompibili »39 .

Dopo i momenti di amarezza ed incredulità si inizia a fare un’analisi più 
ragionata della sconfitta. La lista UPP, in fondo, si era costituita meno di un 
mese prima della consultazione e si riconosce che si trattava di una battaglia 
impari, data «la poco disciplinata organizzazione delle forze popolari» con-
tro forze insediate da tempo nel tessuto lucchese, rodate organizzazioni che 
si mettono in moto e sanno come e dove muoversi. In particolare si sarebbe 
dato molto da fare il cosiddetto Comitato di Campagna promosso da Dante 
Luporini che ha sostenuto, per esempio, Ballerini a Vinchiana o Giulio Lippi 
e Giuseppe Lenzi a S. Anna40. La lotta per le preferenze sarebbe stata dura 
anche all’interno del campo dei vincitori allo scopo di tenere in disparte ele-
menti ritenuti onesti come un certo Agostini «per far posto a certi elementi 
campagnoli». 

37  Unione dei Partiti Popolari, anno I n. 11 del 22-23 luglio, p. 1.
38  Il significato delle elezioni, anno I n. 12 del 29-30 luglio, p. 1.
39  Risultano eletti 27 liberali conservatori e 7 clericali; nessuno della Upp. Tra i più votati: 

conte Cesare Spada (2.358 voti), marchese Giuseppe Tucci (2.308), Dante Luporini (2.248), Mas-
simo Del Carlo (2.226), marchese Raffaello Mansi Orsetti (2.212), Giovanbattista Carrara (2.203), 
Umberto Teghini (2.177), Giulio Cesare Ballerini (2.094), Paolo Del Secco (2.126), Lorenzo Del 
Prete (2.075), Giulio Lippi (2.042), conte Bartolomeo Cenami (1.905).

Il più votato della UPP è Goffredo Baracchini con 572 preferenze, l’ultimo della lista ottiene 
solo 300 voti.

40  Dopo la battaglia, anno I n. 12 del 29-30 luglio, pp. 1-2.
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Ci si interroga anche su quali prospettive possa avere l’amministrazione 
della cosa pubblica. Le alternative sembrano essere o una sorta di “via libera” 
senza condizioni alla maggioranza liberale conservatrice da parte dei clericali 
o, nel caso questi decidano invece per un’opposizione intransigente, serie 
difficoltà per il funzionamento del Comune e quindi il commissariamento a 
breve. In realtà, come si era già ipotizzato durante le riflessioni primaverili, 
in occasione delle polemiche sulla scuola, liberal conservatori e clericali ten-
terebbero una sorta di convivenza finalizzata alla conciliazione di rispettivi 
interessi ed esigenze: «cercheranno uno dei soliti accomodamenti».

Cosa resta da fare in questa situazione ai partiti popolari che, in ogni caso 
hanno sperimentato una lotta comune? Svanita l’opportunità di entrare in 
consiglio e lì svolgere direttamente ruolo di controllo, non intendono arren-
dersi: «continueranno la loro attiva propaganda e la loro organizzazione, ed 
eserciteranno come al solito il controllo contro l’Amministrazione Comuna-
le, per mezzo dei loro giornali». 

4. La questione morale e la libertà di pensiero

La Camera uscita dalle elezioni del 190041 vedeva ancora una maggioranza 
dei parlamentari provenire dalla destra, dal centro e dalla sinistra moderata42. 
Dopo il governo presieduto da Giuseppe Saracco (24 giugno 1900 – 13 febbra-
io 1903), tuttavia, anche il giovane re (Vittorio Emanuele III) si era convinto 
che il Paese avesse bisogno di una svolta in senso progressista e di qui l’incarico 
all’esperto Giuseppe Zanardelli (14 febbraio 1901 – 21 ottobre 1903) accom-
pagnato agli Interni da Giovanni Giolitti. Il re, però, espresse un veto sulla 
diminuzione delle spese militari, veto che impedì ai radicali di Ettore Sacchi e 
Giuseppe Marcora (1841 – 1927) di prendere parte attiva nel governo43. Dato il 
contesto, è ovvio che il governo non potesse muoversi in modo agevole.

Dopo un inizio promettente, salutato con favore da ampi settori del mon-
do progressista liberale, ed in cui ha ricevuto anche l’appoggio esterno dei 
radicali e dei socialisti (i secondi fino al marzo 1903), ha affrontato la prima 

41  Su questo periodo: Giorgio Candeloro, Storia dell’Italia moderna – La crisi di fine secolo e l’età 
giolittiana (1896 – 1914), vol. VII, Feltrinelli Editore, Milano, 1980. 

42  I dati delle elezioni in seggi: governativi (destra di Luigi Pelloux e centro di Sidney Sonnino) 
296 deputati, sinistra costituzionale (o storica) 116, socialisti 33, radicali 34, repubblicani 39. 
Su 1.310.480 votanti l’opposizione aveva avuto 660.000 voti (58,3%), i governativi 650.000. Il 
sistema uninominale aveva penalizzato in particolare i socialisti che avevano avuto 165.000 voti. 
Le opposizioni nel complesso avevano registrato un deciso aumento.

43  Sulla storia del Partito Radicale: Alessandro Galante Garrone, I radicali in Italia, (1849 – 
1925), Garzanti, Milano, 1973.
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breve crisi del 21 febbraio 1902 in cui Zanardelli ha presentato le dimissioni 
(poi subito ritirate perché respinte dal re) perché il candidato governativo 
alla presidenza della Camera non ha ottenuto la maggioranza necessaria.

I mesi in cui il nostro periodico fa sentire la propria voce sono quelli in 
cui il governo attraversa una nuova crisi: affrontare la spinosa questione ri-
guardante il Ministero della Marina tenuto dall’ammiraglio Giovanni Betto-
lo44. Il deputato socialista e direttore dell’Avanti!, Enrico Ferri, ora all’oppo-
sizione, propone un’inchiesta parlamentare sul ministro: vorrebbe indagare 
le ragioni dell’aumento consistente del valore delle azioni della “Terni” (ac-
ciaierie), proprio nel periodo in cui Bettolo ricopre incarichi ministeriali, e i 
criteri della nomina di funzionari del ministero stesso ai vertici dell’azienda. 
Le accuse espresse dal deputato socialista sembrano essere sposate dall’orga-
no lucchese: «Lo sperpero del denaro pubblico è spaventevole, addolorante, 
e tutta una verminata si pasce e prospera del sangue della nazione »45.

La questione morale, insomma, come abbiamo visto anche a proposito 
della competizione per le amministrative, pervade l’opera dei radicali e si 
intreccia con l’azione politica. Echi di questa impostazione si trovano anche 
a proposito della questione ferroviaria e di quella meridionale, definita gra-
vissima, resa ancora più dolorosa a causa di tasse e sottosviluppo «peggio che 
ai tempi dei Borboni»46. 

I radicali, quindi, non nascondono la propria delusione per un governo 
sostenuto con convinzione per due anni ma ora, forse un po’ ingenero-
samente, condannato: «Se si tolgono i primi difficilissimi momenti degli 
scioperi; superati dal Giolitti con grande abilità; null’altro di concreto fece 
il ministero Zanardelli»47.

44  Bettòlo era diventato ministro della Marina il 21 aprile 1903 a seguito del passaggio dell’ammiraglio 
Enrico Morin agli Esteri. La proposta di inchiesta fu respinta con una maggioranza di soli 39 voti 
ottenuta grazie alla destra; molti deputati governativi avevano votato a favore dell’inchiesta. Bettolo 
si dimise per poter querelare Ferri per diffamazione, al suo posto tornò Morin.

45  Divoratori di milioni, anno I, n. 4 del 3 giugno 1903, p. 2. Nell’articolo si parla di assegni 
mensa esorbitanti: 25.000 lire annue per i dirigenti.

46  La questione ferroviaria alla Camera , anno I n. 5 del 10 giugno 1903, p. 1. Un grave sintomo, 
anno I n. 5 del 10 giugno 1903, p. 1. La rete ferroviaria era di proprietà dello stato ma compagnie 
private gestivano i trasporti in concessione. Le questioni erano relative ai diritti di sciopero e di 
organizzazione sindacale dei ferrovieri oltre che a rivendicazioni salariali. Giolitti in un’occasione 
aveva disposto la militarizzazione dei ferrovieri per evitare interruzioni di pubblico servizio. I 
radicali erano a favore dell’assunzione da parte dello stato della gestione del trasporto.

Nel Sud – detto per inciso – le agitazioni furono numerose e si contarono almeno 10 eccidi tra 
il 1902 e il 1904: ciò che rende evidente la complessità e la drammaticità della situazione in parti-
colare nelle campagne. In Puglia 100 sindaci si sarebbero dimessi per protesta contro le promesse 
non mantenute dal governo. Cfr.: Da un ministero all’altro, anno I n. 6 del 17 giugno, p. 2.

47  Governo liberale, anno I n. 15 del 20-21 agosto 1903, p. 1. In effetti il governo aveva assunto 
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In questa fase di crisi sembra che le speranze da parte radicale per una 
ripresa dell’azione di governo in senso liberale, utile ad arginare un ritorno 
dei conservatori di Rudinì e Sonnino, siano riposte proprio in Giolitti, che 
nel frattempo si è dimesso a seguito della vicenda della Marina (forse un 
pretesto). Egli avrebbe saputo bilanciare ordine e libertà, mentre Zanardelli, 
ritenuto debole per poter imprimere la svolta auspicata riceverebbe, tuttavia, 
il rispetto per la figura: «l’uomo venerando cui è vanto la fede sicura mante-
nuta all’ideale di libertà»48.

I principali nodi da affrontare riguardano la riforma dell’ordinamento 
fiscale, la scuola – «l’agitazione della scuola, che di giorno in giorno si fa più 
intensa e quasi diremmo nella sostanza rivoluzionaria» – il Mezzogiorno, la 
riforma della magistratura. Non desta preoccupazione, invece, tanto la tenu-
ta del bilancio pubblico – «il più solido in Europa» – quanto la sua articola-
zione, ritenuta troppo sbilanciata verso le spese militari: «troppo superiore 
alla potenzialità economica della nazione»49.

Non si tratta, tuttavia, unicamente di provvedimenti e di azioni da intra-
prendere in questa o quella materia. Il motivo di delusione è più profondo e 
riguarda una questione di principio. I radicali non accettano da un governo 
che si è proposto con uno spirito liberale un atteggiamento come quello che 
si è tradotto dalle circolari dei ministri Nunzio Nasi (istruzione) e Tancredi 
Galimberti (poste e telecomunicazioni): «Le recenti circolari del Nasi, delle 
quali parlammo l’altra volta; le disposizioni antiliberali del Galimberti con-
tro gli impiegati postali e telegrafici; costituiscono per il Ministero liberale 
un vero e proprio suicidio morale»50.

L’indignazione per un atteggiamento punitivo e repressivo verso i dipen-
denti pubblici è vibrante:

Supporre che un impiegato dello Stato, perché tale, non abbia la libertà di 
riunirsi e di discutere i propri interessi; di professarsi socialista, repubblicano, 
clericale, od altro; è tale errore, che sembra impossibile debbano commetterlo 
uomini che han conquistato il potere sventolando contro i Pelloux ed i Sonn-
nino, la grande bandiera della libertà51

anche innovativi e importanti provvedimenti in materia di legislazione sociale e del lavoro, basi 
per gli sviluppi futuri di modernizzazione.

48  Da un Ministero all’altro, anno I n. 6 del 17 giugno 1903, pp. 2-3.
49  In un comunicato dal segretario nazionale Giovanni Amici, dedicato al Congresso del Partito 

Radicale (previsto il 20 settembre) oltre ai temi enunciati si aggiungono all’ordine del giorno: le do-
gane (politiche antiprotezioniste), la relazione tra stato e chiesa, la legislazione sociale, l’introduzione 
del referendum e le autonomie locali: Notizie di partito, anno I n. 13 del 5-6 agosto 1903, p. 1.

50  Governo liberale, anno I n. 15 del 20-21 agosto 1903, p. 1.
51  Ivi.
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Non sarebbero in discussione la disciplina rigorosa per le mansioni di 
pubblico ufficiale e nemmeno una condotta onesta e irreprensibile nella vita 
privata, ma il diritto di libero pensiero: 

Ma per tutto ciò che riguarda il modo di pensare, il giudizio dell’andamento 
della pubblica cosa, e sui propri interessi, l’ultimo dei fattorini postali, ed il 
più modesto dei professori, è pari alle loro Eccellenze i Ministri, tanto libero 
di esprimere il proprio pensiero, di discutere con altri, quanto, per esempio, gli 
on. Nasi e Galimberti52

Il divorzio con la sinistra storica liberale si fa netto e l’amarezza per la 
delusione giunge al punto tale da sfociare in una contorsione autolesionista 
(tipica anche di altre epoche della storia della sinistra italiana): «meglio cento 
volte il programma di reazione e di governo di classe del generale Pelloux e 
del Sonnino, che il programma turlupinatore di questi pseudo – liberali»53.

5. L’incontro mancato

Un articolo proprio di Ettore Sacchi, tolto da un intervento su Critica so-
ciale il primo ottobre 1902, illustra come già da quella data fossero chiare 
nella mente del leader radicale le possibilità e le condizioni di azione del 
partito. Le due colonne scarse costituiscono un vero documento in quanto 
espongono in modo chiaro e sintetico i nodi all’interno dei movimenti di 
sinistra. Sacchi guarda ad un possibile alleato, il Partito Socialista, e ne elo-
gia il ruolo svolto dai dirigenti e dai militanti54. Un partito che, nell’inat-
tività o nell’incertezza dei radicali, ha saputo occupare un ruolo centrale 
e dare inizio a un processo riformista. Rimprovera al proprio partito – e 
qui pare evidente l’eco della polemica con Giuseppe Marcora – una certa 
distanza dai problemi del popolo e una tendenza a perdersi in dispute 
ideologiche: «si accantonò a discutere se le istituzioni permettano o non 
permettano le riforme»55.

52  L’invettiva prosegue accusando la burocrazia ministeriale di aver svolto richiami a professori 
e presidi «rei di non aver esercitato un’odiosa persecuzione dei propri dipendenti» o effettuato 
trasferimenti di sede per aver espresso solidarietà di classe.

53  Ivi.
54  L’avvicinamento ai socialisti non era nuovo: Sacchi era stato definito «l’avvocato dei social-

isti» per aver difeso i dirigenti di quel partito: Filippo Turati, Anna Kuliscioff, Leonida Bissolati, 
Andrea Costa, arrestati dopo i moti del 1898.

55  I radicali e le istituzioni – Il problema nazionale è oggi tutto economico, anno I n. 12 del 29-30 luglio 
1903. Sul tema programmatico si può vedere anche il capitolo 1.
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I socialisti, tuttavia, pur attivi e presenti tra la gente comune, cadrebbero 
anch’essi in un errore dovuto alla distorsione ideologica. Un occhio attento 
e realista si renderebbe conto delle condizioni dell’Italia «povera e miserrima 
nella sua parte meridionale» e di qui «la necessità di aumentare la produzio-
ne». I socialisti, invece, evidenziando soprattutto la corrente intransigente, 
prigionieri di una lente ideologica, parlerebbero troppo di redistribuzione, 
trascurando la creazione di ricchezza e la composizione reale dei rapporti di 
produzione.

Qui è dove il partito socialista, specie nella sua parte intransigente, si allontana 
dalla concezione della realtà, perché esso tende a risolvere il problema della di-
stribuzione, che rimarrà insoluto e insolubile, sinché non sarà aumentata la produ-
zione nazionale. Ecco la suprema armonia in cui svaniscono anche gli innegabili 
conflitti di interesse tra le classi; abbiamo regioni intere dove la proprietà è mi-
serabile non meno del lavoro; come è mai possibile immaginare una lotta tra il 
salario e il capitale che manca perché non vi è alcun margine di profitto?56

A sostegno di questa visione, Sacchi cita proprio un socialista, Arnaldo 
Lucci: «è tragicamente ridicolo di parlare di lotta normale tra proletariato 
pezzente e proprietà ancora più pezzente».

In queste condizioni anche Lucci mette in dubbio l’efficacia e il signi-
ficato stesso dello sciopero: contro chi scioperare quando ci sono fame e 
misera sia tra i braccianti che tra i piccoli e medi proprietari? Individua, in-
vece, il senso dell’impegno per il progresso nell’abbattimento dei pregiudizi, 
nell’istruzione diffusa, nella trasformazione radicale degli enti pubblici.

Un esempio in tal senso proverrebbe dalla Germania dove i socialisti 
avrebbero ottenuto tre milioni di voti, dialogando sia con la borghesia che 
con gli industriali più evoluti in opposizione ai conservatori ed agli agrari, 
discutendo di apertura delle tariffe doganali e di trattati di commercio 
internazionali contro una politica protezionista che «avrebbe condotto ad 
una guerra forsennata economica colle altre nazioni»57. La bestia prote-
zionista sostenuta da latifondisti e trusts industriali sarebbe l’avversario da 
battere ed il socialismo italiano dovrebbero imparare da quelli tedesco che 
collabora con le altre forze democratiche per gli interessi del mondo del la-
voro: «non si perde in vuote formule o in ciance dottrinarie e in esaltazioni 
mentali […] non perdono il tempo nelle dimostrazioni e nelle teoriche 
rivoluzionarie».

56  Ivi.
57  Le elezioni in Germania, anno I n. 7 del 24 giugno 1903, p. 1. Nell’articolo si legge anche: «la 

guerra di tariffe rappresenta una perpetua minaccia di guerra militare».
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La convergenza verso un’intesa con i socialisti riformisti – sperimentata 
a livello locale anche durante le elezioni amministrative, a livello nazionale 
su numerose battaglie parlamentari – è indicata anche un pezzo estratto 
«dalla consorella Democrazia di Cremona». Si argomenta che “democrazia” 
e “socialismo” «non sono, come da molti si va affermando, due termini 
opposti e inconciliabili». Si tratterebbe, quindi, di una tendenza storica, di 
un processo avversato ferocemente, però, da più parti, anche opposte: «Lo 
disconoscono e lo combattono soloni reazionari, i radicali della vecchia ma-
niera e i socialisti intransigenti»58.

I nuovi tempi, insomma richiederebbero l’ingresso a pieno titolo della 
forza popolare e riformista socialista nel sistema democratico per affronta-
re con costanza, con calma e con azioni misurate le complessità presenta-
te dalla moderna società. Mette in guardia, quindi, sia contro gli ambienti 
conservatori – «rappresentati superstiti d’un’epoca oltrepassata» – sia contro 
quelle tendenze che vagheggiano soluzioni veloci e facili ai problemi: «E po-
chi uomini, dalle teste ardenti e tumultuanti, credono di poter mutare d’un 
tratto il corso dell’umanità!».

Le strane vie della politica, tuttavia, avrebbero visto i radicali di Sacchi 
votare contro il governo Giolitti del 3 dicembre 1903 (successivo a quello di 
Zanardelli che, malato, sarebbe morto di lì a poco: il 26 dicembre 1903) so-
stenitore di un programma liberale progressista ma votato anche dalla destra 
e dai radicali di Marcora (ebbe una maggioranza di 284 voti; 117 i contra-
ri). I radicali di Sacchi, invece, sarebbero entrati addirittura nel governo del 
centrista Sonnino nel 1906 (8 febbraio – 18 maggio), convinti proprio da 
un’impostazione tesa ad affrontare la questione meridionale e quella delle 
ferrovie. Anche i socialisti di Ferri votarono a favore, pur non facendo parte 
della compagine ministeriale.

Radicali e socialisti, tuttavia, che in questi anni si erano trovati a fianco 
su tante questioni, di lì in poi si sarebbero sfiorati, osservati ma – complici 
un quadro politico generale dominato da incertezze, fragilità e trasformismi 
e un movimento socialista spesso diviso tra correnti e lotte interne nonché 
incerto anch’esso su quale identità e quali strade percorrere – non avrebbero 
raggiunto quell’incontro che dalle pagine del nostro periodico si auspicava.

58  Democrazia e socialismo, anno I n. 15 del 20-21 agosto 1903, p. 2. Firmato da P.
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allora un ricco disse: Parlaci del Donare...
Ed egli rispose:
Donerete ben poco se donerete i vostri beni.
È quando fate dono di voi stessi che donate veramente.
……….

(da Il Donare – Il Profeta, di Kahlil Gibran)

Dopo la pubblicazione, nel numero 43-2018 della nostra rivista, di un primo 
inventario dei volumi di Storia catalogati nella biblioteca della Croce Verde 
– Pubblica Assistenza di Lucca, proseguiamo offrendo un altro “strumento 
di ricerca” rappresentato dall’inventario di circa 500 volumi di Filosofia, Psi-
cologia, Scienze Politiche e Scienze Sociali, classificati per autore in ordine 
alfabetico, fatto da chi scrive per conto della stessa Associazione.

Tali volumi potranno essere consultati e chiesti in prestito, dopo la loro 
definitiva collocazione. Si ricorda che tali libri fanno parte della cospicua 
donazione (circa 20.000 volumi) effettuata alla Croce Verde da Ettore Da-
nielli, scomparso a Lucca il 23 giugno del 2012. Egli era nato nella nostra 
città il 3 giugno del 1923, dove trascorse la prima infanzia. Seguì poi il padre, 
ferroviere, a Firenze, dove visse fino agli anni ’60 del secolo trascorso. Lau-
reatosi in Agraria, si trasferì nel Lazio, entrando a far parte dell’allora Centro 
Statale Sperimentale per l’Agricoltura di Latina, del quale divenne direttore. 
Appassionato di libri e della loro lettura, nel tempo accumulò nella sua abi-
tazione una mole impressionante di volumi di tutti i generi, molti dei quali 
acquistati al mercatino romano di Porta Portese. Fra questi figurano anche 
rari volumi dell’Ariosto e del Tasso. 

La generosità di Ettore Danielli ci ha ispirato alcune riflessioni sul Dono 
e sulla Solidarietà, che proponiamo in queste pagine. 

Dal punto di vista dell’Economia classica vigeva una specie di dogma 
basato sul concetto di homo oeconomicus, teorizzato da Adam Smith nel 1776 

Roberto Pizzi 

Dono e solidarietà 
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nel libro Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, nel quale 
sostanzialmente si asseriva che l’uomo era sempre stato un essere razionale 
e utilitarista e che la società era un insieme di individui tendenti al perse-
guimento di un massimo risultato economico col minimo sforzo. Specular-
mente anche per Carlo Marx, critico del sistema capitalistico, tutto ruotava 
intorno all’Economia (struttura/sovrastruttura) ed al conflitto tra le classi (la 
classe diventa classe economica). E la storia era solo un conflitto fra le classi, 
mentre l’accumulazione originaria nell’economia faceva all’incirca la stessa 
parte del peccato originale nella teologia.

Liberismo e comunismo: divisione netta in due parti contrapposte di 
una realtà umana immodificabile ed egoista, che esclude un comportamen-
to volontario gratuito. Se tutto è governato dalla essenzialità del profitto, il 
comportamento umano è guidato dal principio della massimizzazione dei 
benefici personali in ogni sua azione.

Tuttavia non era stato proprio così. Dal punto di vista dell’Economia 
molte cose hanno smentito il dogma del liberismo assoluto e autoregolatore 
della società. Intanto il XX secolo ha mostrato che il mercato da solo non 
basta. Dopo la I Guerra mondiale si incrina il sistema coloniale ed altri conti-
nenti salgono progressivamente alla ribalta (si pensi ai giorni nostri all’India 
ed alla Cina). Dopo la crisi del 1929 e la grande recessione, l’economista 
Keynes smonta l’assunto dell’autonomia illimitata della sfera economica, 
constatando che non necessariamente l’offerta genera una propria domanda 
e che può essere necessario l’intervento dello Stato per stimolare l’economia 
e ridistribuire la ricchezza. 

Dalla concezione economica assoluta nei rapporti tra gli uomini si passa 
negli anni Trenta del secolo scorso agli studi sociali ed antropologici, che in 
politica porterà il passaggio dai regimi liberali a quelli liberal-democratici, nei 
quali emerge il concetto di opinione pubblica che inventa gli strumenti di 
comunicazione di massa, che riscopre anche il valore dell’associazionismo. 

Ci si accorge, in ultima analisi, che è esistita e può ancora esistere una 
categoria di società diversa sia da quella del pensiero liberale (società come 
somma di individui razionali ed economici), sia da quella marxista (società 
come dialettica tra classi antagoniste). Alla fine emerge un uomo sociale 
originario diverso da quello teorizzato da Smith (la predilezione dell’uomo 
primitivo per le occupazioni lucrose) e si riscopre che il Dono ha avuto nel 
passato una grande valore. L’atto del donare è di estrema importanza e non 
per finalità economiche, bensì sociali: il donare accresce il prestigio del do-
natore. Nell’arcipelago della Melanesia il kula trade è stato un tradizionale e 
complesso sistema di scambi che avveniva tra molte isole, tramite spedizioni 
annuali o biennali: un modo per rendere complementari le isole a produzio-
ne agricola con isole a vocazione manifatturiera. Qui non esistevano scam-
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bi individuali, casuali o a fine di profitto; i prodotti passavano da gruppo 
a gruppo sotto forma di dono, secondo una ritualità esatta e nel sistema 
regnava la certezza di ciascun donatore di ricevere entro un certo lasso di 
tempo una contropartita dell’oggetto donato, casomai da un altro gruppo o 
da un’altra famiglia.

Tutto ciò non risolveva il problema della armonia dei rapporti umani, ma 
rispetto alla teoria immodificabile “dello scambio” e della logica esclusiva 
del profitto si compieva un passo avanti.

È forse vero che un comportamento gratuito (come il dono) può confi-
gurarsi anche come un atto strumentale per ricevere ricompense immediate 
o future (l’attesa del ricambio di un beneficio, o l’aspettativa di una appro-
vazione sociale). Un altro annacquamento del valore della solidarietà e del 
dono può venire a causa dell’incapacità istituzionale di risolvere direttamen-
te i problemi della gente, per cui è necessario, volenti o nolenti, trovare 
un modo per supplire alle carenze sociali. Si pensi all’uso del volontariato 
nell’assistenza, ai malati, agli handicappati, agli anziani, alle emergenze nei 
disastri, ecc. : atti sempre encomiabili, ai quali non conseguono ricompen-
se e neppure medaglie, che comunque possono essere stimolati strumen-
talmente dalla pigrizia governativa o assunti in una sfera di approvazione 
interna del superego di chi li compie. 

Il dono, invece, dovrebbe essere fine a se stesso, fatto volontariamente per 
“produrre bene” a chi lo riceve o a chi è comunque il destinatario. Ed i nostri 
atti di solidarietà verso l’Uomo e l’Umana Famiglia dovrebbero essere atti di 
Amore e non di privilegio, o di sterile e paternalistica protezione. Solo l’Amo-
re e la Conoscenza rendono nobili l’altruismo: le caratteristiche della vita retta, 
scriveva Bertrand Russell, sono quelle ispirate dall’amore e guidate dalla cono-
scenza. Conoscenza e amore non hanno confini, cosicché una vita, per quan-
to retta, è sempre suscettibile di miglioramento. L’amore senza la conoscenza, 
o la conoscenza senza l’amore, non possono maturare una vita retta.

Nel medioevo, allorché la pestilenza mieteva vittime, santi uomini riuniva-
no la popolazione nelle chiese per pregare, cosicché l’infezione si diffondeva 
con rapidità fra le masse dei supplicanti. Ecco un esempio di amore senza co-
noscenza. Le guerre moderne sono un esempio di conoscenza senza amore.

Benché amore e conoscenza siano necessari, l’amore è in un certo senso 
più fondamentale perché spinge l’intelligenza a scoprire nuovi modi di gio-
vare ai propri simili.

Oggi si delineano, comunque, delle opzioni a disposizione di chi, pur di 
vivere in una società più serena e civile, sarebbe disposto ad una limitazione 
del proprio status economico, senza per questo auspicare scadimenti paupe-
ristici. Si tratta ancora di individui che appartengono a gruppi ristretti, per 
i quali il successo non si misura sul denaro e non è fine a se stesso: ciò che 
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conta, a volte, è la lettura di un buon libro, la visita a un museo, aria buona, 
dignitosi rapporti col prossimo. La speranza è che questo numero ristretto di 
uomini si accresca sempre più. 

Fra le opzioni utili che portano al conseguimento di una vita decente, 
può essere compresa quella offertaci dal filosofo illuminista tedesco Got-
thold Ephraim Lessing (1729-1781), il quale diceva che le azioni che noi 
compiamo in aiuto del prossimo dovrebbero avere un solo fine: “rendere 
inutili la maggiore parte di quelle che oggi vengono definite buone azioni”, 
nel senso che operando tutti per il bene, il concetto di “buona azione” di-
venti un giorno superfluo.

L’altra alternativa può venire dalla lettura della poesia la “Ginestra”, di 
Giacomo Leopardi, con la quale si esprime la dolente critica alle illusioni di 
un progresso rettilineo (le magnifiche sorti e progressive), ma si offre comun-
que all’uomo l’alternativa della Fratellanza (e quindi la solidarietà) che deve 
nascere dalla compassione (cum patire = condividere gli stessi dolori), ossia dal 
sentimento profondo della comune sorte di tutti gli esseri viventi, che deve 
indurre ad una “costruttiva fraternità dell’umana compagnia”.
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Schedatura Libri Biblioteca Croce Verde Lucca – FILOSOFIA
N. Inv. Autore Titolo Luogo di 

pubb.ne
Editore Data

DIVFILCES AA. VV. Cesare Cremonini (1550-1631) – Il suo pensiero 
e il suo tempo

Cento C. St. G. Baruffaldi 1990

DIVFILADO Adorno Francesco Studi sul pensiero greco Firenze Sansoni 1966
DIVFILSOF Adorno Francesco (a 

cura di)
I sofisti e Socrate Torino Loescher 1970

DIVFILAIR Airaghi Maria Adelia Rousseau Firenze Vallecchi 1974
DIVFILANC Anceschi Luciano L’idea del barocco Bologna Nuova Alfa Editoriale 1984
DIVFILARC Arcari Paolo Pascal Milano Alpes 1928
DIVFILBAC Bacone Francesco Cogitata et visa de dignitate Augmentis 

Scientiarum L. II e IX
Torino Paravia n.i.

DIVFILBAR Baratono Adelchi Arte e poesia Milano Bompiani 1945
DIVFILBAR Bargellini Piero Scritti a maggio Pistoia Grazzini Libr. Ed. 1931
DIVFILBAR Bariè Gioanni E. I Greci e noi Milano Nuova Accademia 

Editrice
1959

DIVFILVIL2 Battelli G. (a cura di) Saggi critici di Pasquale Villari – vol. II Lanciano Carabba Editore 1919
DIVFILBAY Bayle Pierre Pensieri sulla cometa Milano Feltrinelli 1957
DIVFILBEL Belleli Maria Luisa Modernità di Montaigne Roma Formiggini 1933
DIVFILBEN Benedetto (San) da 

Norcia 
Vita e Regola Roma Desclée Ed. Pontifici 1929

DIVFILBER Bergson Enrico Saggio sui dati immediati della coscienza Torino Paravia 1951
DIVFILBER Berkeley G. Dialoghi tra Hylas e Filonous Bari Laterza 1939
DIVFILBES Besterman Theodore Voltaire Milano Feltrinelli 1971
DIVFILRAG Bonicalzi Francesca La ragione cieca Milano Jaca Book 1982
DIVFILBRU Bruno Giordano La cena de le ceneri Torino Einaudi 1955
DIVFILBUR Burzio Filippo Favole e moralità Milano Bompiani 1943
DIVFILBUR Burzio Filippo L’inverno Milano Bompiani 1935
DIVFILDES Cartesio Renato Discorso sul metodo Bari Laterza 1927
DIVFILDES Cartesio Renato I principi della filosofia Bari Laterza 1928
DIVFILROU Casini Paolo (a cura di) Per conoscere Rousseau Milano Mondadori 1976
DIVFILCAS Castellani Carlo Le donne e il diavolo Milano Longanesi 1963
DIVFILCHA Challaye Felicien I Filosofi dell’India Torino Editrice S.A.I.E. 1959
DIVFILCHE Chevalier Jacques Pascal Brescia Morcelliana 1945
DIVFILCIL Cilento Vincenzo Antologia Plotiniana Bari Laterza 1958
DIVFILCON1 Conti Augusto Storia della Filosofia vol. I Firenze Barbera 1864
DIVFILCON2 Conti Augusto Storia della Filosofia vol. II Firenze Barbera 1864
DIVFILCRO Croce Benedetto Il caso Gentile e la disonestà nella vita 

universitaria italiana
Bari Laterza 1909

DIVFILCUO CuocoVincenzo Platone in Italia – vol. I Bologna Cappelli 1933
DIVFILCUO CuocoVincenzo Platone in Italia – Vol. II Bologna Cappelli 1933
DIVFILDAV Davy Marie Magdalen Simone Weil Torino Borla 1964
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DIVFILDEC De Crescenzo Luciano Storia della Filosofia greca – I Presocratici Milano Mondadori 1983
DIVFILDEM De Martino Ernesto Il mondo magico Torino Einaudi 1958
DIVFILDEQ De Quincey Thomas Gli ultimi giorni di Immanuel Kant Milano Adelphi 1983
DIVFILBEN Ebner Ferdinand Parola e amore Milano Rusconi 1983
DIVFILECO Eco Umberto Arte e bellezza nell’estetica medievale Milano Bompiani 1987
DIVFILEPI Epicuro Scritti morali Milano Rizzoli 1987
DIVFILEPI Epitteto – Cebete Tebano Manuale – La tavola Milano Sonzogno n. i.
DIVFILERA Erasmo da Rotterdam Elogio della pazzia Milano Rizzoli 1994
DIVFILFES Festgiére A. J. Epicuro e i suoi dei Brescia Morcelliana 1952
DIVFILFIC Ficino Marsilio Sopra lo amore Lanciano Carabba Editore 1914
DIVFILFIR Firpo Luigi L’iconografia di Tommaso Campanella Firenze Ed. Sansoni ntiq. 1964
DIVFILFON Fontenelle (de) Bernard 

Le Bovier
Conversazione sulla pluralità dei mondi – 
Dialoghi dei morti

Milano Bompiani 1945

DIVFILGAR Garin Eugenio Medioevo e Rinascimento Bari Laterza 1973
DIVFILGOR Gorgia Frammenti Torino Boringhieri 1969
DIVFILGRA Gramsci Antonio Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto 

Croce
Torino Einaudi 1952

DIVFILGUA Guardini Romano La morte di Socrate Milano Longanesi 1948
DIVFILGUI Guillaume Alfred Islam Rocca S. 

Casciano
Cappelli 1961

DIVFILHEG1 Hegel George W. F. Enciclopedia – 1 Bari Laterza 1975
DIVFILHEG2 Hegel George W. F. Enciclopedia – 2 Bari Laterza 1975
DIVFILHER Hermet A. Cusano Milano Ed. Athena n.i.
DIVFILHUI Huizinga J. Erasmo Torino Einaudi 1941
DIVFILJAS Jaspers Karl La mia filosofia Torino Einaudi 1948
DIVFILKAN Kant Immanuel Critica della ragion pratica Bari Laterza 1972
DIVFILKIE Kierkegaard Soren Lo specchio della parola Firenze Fussi 1948
DIVFILKRI Krishnamurti Conversazioni Roma Carucci 1963
DIVFILKRI Krishnamurti Conversazioni Roma Carucci 1963
DIVFILLAF La Ferla Giuseppe Ippolito Taine Milano Editrice Bietti 1939
DIVFILLAM La Mettrie Julien O. Opere filosofiche Bari Laterza 1974
DIVFILLIN Lin Yutang Tra lacrime e riso Milano Mondadori 1949
DIVFILLIN Lin Yutang Tra lacrime e riso Milano Mondadori 1950
DIVFILLOC Locke Giovanni Saggio su l’intelletto umano Messina Casa ed. G. Principato n.i.
DIVFILLUP Luporini Cesare Filosofi vecchi e nuovi Roma Editori Riuniti 1981
DIVFILMAL Malebranche Niccolò Pensieri metafisici Lanciano Carabba Editore 1911
DIVFILMAN Mandeville Bernard La favola delle api Torino Paolo Boringhieri 1961
DIVFILMAR Marchesi Concetto Seneca Messina Casa ed. G. Principato 1944
DIVFILMAR Marco Aurelio Ricordi Milano Fabbri Editore 1994
DIVFILMAR Marco Aurelio Ricordi Torino Einaudi 1943
DIVFILMAR Marcuse Herbert La fine dell’utopia Bari Laterza 1968
DIVFILMAR Marcuse Herbert La fine dell’utopia Bari Laterza 1970
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DIVFILMAR Marx Karl – Engels 
Friedrich

Sull’arte e la letteratura Milano Universale Economica 1954

DIVFILMCL Mcleod Enid Eloisa Milano Rizzoli 1951
DIVFILMES Mesnard Pierre Erasmo Milano Sansoni 1971
DIVFILMIC Miceli Riccardo Aristotele Roma Formiggini 1928
DIVFILMIE Miele Franco Teoria e Storia dell’Estetica Milano Mursia 1965
DIVFILMON Montesquieu Riflessioni e pensieri inediti (1716-1755) Torino Einaudi 1944
DIVFILMUI Muirhead J. H. Filosofi inglesi contemporanei Milano Bompiani 1939
DIVFILTAR n. i. I Tarocchi Milano Ed. Del Drago 1988
DIVFILNOS Nostradamus Centurie e presagi Milano Mondadori 1979
DIVFILORI Orieux Jean Voltaire Milano Longanesi 1966
DIVFILORT Ortega y Gasset José Idee per una storia della filosofia Firenze Sansoni 1983
DIVFILPAR Parmenide Testimonianze e frammenti Firenze La Nuova Italia 1958
DIVFILPAS Pascal Blaise Pensieri Torino Utet 1942
DIVFILPAS Pascal Blaise Miseria e grandezza dell’uomo Milano Mondadori 1935
DIVFILPIA Piaget Jean Lo Strutturalismo Milano Il Saggiatore 1968
DIVFILPLA Platone Simposio Milano Curcio 1993
DIVFILPLE Plebe Armando Breve storia della retorica antica Milano Nuova Accademia 

Editrice
1961

DIVFILPLE Plebe Armando Filosofia della Reazione Milano Rusconi 1971
DIVFILPOU Poursin J. M. – Duouy G. Malthus Bari Laterza 1974
DIVFILQUI Quine Orman – 

Willard Van
Parola e oggetto Milano Il Saggiatore 1970

DIVFILREN Rensi Giuseppe Spinoza Roma Formiggini 1929
DIVFILROB Robin Leon Storia del pensiero greco Milano Mondadori 1962
DIVFILROS Rosadoni Luigi La violenza dei disarmati Torino Piero Gribaudi Editore 1966
DIVFILROS Rosenkranz Karl Vita di Hegel Milano Mondadori 1974
DIVFILROS Rosmini Antonio Breve schizzo dei sistemi di filosofia moderna Lanciano Carabba Editore 1929
DIVFILROT Rotta Paolo Aristotele Milano Athena 1926
DIVFILRUS Russell Bertrand Autorità e individuo Milano Longanesi 1970
DIVFILRUS Russell Bertrand Misticismo e logica Milano Longanesi 1970
DIVFILRUS Russell Bertrand Russell dice la sua Milano Longanesi 1968
DIVFILRUS Russell Bertrand Russell in due parole Milano Longanesi 1968
DIVFILRUS Russell Bertrand Autorità e individuo Milano Longanesi 1970
DIVFILRUS Russell Bertrand Ritratti a memoria Milano Longanesi 1969
DIVFILHER Saloni Alfredo (a cura di) Herbart Milano Garzanti 1948
DIVFILSAR Sartre Jean Paul Le parole Milano Il Saggiatore 1972
DIVFILSCH Schopenhauer Arthur Il mondo come volontà e rappresentazione Vol. I Bari Laterza 1972
DIVFILSCH Schopenhauer Arthur Il mondo come volontà e rappresentazione 

Vol. II
Bari Laterza 1972

DIVFILSCH Schopenhauer Arthur La saggezza della vita – Aforismi Roma Newton Compton 1994
DIVFILSCH Schopenhauer Arthur Eredità delle qualità – Metafisica dell’amore Roma Garrone Oreste 1909
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DIVFILSCO Scolari Francesco Gerolamo Cardano Milano Messaggerie 
Pontremolesi

1989

DIVFILSEN1 Seneca Lucio Anneo I dialoghi – Vol. I Bari Laterza 1978
DIVFILSEN2 Seneca Lucio Anneo I dialoghi – Vol. II Bari Laterza 1978
DIVFILSEN Seneca Lucio Anneo Dell’ira Milano Sonzogno n. i.
DIVFILSHA Shaftesbury Lettera sull’entusiasmo Milano Rizzoli 1984
DIVFILSHA Shaftesbury Una lettera sull’entusiasmo Firenze Fussi 1948
DIVFILGRA Simone Raffaele (a 

cura di)
Grammatica e Logica di Port Royal Roma Ubaldini 1969

DIVFILSNE Snell Bruno La cultura greca e le origini del pensiero europeo Torino Einaudi 1963
DIVFILSTI Stirner Max Scritti minorie risposte ai critici dell’UNICO Roma Ennesse editrice 1969
DIVFILTAR Tarozzi Giuseppe Roberto Ardigò Roma Formiggini 1928
DIVFILTAR Tarozzi Giuseppe Gian Giacomo Rousseau Milano Bietti 1940
DIVFILTAR Tarozzi Giuseppe Socrate Milano Bietti 1940
DIVFILTIL Tilgher Adriano Diario politico Roma Atlantica Editrice 1946
DIVFILTOF Toffanin Giuseppe Italia e Francia Bologna Zanichelli 1960
DIVFILTOM Tommaseo Niccolò G. B. Vico e il suo secolo Torino Utet 1930
DIVFILTRO Troilo Erminio Bernardino Telesio Roma Formiggini 1924
DIVFILTRO Troilo Erminio Giordano Bruno Roma Formiggini 1927
DIVFILTRO Troilo Erminio Emanuele Kant Milano Bietti 1939
DIVFILTUR Turi Gabriele Giovanni Gentile. Una biografia Firenze Giunti 1995
DIVFILVAI Vailati Giovanni Epistolario Torino Einaudi 1971
DIVFILVAL Valeri Diego Montaigne Roma Formiggini 1925
DIVFILVAL Valeri Diego Campanella Milano Bietti 1941
DIVFILVAL Valgimigli Manara Poetie filosofi di Grecia Bari Laterza 1951
DIVFILVAR Varazzani Savino Vita di Socrate Milano Ist. It. per il Libro del 

Popolo
1922

DIVFILVER Verri Pietro Del piacere e del dolore Milano Feltrinelli 1964
DIVFILVIC Vico Giambattista La scienza nuova Firenze Le Monnier 1953
DIVFILVOL Voltaire Voltaire Milano Mondadori 1969
DIVFILWEI Weininger Otto Taccuino e lettere Pordenone Ed. Studio Tesi 1986
DIVFILWEI Weiss Brian Molte vite, un solo amore Milano Mondadori 2008
DIVFILWHI Whitehead A. N. Il concetto di natura Roma Del Bosco Edizioni 1974
DIVFILWHI Whitehead A. N. I modi del pensiero Milano Il Saggiatore 1972
DIVFILROU Zino Zini (a cura di) Le passeggiate del pensatore solitario Torino Utet 1941
DIVFILZWE Zweig Stefan Erasmo da Rotterdam Milano Mondadori 1937

Schedatura Libri Biblioteca Croce Verde Lucca – PSICOLOGIA
N. Inv. Autore Titolo Luogo di 

pubb.ne
Editore Data

DIVSPSIABR Abramowski Edoardo L’analisi fisiologica della percezione Milano Sonzogno 1922
DIVSPSIADL Adler Alfred Psicologia Individuale. Prassi e Teoria Roma Newton Compton 2006
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DIVSPSIADR Adriani Maurilio Arti magiche nel Rinascimento a Firenze Firenze Bonechi 1980
DIVSPSIBRO Brown J. A. C. Introduzione a Freud Firenze Editrice Universitaria 1964
DIVSPSIBRO Brown Norman O. La vita contro la morte Milano Il Saggiatore 1968
DIVSPSIDAC Daco Pierre Che cos’è la psicanalisi Milano Rizzoli 1990
DIVSPSIDEB De Becker Raymond Il sogno e la sessualità Torino Dellavalle 1971
DIVSPSIDEL De Luca Arturo La psicologia transpersonale Milano Xenia 1995
DIVSPSIDEM De Mattia Ernesto Magia e civiltà Milano Garzanti 1962
DIVSPSIDUN Dunne J. W. Esperimento col tempo Milano Longanesi 1984
DIVSPSIFIN Fink Harold Come liberarsi dalla tensione nervosa Milano Bompiani 1955
DIVSPSIFOX Fox Munro H. La personalità degli animali Milano Feltrinelli 1960
DIVSPSIFRE1 Freud Sigmund Opere I parte Roma L’Espresso 2006
DIVSPSIFRE2 Freud Sigmund Opere II parte Roma L’Espresso 2006
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Sommario di psicanalisi Firenze Editrice Universitaria 1951
DIVSPSIFRE Freud Sigmund L’interpretazione dei sogni Roma Newton Compton 1970
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Sogno ipnosi e suggestione Roma Newton Compton 1973
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Opere 1886/1921 indice analitico concettuale Roma Newton Compton 1976
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Il sogno e Scritti su Ipnosi e Suggestione Roma Newton Compton 1991
DIVSPSIFRE Freud Sigmund L’interpretazione dei sogni Roma Astrolabio 1952
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Coca e cocaina Roma Newton Compton 1995
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Introduzione allo studio della Psicoanalisi Roma Astrolabio 1948
DIVSPSIFRE Freud Sigmund Diario di una giovinetta Milano Sugar Editore 1966
DIVSPSIFRO Fromm Erich L’arte di amare Milano Mondadori 1995
DIVSPSIGAY Gay Peter Un ebreo senza Dio Bologna Il Mulino 1987
DIVSPSIGER Gervaso Roberto Cagliostro Milano Rizzoli 1974
DIVSPSIGIA Gianfranceschi Fausto Svelare la morte Milano Rusconi 1980
DIVSPSIGOL Goleman Daniel Intelligenza emotiva Milano Rizzoli 2001
DIVSPSIGUI Guillaume Paul Manuale di psicologia Firenze Editrice Universitaria 1951
DIVSPSIJAM James William Gli ideali della vita Torino Fratelli Bocca 1916
DIVSPSIJER Jervis Giovanni Presenza e identità Milano Garzanti 1984
DIVSPSIJON Jones Ernest Vita e opere di Freud Milano Garzanti 1962
DIVSPSIJUN Jung Carl Gustav La psicologia del transfert Milano Il Saggiatore 1973
DIVSPSIJUN Jung Carl Gustav Psicologia analitica Milano Mondadori 1975
DIVSPSIJUN Jung Carl Gustav Psicologia e alchimia Torino Boringhieri 1971
DIVSPSILIL Lilli Virgilio La quinta stagione Milano Rusconi 1974
DIVSPSILUD Ludwig Emil La fine di un mito. Freud Firenze Sansoni 1947
DIVSPSIMAR Marzi Alberto Psicologia Firenze Sansoni 1963
DIVSPSIMOR Moretti P. Girolamo Grafologia Padova Emp edizioni 1972
DIVSPSIMUS Musatti Cesare Chi ha paura del lupo cattivo? Roma Editori Riuniti 1988
DIVSPSIOST Ostrander S. – 

Schroeder L.
Scoperte psichiche dietro la cortina di ferro Torino Meb 1975

DIVSPSIPES Pestalozzi Enrico Madre e figlio Venezia La nuova editrice 1927
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DIVSPSIPET Petraccone E. Cagliostro nella storia e nella leggenda Napoli Sandron Editore 1914
DIVSPSIPRA Pratt John G. Parapsicologia come scienza Milano Armenia Editore 1976
DIVSPSIRAL Ralph Joseph Come psicanalizzare se stessi Milano Bompiani 1953
DIVSPSIREI Reik Theodor Sesso e sentimenti nell’uomo e nella donna Milano Garzanti 1961
DIVSPSISER Servadio Emilio – Bo 

Carlo (a cura di)
La Psicoanalisi – Il Surrealismo Torino Edizioni Radio 

Italiana
1953

DIVSPSISTE Stewart Walter A. Psicoanalisi I primi dieci anni. 1888-1898 Milano Longanesi 1967
DIVSPSIVAS Vasiliev Leonid L. Metapsichica e scienza sovietica Milano Bompiani 1967
DIVSPSIVER Verny Thomas R. Vita segreta prima della nascita Milano Milno 1981
DIVSPSIWER Werber Bernard Il libro del viaggio Milano Ponte alle Grazie 1998
DIVSPSIWOL Wollheim Richard Guida a Freud Milano Rizzoli 1977
DIVSPSIDIO Zolla Elèmire Il Dio dell’ebbrezza Torino Einaudi 1998

Schedatura Libri Biblioteca Croce Verde Lucca – SCIENZE POLITICHE
N. Inv. Autore Titolo Luogo di 

pubb.ne
Editore Data

DIVSPLPAC AA.VV. Socialismo reale e terza via Roma Editori Riuniti 1982
DIVSPLPOT AA.VV. Il potere militare in Italia Bari Laterza 1971
DIVSPLTRA AA.VV. Trattati politici Torino Utet 1852
DIVSPLALB Albergamo Francesco La teoria dello sviluppo in Marx e in Engels Napoli Guida editori 1973
DIVSPLALD Aldrovandi Marescotti 

Luigi
Guerra diplomatica Milano Mondadori 1937

DIVSPLALI Alighieri Dante Monarchia Milano Vallardi 1938
DIVSPLAME Amendola Gorgio Intervista sull’antifascismo Bari Laterza 1976
DIVSPLAME Amendola Gorgio Tra passione e ragione Milano Rizzoli 1982
DIVSPLAME Amendola Gorgio Una scelta di vita Milano Rizzoli 1976
DIVSPLAND Anderson Perry Ambiguità di Gramsci Bari Laterza 1978
DIVSPLAND Andreotti Giulio Pranzo di magro per il cardinale Milano Longanesi 1972
DIVSPLARM Armao Ermanno Venezia in Oriente Roma G. Bardi 1938
DIVSPLBAG1 Baget Bozzo Gianni Il partito cristiano al potere Firenze Vallecchi 1974
DIVSPLBAG2 Baget Bozzo Gianni Il partito cristiano al potere Firenze Vallecchi 1974
DIVSPLBAG Baget Bozzo Gianni L’elefante e la balena Bologna Cappelli editore 1979
DIVSPLBAR Baranovic M. Come l’uomo conquista la libertà Milano Edizioni Giorni 1975
DIVSPLLUX Basso Lelio (a cura di) Rosa Luxemburg Milano Mondadori 1977
DIVSPLBAU Bausi Francesco I discorsi di Nccolò Machiavelli Firenze Sansoni Editore 1985
DIVSPLBEN Benda Julien Le democrazie alla prova Torino Einaudi 1945
DIVSPLBOR Borghi Armando Enrico Malatesta Milano Istituto Editoriale 1947
DIVSPLBOR Bortone Leone (a cura di) L’Utopia. Moro, Campanella, Bacone Torino Loescher 1958
DIVSPLBOV Bovio Giovanni Il secolo nuovo Roma Libreria Politica 

Moderna
1923

DIVSPLBRO Brown John La schiavitù è uno stato di guerra Milano Il Saggiatore 1962
DIVSPLBRU Bruers Antonio Scritti politici Bologna Zanichelli 1939
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DIVSPLSTA Capitini Aldo – Lacaita 
Piero

Stato sovrano e ipoteca clericale Manduria Lacaita 1959

DIVSPLCIT Caracciolo A. – Scalia 
G. (a cura di)

La città futura – Saggi sulla figura e il pensiero 
di A. Gramsci

Milano Feltrinelli 1959

DIVSPLCLA1 Clausewitz (von) Karl Della Guerra vol. 1 Milano Mondadori 1970
DIVSPLCLA2 Clausewitz (von) Karl Della Guerra vol. 2 Milano Mondadori 1970
DIVSPLUTO Colombo Arrigo Utopia e distopia Milano Franco Angeli 1987
DIVSPLCOO Cookridge E. H. Gehlen La spia del secolo Milano Garzanti 1967
DIVSPLCAN Courtlandt Canby Storia delle armi Milano Mursia 1967
DIVSPLCUO Cuoco Vincenzo Scrittori italiani con notizie storiche e analisi 

estetiche
Torino Paravia n. i.

DIVSPLCUO Cuozzo Errico Quei maledetti Normanni Napoli Guida editori 1989
DIVSPLCUR Curci C. M. Di un Socialismo cristiano Firenze Fratelli Bencini 1885
DIVSPLDEF De Felice Renzo Antologia sul Fascismo. Il giudizio storico Bari Laterza 1976
DIVSPLDEF De Felice Renzo Antologia sul Fascismo. Il giudizio politico Bari Laterza 1977
DIVSPLDEM De Mattei Rodolfo La storia delle dottrine politiche Firenze Sansoni Editore 1938
DIVSPLDER De Rosa Gabriele Il partito popolare italiano Bari Laterza 1972
DIVSPLDEA Deakin F. W. – Storry G. R. Il caso Sorge Torino Einaudi 1966
DIVSPLDEV Devoto Andrea La tirannia psicologica Firenze Sansoni Editore 1960
DIVSPLENG Engels Friedrich Scienza e passione rivoluzionaria Milano Ed. Lotta Comunista 1996
DIVSPLERH Erhard Johann B. Sul diritto del popolo a una rivoluzione Bologna Guaraldi Ed. 1971
DIVSPLERI Erickson John Storia dello stato maggiore sovietico Milano Feltrinelli 1963
DIVSPLFAE Faenza R. – Fini M. Gli americani in Italia Milano Feltrinelli 1976
DIVSPLFER Ferrara Giovanni Apologia dell’uomo laico Milano Rusconi 1983
DIVSPLFER Ferrara Giovanni Apologia dell’uomo laico Milano Rusconi 1983
DIVSPLFET Fetscher Iring Il marxismo Milano Feltrinelli 1969
DIVSPLFET Fetscher Iring Marx e il marxismo Firenze Sansoni Editore 1969
DIVSPLFRA Franklin B. Autobiografia Firenze Sansoni Editore 1954
DIVSPLFUL Fulbright William J. L’arroganza del potere Milano Feltrinelli 1967
DIVSPLGAR Garaudy Roger Lenin e il leninismo Roma Tindalo 1970
DIVSPLGAT Gattey Charles N. Cristina di Belgioioso Firenze Vallecchi 1974
DIVSPLGIG Gigli Lorenzo Vita di Gobineau Milano Bompiani 1933
DIVSPLGRA Gramsci Antonio Forse rimarrai lontana Roma Editori Riuniti 1988
DIVSPLGRI Grieco Ruggero Battaglie per la terra e per la libertà Roma Editori Riuniti 1956
DIVSPLHIT Hitler Adolf La mia battaglia Milano Bompiani 1939
DIVSPLHUX Huxley Julian Se io fossi dittatore Milano Hoepli 1935
DIVSPLIBA Ibarruri Dolores Memorie di una rivoluzionaria Roma Editori Riuniti 1975
DIVSPLING Ingrao Pietro Volevo la luna Torino Einaudi 2006
DIVSPLKAM Kaminski Bakunin (una vita avventurosa) Milano Istituto Editoriale 

Italiano
1945

DIVSPLKOR Korsch Karl Karl Marx Bari Laterza 1977
DIVSPLKRO Kropotkin P.A. Memorie di un rivoluzionario Milano Feltrinelli 1969
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DIVSPLLAS Lasch Christopher La cultura del narcisismo Milano Bompiani 1992
DIVSPLLEF Lefebvre Henry La sociologia di Marx Milano Il Saggiatore 1972
DIVSPLLEF Lefebvre Henry Marx. Uomo, pensatore, rivoluzionario Roma Tindalo 1970
DIVSPLLEV Levi Alessandro Romagnosi Roma Formiggini 1935
DIVSPLLIC Lichtheim George Storia dell’imperialismo Milano Sonzogno 1974
DIVSPLLUK Lukacs Gyorgy Marxismo e politica culturale Milano Il Saggiatore 1972
DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Arte della guerra Milano Feltrinelli 1961
DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Il principe Roma Newton Compton 1995
DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Il principe Torino Utet 1961
DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Il principe e discorsi Milano Feltrinelli 1984
DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Lettere a Francesco Vettori e a Francesco 

Guicciardini
Milano Rizzoli 1989

DIVSPLMAC Machiavelli Niccolò Istorie fiorentine Milano Feltrinelli 1962
DIVSPLMAC1 Machiavelli Niccolò Legazioni e commissarie vol. I Milano Feltrinelli 1964
DIVSPLMAC2 Machiavelli Niccolò Legazioni e commissarie vol. II Milano Feltrinelli 1964
DIVSPLMAC3 Machiavelli Niccolò Legazioni e commissarie vol. III Milano Feltrinelli 1964
DIVSPLSOC1 Manacorda Gastone Il Socialismo nella storia d’Italia – vol. I Bari Laterza 1972
DIVSPLSOC2 Manacorda Gastone Il Socialismo nella storia d’Italia – vol. II Bari Laterza 1970
DIVSPLMAO Mao Tse-Tung Citazioni Milano Longanesi 1967
DIVSPLMAR Martire Egilberto La conciliazione Roma Libreria del Littorio 1929
DIVSPLMAR Marx – Engels L’ideologia tedesca Roma Editori Riuniti 1969
DIVSPLMAR Marx – Engels Manifesto del Partito Comunista Torino Einaudi 1948
DIVSPLMAS Masini Pier Carlo Cafiero Milano Rizzoli 1974
DIVSPLMAT Matteotti Giacomo Reliquie Milano Dall’Oglio 1964
DIVSPLMEN Mehring Franz Vita di Marx Roma Editori Riuniti 1966
DIVSPLMIT Mitrany David Il Marxismo e i contadini Firenze La Nuova Italia 1954
DIVSPLMON Montano Rocco Machiavelli – Valore e limite Firenze Sansoni Editore 1974
DIVSPLMON Montesquieu (Carlo di 

Secondat)
Lo spirito delle leggi Lanciano Carabba Editore 1931

DIVSPLMOS Mosca Gaetano Elementi di scienza politica Torino F.lli Bocca 1923
DIVSPLNIC Nicolson Harold Storia delle monarchie Bergamo Istituto Arti Grafiche 1964
DIVSPLPAL Pallotta Gino Le parole del potere Roma Tindalo 1970
DIVSPLPAN Pannunzio Mario L’estremista moderato Venezia Marsilio 1993
DIVSPLPEI Peirone Luigi Niccolò Machiavelli Bologna Cappelli editore 1971
DIVSPLPEL Pellegrini Giuliano John Florio e il Basilikon Doron di Jaames VI Milano Feltrinelli 1961
DIVSPLPIS Pisacane Carlo Saggio su La Rivoluzione Torino Einaudi 1944
DIVSPLPRO Proudhon Pierre-Joseph Che cos’è la proprietà? Bari Laterza 1967
DIVSPLPRO Proudhon Pierre-Joseph La guerra e la pace Lanciano Carabba Editore 1934
DIVSPLGRA Ricchini C.- Manca E.- 

Melograni L.
Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo Roma L’Unità 1987

DIVSPLROS Rosselli Carlo Scritti politici e autobiografici Napoli Polis Editrice 1944
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DIVSPLRUH Ruhle Otto Il coraggio dell’utopia Rimini Guaraldi Ed. 1972
DIVSPLRUS Russo Luigi Il dialogo dei popoli Firenze Parenti 1955
DIVSPLRUS Russo Luigi Machiavelli Bari Laterza 1974
DIVSPLGRA1 Santucci Antonio A. (a 

cura di)
Gramsci. Lettere dal carcere – 1 Roma L’Unità 1988

DIVSPLGRA2 Santucci Antonio A. (a 
cura di)

Gramsci. Lettere dal carcere – 2 Roma L’Unità 1988

DIVSPLSHA Shaw Bernard Guida della donna intelligente Milano Mondadori 1961
DIVSPLSPA Spadolini Giovanni Il Tevere più largo Milano Longanesi 1970
DIVSPLSPR Spriano Paolo Gramsci in carcere e il partito Roma L’Unità 1988
DIVSPLSTA Stalin Materialismo dialettico e materialismo storico Roma Quaderni del PCI 1944
DIVSPLSTI Stirner Max L’unico Milano Casa Editrice Sociale 1922
DIVSPLTRE4 Treitschke Enrico La politica Bari Laterza 1918
DIVSPLTRE Trentin Bruno Il sindacato dei consigli Roma Editori Riuniti 1980
DIVSPLULA Ulan Adam B. La rivoluzione incompiuta Firenze Vallecchi 1968
DIVSPLVAL Valentinov Nikolai I miei colloqui con Lenin Milano Il Saggiatore – 

Mondadori
1969

DIVSPLVAR Varè Daniele Il diplomatico sorridente Milano Longanesi 1954
DIVSPLVOE Voegelin Eric Il mito del mondo nuovo Milano Rusconi 1970

Schedatura Libri Biblioteca Croce Verde Lucca – SCIENZE SOCIALI
N. Inv. Autore Titolo Luogo di 

pubb.ne
Editore Data

DIVSSCUO AA. VV. Cuocolo Napoli Editrice Tirrena n. i.
DIVSSFOR AA. VV. Studi sulla produzione sociale del sacro Napoli Liguori editore 1978
DIVSSSOT AA. VV. Sotto il nome di plagio Milano Bompiani 1969
DIVSSALF Alfani Augusto Il carattere degl’Italiani Firenze Barbera 1918
DIVSSARB Arbasino Alberto Un paese senza Milano Garzanti 1980
DIVSSARI Aries Philippe Padri e figli nell’Europa medievale moderna Milano CDE 1984
DIVSSARO Aron Raymond Scienza e coscienza della società Roma Lucarini 1990
DIVSSBAL Balbi L. – Gaetano G. Condizioni Bologna Zanichelli 1976
DIVSSBAR Barbera Lorenzo I ministri dal cielo Milano Feltrinelli 1980
DIVSSBAR Barbera Lorenzo I ministri dal cielo Milano Feltrinelli 1980
DIVSSBAR Barchielli Guido La Famiglia colonica in Mugello Borgo S. 

Lorenzo
Mazzocchi 1934

DIVSSBAR Bargellini Piero Tiburzi Firenze Vallecchi 1955
DIVSSBAR Barzini Luigi Gli Italiani Milano Mondadori 1968
DIVSSBEC Bechi Giulio Caccia grossa Milano La Poligrafica n. i.
DIVSSALI Beluffi Max (prefatore) Alice: i giorni della droga Milano Feltrinelli 1989
DIVSSBER Berlitz Charles Il mistero dell’Atlantide Milano Euroclub 1977
DIVSSBER Berselli Edmondo Venerati maestri Milano Mondadori 2006
DIVSSBOS Boswell John L’abbandono dei bambini in Europa occidentale Milano Rizzoli 1991
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DIVSSBUO Buonaiuti Ernesto I rapporti sessuali nell’esperiena religiosa Roma De Carlo 1949
DIVSSCAC Cacelli Evaldo Toscana contadina Firenze Lucio Pugliese ed. 2003
DIVSSCAN Canosa Romano Storia di un pretore Torino Einaudi 1978
DIVSSCAN Cavoli Alfio Tiburzi. L’ultima notte Tarquinia Scipioni 1994
DIVSSCAV Cavoli Alfio Tiburzi. L’ultima notte Tarquinia Scipioni 1994
DIVSSCAZ Cazeneuve Jean La sociologia del rito Milano Il Saggiatore 1974
DIVSSCED Cederna Camilla Pinelli. Una finestra sulla strage Milano Feltrinelli 1971
DIVSSCIN Cinanni Paolo Emigrazione e imperialismo Roma Editori Riuniti 1975
DIVSSCOM Commoner Barry Il cerchio da chiudere Milano Garzanti 1972
DIVSSRAD Contessa Clara Il Galateo moderno Roma Gherardo Casini Ed. 1967
DIVSSRAD Contessa Clara I segreti del successo Roma Casa Ed. Colombo 1954
DIVSSDEB De Blasio Abele Usi e costumi dei camorristi Napoli Torre Editrice 1993
DIVSSJES De Jesus Carolina Maria Quarto de despejo Milano Bompiani 1962
DIVSSDEL Della Casa Giovanni Galateo ovvero de’ costumi Milano Hoepli 1931
DIVSSDUM Dumezil Georges (a 

cura di)
Il libro degli eroi Milano Bompiani 1976

DIVSSDUR Durkheim Emile La scienza sociale e l’azione Milano Il Saggiatore 1972
DIVSSECO Eco Umberto Apocalittici e integrati Milano Bompiani 1965
DIVSSEPT Epton Nina Eros e costume in Inghilterra Milano Lerici editori 1966
DIVSSEPT Epton Nina Eros e costume in Francia Milano Lerici editori 1966
DIVSSEVA Evans-Pritchard 

Edward E.
Introduzione all’antropologia sociale Bari Laterza 1975

DIVSSFER Ferrarotti Franco Società Milano Mondadori 1980
DIVSSFER Ferrigni P.C. Lungo l’Arno Firenze Barbera 1928
DIVSSFER Ferrigni P.C. Su e giù per Firenze Firenze Barbera 1918
DIVSSFRE Freedman Maurice L’antropologia culturale Bari Laterza 1979
DIVSSGAL Galli Giorgio Occidente misterioso Milano Rizzoli 1987
DIVSSEVO Gasbarro Nicola (a 

cura di)
Evoluzionismo e sociobiologia Roma Edizioni delle 

Autonomie
1984

DIVSSGER Geremek Bronislaw Salariati e artigiani nella Parigi medievale Firenze Sansoni 1975
DIVSSGIO Giovannini Giovanni 

(a cura di)
Dalla selce al silicio Torino Gutenberg 2000 1984

DIVSSGOO Goodman Paul e Percival Communitas Bologna Il Mulino 1970
DIVSSGRA Graves Robert Una goccia di veleno Milano Longanesi 1959
DIVSSHOR Horan James D. Gli assassini Milano Longanesi 1962
DIVSSHOR Horan James D. Uomini disperati Milano Longanesi 1951
DIVSSKAF Kafka Franz Relazioni Torino Einaudi 1988
DIVSSLAS Lasdun Susan Vita di casa nell’età vittoriana Firenze Passigli editore 1981
DIVSSLEW Lewis Bernard Razza e colore nell’Islam Milano Longanesi 1971
DIVSSLIN Lindsay Jack Breve storia della cultura Milano Bramante editrice 1965
DIVSSLUC Luce J.V. La fine di Atlantide Roma Newton Compton 1976
DIVSSMAG Magli Ida Introduzione all’antropologia culturale Bari Laterza 1989
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DIVSSMAN Mandrou Robert Dagli umanisti agli scienziati – secoli XVI-XVII Bari Laterza 1975
DIVSSMAN Mannheim Karl Ideologia e utopia Bologna Il Mulino 1965
DIVSSMAN Mannheim Karl Sociologia della conoscenza Bari Dedalo Libri 1974
DIVSSMAN Mannix Daniel P. Carico nero Milano Longanesi 1964
DIVSSMEA Mead Margaret Crescita di una comunità primitiva Milano Garzanti 1973
DIVSSMEA Mead Margaret Lettere dal campo 1925-75 Milano Mondadori 1979
DIVSSMIK Mikes George Inglesi in pantofole Milano Eli 1955
DIVSSMOE Moers Ellen Storia inimitabile del dandy Milano Rizzoli 1965
DIVSSMON Montanelli Indro Controcorrente Milano Editore Nuova 1978
DIVSSMON Montanelli Indro Controcorrente Milano Editore Nuova 1978
DIVSSMOR Morali Daninos André Storia delle relazioni sessuali Roma Edizioni Mediterranee 1963
DIVSSMOR Morozzo della Rocca 

Elena
Giovin signore Lanciano Giuseppe Carabba 

editore
n. i.

DIVSSMUM Mumford Lewis Il futuro della città Milano Il Saggiatore 1971
DIVSSNOT Notarnicola Sante L’evasione impossibile Milano Feltrinelli 1972
DIVSSPAD Padovani Giuseppe (a 

cura di)
Antropologia socio-culturale Roma Città Nuova Ed. 1979

DIVSSTEO Pagani Angelo (a cura di) Antologia di scienze sociali Bologna Il Mulino 1960
DIVSSPAN Panzini Alfredo Viaggio con la giovane ebrea Milano Mondadori 1935
DIVSSPAZ Pazzini Giorgio Verucchio 1930 Verucchio Pazzini Editore 1984
DIVSSPEL Pellizzi Camillo Rito e Linguaggio Roma Armando Armando Ed. 1964
DIVSSPEL Petacco Arrigo Joe Petrosino Novara Ist. Geogr. De Agostini 1983
DIVSSPEL Petacco Arrigo Joe Petrosino Novara Ist. Geogr. De Agostini 1983
DIVSSPIC Piccinelli Franco La sfida Roma New Compton 1993
DIVSSPIZ Pizzi Roberto Squadre e compassi della Lucchesia intorno 

all’unità d’Italia
Lucca M. Pacini Fazzi 2011

DIVSSPUJ Pujol Alain Dizionario dello spionaggio Milano Longanesi 1968
DIVSSRAJ Rajberti Giovanni L’arte di convitare Milano Coi tipi del Bertieri 1937
DIVSSREI Reid Ed La Mafia Torino Soc. Ed. Lombarda 1958
DIVSSREV Revel Jean Francois Per un’altra Italia Milano C. M. Lerici ed. 1958
DIVSSRID Ridolfi Roberto Vita di Niccolò Machiavelli Firenze Sansoni 1978
DIVSSROU Rousseau J. J. Emilio e altri scritti pedagogici Firenze Sansoni 1954
DIVSSSAL Salvatorelli Luigi Chiesa e Stato Firenze La Nuova Italia 1955
DIVSSSCH Scheler Max Sociologia del sapere Roma Ed. Abete 1966
DIVSSSCH Schelsky Helmut Il sesso e la società Milano Garzanti 1960
DIVSSSER Serenellini Mario I diseducatori Intellettuali d’Italia da Gramsci 

a Pasolini
Bari Ed. Dedalo 1985

DIVSSSEV Severino Emanuele Tèchne Le radici della violenza Milano Rusconi 1979
DIVSSSME Smelser N. J. Il comportamento collettivo Firenze Vallecchi 1968
DIVSSSOR Sorel George Considerazioni sulla violenza Bari Laterza 1970
DIVSSSTA Staerman E. M. – 

Trofimova M. K.
La schiavitù dell’età imperiale Roma Ed. Riuniti 1971
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DIVSSTHO Thompson William I. All’orlo della storia Milano Rusconi 1972
DIVSSTHO Thompson William I. All’orlo della storia Milano Rusconi 1972
DIVSSTOR Torelli Giorgio L’ulivo in tavola Milano Rusconi 1978
DIVSSTOY Toynbee Arnold La città aggressiva Bari Laterza 1972
DIVSSTUL Tullio-Altan Carlo Manuale di antropologia culturale Milano Bompiani 1971
DIVSSTUR Turri Eugenio Gli uomini delle tende Milano Ed. di Comunità 1983
DIVSSVAC Vacca Roberto Manuale per una improbabile salvezza Milano Mondadori 1974
DIVSSVER Valmont Andrè La vera storia del banditismo Ginevra Editions de Cremille 1968
DIVSSVEB Veblen Thorstein La teoria della classe agiata Milano Mondadori 1969
DIVSSWAR Warner Lloyd e J. L. Low Il sistema sociale della fabbrica moderna Milano Etas Kompass 1969
DIVSSWEB Weber Max Il metodo delle scienze sociali Milano Mondadori 1974
DIVSSWEB Weber Max La città Milano Bompiani 1950
DIVSSZER Zerboglio Adolfo Cesare Lombroso Roma Formiggini 1925
DIVSSZER Zerda Nicola e 

Mainarchi G. (a cura di)
Guida all’Italia amorosa, galante, erotica, 
libertina

Milano Sugar 1971

DIVSSZOL Zola Emile Io accuso – Il caso Dreyfus Bologna Sampietro editore 1968
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“… erano maturate nel corso del Fascismo forme di insofferenza 
alle imposizioni del regime, alle leggi, alle sue modalità di orga-
nizzazione del consenso, che coinvolgevano il rapporto tra sfera 
privata e sfera pubblica”. 

(da A Piazza delle Erbe! – L’amore, la forza, il coraggio delle donne 
di Massa Carrara, Comitato provinciale per le celebrazioni del 
cinquantenario della Resistenza – Commissione provinciale Pari 
Opportunità – Provincia di Massa Carrara, 1994)

I profili personali relativi a quattro donne nate a Seravezza stati ricostruiti 
sulla base dei documenti conservati nei fascicoli personali del Casellario 
Politico Centrale di Roma e depositati presso l’archivio Centrale dello Stato 
a Roma.

La documentazione mi è stata consegnata dal Presidente dell’A.N.P.I. Pie-
trasanta, Giovanni Cipollini. La richiesta era di riordinare le informazioni 
per costruirne delle storie scorrevolmente leggibili. Per la verità, tutto ciò è 
iniziato circa due anni fa, ma per mia unica responsabilità il progetto prende 
forma soltanto adesso. 

Personalmente, non sapevo che a Seravezza ci fossero state figure fem-
minili che, apertamente antifasciste, fossero state costrette ad espatriare per 
poter vivere più liberamente la loro vita e le loro idee.

Quattro donne, tutte nate a Seravezza o nel comune, schedate e con-
trollate dal regime fascista. Inquadrate e seguite, per ogni loro più piccolo 
gesto o parola, dagli schematici e ottusi sguardi di funzionari di un apparato 
capace di scambiarsi missive su missive anche solo per chiarire se una di loro 
fosse o non fosse sposata con l’uomo con cui conviveva. Di loro anche nelle 
carte ufficiali si ammette chiaramente e in più occasioni che “… nulla risulta 
circa la condotta …”, “… non hanno finora attirato l’attenzione con la loro 
condotta politica …”, “… nel Regno serbò regolare condotta in genere …”, 
ma poiché esprimono apertamente le loro idee antifasciste sono pericolose 
per il regime fascista i cui metodi di organizzazione e controllo del consenso 
penetrano fin nelle scelte più intime e personali: tutto ciò che attiene alla 

Danila Giovannetti 

Seravezza: quattro donne antifasciste 
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Scheda personale di Adele (Teresa) Apolloni contenuta nel C.P.C.
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libertà, in qualsiasi forma essa si manifesti – parola, azione, pensiero – non 
è ammissibile, perché delittuosamente non controllabile.

Donne con caratteri determinati, forti del loro sentire, convinte della giu-
stezza delle loro idee, capaci di scelte coraggiose e che appartenevano a famiglie 
antifasciste. Frequentavano donne e uomini antifascisti, magari anche senza 
essere sposate, era troppo! Vengono schedate e controllate e, come tanti antifa-
scisti, vanno via dall’Italia per sfuggire al clima oppressivo e alle persecuzioni.

Non di tutte e quattro le figure qui delineate è stato possibile reperire molte 
informazioni sulla personalità e sulle loro esperienze dopo la guerra, soltanto 
su Candia Lazzeri, politicamente più attiva durante e anche dopo la fine della 
guerra, è stato più facile trovare notizie e persone che l’avessero conosciuta e 
che hanno quindi potuto contribuire a tratteggiarne la personalità e le vicen-
de della vita in modo più completo. A questo proposito voglio ringraziare 
coloro che hanno fornito a voce o per scritto delle informazioni su di lei o 
l’hanno ricordata in loro pubblicazioni, in particolare Ilva Angelini, Raffaello 
Bonacchelli, Dario Del Veneziano, Gabriella Lariucci, Vincenzo Neri, Mara 
Salvatori, Enzo Silvestri. Grazie anche a Marco Moriani e a Michela Corsini, 
dipendenti del Comune di Seravezza, rispettivamente dell’Ufficio anagrafe e 
dell’Archivio storico. Un grazie particolare a Roberto Ardito.

Candia figura anche nell’Archivio anarchico “Franco Serantini” di Pisa, 
nel capitolo dedicato a Giulio Ricci all’interno delle collezioni digitali della 
Biblioteca Franco Serantini. 

Proprio perché delle altre donne non è stato possibile approfondire le 
vicende e la storia così come avremmo voluto, auspichiamo che si possa pas-
sare il testimone a qualche giovane ricercatrice o ricercatore che magari tra-
sformino questo piccolo lavoro in qualcosa di più strutturato ed esaustivo.

Per il momento raccontiamo ciò che sappiamo.

Le storie

N.B.: (il virgolettato riporta parti di testo dai documenti delle autorità di controllo)

Adele (Teresa) Apolloni – “antifascista”

Nata a Seravezza il 29 novembre 1867 era figlia di Francesco Apolloni e di 
Maria Angelini ed è vissuta in via Cafaggio al numero 265. Si è sposata, sem-
pre a Seravezza, con Aureliano Buselli il 19 aprile del 1897. I due hanno poi 
avuto due figli: Dante e Lino, nati rispettivamente nel 1898 e nel 1900, che 
furono costretti ad espatriare clandestinamente in Francia nel 1926 perché 
antifascisti, anche loro ovviamente schedati e controllati.
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Anche Adele va in Francia per ricongiungersi ai suoi ragazzi nel 1930, ma 
si ammala ed è costretta a tornare a casa, in Italia, appena un mese dopo. Vi 
muore nel 1932, il 17 o 18 gennaio.

I figli, per quanto se ne sa, resteranno in Francia dove anche Aureliano, 
vedovo di Adele, si trasferisce nel 1935, vi morirà nel 1940.

In un telegramma cifrato del 6 ottobre 1929, che l’Ufficio Cifra di Impe-
ria (Prefettura) invia alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza del Mini-
stero, si legge: “Pomeriggio ieri usciva Regno da Ventimiglia diretta Antibes 
Apolloni Adele … iscritta rubrica frontiera … quale sovversiva da impedire 
espatrio. Medesima era munita regolare passaporto … seguito nulla osta… 
Perquisizione personale bagagli negativa.” A matita sulle parole ‘nulla osta’ 
si legge l’appunto “Di chi è?”. Pochi giorni dopo, il 21 ottobre, la Prefettura 
di Imperia a quella di Lucca chiede: “… trasmettere copia dell’autorizzazio-
ne ministeriale … riguardante l’espatrio …”. Non si è reperita nessun’altra 
comunicazione fino all’ottobre 1941 quando la Prefettura di Lucca, a seguito 
di richiesta di informazioni, scrive al Casellario Politico Centrale del Mini-
stero: “… si informa … che la persona in oggetto … è deceduta nella frazio-
ne di Cafaggio di Seravezza il 18.1.1932. Apolloni Adele espatria nel 1930 
in Francia, con regolare passaporto, facendo ritorno in Patria, dopo circa un 
mese, per sopraggiunta malattia. In Francia restano tuttora … due suoi figli 
Buselli Dante, della classe 1898 e Lino i quali, dall’inizio delle ostilità con la 
Francia, non hanno più dato notizie.”

Iride Maggi – “antifascista” 

È nata a Seravezza il 22 gennaio del 1897 dove ha risieduto in via della Stesa 
(oggi via Del Greco), al numero 18. Sulla scheda identificativa del Casellario 
Politico Centrale viene indicata come domestica e ricamatrice. Suo padre si 
chiamava Cesare Maggi e sua madre Maddalena Docchi. Si è sposata con 
Tito Pea, ma nel 1915 (21 giugno), a pochi giorni dalla nascita del figlio Ma-
rio (6 giugno), rimane vedova perché il marito muore in guerra, a Sidi Ulid, 
in Tripolitania (Libia). Secondo le autorità dell’epoca si risposa poi con Aldo 
Demi, definito “… noto anarchico …”. Nei documenti in possesso dell’ana-
grafe del Comune di Seravezza di questo matrimonio però non vi è traccia, 
del resto, Iride è in Francia in quel periodo. 

Nel 1937, infatti Iride, è già espatriata in Francia e nel gennaio del 1938 
l’Ambasciata Italiana di Parigi lo conferma in alcune delle sue comunica-
zioni di controllo dicendo “… abita in questa capitale …”, “... la nominata 
abita in questa capitale al n° 2 del Passage Dantzig ed è in relazione col noto 
anarchico Leoni Mattia che abita nello stesso stabile … la … donna professa 
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Foto sulla scheda personale di Iride Maggi contenuta nel C.P.C.

apertamente sentimenti antifascisti (ndr: sottolineato nell’originale), ma fi-
nora non si è messa in particolare evidenza con la condotta politica”.

La morte del marito Tito è una tragedia che, naturalmente, ha molto se-
gnato l’animo Iride e questo si evidenzia particolarmente in una significativa 
lettera che la madre, dalla Francia, invia al figlio Mario al momento in cui 
egli decide di andare a combattere “contro” (come dice Iride) la Spagna nelle 
truppe fasciste. 

La lettera al figlio
Nell’ottobre del 1937 la Polizia politica invia una nota al Ministero dell’In-
terno dicendo: “ … è stata controllata e tolta di corso la lettera… timbro di 
Parigi, in data 4 /10/u.s. indirizzata al soldato Pea Mario … Littoria, la cui 
mittente Maggi Iride … sconsiglia il predetto di arruolarsi per la Spagna, 
lasciando comprendere di nutrire sentimenti antifascisti. 

Maggi Iride … vedova di Pea Tito, morto nella guerra mondiale… è una 
‘cliente fissa’ dell’Ufficio assistenza del nostro Fascio e del Consolato. … la 
Maggi frequenta i noti anarchici Leoni Mattia … e moglie Mattei Ilde (ndr: 
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vicini di casa) … e professa sentimenti antifascisti. Non sembra abbia finora 
esplicato attività politica.”

Questi alcuni significativi stralci della ‘famigerata’ lettera al figlio Mario:

Caro figlio Mario, 
abbiamo appreso giorni fa dai nonni la tua così brutta decisione di partire in 
guerra contro la Spagna, allegando alla tua decisione che pensi di andare alla 
guerra in cerca di fortuna.
… (del)la tua decisione ci costerna trasportandoci al ricordo di tuo padre che 
fece fortuna nelle sabbie di Tripoli. … e dai nostri sacrifici la ricompensa di un 
dolore giammai più forte, di quella fesseria che stai compiendo. Non ti perdo-
neremo mai questa cosa brutale e che segretamente ci hai preparato…
Insomma dove sei e come sei, non devi partire, a qualunque costo resta in 
Italia. Ma se credi fare questa grande colpa ne porterai te solo tutte le conse-
guenze oggi, domani e per sempre. Odiamo e condanniamo la tua repentina 
decisione e ti gridiamo fermati prima di compiere un così grave atto, per non 
dire delitto. 
Rifletti e pensa, guarda tua madre, dove vedrai il doloroso ricordo di tuo padre 
perso per sempre, che così non voleva.
Tua madre
Maggi Iride vedova Pea

Mario non riceve la lettera della madre, intercettata dal regime, e parte 
per la Spagna il 6 ottobre 1937 con il 1° Gruppo Complementi Artiglieria 
di stanza a Littoria (oggi Latina). Fortunatamente tornerà sano e salvo in 
Italia.
La lettera a Rosi Vincenzo
Nel marzo del 1938 un altro avvenimento sospetto viene rilevato dalle au-
torità di controllo ed è l’intercettazione di una lettera indirizzata a Rosi Vin-
cenzo che, fra l’altro, la Prefettura di Littoria stessa indica essere figlio di una 
sorella di Iride. In ogni caso Littoria comunica al Ministero: “ … che Rosi 
Vincenzo, destinatario della lettera … di cui è mittente Maggi Iride si identi-
fica per Rosi Vincenzo, … nato a Seravezza (Lucca) il 14/3/1904. Il Rosi … 
è occupato … quale manovale alla dipendenza della Società Pontina Ano-
nima Travertino – Cava di Travertino – nella località … Ninfa … comune 
di Cisterna … e alloggia in un capannone, sito nella cava stessa. Non risulta 
iscritto al P.N.F. … ha serbato contegno chiuso e riservato senza far conosce-
re la fede politica che professa. … disposta la revisione della corrispondenza 
… fornire dettagliate informazioni sulla condotta, specie politica, del Rosi 
e di disporre riservate indagini per la identificazione della Maggi Iride … la 
Maggi vuolsi che sia una zia materna del predetto Rosi …”

Il mese dopo la Direzione Generale della P.S. scrive al Casellario Politico 
Centrale che: “ … si ha motivo per ritenere che trattasi di corrispondenza 



51

seravezza: quattro donne antifasciste

del partito comunista. (ndr: sottolineato a matita nell’originale) … Rosi viene 
avvertito che al più presto riceverà uno scritto … con opportune istruzioni, 
evidentemente relative al suo espatrio clandestino in Francia, dove, a dire della 
mittente … Maggi Iride … si vive in piena libertà, contrariamente a quanto 
avviene in Italia, dalla stessa definita ‘luogo in cui si vegeta oppure cimitero’ 
… urgentissime indagini per la identificazione del suddetto destinatario … at-
tentissima vigilanza … si trasmette … altra lettera … mittente Rosi Vincenzo, 
che manifesta il proposito di espatriare in Francia al più presto …”

Sempre nel mese di aprile del ’38 la Polizia Politica del Ministero dell’In-
terno comunica in un appunto URGENTISSIMO che: “ … il noto … Sar-
toris Camillo … residente nel Belgio, dovrebbe … entrare in possesso di 
un passaporto … intestato a IRIDE MAGGI vedova Pea Tito … con figlio 
Leoni Lorenzo, nato il 12/12/1927.”

Quindi si richiedono all’Ambasciata di Parigi informazioni sull’attività 
politica all’estero di Iride e la si iscrive nella Rubrica di Frontiera con la 
dicitura ‘da perquisire e segnalare’. A seguire il Ministero dell’Interno tra-
scrive per il Prefetto di Lucca un dispaccio dell’Ambasciata di Parigi: “ … la 
nominata …è in relazione col noto anarchico Leoni Leonida … che abita 
nello stabile della Maggi. … la … donna professa apertamente sentimenti 
antifascisti, ma non si è messa finora in particolare evidenza con la sua con-
dotta politica”.

Del figlio Lorenzo non c’è traccia nei documenti dell’anagrafe di Seravez-
za, ipotizziamo possa essere figlio di Leonida Leoni. 

Il passaporto
Nell’ottobre del 1938 Iride chiede un nuovo passaporto per poter tornare a Se-
ravezza e riabbracciare il figlio tornato dalla guerra di Spagna. La concessione 
del documento da parte delle autorità vorrebbe essere limitata alla possibilità 
di rientrare in Italia, ma non di tornare poi in Francia. Iride rifiuta il passa-
porto così predisposto e insiste perché le venga concesso un passaporto che le 
consenta di rientrare in Italia, ma anche di tornare perlomeno in Francia.

Il 13 agosto 1938 il Ministero dell’Interno esprime: “… parere contrario 
alla concessione del nuovo passaporto …”. Parere ribadito ad ottobre dello 
stesso anno e a novembre in una comunicazione inviata dal Ministero al 
Consolato di Parigi, alla Polizia – Affari Generali Riservati, alla Regia Amba-
sciata di Parigi e pure alla Direzione Generale Italiani all’estero dove si legge: 
“ … Questo Ministero infatti, mentre non può … opporsi a che … sia rila-
sciato il passaporto per il ritorno nel regno … è d’avviso che sia opportuno 
negarglielo per qualsiasi altro Stato. … inoltre … riferire … sulla dichiarazio-
ne della Maggi di avere smarrito il passaporto … e sulla possibilità che tale 
dichiarazione non risponda al vero.”
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Ancora nel 1939 e poi nel 1943 esiste scambio di missive fra Prefettura 
di Lucca e Ministero, Direzione Generale della P.S., dove si continuano a 
chiedere notizie sulla condotta e sull’attività politica di Iride. Nell’ultima 
comunicazione in nostro possesso la Prefettura di Lucca scrive al Ministero 
l’indirizzo di residenza della donna: “la persona in oggetto risiede tuttora in 
Francia al seguente recapito ‘5 Rue Francoris Guibert – Parigi – XV’.

Maria (Francesca) Lariucci – “antifascista”

Era figlia di Tobia Lariucci e di Marianna Giannetti ed era nata a Seravezza 
il 15 dicembre 1895, per quanto risulta all’anagrafe di Seravezza, ma l’11 
dicembre 1895 per il Casellario Politico del Regime fascista. 

A Seravezza abitava in via Azzano al n° 73, in Francia, dove anche lei era 
espatriata, in Boulevard des Plaines a Saint Raphaël. Quando è deceduta, il 
29 gennaio del 1959 viveva a Cannes, in Avenue del Broussailles al n° 13.

Nel 1931 risulta assente in Italia al momento del censimento generale 
perché era già emigrata in Francia.

Nel 1938, il 15 giugno, il Consolato d’Italia a Tolone manda un tele-
spresso ai Ministeri degli Affari Esteri e dell’Interno e al Prefetto di Lucca 
e comunica: “La Regia Agenzia di St. Raphaël mi segnala come accanita 
propagandista antifascista la connazionale … Lariucci Maria, nata a Sera-
vezza l’11 dicembre 1895. La Lariucci conviveva a St. Raphaël col segnalato 
GIANNETTI Primo, ora a Tolone …”

Il 4 settembre del 1938 la Regia Prefettura di Lucca informa il Ministero 
dell’Interno – Casellario Politico Centrale che: “… Lariucci Maria … emigrò 
in Francia con regolare passaporto nel giugno 1924 e da allora non ha più 
fatto ritorno in Patria. … conviveva da tempo col socialista schedato Gian-
netti Primo col quale ha avuto due figli. … prima del suo espatrio, mantenne 
regolare condotta in genere e … non si rilevano precedenti sfavorevoli … 
assicuro che si è provveduto a richiedere la iscrizione della predetta nella 
Rubrica di Frontiera per il provvedimento ‘da perquisire e segnalare’ … non 
… possibile procurare una sua fotografia … connotati sconosciuti.”

Nel giugno del 1939 la Prefettura di Lucca sollecita il Ministero dell’Inter-
no – Casellario Politico Generale – affinché faccia sapere se dall’estero siano 
pervenute notizie sulla condotta e l’attività politica di Maria, il Ministero nel 
luglio dello stesso anno a sua volta scrive al Consolato d’Italia a Tolone: “… 
far conoscere, ai fini del servizio sullo schedario dei sovversivi, se il (sic) con-
nazionale in oggetto risieda tuttora al noto recapito e … se e quale attività 
politica abbia svolto in questi ultimi tempi.”

Poi ancora nel giugno 1943 la Prefettura di Lucca comunica che: “… Lari-
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Scheda personale di Maria (Francesca) Lariucci contenuta nel C.P.C.
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ucci Maria, risiede tuttora in Francia, ritiensi a St. Raphaël o Tolone e convi-
ve col noto Giannetti Primo di Marco e di Verona Vittoria, nato a Seravezza 
l’8/12/1895 (31/7/1898 per l’anagrafe di Seravezza), socialista schedato. Da 
molti anni non dà più sue notizie.”

All’anagrafe di Seravezza su Primo si sa che risiedeva in via Tarsello al 
n°239. Poi dopo il rientro dalla Francia nel 1947 ha risieduto in via del Ci-
mitero (oggi via Fonda), ma è successivamente tornato definitivamente in 
Francia a Saint Raphaël, non ci sono notizie sulla data della morte.

Candia (Laura) Lazzeri – “anarchica”

Delle quattro, Candia, che al tempo chiamavano tutti Candia Leoni, dal co-
gnome dell’ultimo compagno, Leone Leoni, è l’unica di cui ho un ricordo 
personale. L’immagine risale alla mattina di un 1° maggio, anni sessanta, in 
via Lombardi, lei in testa al corteo, con un vestito rosso e la bandiera in 
pugno. Una donnina piccola, ma fiera, proprio quel che si dice ‘a testa alta’. 
Mia madre me la indicò dicendomi chi fosse. Si faceva notare, non solo per il 
piglio orgoglioso nel partecipare, non solo perché era in prima fila, davanti a 
tutti, ma anche perché era una delle poche donne che allora prendevano parte 
alla sfilata dei lavoratori con il garofano rosso all’occhiello della giacca.

Altri a Seravezza se la ricordano ancora oggi ‘la Candia’ perché era una che 
non si nascondeva, non aveva timori a farsi vedere, ad esprimere le proprie idee.

Di quell’immagine ricordata ho trovato traccia nell’archivio del sindacato 
del marmo di Seravezza, dove, tra tante foto di vari 1° Maggio ne ho trovata 
una scattata in via Monte Altissimo con la Candia proprio in testa al corteo 
che procede in direzione Riomagno. (vedi foto)

Candia, figlia di Giuseppe Lazzeri detto il ‘Vescovo’ – in contrapposizio-
ne al suo reale sentire politico e religioso – e di Assunta Bernardi, è nata a 
Seravezza il 9 settembre 1899.

A 22 anni sposa Giovanni Francesconi, di Camaiore, anche lui schedato 
dal fascismo. I due hanno un figlio, Ruggero, che è nato a Seravezza, si è 
sposato a Seravezza, ma è poi deceduto a Thionville, in Francia.

Il padre di Candia, scalpellino, che ‘professò in Patria idee comuniste ed 
era temuto per il suo carattere violento e prepotente.’ e che ‘Nel luglio del 
1919 prese parte unitamente ad altri sovversivi alle devastazioni dei negozi 
di Seravezza’, fugge clandestinamente in Francia nel 1921 con tutta la fami-
glia, compreso il genero Giovanni. Candia, con il piccolo Ruggero, raggiun-
ge il marito a Nizza nel maggio del 1923, ‘con regolare passaporto’ come 
riferiscono le autorità di controllo. Padre e figlia vengono quindi iscritti nella 
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Foto sulla scheda personale contenuta nel C.P.C.
Candia in testa al corteo del 1° Maggio, con la bandiera.
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Rubrica di Frontiera per il provvedimento ‘da arrestare’. Le autorità anco-
ra non conoscono i connotati dei due ‘pericolosi sovversivi’. Il Ministero 
dell’Interno chiede quindi all’Ambasciata di Parigi ‘Si prega di compiacersi 
fornire ulteriori notizie sul conto dei predetti Lazzeri, padre e figlia, e del 
marito di questa Francesconi Giovanni…’.

A più riprese vengono disposti provvedimenti vari a carico di Candia e 
del padre: da quello “da arrestare” a “da perquisire e segnalare”, da “controllo 
corrispondenza” a “fare conoscere notizie sulla condotta e sull’attività politi-
ca” nonché “pregasi indicare chi sia il marito”.

Quasi un’ossessione per il regime lo stato civile di queste donne. La Pre-
fettura di Lucca ancora nel 1940 chiede al Ministero dell’interno: “ Il Regio 
Consolato d’Italia di Parigi ha chiesto l’accertamento di identità della so-
prascritta … nonché quanto … possa risultare … a di lei carico … Tenuto 
conto dei precedenti politici della predetta donna che separatasi dal marito, 
sarebbe ora l’amante dell’anarchico Ricci Giulio …negare il nulla osta per il 
passaporto …”. 

Nel 1936 Candia vive a Parigi, si è separata dal marito ed è, appunto, 
divenuta ‘l’amante dell’anarchico Ricci Giulio’. Lo stato civile di Candia e 
Giulio occuperà per anni i burocrati fascisti che si scambiano numerose mis-
sive top secret nel tentativo di capire se i due abbiano contratto matrimonio 
o siano irregolari ‘amanti’. Interpretando le scelte della vita privata alla stessa 
stregua di quelle politiche. Tanto era penetrante il controllo del regime che 
pervadeva anche nei più piccoli risvolti la vita privata delle persone.

Giulio Ricci 
(Molte delle informazioni su Giulio qui riportate sono contenute nell’Archivio anarchico 
‘Franco Serantini’ di Pisa)
Giulio è nato a Voltana nel comune di Lugo di Romagna (RA) il 5 marzo 
1898 ed ha fatto l’agricoltore, l’apicoltore e il muratore. Frequenta fino alla 
5a classe elementare. Aderisce all’anarchismo in giovane età, acquisendo 
una notevole influenza tra i compagni del luogo di residenza. Nel “Cenno 
biografico al giorno 25/7/1925”, conservato nel suo fascicolo al Casellario 
politico centrale, il Prefetto di Ravenna afferma che Giulio “gode fama di 
anarchico irriducibile, ha carattere fazioso, ha poca educazione. È di intelli-
genza sveglia, di discreta ma superficiale cultura”. Si aggiunge che è “lavora-
tore abbastanza assiduo e trae i mezzi di sostentamento dal suo mestiere di 
apicultore”, che frequenta “compagnie sovversive e pericolose per l’ordine 
pubblico” e che è “sempre stato l’influente capo degli anarchici di Voltana”. 
Riceve e spedisce giornali sovversivi e fa propaganda fra i lavoratori con 
profitto. “È un mediocre parlatore sempre però ascoltatissimo da compagni 
e conoscenti. Verso le autorità tiene contegno sprezzante”. Si trasferisce a 
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Roma il 31 gennaio 1927 ma evidentemente mantiene legami con Voltana, 
giacché il successivo 4 marzo viene arrestato nel paese natale e deferito al 
Tribunale Speciale per la difesa dello Stato, per aver concorso alla organizza-
zione di una manifestazione sovversiva in occasione del corteo funebre del 
comunista Alfredo Tamburini. Prosciolto in istruttoria dal Tribunale Specia-
le per insufficienza di prove, è ammonito per due anni, interamente scontati. 
Nel frattempo il 23 febbraio 1928 rientra a Lugo. Il 6 dicembre 1930 espatria 
in Francia con regolare passaporto concessogli per ragioni di lavoro. Dopo 
aver trascorso due settimane a Tolosa si stabilisce a Parigi, dove lavora come 
muratore in una ditta per alcuni anni. Passa poi a lavorare in un’impresa di 
verniciature, lasciandola infine per diventare muratore per conto proprio. 
Nel frattempo, partecipa a diverse riunioni dei profughi anarchici italiani e a 
feste campestri organizzate dai compagni nei boschi intorno Parigi. Nel 1935 
inizia a convivere con Candia Lazzeri, che condivide le sue idee. Nell’estate 
1936 accorre in Spagna e si arruola nella Colonna Italiana della Divisione 
“Ascaso”. Secondo alcune fonti è presente a Monte Pelato, Almudévar e 
Huesca. In seguito passa a lavorare in una “Collettività di lavoratori agricoli” 
in una località della Catalogna a circa 20 km. da Barcellona. Il 12 novembre 
del 1936 è raggiunto a Barcellona dalla sua compagna. Viene ricoverato per 
breve tempo in Ospedale per una grave malattia nervosa e subisce un inter-
vento alla spina dorsale. Rientrato in Francia, risiede ad Argenteuil (Seine-
et-Oise). Nel marzo 1939 un informatore della polizia italiana comunica che 
R. sarebbe disposto a ritornare in Italia se avesse assicurazioni di non essere 
condannato a una grave pena per la sua partecipazione alla guerra di Spagna,  
perché disgustato “dall’atteggiamento sempre più servile ed interessato delle 
democrazie”. Successivamente internato in Francia, è tradotto in Italia nel 
luglio 1940 ed è confinato a Ventotene per 3 anni. Viene liberato nell’agosto 
1943. Nel Secondo dopoguerra contribuisce alla ricostituzione del movi-
mento anarchico in Romagna, prendendo parte attivamente anche a riunio-
ni e Convegni della Federazione anarchica romagnola. In seguito manifesta 
segni di squilibrio mentale e viene ricoverato presso l’Ospedale psichiatrico 
di Imola. Muore a Imola, dopo alcuni anni di ricovero, il 4 giugno 1963. 

1936
Due belle lettere di Giulio e Candia, scritte nell’ottobre 1936, figurano fra 
i documenti rintracciati in archivio. Giulio è in Spagna, Candia scrive ai fa-
miliari di lui: “… Giulio è ancora lontano da Parigi e la mia preoccupazione 
è grande a suo riguardo poiché il pericolo regna dove si trova … non posso 
farmi una ragione di vivere separata da lui. …”. Giulio, al termine di una in-
tensa lettera tutta dedicata agli affetti familiari, termina scrivendo “Se anche 
rare volte do mie notizie non impressionatevi comunque sempre vivo”.
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Il 12 novembre Candia scrive ancora alla famiglia di Giulio: “… parto per 
andare a raggiungere il mio Giulio … lascio Parigi stasera per B. …” la Prefettura 
di Ravenna comunica subito al Ministero dell’Interno “… si intuisce che trattasi 
di Barcellona e in ciò resterebbe confermato il precedente sospetto che il Ricci 
Giulio si trovi in Spagna… la mittente è indubbiamente la moglie del Ricci …”

Arrivata in Spagna (probabilmente a dicembre) Candia informa di nuo-
vo i familiari: “ tutto va per il meglio e di ciò ne siamo fieri … e quando il 
lavoro sarà terminato saremo orgogliosi di aver partecipato … siate contenti 
e fieri …”. Giulio termina la lettera dicendo: “…aggiungo anch’io qualche 
cosa … almeno vi renderete conto che ancora vivo.”

1937
Nel successivo gennaio 1937 la Divisione politica scrive alla Divisione Affari 
Generali e Riservati: “… la mittente dovrebbe essere la donna con la quale il 
Ricci ha di recente contratto matrimonio …”

A marzo, le autorità ancora non hanno niente per identificare Candia e 
suo padre, né fotografie né descrizioni. Il Consolato d’Italia a Parigi, fra l’al-
tro, riferisce all’Ambasciata di Parigi che: “… nulla risulta circa la condotta 
dei nominati Lazzeri Giuseppe e Candia …”

Nel giugno 1937 la Polizia politica invia al Ministero degli Interni un 
elenco di nominativi ed enti che sono in relazione con il Comitato anar-
chico “Pro Spagna” di Parigi. Candia vi figura come: “Lazzari Candia chez 
Manocchi, Rue de Corneilles, 19 Bezon (comp. Ricci)”.

A settembre nuova comunicazione dell’ambasciata di Parigi che confer-
ma: “… i Lazzeri padre e figlia non hanno finora attirato l’attenzione con la 
loro condotta politica, come pure il Francesconi Giovanni …”. A parte che 
Candia è ancora in Spagna con Giulio, quindi la comunicazione sembra più 
di routine che di vera indagine, comunque l’iscrizione in rubrica di Frontiera 
viene alleggerita anziché ‘da arrestare’ diviene ‘da perquisire e segnalare’.

1938
Si continuano a disporre accertamenti nei riguardi di Candia per poter arri-
vare alla sua identificazione. Intanto si scopre che risiede a Barcellona in Cal-
le de l’Ospital Principal, n° 67 e che dovrebbe avere circa 40 anni e sarebbe 
nata in Toscana, ma non ha lasciato traccia della sua identità. La Prefettura 
di Lucca chiarisce, nell’aprile del ’38, che è residente in Spagna e che è nata 
a Seravezza, che emigrò in Francia nel maggio del 1923 e che “… mantenne 
in Patria regolare condotta morale e politica …”

Dal mese di maggio si comincia a identificarla come ‘anarchica’ in una 
comunicazione della Prefettura di Lucca alla Questura di Roma con la quale 
si estende il controllo della posta anche a quella diretta alla zia paterna Vin-
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cenzina e alla cugina Olga che abitano a Roma.
Nel mese di giugno uno scambio di missive fra Prefettura di Lucca, Pre-

fettura di Ravenna e Ministero dell’Interno – Casellario Politico Centrale si 
incentra sul tema ‘matrimonio sì o no’.

Si legge: “… la soprascritta anarchica, coniugata col noto Francesconi 
Giovanni, si sarebbe … separata dal marito e sarebbe divenuta l’amante 
(ndr: sottolineato nell’originale) dell’anarchico Ricci Giulio …, il quale in 
Seravezza rimane completamente sconosciuto.”. E anche: “… non è risultato 
che Ricci Giulio abbia contratto matrimonio in Italia o all’estero. I famigliari 
ritengono (ndr: sottolineato nell’originale) che … sia l’amante … l’errore in 
cui è incorso questo ufficio circa la legittimità dei rapporti … fra il Ricci e la 
Lazzeri è motivato dal fatto che la predetta donna nel corso della corrispon-
denza diretta ai parenti dell’amante adopera nei loro confronti veri e propri 
termini di affinità (ndr: sottolineatura mia.)”

A settembre 1938 Candia è rientrata in Francia, ma non risiede più nel 
Comune di Bezons, si è stabilita ad Argenteuil e l’Ambasciata di Parigi ha an-
cora dubbi su chi sia il marito: “… la Lazzari (pare che questo sia il nome del 
marito)” e sull’identità “… dimostra circa 40/45 anni e sarebbe nata a Serra-
vezza in Toscana”. E a matita “Pregasi indicare chi sia il marito???”. Di nuovo 
l’Ambasciata nel novembre ha qualche certezza in più e informa Ministero 
dell’Interno e Prefettura di Ravenna: “… la nominata abita nel Comune di 
Argenteuil ed esplica notevole attività politica antifascista.”

1939
Anche per tutto il 1939, si trovano diverse missive scambiate tra Ministero 
dell’Interno e Prefettura e Ambasciata di Parigi per avere notizie sull’attività 
politica, sulla condotta e sulla effettiva residenza di Candia e del Vescovo 
suo padre. Senza risultato.

1940
Nell’interrogatorio di Giulio, trascritto dalla Questura di Ravenna, datato 11 
agosto, fra le altre cose, si legge: “… Prima che finisse la guerra di Spagna e 
propriamente il 10 novembre 1938 feci ritorno in Francia … a Sartrouville 
Rue de la Gare n°1. … Alloché la Germania entrò in guerra contro la Francia 
decisi di rientrare in Italia. Il 29 settembre mentre mi recavo al Consolato 
d’Italia a Parigi per chiedere quello che occorreva per rientrare in Italia, fui 
fermato per la strada da due agenti di Polizia i quali mi chiesero i documenti 
di riconoscimento. Essendone sprovvisto mi arrestarono e mi denunciarono 
all’autorità giudiziaria. Fui condannato ad un mese di carcere … al termine 
della detenzione fui accompagnato alla Prefettura di Parigi ove mi fu ri-
chiesto se intendevo arruolarmi nella ‘legione straniera’. Io rifiutai ed allora 
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fui avviato al campo di concentramento provvisorio di Roland Garos alla 
periferia di Parigi. Fui trattenuto ivi dal 29 ottobre 1939 al 16 novembre suc-
cessivo e poscia fui inviato al campo di concentramento di Vernet ove sono 
rimasto fino alla data dell’armistizio tra le potenze dell’Asse e la Francia. Mi 
rivolsi allora al comando del detto campo di concentramento affinché mi 
fosse concesso di rimpatriare in Italia. Fui accontentato ed il 17 di luglio con 
altri connazionali, – circa 300, – che con me erano stati al detto campo di 
concentramento di Vernet feci ritorno in Italia”.

A settembre Giulio è condannato al confino per tre anni, il Ministero lo 
invia a scontarlo a Ventotene (Littoria). Passati i tre anni il Ministero informa 
il Casellario Politico Centrale che: “… il confinato … in data 18/7/43 è stato 
liberato dal confino per fine periodo, ma trattenuto come internato.”

Nell’estate Candia richiede un nuovo passaporto per tornare in Italia e 
allega una sua fotografia. Finalmente il regime conosce i connotati della 
donna! La prefettura di Lucca non è del parere di dover acconsentire al nulla 
osta per il rilascio del documento richiesto, le motivazioni: “ … tenuto con-
to dei precedenti politici della … donna che, separata dal marito, sarebbe 
ora l’amante dell’anarchico Ricci Giulio …”. Si predispone immediatamente 
perché vengano fatte 10 copie dell’immagine e, a fine settembre, l’Onorevole 
Scuola Superiore di Polizia può inviare al Ministero dell’Interno – Casellario 
Politico Centrale le richieste riproduzioni della fotografia originale.

Il 27 settembre il Ministero dell’Interno dà il nulla osta per il rilascio del 
passaporto a Candia per il rientro in Italia che avviene nell’ottobre succes-
sivo. La donna ritorna a Seravezza e si stabilisce in via Campana o in via 
Bertuccio. Naturalmente “ … viene disposta opportuna vigilanza …”.

1941
Ad aprile Candia ha un nuovo compagno, Leone Leoni ed è ancora a Se-
ravezza, ma a settembre si trasferisce a Villafranca Lunigiana “… presso 
l’amante Leone Leoni … via Vittorio Emanuele n° 111.”

Nel novembre la Prefettura di Apuania scrive alla Prefettura di Lucca: “La 
persona … è stata rintracciata a Villafranca Lunigiana … disposta opportuna 
vigilanza”. 

I due in seguito ritornano a Seravezza dove si stabiliscono e rimangono 
fino alla morte.

Leone, anche lui anarchico, risulta nato a Seravezza il 16 dicembre 1904, 
dove è deceduto il 1 agosto 1978.

Miscellanea di ricordi di Candia a Seravezza dopo la fine della guerra
Da questo momento in poi non abbiamo in mano altri documenti per riper-
correre le vicende della vita di Candia Lazzeri e Leone Leoni, solo i ricordi 
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di chi l’ha conosciuta. Raccolti fra le persone che per età potevano avere 
una memoria di loro, li riportiamo qui cercando di renderli il più omogenei 
possibile sapendo che sicuramente altri testimoni che non sono stati da noi 
contattati avranno molto altro da dire. L’intenzione era solo quella di ab-
bozzare di Candia anche un ritratto un po’più personale che ne tratteggiasse 
anche il carattere, la personalità.

C’è chi ha esordito dicendo: 

La Candia era un mito! Intelligente, dalla battuta pungente, era allegra e genero-
sa. Ogni tanto, nel parlare le scappava qualche parola con la ‘r’ alla francese.
Nel 1945, con la zona di Viareggio già liberata, e gli Americani alloggiati e 
accampati negli spazi di quello che era l’Hotel Oceano a Lido di Camaiore, la 
Candia lavorava come lavapiatti, durante l’ora della colazione, presso di loro. 
A volte noi ragazze giovani si andava in bicicletta fino all’Oceano e l’aiuta-
vamo un po’ e lei trovava sempre il modo di farci tornare via con qualcosa 
da mangiare, recuperato dal cibo avanzato e non toccato. È stato lì che ho 
assaggiato per la prima volta delle buonissime frittelle tipiche della colazione 
americana e il pane bianco!
Dopo la guerra insieme ad altre donne aveva creato un gruppo che si occupava 
di organizzare iniziative varie per le donne, per l’8 marzo per esempio, ma 
anche per aiutare chi era in difficoltà.
Aiutava sempre tutti quelli che avevano bisogno. Non parlava mai del suo pas-
sato. Non se ne vantava, ma credeva in quello che faceva. Aveva sempre un filo 
di rossetto, capelli biondi, anche tinti, vestiva sempre in modo originale. Leone 
era un bel tipo, più alto rispetto a Candia, capelli chiari.

Subito dopo la fine della guerra ritornarono in paese tutti coloro che erano 
sfollati, fra coloro che tornarono però c’erano famiglie che non erano scappate 
dalla guerra, ma erano andati via dall’Italia per non sottostare al regime fascista. 
Al Bertuccio arrivò una famiglia che si era rifugiata in Francia: c’era il padre 
(detto il Vescovo), la madre Assunta e due figlie già grandi e sposate: la Luisa e 
la Candia con i loro mariti. Quando ricordo questa famiglia penso soprattutto 
alla Candia: era una donna solare, allegra, con i capelli chiari e gli occhi vispi, 
sempre sorridenti, quando la incontravi ti salutava sempre. … Aveva sempre 
la battuta pronta, parlava volentieri con noi ragazze, ci raccontava barzellette, 
storielle e canzoncine anche in francese. La ricordo con molta simpatia.

Non ricordo il nome del capo famiglia, gli dicevano ‘il Vescovo’, era un uomo 
grassottello, sempre sorridente, affabile, la moglie Assunta era invece autori-
taria. Subito dopo la seconda guerra mondiale sono rientrati in Italia dalla 
Francia, dove si erano rifugiati a causa delle leggi fasciste. Il Vescovo aveva due 
figlie, la più grande si chiamava Candia, con il compagno di nome Leone, e un 
figlio, la figlia piccola di nome Luisa con il marito Armando e due figli, Marina 
e Guido. Abitavano al Bertuccio in una casa di loro proprietà, dove il Vescovo 
e la moglie hanno finito le loro esistenze.
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Negli anni sessanta, mia nonna viveva in via Marconi a Seravezza e ricordo 
che Candia abitava nella stessa strada, sul lato opposto, sotto monte. A volte 
veniva a casa ad aiutare mia nonna nelle faccende domestiche.

Vincenzo Neri ha scritto di lei nel suo libro autobiografico: 

… Capitava, a volte, che durante la serata da ballo o i veglioni qualcuno con 
troppo alcool in corpo o, comunque, particolarmente focoso e aggressivo inne-
scasse la scintilla per screzi, discussioni. A volte volava anche qualche manata. 
… Capitò una volta che anche contro i carabinieri volarono parole, battute poco 
felici e anche spinte e minacce. Oltrepassato il limite un paio di esagitati vennero 
fermati per essere accompagnati in caserma: uno di questi si chiamava Leone e 
l’altro era Corrado Bonacchelli, detto Bombolino. Bombolino era un tipo tosto 
e pericoloso, girava sempre armato … Con loro era presente anche una ragazza, 
Candia, figlia di un uomo chiamato il ‘Vescovo’ che era da poco ritornato dalla 
Francia dove era dovuto riparare da esule al tempo del Fascio perché strenuo op-
positore del regime di Mussolini. Gli uomini arrestati cercarono di resistere, ma 
dovettero cedere e incamminarsi fuori. … dopo pochi attimi, in via del Palazzo, 
mentre i due carabinieri scortavano i due fermati, alla Candia venne in mente di 
incitare i suoi compagni alla ribellione contro i carabinieri e gridò: ‘Mano alle 
armi!’. Il più lesto fu, però, il brigadiere che la sua pistola l’aveva già in mano e 
che, puntatala contro la testa di Bomolino, lasciò partire un colpo che lo ferì 
gravemente. Nel de’ Costanti ci fu grande spavento, passò pochissimo tempo e i 
carabinieri in assetto da guerra fecero irruzione nella sala da ballo e ordinarono lo 
sgombero immediato di tutti i presenti. Il giorno successivo ci fu gran movimen-
to, in un clima molto teso il brigadiere fu subito trasferito, mentre il Bonacchelli, 
che era stato ricoverato di urgenza all’Ospedale Campana, spirò nella giornata.

La Candia e Leone hanno abitato per un periodo alla casa che c’è alla ‘Polla’, 
poi in via Marconi. Hanno avuto una figlia e una nipote. Ricordo che la Can-
dia anche in inverno, la mattina usciva di casa con un vestitino rosso leggero, 
plissettato, senza maniche, per andare a comprare un po’ di pane o focaccia al 
forno lì vicino. Non aveva mai freddo. Sulla testa portava sempre un cerchietto 
per i capelli che di lato aveva un bel fiore. Vestiva sempre in modo particolare. 
Una volta dei giovanotti che passavano le si rivolsero chiedendo: ‘Signora o si-
gnorina?’ e lei ridendo: ‘Nonna!’. Leone, invece della cravatta, portava sempre 
annodato al collo il fiocchetto nero degli anarchici.

Nell’ultimo periodo della vita Candia è ospite della casa di riposo di 
Seravezza “Pio Istituto Campana”. Muore a Seravezza, dove è sepolta, il 14 
giugno 1985.

I profili di queste donne, che pure non hanno avuto un ruolo di primis-
simo piano nella Resistenza, dimostrano però come anche persone semplici, 
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La lapide di Candia nel cimitero di Seravezza.

ma con forte spirito antifascista, abbiano contribuito in modo importante a 
tenere viva l’opposizione al regime. Si è visto come lo Stato fascista tenesse 
sotto controllo tutti i loro movimenti pervadendo perfino le loro scelte più 
private ed intime.

Storie per lo più sconosciute anche nei paesi dove queste persone sono 
vissute, appare perciò di grande importanza, anche a quasi un secolo di di-
stanza, raccontare le loro vicende seppure nell’oggettiva difficoltà di trovare 
le informazioni.
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Il dibattito sul valore dei luoghi della memoria, sulla presenza di segni ma-
teriali di alcuni tra gli eventi che hanno segnato la storia di questo ultimo 
secolo, sul significato dell’oblio che ha coperto fatti di sangue ed eroismo (a 
seconda del punto di vista da cui si guardano) o semplicemente di barbarie 
coinvolge gli storici, ma non è estraneo alle ragioni della didattica della sto-
ria, partendo proprio dai giovani, per costruire una narrazione pubblica il 
più possibile critica e neutrale (quando essa, spesso, viene strumentalmente 
taciuta o rivisitata secondo ottiche di parte) della storia nazionale, per rende-
re le nuove generazioni non solo testimoni ma anche staffette di memoria. 

Per ricordare eventi del proprio passato, le società si affidano a rappre-
sentazioni che possono prendere la forma di rituali collettivi quali giornate 
commemorative, o assumere forme materiali come monumenti, musei e to-
ponimi. Lo storico francese Pierre Nora1 ha definito tutte queste rappresen-
tazioni “luoghi della memoria”. Strumenti per eccellenza della costruzione 
di identità nazionali, locali e politiche. Tradizionalmente i luoghi della me-
moria esaltano il coraggio, la virtù, la grandezza di chi si intende commemo-
rare; oppure onorano le proprie vittime e denunciano i crimini subiti. 

Un modo nuovo ed efficace per celebrare la memoria e per perpetuarla, 
attraverso il contatto diretto, alle nuove generazioni, sono senza dubbio i 
“viaggi della memoria”. Perché rispondere all’esigenza morale di conoscenza 
e di trasmissione di essa con un viaggio? 

Perché il viaggio, da Odisseo in poi, è fonte diretta e profonda di conoscen-
za. Si teme e si giudica con ignorante diffidenza chi non si conosce. Ed è la cu-
riositas, nel senso latino del termine, a distinguerci dai bruti e a farci uomini. 

E poi anche perché in un’epoca come la nostra, caratterizzata da velocissi-
me trasformazioni, in un’epoca in cui il mondo virtuale si sostituisce sempre 

1  Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Gallimard (Bibliothèque illustrée des histoires), Paris, 3 
tomes: t. 1 La République (1 vol., 1984), t. 2 La Nation (3 vol., 1986), t. 3 Les France (3 vol., 1992).
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più spesso a quello reale, si rischia di perdere il contatto con la fisicità. La visita 
ai luoghi della memoria, invece, permette un ritorno al contatto fisico, alla 
percezione reale del luogo come fonte di conoscenza, come segno del passato, 
come narrazione – anche «muta» –, come emozione e consapevolezza. 

La Regione Toscana dal 2002 realizza e finanzia il «treno della memoria» 
che ogni due anni porta in Polonia circa 500 studenti accompagnati da 60 
insegnanti formatori provenienti da una trentina di scuole toscane, alcuni 
studenti universitari, insieme a studiosi e testimoni sopravvissuti e rappre-
sentanti di tutte le varie categorie di deportati per visitare il Konzentration 
Lager di Auschwitz – Birkenau, vicino Cracovia, simbolo della shoah. 

L’esperienza del viaggio serve per non dimenticare, per conoscere e tentare 
di capire, per ascoltare dai sopravvissuti e per vedere di persona gli orrori di 
quello che è stato lo sterminio nazista. Degli ebrei, ma non solo degli ebrei. 

Un viaggio-studio, preceduto e preparato attraverso incontri nelle scuole 
e con il coinvolgimento degli insegnanti a partire dalla summer school che 
si tiene un anno sì e uno no nella seconda metà di agosto. Questo anno essa 
ha avuto luogo dal 20 al 24 agosto a Siena e ha visto coinvolti 60 docenti 
delle scuole secondarie di secondo grado della Toscana, suddivisi equamente 
per province.

Un’altra importante esperienza di viaggio è senza dubbio: “Confini Dif-
ficili: Storia e memorie del ’900. Da Trieste a Sarajevo”.

Il progetto, frutto della collaborazione fra l’Istituto Storico della Resisten-
za in Toscana e l’associazione culturale “Passaggi di storia” in partnership 
con l’Osservatorio dei Balcani e del Caucaso, l’Istituto Regionale per la Sto-
ria del Movimento di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia, l’Agenzia della 
Democrazia Locale di Prijedor in Bosnia Erzegovina (ADL Prijedor), l’As-
sociazione Logorasa Prijedor92 e la Galerija 11/07/95 a Sarajevo, propone 
un percorso didattico per gli insegnanti delle scuole secondarie sulla storia 
e sulle memorie di alcuni “confini difficili” del secolo scorso per costruire 
una cultura di pace e di dialogo. Un particolare accento è posto sulla que-
stione delle memorie diverse, sul confronto sulle diverse narrazioni storiche 
e sul rispetto delle memorie. Il progetto è articolato in un ciclo di lezioni 
a Firenze seguite da un viaggio da Trieste a Sarajevo per circa 6 insegnanti, 
con la guida di storici italiani e locali. Prevede la visita di luoghi di memoria, 
incontri con associazioni e approfondimenti storici. Al ritorno dal viaggio, i 
docenti partecipanti si impegnano nel coinvolgere le proprie classi sulle te-
matiche trattate e a realizzare un progetto didattico con un elaborato, anche 
multimediale, da presentare nel febbraio successivo a Firenze, come follow 
up, in occasione della giornata del ricordo. 



67

didattica. viaggiando su confini difficili

Sull’esperienza di questo viaggio a cui ho partecipato nel 2014, ho tenuto 
anche una conferenza dal titolo “Itinerari fra memoria e oblio: tappe di un 
viaggio di formazione dall’Italia del Nordest ai Balcani”, presso l’ISGREC di 
Grosseto, che da anni presta una particolare attenzione al tema del confine 
e delle frontiere. Essa è stata forse una piccola tappa di avvicinamento verso 
il grande progetto dell’ISGREC, con il patrocinio della Regione Toscana, di 
istituire un viaggio lungo un confine difficile, quello orientale, che ha avuto 
realizzazione nel 2018.

Il viaggio “confini difficili” si è articolato in più tappe, con l’attraversa-
mento di quattro frontiere. 

La prima tappa del viaggio è stata il campo di concentramento fascista 
per civili jugoslavi (prevalentemente sloveni e croati) e per prigionieri poli-
tici sloveni di Gonars, in provincia di Udine. Per i docenti partecipanti al 
viaggio-studio questa è stata la prima esperienza di visita ad un campo di 
concentramento creato da Italiani, perché questa pagina deplorevole della 
nostra storia è ancora molto oscura, come dimostra il fatto che le autorità 
italiane non abbiano curato la memoria di questo campo, e solo negli ultimi 
7 anni siano stati apposti dei pannelli espositivi all’ingresso del cimitero e 
dei cippi commemorativi nel luogo dove il campo sorgeva. 

Costruito nell’autunno del 1941 in previsione dell’arrivo di prigionieri di 
guerra russi che, di fatto, mai vi furono internati se non nel numero di poche 
unità, nella primavera del 1942 fu invece destinato all’internamento dei civi-
li provenienti dalla “Provincia di Lubiana” rastrellati dall’esercito italiano in 
seguito all’occupazione e all’annessione della Jugoslavia dopo l’aggressione 
nazista e fascista del 6 aprile 1941.

Gli arrestati furono portati nel campo di concentramento di Gonars che 
nell’estate del 1942 conteneva già oltre 6000 internati, ben al di sopra delle 
proprie possibilità recettive (al massimo 3.000 persone). A causa del sovraf-
follamento, delle precarie condizioni igieniche e della cattiva alimentazione, 
si diffusero varie malattie, come la dissenteria che cominciò a mietere le 
prime vittime. Infatti fra primavera del ’42 e il settembre del ’43, oltre 500 
morirono di fame e di malattie. Almeno 70 di loro erano bambini di meno 
di un anno, nati e morti in campo di concentramento.

In questo primo periodo, nel campo si trovavano internati intellettua-
li, studenti, insegnanti, artigiani, operai, tutti coloro che erano considerati 
potenziali oppositori dell’occupazione, fra essi anche molti artisti che alla 
detenzione nel campo hanno dedicato numerose opere (molte delle quali 
sono oggi riprodotte nel campo stesso).

Nell’agosto del 1942, si verificò una fuga dal campo, con lo scavo di una 
lunga galleria sotto la baracca XXII. Dopo la fuga, gran parte degli internati 
furono trasferiti in altri campi che nel frattempo erano stati istituti in Italia, 
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in particolare a Monigo di Treviso, a Chiesanuova di Padova e a Renicci di 
Anghiari, in provincia di Arezzo, e poi a Visco, in provincia di Udine, a po-
chi chilometri da Gonars. Quest’ ultimo fu presto di nuovo utilizzato, questa 
volta per uomini, donne, vecchi e bambini rastrellati dai paesi della regione 
montuosa a nord-est di Fiume. Nell’estate del 1942, vi furono internati oltre 
10.000 sloveni e croati, in condizioni di vita spaventose, nonostante l’impe-
gno umano di alcuni degli ufficiali e soldati del contingente di guardia, quali 
il medico Mario Cordaro.

Il campo di Gonars, come tutti gli altri campi fascisti per internati jugo-
slavi, fu attivo fino al settembre del 1943, quando con l’armistizio dell’8 set-
tembre, il contingente di guardia fuggì e gli internati furono lasciati liberi di 
andarsene. Nei mesi successivi la popolazione di Gonars smantellò il campo 
utilizzandone i materiali per altre costruzioni, come l’asilo infantile; oggi 
delle strutture del campo non rimane praticamente più nulla.

La memoria di questo campo di concentramento si deve all’iniziativa 
delle autorità jugoslave che nel 1973 costruirono un sacrario nel cimitero 
cittadino, opera dello scultore Miodrag Živković, dove in due cripte furono 
trasferiti i resti di 453 cittadini sloveni e croati internati e morti nel campo 
di Gonars.

Inaugurato il 10 dicembre 1973, per iniziativa della Repubblica Federati-
va di Jugoslavia, il monumento ha la forma di un fiore stilizzato, con gli ele-
menti fatti in lamiera di acciaio inossidabile che, quando riscaldati dal sole, 
crescendo di volume, producono un rumore simile a uno sparo. All’interno 
della corona si trovano due cripte circolari con le nicchie per le piccole urne. 
Le cripte ospitano le spoglie di 471 persone, 410 riesumate nel cimitero di 
Gonars, le altre da quello di Palmanova (morte nell’ospedale), di Visco e di 
Padova, dove c’erano altri due campi di concentramento per internati civili 
jugoslavi. Sono qui tumulati anche due partigiani jugoslavi fucilati dai tede-
schi a Chiusaforte. 

Con il crollo della Jugoslavia, oltre che le repubbliche, anche le memorie 
sono state divise: infatti nel cimitero di Gonars è stata innalzata nel 1993 
una stele commemorativa slovena e nel 1995 una croata.

La storia del campo di Gonars è uno strumento utile per conoscere e 
riflettere sul contesto generale di violenze indirizzate verso le popolazioni 
slave dopo l’occupazione della Jugoslavia del 1941.

Quello di Gonars, infatti, non fu l’unico campo di concentramento uti-
lizzato per i civili slavi: ne sorsero in varie località tuttora all’interno dei con-
fini italiani, mentre altri risultano in territorio di altre nazioni. La creazione 
di tali campi è legata all’azione di fascisti e nazisti volta all’annientamento 
delle forze partigiane slave. Il 1 marzo 1942, il generale Mario Robotti ed 
Emilio Grazioli, cioè l’alto commissario per la provincia di Lubiana, firma-
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vano la circolare 3C: «Internare a titolo protettivo, precauzionale e repres-
sivo, individui, famiglie, categorie di individui delle città e delle campagne 
e, se occorre, intere popolazioni di villaggi e zone rurali [...]»; era il generale 
Mario Roatta, comandante della II Armata italiana, a muoversi nei territori 
sloveni e croati, per mettere in atto quanto previsto attraverso massacri ed 
internamento di civili. Per questo motivo, accanto a Gonars ed agli altri luo-
ghi di prigionia per civili slavi, è necessario ricordare anche Arbe (oggi isola 
croata di Rab), un campo costituito in gran fretta dalla II Armata italiana, in 
seguito ai rastrellamenti operati in Slovenia, durante l’estate del 1942. Arbe 
divenne il campo italiano più ampio e con un maggior numero d’internati 
(la cifra complessiva oscilla tra i 10 mila ed i 15 mila) sistemati in maniera 
precaria all’interno di tende. Vi morirono di fame e stenti almeno 1.500 
persone, quindi circa il 10% degli internati. Nella notte del 29 ottobre del 
1942, una tempesta distrusse centinaia di tende e causò l’annegamento di 
alcuni bambini. Nel novembre di quello stesso anno, molti internati di Arbe 
furono trasferiti proprio a Gonars.

La seconda tappa è stata Gorizia, città che ha permesso di parlare della 
tematica dei “muri” (in quel caso, di ieri, ma ancora di dolorosa attualità). 
Con l’espressione Muro di Gorizia è stata indicata una recinzione costituita 
da una base in calcestruzzo, larga 50 centimetri sormontato da una ringhiera 
di un metro e mezzo, costruita nel 1947 e collocata lungo il confine italo-
jugoslavo passante all’interno della città di Gorizia. La visita della città lungo 
il tracciato dell’antico muro, fino alla piazza antistante alla stazione, è stata 
guidata dall’associazione 47/04, nata nel 2009, che coordina il lavoro di ri-
cercatori e professionisti sul rapporto tra arte, memorie e cittadinanza attiva, 
progettando anche mostre e musei multimediali come “Topografie della me-
moria – Museo diffuso dell’area di confine”. Come sempre, il momento più 
toccante è stato quello dell’ascolto delle testimonianze proprio nel luogo 
della memoria: il racconto di un’anziana signora, il cui orto era stato separa-
to dalla sua abitazione a causa dell’erezione del muro, ha permesso di capire 
l’assurdo disagio della popolazione locale sottoposta, soprattutto all’inizio, 
ad estenuanti controlli di sicurezza due volte al giorno, anche solo per an-
dare a vangare il proprio piccolo appezzamento. Nel 2004, a seguito dell’in-
gresso della Slovenia nell’Unione Europea, è stata smantellata la porzione 
di muro che divideva in due Piazza della Transalpina, che era diventata uno 
dei simboli della separazione politico-ideologica tra l’Europa occidentale e 
quella orientale durante gli anni della guerra fredda. 

La terza tappa è stata Omarska, nei pressi Prijedor, in Bosnia Erzego-
vina, dove nel 1992 è stata perpetrata ai danni della popolazione bosniac-
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ca una pulizia etnica e dove ancora assistiamo ad una “pulizia etnica della 
memoria”. Il campo di Omarska era un campo di morte gestito dalle forze 
Bosniaco-Serbe nella città mineraria di Omarska, vicino Prijedor, nel nord-
est della Bosnia. È uno dei tre campi di sterminio costruiti intorno a Prijedor 
e uno dei 677 centri di detenzione e campi di concentramento creati durante 
la guerra in Bosnia a partire dai primi mesi del 1992 per pulire etnicamente 
la zona dai Croati e soprattutto dai Bosniacchi. Poiché la città di Prijedor 
è attualmente nel territorio dell’entità della Republika Srpska, quindi dei 
bosniaci di etnia serba perpetratori dei massacri, qui tuttora non è possibile 
piantare cippi commemorativi e steli – se non in proprietà privata –, porre 
lapidi, manifestare per le strade. Adesso la miniera di Omarska è possedu-
ta dalla multinazionale Mittal Steel, del magnate britannico dell’acciaio, al 
51% e dal governo della Republika Srpska per il restante 49%, e continua 
ad estrarre materiale ferroso da quei cunicoli che sono stati usati come fossa 
per centinaia di cadaveri. Si stima che vi siano ancora lì sotto 1700 corpi. I 
familiari di quelle vittime, sopravvissuti, sono ancora in attesa di un’incerta 
esumazione così come dell’identificazione, dei funerali e delle esequie. Non 
vi è nessuna lapide e non è possibile avvicinarsi. Anche noi, come gruppo di 
storici, siamo stati tenuti alla larga da guardie armate. 

Ma questa rimozione della memoria si respira dovunque a Prijedor: ad 
esempio la scuola elementare di Trnopolje, che era stata usata come campo 
di concentramento per 4.000-7000 bosniacchi, soprattutto donne, bambini e 
anziani, non solo non ha neppure una lapide a ricordare ciò che è avvenuto 
in quel luogo ma addirittura al suo ingresso campeggia un monumento ai 
serbo-bosniaci caduti. Cioè, è come se, andando ad Auschwitz, trovassimo 
all’ingresso un monumento alle SS cadute! Ad accompagnare i docenti a 
Trnopolje è stato Mirsad Duratović, presidente dell’associazione logoraša 
“Prijedor 92”, che in quel campo ha visto morire la sorellina e il cui padre 
non è tornato a casa. L’associazione, che si prefigge di costruire un dialogo 
fra i diversi gruppi etnici e far riappacificare le memorie, lavora, però, fra 
mille difficoltà e minacce, come la distruzione della loro sede. 

Ad oggi sono state trovate a Prijedor 145 fosse comuni e centinaia di 
fosse individuali nella regione circostante. Alla fine del 1992, a causa della 
morte o della migrazione forzata, 7000 persone, su un totale di 25.000, erano 
scomparse da Prijedor. 

La quarta tappa è stata il Monte Kozara, presso la cittadina di Prijedor, 
dove, il 3 luglio 1942, durante la Seconda Guerra Mondiale si svolse una del-
le più importanti battaglie partigiane contro l’invasore tedesco e i collabora-
tori ustaša. La battaglia coinvolse oltre ai battaglioni partigiani quasi l’intera 
popolazione civile della zona, che fu in parte deportata nel vicino campo 
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di concentramento nazifascista di Jasenovac. Il monte Kozara, dopo essere 
stato monumentalizzato e musealizzato durante l’epoca jugoslava, si trova 
oggi all’interno dell’entità della Republika Srpska e risulta essere da anni al 
centro di una rilettura storica in chiave fortemente nazionalistica dove ai 
partigiani e ai civili si è voluto sostituire la “popolazione serba del luogo”. 
Fino a pochi anni fa, i pannelli del museo jugoslavo sulla lotta partigiana 
erano stati sostituiti con una mostra sul Genocidio del popolo serbo nel XX 
secolo. Attualmente la mostra è stata rimossa, anche grazie all’intervento 
di associazioni straniere legate all’osservatorio dei Balcani, ma rimane una 
strumentalizzazione del passato che non fa i conti con gli eventi degli anni 
’90, quando, sul medesimo territorio del Comune di Prijedor, si scatenò una 
delle peggiori pulizie etniche della guerra in Bosnia Erzegovina. 

Sulla via che conduce a Sarajevo, una sosta a Travnik ha costituito la 
quinta tappa del viaggio. Essa è una cittadina circondata dai monti, di circa 
75.000 abitanti nel cuore della Bosnia Erzegovina, a quasi 80 km a nord 
ovest di Sarajevo. Grazie alla sua posizione strategica, durante il periodo di 
occupazione ottomana, fu residenza del Visir, fungendo quindi da ponte 
tra Oriente ed Occidente, e conobbe una rapida crescita. Anche durante il 
periodo austroungarico, continuò ad essere il centro diplomatico più impor-
tante della Bosnia. La guerra civile del 1992 lasciò numerosi segni nella città 
che, 3 anni dopo, venne integrata nella Repubblica Federale della Bosnia 
Erzegovina. Travnik, oltre che per il castello medievale, fatto costruire nel 
XV secolo per tenere lontani i Turchi (missione fallita), che svetta da una po-
sizione privilegiata e arrivato ai giorni nostri pressoché intatto, è famosa per 
aver dato i natali a Ivo Andrić, celebre per il romanzo “Il ponte sulla Drina”, 
premio Nobel per la letteratura nel 1961. 

Ma la tappa forse più cruciale del viaggio è stata la sesta: Sarajevo, la capi-
tale e la città più popolosa, circa 750.000 abitanti, della Bosnia. Il suo nome 
è la forma slavizzata della parola turca saray, che significa “palazzo”. Infatti 
è stata davvero il punto di congiungimento fra Oriente e Occidente e di pa-
cifica convivenza interculturale ed integrazione multietnica e multireligiosa 
fra Serbi, Croati, Bosniaci; fra cattolici, musulmani, ortodossi, ebrei. «Una 
città che nel suo centro ha quattro luoghi di preghiera. È raro. Un luogo 
musulmano, due cristiani, uno ebraico. A un centinaio di metri uno dall’al-
tro. Non esiste in nessuna altra parte del mondo.», così ne parlava Predrag 
Matvejević in un’intervista per “La storia siamo noi” del 20 dicembre 2012.

Il nome Sarajevo, però, è collegato alle guerre: nel 1914 vi ebbe luogo 
l’attentato all’arciduca austriaco Francesco Ferdinando che innescò, come pre-
testo, la prima guerra mondiale e fra il 1992 e il 1996 ha sofferto l’assedio più 
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lungo nella storia bellica moderna, protrattosi dal 5 aprile 1992 al 9 febbraio 
1996, per 44 mesi. La città, circondata da monti, ha visto scontrarsi le forze 
del governo bosniaco, che, nell’escalation del fanatismo panslavo, aveva di-
chiarato l’indipendenza nel 1992, contro l’Armata Jugoslava, costituitasi in 
quello stesso anno come esercito nel neonato stato di Serbia, e le forze serbo-
bosniache, che miravano a distruggere il neo-indipendente stato della Bosnia 
ed Erzegovina e a creare la Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina. 

Diviene familiare il pericolo del cecchino che, nascosto dietro una fine-
stra, spara ai civili inermi – meglio se donne e bambini – intenti ad attraver-
sare la strada, fare la spesa, comprare il pane o riempire bottiglie d’acqua; 
diventa incombente il pericolo delle granate (le “Rose di Sarajevo”, chiazze 
di vernice rossa sull’asfalto, ricordano oggi il luogo dove sono cadute le gra-
nate facendo strage di civili). 

Alla fine del 1993 praticamente tutti gli edifici della città sono stati danneg-
giati dai bombardamenti, inclusi gli ospedali, gli edifici governativi e le sedi 
delle Nazioni Unite. Uno tra i primi a subire la devastazione è la Biblioteca 
Nazionale che, nella notte fra il 25 e il 26 agosto, brucia fino alle fondamenta 
e il suo contenuto di libri e codici antichi viene interamente distrutto. 

Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite approva a partire dall’estate 
del 1992 una settantina di risoluzioni sulla guerra civile in Jugoslavia, per la 
grande maggioranza vaghe e incapaci di influire sul corso della guerra. An-
che l’Unione Europea si rivela incapace di qualsiasi concreto aiuto. 

Il 5 febbraio 1994, l’artiglieria serba colpisce un mercato di Sarajevo, cau-
sando 68 morti. Il giorno successivo, il segretario generale delle Nazioni 
Unite chiede alla NATO di intervenire, la quale, nell’aprile del 1994, inizia 
una campagna di bombardamenti aerei limitati alle posizioni serbo-bosnia-
che intorno alla capitale. Dopo un’altra strage di civili nell’agosto 1995, i 
bombardamenti contro i serbo-bosniaci si intensificano e i serbi vengono 
costretti ad arrendersi e partecipare ai negoziati di pace. 

Si stima che durante l’assedio le vittime siano state più di 12.000, i feriti 
oltre 50.000, l’85% dei quali tra i civili. A causa dell’elevato numero di morti 
e della migrazione forzata, nel 1995 la popolazione si è ridotta al 64% rispetto 
agli anni prebellici ed è ormai quasi interamente composta da bosniaci musul-
mani, dopo un lungo passato da metropoli cosmopolita. La ricostruzione del-
la città è iniziata a partire dal marzo del 1996, subito dopo la fine della guerra. 
Sebbene già nel 2003 la maggior parte della città presentasse il frutto dei primi 
processi della ricostruzione, Sarajevo mostra ancora i diversi segni del conflit-
to, ad esempio nelle facciate di molte case ancora crivellate di colpi. 

A Sarajevo il piccolo gruppo di docenti italiani ha visitato la Galleria 
11/07/95, la prima galleria memoriale in Bosnia Erzegovina dedicata alla con-
servazione del ricordo delle 8372 persone che tragicamente hanno perso la 
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vita nel genocidio di Srebrenica, in cui nell’arco di 72 ore, a partire dal pome-
riggio dell’11 luglio 1995, si è consumata la strage più grave in Europa dalla 
fine della Seconda Guerra Mondiale, compiuta dalle milizie serbo-bosniache 
praticamente davanti agli occhi indifferenti dei soldati dell’ONU (special-
mente olandesi). Si è dovuto aspettare oltre 20 anni affinché, il 22 novembre 
2017, il tribunale penale internazionale dell’Aja per i crimini nella ex Jugo-
slavia, condannasse all’ergastolo, in primo grado, il generale Ratko Maldic, 
comandante delle forze serbe in Bosnia, per genocidio e crimini di guerra e 
contro l’umanità. Mladic è stato riconosciuto colpevole di 10 su 11 capi di 
accusa, relativi al genocidio di Srebrenica, mentre non è stata riconosciuta 
l’intenzione di genocidio nelle municipalità della Bosnia nord occidentale2. 

Sempre a Sarajevo è stato visitato il Museo Storico della Bosnia e Erze-
govina, al cui interno vi è una esposizione permanente, intitolata “Besieged 
Sarajevo” sulla guerra fra il 1992 e il 1995 che raccoglie oggetti e materiale 
donati sia dalle istituzioni che dai privati cittadini sulla vita sotto assedio. 
Essa permette di ricostruire la vita quotidiana nella città assediata: come i 
cittadini si procuravano l’acqua e il cibo, come apparivano i mercati e le 
strade, come le persone comunicavano, come funzionavano le scuole e gli 
ospedali, che vita culturale si cercava di continuare. La storia dell’assedio è 
narrata attraverso fotografie, documenti, oggetti comuni, come vecchi fucili, 
stufe improvvisate, sigarette incartate singolarmente…

La settima tappa del viaggio è stata il campo di concentramento di Jase-
novac, il più grande campo ustaša creato nel 1941 dallo stato indipendente 
di Croazia (di fatto uno stato satellite della Germania nazista e dell’Italia 
fascista) retto da Ante Pavelić. Esso si estende fra Donja Gradina, sulla riva 
destra del fiume Sava, attualmente nella Republika Srpska, e Jasenovac, su 
quella sinistra, in Croazia. Non è tuttora chiaro il numero dei morti, che è 
compreso in una forbice fra 77.000 e 99.000. Di questi, i serbi sono stimati 
fra 45.000 e 52.000, gli ebrei fra 12.000 e 20.000, gli zingari fra 15.000 e 
20.000, i croati e musulmani oppositori politici o religiosi del regime ustaša 
fra 5.000 e 12.000. Molti di questi erano bambini di età compresa fra i tre 
mesi e i quattordici anni, 18 gli italiani. ll 21 aprile 1945 venne liquidato 
l’ultimo gruppo di circa 700 donne. In base ai dati raccolti, gli internati an-
cora vivi erano 1073. Alle dieci del mattino del 22 aprile, un gruppo di 600 
internati, guidati da Ante Bakotic, cercò di raggiungere i cancelli della vasta 
area di concentramento, circondata da filo spinato e muraglia. Di essi solo 
92 sopravvissero ai colpi delle mitragliatrici ustaša.

2  http://www.icty.org/en/press/tribunal-convicts-ratko-mladić-for-genocide-war-crimes-and-
crimes-against-humanity.
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Ufficialmente sono stati individuati i nominativi di 83.145 vittime, de-
ceduti tra il 1941 e il 1945. Ma le stime del numero di vittime nel campo di 
Jasenovac differiscono enormemente, poiché i Serbi tendono ad aumentare 
il numero delle vittime della loro etnia, i Croati a diminuirle. 

Nella sponda serba del fiume su cui è costruito il campo, ovvero nella Re-
publika Srpska si è continuato a proporre la cifra di circa 600.000 vittime3.

Una memoria, quella dei fatti di Jasenovac, che però è stata ed è tutt’oggi 
oggetto di controversie, strumentalizzazioni e tentativi di revisionismo sto-
rico. Vi sono ancora delle resistenze, esplicitamente o implicitamente politi-
che, a riconoscere la verità su Jasenovac. Si richiamano ai dubbi relativi alla 
lista ancora incompleta delle vittime di questo campo, anche perché manca-
no quasi tutti i Rom, poiché non erano censiti e venivano immediatamente 
eliminati all’arrivo nel campo.

Dibattito duro già nella Jugoslavia del secondo dopoguerra, quello sul 
numero delle vittime, che oscillavano da poche migliaia a quasi un milione. 
Tanto che, come dichiarato all’Osservatorio sui Balcani dall’autore del “Fiore 
di Jasenovac”, l’architetto Bogdan Bogdanovic, il monumento dovette aspet-
tare più di un decennio da quel 22 aprile del 1945 per vedere la luce.

A Donja Gradina, nell’entità bosniaca della Republika Srpska, rappresen-
tanti dell’Assemblea Nazionale di essa e di associazioni di vittime, stanno ri-
cordando Jasenovac come luogo del genocidio di 700.000 persone (numero 
assolutamente non veritiero), per la maggior parte di nazionalità serba. È inciso 
sulla grande targa di marmo nero, accanto ad una frase di Tito che ammonisce 
affinché tutto ciò non avvenga più, posta all’ingresso del bosco dove oggi pic-
cole pietre bianche indicano i luoghi dei “grobljo polje” (campi di sepoltura).  

L’ottava ed ultima tappa del viaggio è stata Lubiana, capitale della repub-
blica slovena, divenuta “Provincia di Lubiana” per il Regio decreto n. 291 del 
3 maggio 1941 che aveva sancito la nascita di questa nuova provincia italia-
na. Nella notte fra il 22 e il 23 febbraio del 1942, la città era stata completa-
mente circondata da filo spinato, tutti i maschi adulti arrestati, sottoposti a 
controlli e gran parte di essi destinati all’internamento. Stessa sorte subirono 
in breve anche le altre città della neonata “provincia”.

Qui, a parte un giro nel centro storico, deliziosamente liberty, è stato 
visitato il Museo Storico. In particolare la prima sezione, quella dedicata alla 
Prima Guerra Mondiale (1914-1918) ha permesso di riflettere sulle diverse 
narrazioni della grande guerra, poiché si tratta della stessa guerra, ma vista 
dal fronte opposto! Infatti dopo l’ingresso nel conflitto dell’Italia nel maggio 

3  YUGOSLAVIA – JASENOVAC, su motlc.learningcenter.wiesenthal.org.
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1915, a seguito del patto di Londra, che ribaltava l’alleanza precedente, cioè 
la triplice alleanza fra Italia, Austria e Germania, e faceva entrare in guerra il 
nostro paese a fianco della Triplice Intesa, dalla Slovenia, che allora faceva 
parte dell’Impero Austro-Ungarico, l’Italia viene vista come un aggressore e 
un traditore. È interessante dunque osservare cartoline e manifesti dell’epoca 
in cui il nostro paese è visto sotto tale luce: ad esempio il manifesto che ritrae 
lo stivale italiano da cui esce una mano armata di pugnale che, nell’atto di 
ferire ad est, è fermata da un braccio armato che proviene dai territori balca-
nici, oppure la cartolina in cui un baldanzoso soldato italiano attraversa una 
cartina geografica su cui sono indicati i toponimi “Piave”, “Tagliamento”, 
“Carso” per schiacciare la testa ad una nera aquila incoronata. 

La seconda sezione del museo storico è quella dedicata alla Seconda 
Guerra Mondiale, fra il 1941 e il 1945. Infatti nel mese di maggio 1941 
l’Italia fascista invade questi territori e li proclama provincia del Regno di 
Italia, mantenendoli fino al settembre 1943. Nella “provincia di Lubiana” 
vengono emanati “Provvedimenti per la sicurezza dell’ordine pubblico” che 
prescrivevano la pena capitale o la fucilazione immediata per il passaggio 
clandestino della frontiera, per detenzione di armi, per atti di sabotaggio, 
per la propaganda “sovversiva” e per l’aiuto ai “sovversivi”. Come reazione a 
tale violenta annessione, in questa provincia si sviluppò dall’estate 1941 un 
crescente movimento di resistenza partigiana che mise in grande difficoltà 
l’occupante nazifascista. Leader della resistenza jugoslava (e poi primo presi-
dente della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia) fu Josip Broz, detto 
Tito, che all’interno del museo è ricordato attraverso le divise, i proclami e 
qualche busto commemorativo. 

Indubbiamente il viaggio è stato ricco di spunti e interessante, con un’im-
portante ricaduta didattica, soprattutto nelle classi quinte, ma non solo. 
Come follow up, nel febbraio 2015 (incontro che comunque si ripete ogni 
anno con un tema diverso, ad esempio quello del 2018 esso è stato “Crescere 
sui confini: Bambini e adolescenti nei territori contesi dell’alto Adriatico 
e dei Balcani occidentali”) si è tenuto un convegno storico-didattico, dal 
titolo “Vivere con il nemico. Memorie di guerre e di esodi tra alto Adriatico 
e Balcani occidentali” in occasione della Giornata del ricordo presso l’Audi-
torium di Sant’Apollonia a Firenze e tutti i docenti che hanno partecipato 
al viaggio di studio vi hanno aderito, presentando in tale contesto il lavoro 
svolto con i propri studenti. 

Quello svolto dalla classe di chi scrive, una terza del Liceo Linguistico 
Galileo Chini di Lido di Camaiore (LU) è consistito in una video intervista 
ad Hana Zec, profuga di Sarajevo, che è venuta apposta da Parigi, dove ora 
vive, ad incontrare gli studenti a scuola. Lei, infatti, come molti ragazzi di 
quella generazione, non è più tornata ad abitare a Sarajevo. 
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Il lavoro presentato, attualmente disponibile in DVD e depositato presso 
l’archivio dell’ISRT, è diviso in due parti: la prima traccia una breve storia 
della Jugoslavia, della sua sanguinosa frammentazione da stato multietnico 
che era, ricordando i conflitti recenti che hanno martoriato questa terra, 
soffermandosi in particolare sulle vicende di Sarajevo; la seconda è dedicata 
alla testimonianza di Hana Zec, originaria di tale città, che ha vissuto quelle 
tragiche esperienze sulla sua pelle quando era adolescente: all’epoca dello 
scoppio della guerra Hana aveva 14 anni e, con suo fratello Gorcin di 5, è 
stata costretta a fuggire con la nonna, prima in Canada e poi in Italia dove, 
ad Udine, 9 mesi dopo, si è riunita ai genitori. 

Altro viaggio di studio assolutamente da menzionare è quello lungo il 
confine orientale, nato a seguito dell’istituzione della Giornata del Ricordo, 
Legge 92 del 30 marzo 2004, il cui testo recita: “La Repubblica riconosce il 
10 febbraio quale “Giorno del ricordo” al fine di conservare e rinnovare la 
memoria della tragedia degli Italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’eso-
do dalle loro terre degli Istriani, Fiumani e Dalmati nel secondo dopoguerra 
e della più complessa vicenda del confine orientale.“ 

Così i temi della storia del Confine orientale, a lungo poco frequentati, 
sono diventati oggetto di nuovi studi per gli storici, di celebrazioni istituzio-
nali, di interesse didattico e divulgativo per la scuola, per i media, per i pub-
blicisti, e spesso, come ogni argomento “difficile”, di strumentalizzazione 
anche da parte dei politici. 

L’ISGREC, primo fra tutti gli istituti storici toscani, si è mosso pronta-
mente nello studio e nella divulgazione della complessa vicenda del confine 
orientale, sin dal 2005. Da allora i frutti della ricerca si sono accresciuti e 
sono stati divulgati, anche in materia didattica, creando un vero e proprio 
dossier sul confine orientale. Esso, costantemente aggiornato, è presente sul 
sito https://isgrec.it/dossier_confine_orientale/index.html e contiene: una 
cronologia degli eventi relativi al confine orientale dal 1918 al 1975, a cura 
di Laura Benedettelli; una cartografia (da: Il confine mobile. Atlante storico 
dell’Alto Adriatico. 1866-1922 a cura di Franco Cecotti); una bibliografia 
tematica contenente, ad inizio 2018, 317 pubblicazioni. 

Un’altra importante iniziativa dell’ISGREC, su affidamento e finanzia-
mento della Regione Toscana, è stato il viaggio studio, per quella data un po’ 
pionieristico, fatto dal 25 al 29 marzo 2009 lungo il confine orientale. Esso 
ha portato un gruppo di 9 docenti della Toscana sui quei luoghi della memo-
ria. I partecipanti al viaggio sono stati un numero esiguo: 9 docenti di scuola 
secondaria di secondo grado, da diverse province della Toscana, accompa-
gnati da Silvano Priori dell’ISRT e Laura Benedettelli, Luciana Rocchi, Elena 
Vellati, Luigi Zannetti dell’ISGREC, quest’ultimo in veste di fotografo e 
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film maker. Il viaggio ha completato un lungo percorso formativo, che ha 
avuto luogo il primo anno a Firenze e successivamente è stato decentrato 
anche nelle province di Pisa e Siena, toccando circa 200 docenti di scuola 
secondaria di secondo grado con interventi di storici, creazione e diffusione 
di strumenti didattici e soprattutto la pubblicazione di un volume pensato 
e curato dall’ISGREC. 

Il progetto del viaggio è maturato a partire dall’esigenza di approfondi-
re la dimensione storiografica e di comprendere meglio eventi e relazione 
storia-memoria attraverso un rapporto ravvicinato con i luoghi e con alcu-
ni protagonisti/testimoni. Si è passati dallo studio all’esperienza diretta dei 
percorsi non lineari di memoria e di oblio, attraverso la polisemia di muse-
alizzazioni e abbandoni, l’ascolto “in presenza” di molte voci, paradigmi di 
storici di diverso orientamento, narrazioni di donne e uomini che sono stati 
testimoni di esperienze che hanno lasciato tracce differenti, se non contra-
stanti, di lutti e sofferenze patite. 

Interrogando i luoghi, infatti, è possibile comprendere anche attraverso 
quali processi essi abbiano assunto significati simbolici e usarne la forza 
evocativa per recuperare l’oggetto del ricordo, non per abbandonarci alla 
dolcezza della malinconia. 

Si è trattato di un’esperienza fortemente innovativa che si è prefissa come 
obiettivi: approfondire conoscenze, riflettere sull’utilizzo didattico dei luo-
ghi della memoria, impegnare il piccolo gruppo di docenti a riportarne gli 
esiti nelle scuole e nel territorio, in vista di un arricchimento sia dell’in-
segnamento della disciplina storia che dell’educazione alla cittadinanza.  
Il programma del viaggio ha un po’ fatto da modello per quello del 2018 e 
ha toccato le seguenti tappe: Trieste, dove, oltre alla visita alla Risiera di San 
Sabba, i docenti hanno assistito a lezioni di Marco Coslovich presso l’Isti-
tuto regionale per la storia del Movimento di Liberazione in Friuli Venezia 
Giulia, sull’argomento: “Gli anni della Seconda Guerra Mondiale, la storia 
dimenticata di Goli Otok”, poiché non è stato possibile inserire nel viaggio 
la visita di questa località. È stato comunque proiettato il documentario «Il 
tramonto di Spartaco», che mostra le immagini dell’oblio di oggi e fa ascol-
tare, attraverso le testimonianze, le sofferenze del periodo della detenzione 
e il difficile percorso della memoria. 

Infatti, a partire dal 1949, dopo la rottura con Stalin, Tito trasformò l’iso-
la di Goli Otok in luogo di detenzione per dissidenti e vi fece internare 
molti comunisti ritenuti vicini all’Unione Sovietica. Tra questi, molti di quei 
cittadini italiani che si erano trasferiti in Jugoslavia dopo la Seconda Guerra 
Mondiale per partecipare all’“edificazione del socialismo”. Sull’isola venne-
ro rinchiusi anche anticomunisti e criminali comuni. 

Gli oltre quarantamila prigionieri politici internati a Goli Otok erano 
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costretti ai lavori forzati spesso in dure condizioni atmosferiche, con cal-
do torrido durante l’estate e vento di bora in inverno. Di questi, almeno 
quattromila morirono a seguito di torture o di stenti. Come emerge dalle 
testimonianze dei sopravvissuti, l’isola era soprattutto un luogo destinato 
all’annientamento psicologico dei detenuti sistematicamente interrogati, 
picchiati e torturati. 

Sempre presso il medesimo istituto, gli insegnanti hanno assistito ad una 
seconda lezione, tenuta da Angelo Visintin dal titolo “La lunga durata della 
storia del Confine Orientale. Cartografia e cronologia”. 

La tappa successiva è stata Basovizza, a pochi km da Trieste, dove si trova 
il monumento simbolo delle foibe. Su tale argomento ritorneremo più avan-
ti in questo breve saggio.

Poi il gruppo si è recato a Gonars (già precedentemente citato), dove i do-
centi sono dovuti andare a rintracciare con fatica fra i campi di mais le tracce 
del campo di concentramento fascista destinato agli slavi. Infatti, nel marzo 
2009, ancora non era presente nessuna “musealizzazione della memoria” del 
sito del campo. Il comune ha poi costruito, con la collaborazione delle scuo-
le del paese, un memoriale che oggi permette almeno d’individuare il luogo 
in cui sorgeva effettivamente la prima parte del campo di concentramento. 
Quel luogo, che per gli italiani è sconosciuto, rappresenta tutt’oggi una meta 
di memoria fondamentale per i familiari delle vittime (sia croati che sloveni) 
che il 2 novembre di ogni anno, accompagnati dalle proprie autorità nazio-
nali, tornano a rendere omaggio ai propri caduti.

Il monumento consiste in mosaici incastonati nelle lapidi, che sono una 
riproduzione delle opere che gli internati hanno creato in questi luoghi; 
sono fatti di pietra così come sono fatti di pietra i loro sostegni perché tutto 
questo possa durare nel tempo. Su di essi non è incisa alcuna data. 

Prima del 2009, solo nel cimitero del paese si trovava un sacrario delle 
vittime jugoslave del campo. 

Le tappe successive sono state in Istria. A questa penisola si addice la de-
finizione attribuita da Ivo Andrić al destino dei “piccoli popoli” dei Balcani 
che di loro scrive: “vivere al confine fra due mondi […], oscillare fra l’uno e 
l’altro per tutta la vita, avere due patrie non averne nessuna”4. 

È stato visitato il grosso borgo rurale di Pisino, che si trova al centro 
dell’Istria, dove nessuno, o quasi, parla italiano. Nel centro della città, c’è il 
castello che oggi è sede del museo della civiltà istriana, un museo antropolo-
gico e della cultura materiale con tracce delle tradizioni rurali e della cultura 
mineraria. 

4   Ivo Andrić, La cronaca di Tranvik, trad. a cura di D. Badnjevic, Milano, Mondandori, 2007.



79

didattica. viaggiando su confini difficili

Ma all’interno del castello non vi è, invece, traccia di ciò che avvenne 
nell’autunno del 1943 qui. Esso era stato usato dagli Slavi come carcere per 
gli italiani e tedeschi, processati sommariamente e poi infoibati dalle forma-
zioni militari jugoslave durante la fase culminante delle foibe istriane. Le 
sale sono state ristrutturate e dalle pareti bianchissime e ripulite sono scom-
parsi i graffiti lasciati dagli internati, le tracce della loro prigionia. 

Qui, come a Gonars, due luoghi opposti ideologicamente ma ugualmen-
te violenti e simmetrici, le memorie delle sofferenze perpetrate e subite sono 
state cancellate: due esempi di negazione di una memoria scomoda. 

I docenti si sono poi diretti ad Albona, città di antichissima fondazione, 
che mantiene i segni del suo passato veneziano ma anche quelli dell’Italia 
fascista. Infatti, qui la presenza italiana è stata fondamentale nella prima 
metà del Novecento. Ma l’italianità di Albona rimane solo in alcune tracce 
fisiche, da quando gli italiani se ne sono andati con l’esodo che ha interes-
sato tutta l’Istria fra il 1944-1956. Circa l’80% della popolazione italiana ha 
abbandonato la regione. La visita ad Albona ha il suo più profondo signifi-
cato nella verifica degli effetti dell’esodo: una parte delle case lasciate allora 
è rimasta disabitata ed è in stato di abbandono, con le facciate cadenti e le 
porte sbarrate, quasi a lutto. Alle spalle dei pochi italiani rimasti, ridotti a 
minoranza, ci sono le violenze della guerra, il ricordo degli infoibamenti (in-
fatti nei pressi di Albona si trova una delle foibe più note: Vines) e la perdita 
dei propri caratteri identitari. 

Ad Albona il gruppo di docenti ha visitato il Museo sotto la guida di Tul-
lio Vorano, nato dal 1946, membro della piccola comunità italiana rimasta 
qui. Nel museo è ricostruita la storia della società e delle tradizioni della città 
e vi si trovano importanti testimonianze dell’economia mineraria dell’area. 

Tornando in Italia, è stato poi visitato il luogo dove molti profughi 
dell’Istria hanno vissuto a seguito dell’esodo dalle loro terre: il Centro di 
Raccolta profughi di Padriciano (sul quale torneremo in seguito in questo 
saggio) dove termina il percorso sul dolore dell’esilio. Qui ha sede il centro 
di documentazione sull’esodo istriano-dalmata, collocato in quella che fu la 
sede del Centro di accoglienza profughi fra il 1948 e il 1976. I docenti hanno 
scritto dell’esperienza della loro visita al C.R.P. di Padriciano: “è un vuoto 
nel nostro viaggio. Vietato fotografare, vietata la videocamera, stretta sor-
veglianza dell’incaricata dell’apertura del C.R.P. […] questa per noi è stata 
l’esperienza più forte per misurare la complessità della storia e della memoria 
di questi luoghi”. Interessante anche confrontare come si può raccontare 
la stessa storia in maniera diversa: una conflittuale, che si irrigidisce sulla 
propria identità e si nutre di rancori, ed una, invece, rivolta al superamento 
del passato e alla ricerca del dialogo, come quella dell’altro accompagnatore, 
Livio Dorigo, esule da Pola e presidente del Circolo Istria. 
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Varcando nuovamente un confine, il gruppo capitanato dall’ISGREC ha 
visitato Lubiana, capitale della Slovenia dal 1991, dopo essere stata la capita-
le della Repubblica socialista di Slovenia e integrata alla Jugoslavia, Lubiana 
ci parla anche delle violenze italiane durante la Seconda Guerra Mondiale, 
nel periodo in cui, dal maggio 1941 all’armistizio del settembre 1943, essa fu 
annessa come provincia del Regno di Italia. 

Presso l’Università di Lubiana, nel dipartimento di storia, i docenti in 
viaggio hanno assistito ad una lezione della Prof.ssa Marta Verginella, docen-
te di storia del XIX secolo e di teoria della storia. L’argomento della lezione 
era il tema del confine. La storica ha sottolineato che bisogna sempre tener 
conto che il confine ha due versanti e far parlare questi attori storici nella 
loro varietà e nella loro identità plurima. 

Poi, presso l’Istituto di Storia Moderna, i docenti hanno incontrato Ne-
venkha Troha, ricercatrice presso l’Istituto di Storia contemporanea di Lu-
biana e membro dell’ex commissione culturale italo-slovena, che fra il 1993 
(anno di sua istituzione da parte dei ministeri degli affari esteri italiano e 
sloveno) e il 2001 ha svolto un importante tentativo di costruire una memo-
ria storica condivisa dopo un secolo di tragiche contrapposizioni, redigendo 
una Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena -il 
testo integrale di tale relazione è disponibile sul sito dell’ISGREC fra i mate-
riali didattici-, che è stato pubblicato per la prima volta nel 2000. I rapporti 
italo-sloveni sono tracciati in quattro periodi: 1880-1918, 1918-1941, 1941-
1945, 1945-1956. 

Dall’esperienza di questo viaggio è nato un documentario dal titolo “La 
nostra storia e la storia degli altri. Viaggio intorno al Confine Orientale”, 
per la regia di Luigi Zannetti, consulenza di Luciana Rocchi, prodotto da 
ISGREC/Associazione NONE nel 2011. 

È stato scelto il linguaggio filmico per trarre dall’esperienza del viaggio 
uno strumento didattico, poiché esso si presta bene a sintetizzare e trasmet-
tere i significati essenziali, ma anche ad alimentare ulteriori domande. Nel 
titolo “La nostra storia e la storia degli altri” c’è il suggerimento di cercare, 
oltre la visione unilaterale della “storia nazionale”, il punto di vista dell’altro. 
Attraverso immagini di luoghi, interviste a protagonisti e storici emergono le 
tracce di storie individuali e della complessa vicenda del confine orientale. 

Se i confini fra gli stati sono sempre e ovunque luogo di elezione di 
guerre, destinati spesso a mantenere, anche dopo le paci, durevoli frontiere 
culturali e mentali, quella con il mondo slavo balcanico è stata la più tor-
mentata tra quelle italiane. Percorrere i luoghi della memoria del Confine 
orientale significa compiere un viaggio nello spazio e nel tempo, attraverso i 
segni degli spostamenti del cosiddetto “confine mobile”, in un territorio che 
è stato definito “laboratorio della storia del Novecento”. 
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Oltre al documentario, il viaggio del 2009 ha prodotto anche un libro ed 
una mostra. La mostra “la nostra storia e la storia degli altri”, di carattere 
didattico, prodotta dall’ISGREC, è stata allestita e presentata a Grosseto dal 
2009 ed inaugurata in prefettura. Per la sua natura di mostra itinerante, è sta-
ta poi esposta in molte città toscane. L’ISGREC è disponibile ad organizzare 
allestimenti su prenotazione e a fornire i cataloghi, stampati in occasione 
della Giornata del Ricordo 2017, in versione bilingue, sia in italiano che in 
inglese. Tale mostra è stata aperta al pubblico anche presso il Polo universi-
tario grossetano dal 21 al 25 febbraio 2017, in occasione del convegno che è 
si tenuto per la giornata del ricordo. 

La mostra documenta la memoria del Confine orientale, con testi di sto-
riografia, memorialistica e letteratura, immagini d’epoca e fotografie scattate 
durante il viaggio. 

Il libro “La nostra storia e la storia degli altri”, raccoglie immagini, rifles-
sioni e spunti didattici tratti dal viaggio lungo il confine orientale compiuto 
nel 2009. 

Esso è stato presentato e distribuito nell’ambito della giornata di studi, 
patrocinata dall’ISGREC, dalla Regione Toscana, dall’ISRT e dal MIUR, dal 
titolo “Sul confine: memorie, luoghi, culture, didattica”, il 21 febbraio 2017, 
sempre a Grosseto, nella sede del polo universitario. In tale occasione chi scri-
ve ha tenuto una conferenza, dal titolo “Itinerari fra memoria e oblio: tappe 
di un viaggio di formazione dall’Italia del Nordest ai Balcani” sull’esperienza 
di viaggio di studio, svolto nel settembre 2014, fra Trieste e Sarajevo, nell’am-
bito del progetto “Confini difficili: storia e memorie nel ’900”. 

Sul tema dei profughi istriani, giuliani, fiumani e dalmati vari istituti sto-
rici (fra i primi quello di Torino) hanno scritto monografie per documentare 
dapprima l’esodo dai territori della zona B, successivamente passati alla Ju-
goslavia, e poi le modalità di accoglienza che agli esuli è stata data. In Tosca-
na la prima monografia sull’argomento è quella a cura di Armando Sestani 
figlio di un esule da Pola a Taranto, autore di Esuli a Lucca. I profughi istriani, 
fiumani e dalmati 1947-56 pubblicato da Pacini Fazzi nel 2015. Come scrive 
Matteo Garzella nella premessa al volume “mancava tra le varie iniziative 
una ricerca che focalizzasse in modo rigoroso questa vicenda, la sapesse ana-
lizzare attraverso lo studio del materiale d’archivio e delle tracce lasciate sulle 
testate giornalistiche dell’epoca, ne quantificasse la portata e la inserisse nel 
quadro più generale della storia del confine orientale italiano”. 

Il libro di Sestani colma queste lacune anche riannodando i fili della 
memoria locale con quelli della grande storia. La biografia, il vissuto perso-
nale e le memorie familiari cercano risposte nel passato, facendo appiglio 
alla storia, intesa come insieme di fatti ma anche come disciplina, dotata di 
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metodo. La storia, il dolore, la lacerazione, le perdite (del paese, degli amici, 
dei profumi, dei paesaggi, di tutto ciò che insomma è “casa”) della famiglia 
Sestani ha rappresentato il terreno su cui l’autore ha avviato una solida ricer-
ca storica che lo ha portato a ricostruire in modo minuzioso la storia degli 
esuli che, dopo il 1947, arrivarono a Lucca e fecero i conti con l’esperienza 
della vita in comune e con le difficoltà della inclusione sociale col duro 
lavoro di alcuni nella Manifattura Tabacchi, di altre come cameriere nelle 
famiglie della alta borghesia lucchese. Una ricerca documentata di numeri e 
date, ma anche un racconto evocativo di esistenze segnate e di incontri, che 
restituisce alla stessa comunità lucchese una parte della sua storia recente più 
profonda. Un altro passo verso il superamento di quella sorta di “amnestia” 
che ha accomunato per decenni un po’ tutto il paese nella dimenticanza e 
nella mancanza di attenzione ed empatia verso la storia e il dramma degli ita-
liani esuli dall’Istria e dalla Dalmazia e anche un monito per l’oggi, rispetto 
ai migranti, agli esodi vecchi e nuovi con i quali la nostra comunità, che lo 
voglia o no, è costretta a misurarsi e mostrare al meglio le proprie qualità di 
solidarietà e inclusione sociale.

Altro libro sull’argomento è quello di Laura Benedettelli, dal titolo I pro-
fughi giuliani, istriani, fiumani e dalmati in provincia di Grosseto, che raccoglie 
gli esiti di una ricerca pluriennale dell’ISGREC in archivi locali e nazionali 
sulle vicende degli esuli, arrivati a Grosseto a partire dagli anni Quaranta, 
più precisamente il 1943 (la prima ondata si esaurisce nel 1948) a causa della 
guerra, delle pressioni tedesche e delle violenze legate poi agli infoibamenti 
(anche se la Benedettelli è categorica nello smentire chi parla di “genocidio” 
degli italiani), fino alla fine degli anni Cinquanta. Nel 1953, infatti, venne 
approvata l’edificazione del Villaggio Curiel , una serie piccoli appartamen-
ti, consegnati in affitto ai profughi nel maggio del 1954. In questura sono 
stati registrati 260 nominativi, di cui 129 maschi e 131 femmine, divisi in 88 
nuclei familiari. Nella prima fase arrivarono a Grosseto 149 persone, seguite 
da 20 nel 1951, altrettante nel 1955 (queste ultime due ondate sono dovute 
al clima di precarietà che si era venuto a creare nelle terre un tempo italiane 
dopo l’arrivo degli Jugoslavi) mentre fra il 1956 e il 1975 arrivarono solo casi 
isolati (28). La maggior parte dei profughi giunti in provincia di Grosseto 
proveniva dall’Istria (67,7%), ma anche da Fiume (16,2%) e dalla Dalmazia 
(10,8%), meno dall’entroterra. Il volume è disponibile anche in e-book e dal 
2017 liberamente consultabile nella versione “sfogliabile” a cura di Barbara 
Solari, sul sito dell’ISGREC. 

Il tema delle frontiere, di drammatica attualità, è anche argomento di un 
progetto franco-spagnolo, ma al quale partecipano anche altri paesi europei, 
in collaborazione con l’ISGREC. Esso verte su storia, patrimonio, politiche 
e modelli culturali dei territori lungo il confine. Parlare di frontiere significa 
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attraversare la storia che il vecchio continente ha alle spalle, tornata ecce-
zionalmente attuale in tempi recentissimi, basti pensare all’esplosione delle 
nazioni nei Balcani trenta anni fa o ai muri innalzati in questi ultimi anni 
per impedire il passaggio dei migranti, dal confine serbo-ungherese a quello 
bulgaro-turco, a quello che la Gran Bretagna ha intenzione di costruire nella 
città francese di Calais, per isolare la “giungla”, o quello che Trump, fin dal-
la sua campagna elettorale, ha propugnato per difendersi dall’invasione dei 
“pezzenti” messicani. E taccio di proposito su quello tra Israele e Palestina.

Alzare muri o accogliere migranti, esuli, profughi è tema importante: 
storico, politico, etico. Affrontarlo richiede punti di vista disciplinari diversi, 
sguardi incrociati tra nord e sud, est e ovest dell’Europa, per non guardare 
al tema delle frontiere in chiave puramente nazionale, risvegliando naziona-
lismi che credevamo sconfitti nel Novecento. Proprio perché si sono ormai 
disegnati equilibri geopolitici nuovi, con un’accelerazione inattesa e impre-
vedibile, è interessante un approccio comparativo. 

In tale contesto di pensiero si è svolto a Grosseto il 17-18 febbraio 2017 
il convegno internazionale “Esili e migrazioni tra XX e XXI secolo” insie-
me ad altre iniziative, promosse dai soggetti partner del progetto Mémoi-
res européennes des frontières, che ha visto sessioni di lavoro a Berlino, 
Bilbao e Guernica, Lubiana, Perpignan, Tarragona. L’Osservatorio europeo 
delle memorie, con sede nell’Università di Barcellona, nel corso degli ultimi 
anni è stato particolarmente attivo impegnando energie nella costruzione 
di progetti di rete, che la Commissione europea ha accolto, nell’ambito del 
programma Europe for citizens, coinvolgendo più istituzioni culturali.

Il programma ha presentato un costante rimando dall’internazionale al 
locale con riferimenti a storie nostre, come quella di Siro Rossi, antifascista 
della prim’ora, volontario nel 1936 nelle Brigate Internazionali a fianco degli 
antifranchisti spagnoli, internato nei campi francesi da cui evase, partigiano 
accanto ai francesi che si armarono contro il governo collaborazionista di 
Vichy. Mutilato in combattimento, venne clandestinamente in Italia ed ebbe 
un ruolo importante nella Resistenza al Nord. 

La mattina del primo giorno si è parlato di esuli e profughi del XX secolo, 
soffermandosi sul confine fra l’Italia e il mondo slavo. Con Enrico Acciai 
e Ilaria Casella si è discusso delle frontiere attraversate dagli antifascisti ita-
liani, per poi cambiare punto di vista, andare oltre tale frontiera, in quella 
che oggi è la Slovenia, per parlare con Urska Strle, delle memorie slovene 
dell’internamento fascista italiano. Nel pomeriggio lo sguardo è stato rivolto 
verso i Balcani e la loro travagliata storia degli ultimi 30 anni, con l’interven-
to di Renzo Daviddi dal titolo “Migrazioni e guerra. Il processo si rientro di 
profughi e sfollati in Bosnia Erzegovina” e soprattutto con la testimonianza 
diretta di Hana Zec, profuga bosniaca fuggita nel primo mese di assedio di 
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Sarajevo, autrice ed editrice con il marito Federico Fazzi del libro Sarajevo 
dans le coeur de Paris5 che unisce istantanee di Milomir Kovačević, che ha 
fotografato oggetti comuni che un centinaio di profughi hanno portato con 
sé nella fuga (foto, scarpine da bambino, una valigia…) e le storie che quelli 
oggetti hanno alle spalle. Nel pomeriggio la linea del tempo si è spostata 
di un secolo, data l’attualità dell’enorme spostamento di popoli in atto tra 
Mediterraneo ed Europa. Per affrontare tali problematiche si è scelto un 
approccio più giuridico e internazionale, con relatori come la giurista Ales-
sandra Viviani, che ha parlato di diritti umani e delle norme internazio-
nali sui migranti, con Rafael Grasa, professore di relazioni internazionali 
dell’università di Barcellona, che si è soffermato sugli strumenti di giustizia 
di transizione, con il politologo Luca Verzichelli che ha trattato di memoria 
e identità nell’Europa della crisi globale. 

La mattina del secondo giorno è stata dedicata a un lavoro che da anni 
l’ISGREC sta curando: i luoghi della memoria e il loro significato e peso 
nella cultura storica e memoriale. Si guarda in questo caso con particolare 
interesse al mondo giovanile, toccato da un fenomeno nuovissimo: i più 
giovani, su richiesta dei “vecchi”, ma anche per un loro autentico bisogno, 
cominciano a manifestare la tendenza a recuperare la realtà, la fisicità del-
le relazioni, anche il rapporto con i luoghi e i segni che il passato lascia. 
Con questa finalità le stolpersteine – arte in memoria della deportazione –, 
nell’ambito del progetto “Cantieri della memoria”, sono state disseminate 
nell’area della provincia grossetana, così come in mezza Europa.

Le Pietre d’inciampo (Stolpersteine) sono una iniziativa dell’artista tede-
sco Gunter Demnig per depositare, nel tessuto urbanistico e sociale delle città 
europee, una memoria diffusa dei cittadini (di qualsiasi categoria) deportati 
nei lager nazisti. L’iniziativa, attuata in diversi paesi europei, consiste nell’in-
corporare, nel selciato stradale delle città, davanti alle ultime abitazioni delle 
vittime di deportazioni o nel luogo da cui sono state deportate, dei blocchi 
in pietra ricoperti da una piastra di ottone della dimensione di un sampie-
trino (10 x 10 cm.) sulla quale sono incisi il nome della persona, l’anno di 
nascita, l’eventuale luogo di deportazione e la data di morte, se conosciuta. 
L’iniziativa (che talvolta ha avuto reazioni negative come in Germania dove 
è stata vittima di vandalismo così come a Roma) è partita a Colonia nel 
1995 e ha portato all’installazione di oltre 56 000 “pietre”. Questo tipo di 
informazioni intendono ridare individualità a chi si voleva ridurre soltanto 
a numero. L’espressione “inciampo” deve dunque intendersi non in senso 
fisico, ma visivo e mentale, per far fermare a riflettere chi vi passa vicino e 

5  Milomir Kovačević, Sarajevo dans le coeur de Paris, a cura di H. Zec e F. Fazzi, Parigi, Qupé, 2008.
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si imbatte, anche casualmente, in esse. E qui anche un altro incrocio: l’arte 
pubblica e la storia e la memoria, tutti temi riguardanti l’ethos civile. 

Sempre nell’ambito dei “cantieri della memoria” si è svolta una visita 
guidata a Maiano Lavacchio e a Campospillo, luoghi-simbolo di memorie 
dolorose. Era il 22 marzo del 1944 quando a Maiano Lavacchio undici gio-
vani di Istia d’Ombrone, renitenti alla leva che si erano dati alla macchia per 
non combattere nella guerra fascista al servizio dell’esercito della Rsi, furono 
rastrellati e fucilati dopo un processo sommario condotto dalle massime 
autorità fasciste locali. Adesso la piccola scuola locale è un vero e proprio 
“luogo della memoria”. 

A Campospillo è stata questo anno posata proprio dall’artista Demning 
una pietra d’inciampo in memoria di Tullio Mazzoncini, il cui nome è lega-
to alla storia della Resistenza nel territorio grossetano prima, e della deporta-
zione politica a Mauthausen poi. 

Il pomeriggio è stato dedicato ancora al tema della conversazione sulla 
memoria, con relatori sia stranieri, come Jordi Guixé, membro dello Euro-
pean Observatory on Memories, che ha trattato dei luoghi di memoria in 
Europa e del dibattito pubblico su di essi, in relazione alle memorie plurali 
e alle culture dell’esilio, sia con l’architetto “umanista” Edoardo Milesi, pre-
sidente della Scuola permanente dell’abitare. Il convegno è stato chiuso da 
Luciana Rocchi, coordinatrice del comitato scientifico dell’ISGREC, con 
un intervento-dibattito su: “quale pedagogia della memoria?”. La scuola e 
l’educazione infatti sono la base per la formazione etica dei futuri cittadini 
e già da esse deve partire una riflessione sulla nostra civiltà e sulla relazione 
con culture “altre”. 

La scommessa sul futuro dell’Europa si gioca certo su molti fronti; quello 
della cultura non può incidere sulle emergenze immediate più gravi, ma ha 
il lungo respiro e il ruolo per ripensare l’Europa. 

E anche per tentare di ricostruire quello strappo che per l´ Europa è stata la 
cortina di ferro, la quale ha corso fino al confine difficile -parafrasando Eric 
Hobsbawm- per un “secolo lungo” fra Friuli Venezia Giulia e Ex Jugoslavia, 
che la Regione Toscana ha lanciato nel 2017 il progetto pilota “Per la storia di 
un confine difficile. L’Alto Adriatico nel Novecento”. Infatti nel Novecento, 
l’area dell’Alto Adriatico è stata spesso raccontata attraverso la costruzione 
dell’odio etnico-razziale in un luogo di confine che per sua natura geografica 
avrebbe dovuto invece rappresentare l’opposto: il multiculturalismo di chi 
vive a pochi chilometri dalle linee di demarcazione tra Stati e la necessaria 
costruzione di rapporti di pace.

La Regione Toscana si è mostrata da anni interessata alla memoria pub-
blica dei fatti e delle vicende tragiche del Novecento e ha investito nella 
ricerca e nella formazione storica, ad esempio con la Delibera della Giunta 
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regionale n. 489 del 15/05/2017 che ha dato il via ad una summer school per 
docenti, propedeutica al Viaggio sul Confine Orientale. Essa si è tenuta a 
partire da martedì 22 agosto e per quattro giorni, presso il Centro nazionale 
per lo sviluppo sostenibile di Legambiente a Rispescia (Grosseto) i 25 inse-
gnanti, scelti a parteciparvi sulla base del curriculum, provenienti da tutte e 
10 le province toscane, hanno seguito intensivamente le lezioni e i laboratori 
tenuti da 17 studiosi e storici, in preparazione del viaggio di studio che in 
100 fra docenti, studenti e studiosi hanno compiuto su due pullman dal 12 
al 16 febbraio 2018. 

Il viaggio, interamente finanziato con 90.000 euro dalla Regione, ha con-
solidato la cooperazione attiva da anni sui temi della memoria con gli Istituti 
Storici della Resistenza e dell’Età Contemporanea, e ha rappresentato una 
scommessa culturale importante rivolta al mondo della scuola. è giunto, 
infatti, il momento di affrontare anche i temi legati al Giorno del ricordo per 
farne un’occasione di formazione didattica che esca finalmente dalla contesa 
ideologica, per costruire strumenti pedagogici e riflessione critica. Nessuna 
equiparazione tra Shoah e foibe, ma soltanto il basilare obiettivo di colmare 
il vuoto di conoscenza, attraverso la contestualizzazione degli eventi specifi-
ci, richiamati dalla legge istitutiva del Giorno del ricordo, nella più comples-
sa vicenda del confine orientale attraverso chiari riferimenti a tutta la storia 
del Novecento e non soltanto a tasselli isolati di essa , ad esempio partendo 
dai rapporti fra Italia e Impero austro-ungarico, cercando di conoscere me-
glio la galassia del mondo slavo, affrontando la questione del fascismo di 
confine prima e della dominazione fascista poi, con le sue conseguenze fino 
ad arrivare al problema dei profughi e degli esuli dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, tenendo sempre presente il tema dei confini e di ciò che essi si-
gnificano. Già a partire dalla summer school non si è parlato solo di foibe 
ed esodo, ma anche si è analizzato il fenomeno della profuganza che seguì 
la Grande Guerra, fino ad affrontare i temi delle violenze e dei conflitti che 
hanno coinvolto le popolazioni dei Balcani negli anni Novanta.

Anche durante il viaggio abbiamo puntato sull’informazione e sulla for-
mazione storica, cercando di porre in primo piano gli aspetti critici e di 
confronto tra i diversi punti di vista, attraverso un ampio inquadramen-
to storiografico. La memoria è ricerca e conoscenza e quindi educazione e 
spirito critico. Il dibattito critico è, infatti, uno degli strumenti pedagogici 
fondamentali per un’educazione alla memoria che non sia la pacificazione 
decisa a tavolino, ma la costruzione di relazioni pacifiche tra persone che 
si muovono su molteplici confini, geografici o anche ideali, così come si 
addice ad un XXI secolo che non può negare i propri tratti multiculturali, 
nonostante i molteplici rigurgiti di odio etnico.

In questo percorso di formazione scandito dai chilometri in pullman, 
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docenti e studenti desiderosi di “capirci qualcosa” e mettere in ordine le 
conoscenze progressivamente acquisite, hanno ascoltato non solo gli esperti 
di storia ma sono stati anche i luoghi ed i monumenti a raccontare le loro 
vicende storiche.

La prima tappa del viaggio è stato il Sacrario di Redipuglia, che sorge a 
meno di un’ora di distanza da Trieste in provincia di Gorizia, dove abbiamo 
avuto come guida il Prof. Franco Cecotti.

Esso sorge sul versante occidentale del Monte Sei Busi che fu teatro di 
contesa dei confini durante la Grande Guerra ed è il più grande memoriale 
italiano dedicato ai caduti nella Prima Guerra mondiale inaugurato dal fa-
scismo all’avvento delle leggi razziali. Nel 1920, il primo cimitero di guerra 
di quella zona si trovava presso il Colle Sant’Elia e fu aperto anche per la 
necessità di bonificare il Carso dai tanti resti umani che si trovavano presso i 
piccoli cimiteri locali o dispersi sui monti. Questo cimitero, per la sua strut-
tura, si richiamava alle trincee (e la Grande Guerra, si sa, è essenzialmente 
una guerra di trincea) poiché i corpi erano stati tumulati in 22 chilometri di 
gallerie disposte per cerchi concentrici fino alla sommità del colle.

Dopo la marcia su Roma del 1922, il fascismo affidò all’architetto Gio-
vanni Greppi e allo scultore Giannino Castiglioni il compito di creare un 
sacrario militare che celebrasse l’eroicità dei caduti nella Prima Guerra mon-
diale, attraverso un’imponente monumentalizzazione che portò all’odierna 
scalinata che sale verso la sommità del Sei Busi. Con una superficie totale 
di circa 52 ettari di terreno che ospita i resti dei caduti in guerra, numerose 
opere commemorative ed espositive, Redipuglia è diventato il più grande 
sacrario militare italiano e uno dei più grandi Memoriali in Europa. È co-
stituito da 22 gradoni contenenti le salme dei 40.000 caduti noti, disposte 
in ordine alfabetico in loculi rivestiti da lastre di bronzo. Ogni gradone è 
coronato dall’ossessiva ripetizione della scritta in rilievo “Presente”. Alla 
sommità si trovano due grandi tombe comuni per le 60.000 salme dei caduti 
ignoti e sulla cima svettano 3 croci che richiamano all’iconografia del Gol-
gota. Da notare che questo sacrario non menziona i morti di parte avversa e 
non esprime alcuna compassione per l’altro, per la sua sofferenza, per la sua 
morte. Esso è ancora luogo di memorie contese: da un lato le scuole e l’as-
sociazionismo pacifista attraversano annualmente la zona delle trincee della 
Prima Guerra Mondiale per richiamare all’impegno contro ogni conflitto, 
dall’altro l’associazionismo neofascista ha recentemente utilizzato quella 
stessa area per girare video legati alla contrapposizione tra italiani e stranieri 
verso i quali difendersi.

Il Sacrario, nella sua forma monumentalizzata, è stato edificato nel 
1938, in piena epoca fascista e con una nuova guerra nell’aria, inaugurato 
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da il 18 settembre del 1938, da Mussolini in viaggio verso Trieste da dove, 
quello stesso giorno, avrebbe tenuto in piazza dell’Unità il primo discorso 
pubblico dedicato alle leggi razziali in Italia, da questa città emanate, pre-
vio firma regia nella tenuta di san Rossore, nei pressi di Pisa. Di fronte ad 
una piazza gremita ed acclamante, il Duce dichiara: “L’ebraismo mondiale 
è stato, durante sedici anni, malgrado la nostra politica, un nemico irre-
conciliabile del Fascismo”. Il discorso che annunciava la firma di una serie 
di decreti di stampo razzista, tenuto nella città di Trieste che era tornata 
italiana soltanto con il Trattato di Rapallo del 1920 e che aveva sempre 
conservato una presenza multiculturale, si caricava di un forte significa-
to simbolico, quello della volontà di colpire chiunque rappresentasse un 
elemento in divergenza all’italianità propugnata come elemento caratteriz-
zante del regime fascista.

Il centro del nostro viaggio è stata Trieste, (dove abbiamo sempre per-
nottato) la città dichiarata “italianissima” dal regime fascista, legata in quel 
periodo storico al fascismo di confine a questa precisa definizione, forse 
proprio perché “così tanto e solo italiana” non lo era mai stata davvero. 

Da ricordare che quella stessa Piazza Unità, che ha visto proclamare le 
leggi razziali, ha fatto da palco all’evento intitolato “Le vie dell’amicizia. 
Italia-Slovenia-Croazia” come inno all’unità e alla fratellanza fra popoli di 
confine. Il 13 luglio 2010, il maestro Riccardo Muti ha diretto un’orchestra 
transnazionale che ha eseguito l’inno nazionale italiano, quello sloveno e 
quello croato, alla presenza dei tre presidenti delle tre nazioni. È stato un 
gesto fortemente simbolico di riavvicinamento delle tre realtà territoriali se-
parate da confini di Stato, ma che hanno vissuto, spesso su fronti opposti, le 
medesime vicende storiche che sono state al centro del Novecento. La data 
del concerto non è casuale. Infatti settant’anni prima, il 13 luglio 1920, in 
piazza dell’Unità si era svolto un comizio pubblico convocato da Francesco 
Giunta, il segretario cittadino del partito fascista, in seguito all’uccisione di 
due militari italiani a Spalato. Giunta affermò che “era l’ora di agire” da parte 
del fascismo contro il resto delle comunità che si opponevano al duce: «ab-
biamo nelle nostre case i pugnali ben affilati e lucidi, che deponemmo paci-
ficamente al finir della guerra, e con quei pugnali riprenderemo la salvezza 
dell’Italia. I mestatori jugoslavi, i vigliacchi, tutti quelli che non sono con 
noi ci conosceranno». Verso la fine del comizio, fu accoltellato mortalmente 
il cuoco Giovanni Nini e dal palco fu annunciato che un italiano ex-com-
battente era stato ucciso da uno slavo. Gruppi di manifestanti lasciarono la 
piazza, danneggiando negozi gestiti da sloveni. La folla si riunì infine presso 
il Narodni Dom (la casa della cultura slovena) e iniziò ad assediare l’edificio 
da ogni lato, circondato da soldati, carabinieri e guardie che cercavano di 
mantenere l’ordine.
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E la nostra tappa successiva è stata proprio il Narodni Dom, ex Hotel Bal-
kan, che è attualmente sede della Scuola superiore di lingue moderne per inter-
preti e traduttori e, dalla primavera del 2004, al piano terra, offre alcuni spazi a 
disposizione delle istituzioni culturali e scientifiche della comunità slovena.

L’edificio, disegnato dall’architetto Max Fabiani, fu costruito a partire dal 
18 aprile 1903 e completato nel 1904. Era in parte destinato ad abitazioni 
ed in parte a diverse associazioni della comunità slovena. Nel Narodni Dom 
si concentrava la vita economica, politica, culturale, artistica e sociale della 
minoranza slovena, molto attiva agli inizi del Novecento.

Durante il fascismo, che voleva un’Italia – e in primis una Trieste di con-
fine e recente acquisizione – italianissima, la città fu luogo di forti tensioni 
verso le minoranze presenti, particolarmente verso la comunità slovena che 
aveva dato prova della propria capacità di organizzazione in città. Nel corso 
del già citato comizio del 13 luglio 1920, la folla infiammata dal ferimento 
dell’italiano Giovanni Nini, si riversò verso il Narodni Dom. Dal terzo pia-
no dell’edificio fu lanciata una bomba a mano cui seguì una scarica di colpi 
di fucile contro la folla, ferendo otto persone ed uccidendo il tenente dei 
carabinieri Luigi Casciana. Gruppi di fascisti, ormai presenti in gran numero 
presso lo stabile, appiccarono il fuoco all’edificio che fu totalmente distrut-
to anche poiché si impedì ai pompieri di spegnere il rogo, che fu domato 
completamente solo il giorno successivo. Tutti gli ospiti del Narodni Dom 
riuscirono a salvarsi, tranne il farmacista Hugo Roblek.

L’incendio del Narodni Dom segnò in maniera profonda lo scontro tra 
fascismo e comunità slovena dando anche l’inizio a quello che è definito 
come “fascismo di frontiera”. L’edificio fu espropriato alle organizzazioni 
slovene (definitivamente dissolte con decreto nel 1927) e fu rilevato da una 
società che lo ristrutturò completamente chiamandolo Hotel Regina. Tale ne 
è stata la destinazione fino all’acquisto nel 1976 da parte della Regione Au-
tonoma Friuli Venezia Giulia per l’Università degli Studi di Trieste e alcuni 
enti culturali della minoranza di lingua slovena.

All’interno della biblioteca slovena del Narodni Dom abbiamo assistito 
ad una lezione dello storico Štefan Čok, che ha trattato del “fascismo di 
frontiera” proprio a partire dall’incendio del Narodni Dom che, ignorato per 
decenni, è rimasto il simbolo dell’aggressione fascista contro la minoranza 
slovena che nel tempo ne ha conservato la memoria e da anni è impegnata 
ad ottenere la commemorazione pubblica di quella vicenda.

Nel 1920, l’incendio al Balkan fu seguito dalla distruzione del Narod-
ni Dom di Pola e della sede del giornale sloveno «Pucki Priaateli» a Pisi-
no. Questi atti segnavano l’inizio del “fascismo di frontiera”, cioè atti di 
estrema violenza operati per colpire le minoranze presenti sul territorio 
italiano, spesso sostenuti da legislazione specifica emanata allo scopo di 
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eliminare ogni forma di contrasto all’italianizzazione forzata. Dal momen-
to che il Trattato di Rapallo (che stabiliva la suddivisione dei territori tra 
Regno d’Italia e Regno dei Serbi, Croati e Sloveni dopo la Prima Guerra 
Mondiale) fu firmato nel novembre del 1920 e che, nel periodo delle di-
struzione delle “case della cultura slovene” e dei giornali non si era ancora 
svolta neppure la marcia fascista su Roma, risulta chiaro che gli atti del 
fascismo di frontiera sul confine orientale anticipavano l’esplosione della 
violenza squadrista rispetto ad altre zone del Paese. Nel 1923, pochi mesi 
dopo la marcia su Roma, il Regio decreto n.800 che stabiliva la nascita del-
la Regione Venezia Giulia, ordinava l’italianizzazione dei toponimi sloveni 
e croati presenti nel territorio nazionale. In quello stesso anno, la riforma 
della scuola firmata da Giovanni Gentile ordinava la cessazione immediata 
dell’insegnamento di qualsiasi lingua straniera nelle scuole del Regno e 
contestualmente, in Venezia Giulia, le scuole slovene e croate erano ob-
bligatoriamente trasformate in scuole di lingua italiana. Il 4 aprile 1927, le 
norme previste dal Regio decreto n.17 del 10 gennaio 1926, introdussero 
l’italianizzazione di tutti i cognomi stranieri. Dal 1925, la lingua italiana 
era inoltre l’unica ammessa all’interno di tutti gli uffici pubblici e sulle 
insegne delle attività commerciali. Una nota del Ministero dell’interno del 
1 ottobre 1927, dichiarava illecite tutte le associazioni culturali, teatrali e 
sportive, assistenziali e di mutuo soccorso slave ordinandone l’immediato 
scioglimento. 

Riconoscere i crimini commessi in nome della propria nazione o par-
te politica rappresenta un processo lungo e faticoso. In Italia, ad esempio, 
l'opinione pubblica è ancora poco consapevole della durezza del regime 
fascista nei confronti delle minoranze slovene e croate durante il Ventennio, 
e dell'invasione della Jugoslavia nel 1941.

Tuttavia, nel lungo periodo, la mancata assunzione di responsabilità 
si scontra con il bisogno di memoria di chi ha subito violenze. è il caso 
del Narodni Dom, la sede delle organizzazioni slovene a Trieste, distrutto 
nel 1920 dalle camicie nere. Ignorato per decenni, è rimasto il simbolo 
dell'aggressione fascista contro la minoranza slovena che nel tempo ne ha 
conservato la memoria e da anni è impegnata ad ottenere la commemora-
zione pubblica di quella vicenda. E così proprio il Narodni Dom è stato 
scelto nel nostro viaggio come sede di una lezione di “buon giornalismo”. 
I giornalisti Pietro Spirito, del «Piccolo» e Aleksander Koren del «Primorski 
dnevnik», unico quotidiano della minoranza di lingua slovena in Friuli-Ve-
nezia Giulia, hanno tracciato la storia delle loro testate dalla fine dell’800 
il primo, dall‘inizio ‘900 il secondo, sottolineando come essa sia stata for-
temente condizionata dagli eventi storici. Spirito e Koren hanno mostrato 
come ci si possa confrontare senza rancori e diffondere le notizie senza 
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mistificazioni. Dopo cena, la sede del Primorski è stata aperta a docenti e 
studenti per rispondere alle nostre domande e per vedere come lavora la 
redazione in un giornale.

Terza tappa del nostro viaggio di studio è stato il già citato campo di 
concentramento di Gonars. Non mi sto nuovamente a dilungare su di 
esso, ma approfitto di tale visita per sottolineare quanto le memorie siano 
ancora divise, anzi, alcune strumentalmente obliate. A tale proposito con-
fronto le guide che abbiamo avuto nella visita di questo campo nel 2014 e 
nel 2018. La prima volta abbiamo incontrato la saggista ed editrice italiana 
Alessandra Kersevan specializzata in storia e cultura del Friuli Venezia Giu-
lia e del confine orientale nella prima metà del 1900. Ella fa parte di quel 
gruppo di storici che, a partire dagli anni Novanta, ha intrapreso ricerche 
sui crimini di guerra italiani. I suoi studi in tale settore si sono concentrati 
prevalentemente sulle attività del regio Esercito nel teatro bellico jugosla-
vo e sui campi di internamento per civili jugoslavi. A tali ricerche Kersevan 
ha abbinato una continua attività in conferenze e dibattiti, dedicati in 
modo particolare ai temi relativi ai crimini di guerra italiani, alle foibe e 
all’esodo giuliano-fiumano-dalmata. A causa di queste attività Kersevan è 
frequentemente oggetto di critiche e contestazioni da parte di storici acca-
demici, associazioni legate al mondo degli esuli istriani, esponenti politici 
di destra e movimenti di ispirazione neofascista come Casa Pound e Forza 
Nuova, minacce e tentativi violenti di interruzione delle sue conferenze da 
parte di militanti di estrema destra. 

Visitare il campo di Gonars con lei ci ha aperto gli occhi, sebbene sotto 
un’ottica un po’ di parte, su quanto sia infondato il detto “Italiani brava 
gente”. 

La guida che invece abbiamo avuto nel 2018 era di tutt’altro orientamen-
to politico, e a quel detto (che fosse ingenuamente sincero e bieco strumen-
talizzatore) credeva veramente.

Il consigliere comunale di Gonars Giancarlo Ferro, eletto dal 2009 nelle 
liste del Popolo delle Libertà, significativamente figlio di una famiglia di 
profughi giuliano-dalmati, già da come si è presentato abbigliato (cravatta a 
stelle e strisce della bandiera americana) ha fatto capire che la sua visione del 
campo di Gonars, del quale ha minimizzato anche il numero delle vittime 
ed edulcorato la storia, è diversa. Egli ricorda che la popolazione locale aiu-
tava gli internati, portando loro anche latte e pane!

Ma anche questo confronto fra memorie è stato importante, perché ha 
aperto una riflessione fra docenti e studenti sul tema dei molteplici appelli 
ad una memoria condivisa, anche a partire dalle riflessioni e dalle parole su 
questo tema di importanti storici. “La memoria è soggettiva, non può essere 
condivisa; può essere confrontata, ma non condivisa. Ciò che si può cercare 
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di condividere non è una memoria, ma una storia” ha scritto Walter Bar-
beris6; la “Memoria collettiva […] non equivale necessariamente a memoria 
condivisa […]: perché l’una rimanda ad un unico passato, cui nessuno di 
noi può sottrarsi e che coincide appunto con la nostra storia; mentre l’altra 
sembra presumere un’operazione più o meno forzosa di azzeramento delle 
identità e di occultamento delle differenze. Il rischio di una memoria condi-
visa è una ‘smemoratezza parteggiata’, la comunione della dimenticanza” ha 
affermato Sergio Luzzatto7; “Quanto alla memoria comune, è un concetto 
privo di senso. Non c’è niente di più soggettivo della memoria: un ex par-
tigiano e un reduce della Rsi non potranno mai avere la stessa visione del 
passato”, ha dichiarato Claudio Pavone in un’intervista al Corriera della Sera 
il 26 novembre 2010.

La quarta tappa del viaggio è stata Basovizza, ancora una volta con la 
guida del Prof. Franco Cecotti.

Essa non è neppure propriamente una foiba, che, dal punto di vista ge-
ologico, indica una profonda cavità carsica naturale, dal latino Fovea “in-
ghiottitoio”, ma è diventata il luogo simbolo degli eccidi nelle foibe, poiché, 
dal punto di vista storico, essa rimanda al contesto in cui avvenne una delle 
tragedie della Seconda Guerra Mondiale legata alle dinamiche nazionaliste 
dei decenni precedenti.

La cosiddetta “foiba di Basovizza” in realtà è di una miniera, profon-
da 256 metri, scavata dagli austriaci. Contiene principalmente rifiuti, molti 
dei quali bellici della Prima e della Seconda Guerra Mondiale, e i rapporti 
degli angloamericani parlano di circa 10 cadaveri rinvenuti. Tuttavia la testi-
monianza dell’epoca di un prete sloveno racconta di aver visto processare 
sommariamente presso quel luogo, tra il 1 e il 2 maggio del 1945, circa 200 
persone, probabilmente poliziotti italiani che non si arresero subito a chi 
aveva liberato Trieste dai nazifascisti.

Il sito è stato dichiarato monumento nazionale nel 1992. Nuovi elementi 
architettonici sono stati aggiunti all’area monumentale nel 2006. Il 10 feb-
braio 2007 (per effetto della legge n. 92 del 30 marzo 2004, sull’istituzione 
del 10 febbraio come “Giorno del Ricordo”) l’area della foiba ha concluso 
i lavori di recupero, è stato aperto un centro di documentazione ed è stato 
inaugurato il nuovo sacrario dedicato ai caduti delle foibe. 

A due riprese, nel settembre del 1943 in Istria e nel maggio del 1945 nelle 
zone di Trieste, Gorizia, Capodistria e Fiume, migliaia (dati attendibili par-

6  Walter Barbeis, Il Bisogno di patria, Torino, Einaudi 2010.
7  Sergio Luzzatto, Prima lezione di metodo storico, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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lano di 4-5mila) di persone, prevalentemente italiani, furono uccise e gettate 
nelle cavità carsiche (le foibe) dai partigiani jugoslavi per motivi politici, di 
ritorsione etnica e rivalsa sociale. La prima fase delle foibe si colloca tra l’8 
settembre 1943 e l’ottobre dello stesso anno e fu frutto dello sbandamento 
dell’esercito italiano in Istria causato dall’Armistizio e della successiva insur-
rezione popolare degli antifascisti e nazionalisti croati. Questi ultimi colpi-
rono quegli italiani che erano visti fino al giorno prima come oppressori: i 
fascisti, coloro che indossavano una divisa e alcuni membri della borghesia. 
A ridosso degli eventi furono compiute indagini in 12 foibe istriane da cui 
sono stati estratti 217 cadaveri, ma per il conteggio dei morti ad essi va ag-
giunto un numero analogo di persone uccise in altro modo. Altro contesto 
quello che ha luogo sul Carso triestino e goriziano quando a cadere sotto 
la pressione jugoslava da est, e sotto quella alleata da sudovest, fu l’esercito 
tedesco. Tra il 1 maggio e il 12 giugno del 1945, non appena Trieste fu libe-
rata dai nazisti dall’esercito jugoslavo di Tito, furono arrestate tra le 10.000 
e le 18.000 persone, di cui circa 5.000 non tornarono più a casa. Un’indagi-
ne compiuta dagli eserciti alleati su 48 foibe nell’immediatezza dei fatti ha 
portato alla riesumazione di 460 corpi ma alle vittime vanno aggiunte altre 
circa 400 persone uccise nelle città. Ciò non significa che questa sia l’esatta 
contabilità degli infoibati, perché per la concomitanza di tanti fattori, oggi, 
storicamente, non è possibile appurarne il numero esatto. 

Fondamentale è il tema della narrazione odierna di tali eventi: dal punto 
di vista storiografico conosciamo le dinamiche che portarono alle due stagio-
ni delle foibe, resta invece un problema politico, prima di silenzio durante i 
primi decenni del secondo dopoguerra, poi di strumentalizzazione di queste 
vittime per alimentare l’odio e la ricerca a tutti costi di un capro espiatorio. 
Gli eccidi delle foibe hanno dovuto attendere a lungo per ottenere il ricono-
scimento del diritto alla commemorazione. In conseguenza del lungo oblio 
durante la guerra fredda, luoghi come Basovizza restano terreno di scontro 
politico e di contrapposizione nazionale. Oscurando la tragedia vissuta da 
migliaia di persone, i dibattiti pubblici con frequenza si concentrano sul 
numero, spesso strumentalmente accresciuto, delle vittime e sulla loro ap-
partenenza politica. 

Questo viaggio ci ha insegnato anche che lo stesso posto può essere luogo 
di memoria per due popoli avversi: a poca distanza dal monumento italiano 
vi è quello ai 4 martiri. Questo monumento fu inaugurato il 9 settembre 
1945, in ricordo degli «eroi di Basovizza»: Ferdo Bidovec, Franjo Marušič, 
Zvonimir Miloš e Alojz Valenčič, quattro giovanissimi antifascisti sloveni 
che furono condannati a morte in quello che è stato definito come il primo 
processo di Trieste svolto dal Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato 
Fascista. I quattro ragazzi furono uccisi il 6 settembre 1930 a seguito dell’at-
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tentato partigiano al giornale fascista «Il popolo di Trieste».
Basovizza si lega dunque simbolicamente a due memorie: da un lato il 

ricordo degli sloveni antifascisti fucilati, dall’altro il ricordo degli infoibati la 
cui memoria è affidata al monumento della Foiba di Basovizza che, nel 1992, 
il Presidente Oscar Luigi Scalfaro ha dichiarato monumento nazionale.

La successiva tappa del viaggio è di nuovo a Trieste, e in particolare alla 
Risiera di San Sabba, alla cui visita di hanno accompagnato Giorgio Liuzzi 
e Dunja Nanut.

Nell’Alto Adriatico, crocevia delle ideologie totalitarie del XX secolo, si 
trova anche il simbolo della Shoah in Italia: la Risiera di San Sabba. Qui 
venivano internati gli ebrei italiani prima della deportazione nei campi di 
sterminio in Germania e Polonia e hanno trovato la morte migliaia di oppo-
sitori politici italiani, sloveni e croati Nell’ottobre del 1943, dopo l’armisti-
zio dell’8 settembre, lo stabilimento industriale per la pilatura del riso nella 
zona di San Sabba, fu adibito dai nazisti a “campo di detenzione di polizia” 
per lo smistamento dei deportati, ma fu utilizzato anche per l’eliminazione 
di prigionieri; le categorie che vi furono rinchiuse all’interno erano soprat-
tutto oppositori politici ed ebrei.

ll periodo successivo all’armistizio italiano aveva provocato un ulteriore 
cambiamento nel controllo del territorio: la cosiddetta OZAK (acronimo 
di Operationszone Adriatisches Küstenland) che comprendeva le province di 
Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume fino a Lubiana, insieme alle province di 
Trento, Bolzano e Belluno, fu posta sotto diretta amministrazione tedesca, 
sia militare che civile, e sottratta totalmente al controllo della RSI. Il 1 otto-
bre 1943, il controllo di tale zona fu preso da Friedrich Rainer, che era stato 
governatore della Carinzia con nomina diretta di Hitler. Era coadiuvato dal 
generale delle SS Odilo Globocnik, noto come uno dei maggiori responsabi-
li dello sterminio di milioni di persone, soprattutto ebrei, durante la Shoah e 
divenuto noto anche come il “boia di Lublino”. In questo periodo la Risiera, 
da semplice campo di transito e di concentramento, fu trasformato in un 
campo di sterminio. Nell’edificio venne costruito un forno crematorio la cui 
ciminiera è stata distrutta (così come in molti altri lager) dai nazisti in fuga, 
nella notte tra il 29 e il 30 aprile 1945, per eliminare le prove dei loro crimini. 
Il ritrovamento di sacchi contenenti ceneri umane ha accertato il fatto che la 
Risiera abbia funzionato anche come luogo di sterminio. La testimonianza 
di un meccanico che era tra i prigionieri ha permesso di ricostruire le moda-
lità di uccisione: quando i prigionieri erano prelevati dalle celle (alcune ve-
ramente microscopiche), erano attivati degli altoparlanti con musica ad alto 
volume e contemporaneamente venivano accesi dei motori dei camion che 
il meccanico riconosceva come privi di marmitta, mentre cani iniziavano ad 
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abbaiare; poche ore dopo, allo spegnimento dei motori dei furgoni, nessuno 
degli internati faceva ritorno in cella e la musica veniva spenta.

Si stimano siano state almeno 8.000 le persone che raggiunsero la Risiera 
per essere smistate in altri campi (ma soprattutto condotte ad Auschwitz), 
mentre sono circa 3.500 le stime relative a coloro che vennero uccisi diretta-
mente in quel luogo.

Nel 1965, il Presidente Giuseppe Saragat ha dichiarato la Risiera di San Sab-
ba a Trieste, monumento nazionale, unico esempio di lager nazista in Italia.

Nell’ambito del percorso storico guidato alla Risiera di San Sabba, 
particolarmente interessante è stata la visita alla mostra «Testimoni, giudi-
ci, spettatori». Il processo della Risiera di San Sabba. Trieste 1976, che abbiamo 
effettuato sotto la guida della curatrice Dunja Nanut. La mostra ricostrui-
sce la storia del processo contro i crimini compiuti all’interno della Risie-
ra di San Sabba celebrato al tribunale di Trieste tra febbraio e aprile 1976. 
Il processo fu un evento rilevantissimo: si svolse dopo un lungo periodo di 
silenzio giudiziario sui crimini nazisti in Italia e contribuì a fare chiarezza sui 
crimini commessi dall’occupante tedesco, nella Zona di Operazione Litorale 
Adriatico, nei confronti della resistenza partigiana e di ebrei in attesa della 
deportazione verso i campi di sterminio, nonché contro persone estranee a 
qualsiasi attività antitedesca. Il processo iniziò il 16 febbraio 1976 davanti 
alla Corte d’Assise di Trieste, presieduta da Domenico Maltese. Gli avvocati 
coinvolti furono 30, in rappresentanza di 60 parti civili. La gabbia degli 
imputati rimase vuota in quanto i due imputati, Augusti Dietrich Allers e 
Joseph Oberhauser, non furono estradati. Il primo morì di morte naturale 
nel 1975, l’altro continuò a vivere indisturbato a Monaco lavorando in una 
birreria fino alla morte avvenuta nel 1979. Entrambi avevano già lavorato 
nell’ambito della Aktion T4, e nell’Einsatzkommando Reinhard prima di 
giungere a Trieste. Davanti alla Corte sfilarono 174 testimoni (i sopravvissuti 
alla Risiera di San Sabba e i parenti delle vittime, costituitesi parte civile) e 
cinque storici. Le deposizioni dei membri dell’Einsatzkommando Reinhard, 
acquisite dai giudici tedeschi in Germania, vennero lette in aula per la loro 
rilevanza processuale. Il 29 aprile 1976 la Corte emise la sentenza: il proce-
dimento contro Dietrich Allers venne dichiarato nullo per avvenuta mor-
te dell’imputato, mentre Joseph Oberhauser fu condannato all’ergastolo in 
contumacia. Nel percorso espositivo vengono anche ricordate alcune figure 
centrali per la genesi e la gestione del processo, come il giornalista del «Pri-
morski Dnevnik» Albin Bubnič, instancabile ricercatore delle vicende e delle 
biografie delle persone massacrate in Risiera; Sergio Serbo, il magistrato che 
ebbe il merito di avviare l’istruttoria che rese possibile il rinvio a giudizio di 
August Dietrich Allers e Joseph Oberhauser; e Domenico Maltese, che fu il 
Presidente della Corte.
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L’ultima tappa nei dintorni dell’Istria è stata il Centro di Raccolta Pro-
fughi di Padriciano, che ci racconta l’esodo degli istriani, sotto la guida del 
direttore, nonché ex profugo egli stesso, Romano Manzuto.

Progettato come campo per gli angloamericani, dal 1948 al 1976 fu utiliz-
zato per dare rifugio agli esuli italiani provenienti dai territori alto-adriatici 
già appartenuti al Regno d’Italia e passati sotto il controllo jugoslavo alla 
fine della Seconda Guerra Mondiale. Padriciano è stato l’ultimo campo pro-
fughi per istriani esistente in Italia, oggi diventato “Museo Centro Raccolta 
Profughi di Padriciano”. Il C.R.P. è una struttura che ha visto vivere e passare 
migliaia di profughi tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta. Alcuni sono 
morti tra gli stenti, com’è accaduto a Marinella Filippaz, di appena un anno 
di età, che, l’8 febbraio del 1956, perse la vita per ipotermia, dato l’eccessivo 
freddo delle baracche non riscaldate quando la temperatura esterna arrivava 
a -15°. Ancora oggi una rosa bianca, sempre fresca, ricorda la sua storia.

L’accesso al campo, come per tutti gli altri C.R.P. in Italia, era strettamen-
te regolamentato sia in ingresso che in uscita e la circolazione non era libera. 
Nelle ore notturne i varchi venivano chiusi senza eccezioni persino per i 
profughi residenti o per coloro che dovevano svolgere lavori notturni. Qui 
è possibile rendersi conto delle difficili condizioni di vita a cui, per anni, 
furono sottoposti gli esuli. Ad esempio vari nuclei familiari condividevano 
pochi metri quadrati, gran parte delle baracche era priva di riscaldamento e 
la circolazione era controllata dalla Polizia Civile. Oggi il Museo di Padri-
ciano ospita anche le masserizie originali dimenticate, abbandonate, lasciate 
per sempre dalle famiglie che decisero di non vivere più in Istria dopo il 
passaggio alla Jugoslavia sancito dagli accordi del 1947. Il museo raccoglie 
fotografie, oggetti e masserizie appartenute a coloro che hanno vissuto nel 
campo e presenta le ricostruzioni di alcuni degli spazi in cui si svolgeva 
la vita quotidiana. Abiti, arredi, tavoli, sedie, posate, piatti provenienti dal 
Magazzino 18 del porto di Trieste, luogo simbolo del ritorno in Italia per 
decine di migliaia di persone, dove sono, invece, rimasti gli oggetti mai più 
recuperati che gli esuli vollero spedire per ricominciare la propria vita all’in-
terno dei nuovi confini.

È quindi necessario comprendere i motivi di questo doloroso allontana-
mento dall’Istria e della Dalmazia per un numero approssimativo che varia 
tra i 300 ed i 350mila esuli da quelle terre. Di fronte alla violenza politica 
legata all’affermarsi del regime comunista e alle politiche repressive contro la 
componente etnica italiana, 250 mila persone circa (il 90% della comunità di 
lingua italiana) abbandonarono le loro case e fuggirono in Italia. Sconfitta e 
distrutta dalla guerra, l’Italia rispose all’emergenza dei profughi trasforman-
do vecchi campi per internati e prigionieri di guerra, caserme, scuole, sparsi 
su tutto il territorio nazionale in centri di accoglienza. Il campo di Padricia-
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no era tra i più grandi degli oltre cento C.R.P. ed oggi è uno dei pochi ad 
avere mantenuto buona parte della sua struttura originaria.

La fine della Seconda Guerra Mondiale nel 1945 e la corsa di Tito con i 
suoi partigiani per raggiungere Trieste in modo da creare pressione per l’am-
pliamento dei confini della futura Jugoslavia, produsse una separazione a 
tavolino delle terre che caratterizzò il periodo tra giugno 1945 e settembre 
1947: la Zona A, che andava circa da Duino a qualche chilometro a sud di 
Trieste (precisamente a Muggia), era sotto controllo degli anglo-americani, 
mentre la Zona B, da Muggia fino a Cittanova lungo la Baia di Capodistria, 
era sotto occupazione jugoslava. La speranza degli italiani che vivevano in 
Istria era quella che l’Italia potesse conservare il controllo delle città istriano-
dalmate con presenza di comunità italiane. All’interno di questo contesto, 
la sorte di Trieste restò a lungo instabile e, in relazione al Trattato di Pace 
di Parigi del 1947, fu stabilito che la città divenisse un Territorio libero e che 
potesse restare all’esterno sia della zona A che di quella B. Il Memorandum di 
Londra del 1954 inserì infine Trieste nella zona A rendendo la città all’Italia, 
mentre la zona B restava sotto il controllo dell’amministrazione della Jugosla-
via, spezzando così le speranze degli Italiani residenti in Istria di poter tornare 
ad essere annessi a quella che loro sentivano come loro patria. I nuovi confini 
stabiliti nel 1954 furono definitivamente ratificati con il Trattato di Osimo 
del 1975. Fu nel contesto di questi anni di confini in movimento (1947-1954) 
che gli Italiani, tramite un referendum, scelsero in gran parte il rientro in Ita-
lia come esuli, secondo le differenti fasi dettate dal progredire degli accordi 
internazionali. Nella maggioranza dei casi fu una scelta di fatto obbligata, in 
parte sostenuta anche dal timore di trovarsi all’interno dell’economia socia-
lista, ma anche dall’odio che era maturato tra le differenti comunità lungo il 
corso del conflitto. 

Livio Dorigo, 88 anni, (che poi sarà la nostra guida al Civico Museo della 
Civiltà Istriana, Fiumana, Dalmata, settima tappa del nostro viaggio) nato a 
Pola nel 1930 e rientrato a Roma, in un campo di raccolta profughi, come 
esule con la propria famiglia ha più volte testimoniato la sofferenza subita a 
causa dell’abbandono di tutta la propria vita precedentemente costruita in 
Istria. Ma il dolore più grande è stata forse l’indifferenza ed a volte l’odio su-
bito all’arrivo in Italia e anche negli anni successivi: «ci dicevano fascisti, ma 
non lo eravamo. Io ero a Pola con la mia famiglia dalla metà dell’Ottocento 
ed avevamo aperto una macelleria che mio padre e mia madre dovettero 
abbandonare dopo tanti sforzi fatti per aprirla».

Nel Museo della Civiltà Istriana, Fiumana e Dalmata dove, in un pre-
zioso inquadramento storico si possono visitare con cognizione di causa 
masserizie, fotografie, mappe e documenti in gran parte inediti, continua il 
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nostro dialogo con Livio Dorigo, apiculture, velista e portavoce di pace, che 
in questi decenni ha lavorato incessantemente per affiancare ai suoi ricordi 
diretti la ricerca storico-scientifica in grado di svelare, interpretare e conte-
stualizzare gli eventi drammatici vissuti dalla sua famiglia. Egli è un lucido 
testimone prima dell’annessione tedesca, poi della liberazione-occupazione 
delle truppe jugoslave, ma anche della Strage di Vergarolla del 1946 che uc-
cise 65 persone. L’incontro con Livio Dorigo verte sui temi dell’esilio, della 
profuganza, del rapporto con l’altro e con la diversità. Un approccio che ren-
de più che mai attuale la sofferenza dei profughi quando si parla dei migranti 
e richiedenti asilo che oggi premono sulla Fortezza Europa e che troppe 
volte vengono visti come un peso o un nemico. E Dorigo, nonostante la sua 
veneranda età, durante il suo discorso, non ha mai spesso di tenere gli occhi 
ben aperti all’attualità, con uno straordinario sentimento di humanitas che 
vede l’uomo in ogni uomo, e la tristezza dell’esule in ogni esule, al di là della 
sua provenienza o delle ragioni della sua fuga.

È in questo contesto di documentazione, conoscenza ed ascolto che è 
possibile maturare un nuovo approccio ai temi del confine, non solo orien-
tale, orientato sempre alla costruzione di rapporti di pace.

Ottava tappa del viaggio è stata Fiume, raggiunta con l’attraversamento 
(non facile) di due frontiere. Nella grande piazza prospicente il mare è av-
venuto l’incontro con Marino Micich, esule della Dalmazia e direttore del 
Museo Archivio storico di Fiume, che, guidandoci per le vie del centro, ci 
ha spiegato la storia della città dall’impresa di Fiume, come la chiamano in 
modo risorgimentale gli italiani, o l’avventura di Fiume, come la chiamano 
in croato, fino all’ingresso in città dei partigiani jugoslavi il 3 maggio 1945 e 
la formalizzazione della cessione alla Jugoslavia con il trattato di Parigi del 
1947. Dopo la visita in centro, l’intera delegazione si è spostata alla Scuola 
media superiore italiana di Fiume, dove il preside, Michele Scalembra, ha 
fatto gli onori di casa dando il benvenuto agli ospiti e ringraziando i re-
sponsabili del progetto per la visita, definita un motivo di arricchimento 
culturale. Sempre nella elegante aula magna della scuola è avvenuto l’in-
contro con il console italiano in Croazia Paolo Palminteri che ha tenuto un 
breve discorso: “Quella che osservate oggi è una delle tante realtà del confine 
orientale, ma è estremamente particolare. Qui infatti, una minoranza piccola 
nei numeri, ma grande nel cuore è riuscita a conservare la propria cultura, 
quella italiana, com’era un tempo. I fiumani sono talmente legati alle pro-
prie origini che non perdono mai occasione per dimostrarlo, con una forte 
presenza culturale in città. In tutto questo un ruolo importantissimo lo gioca 
il Liceo, che è stato un primo collegamento fra esuli e rimasti all’indomani 
della Croazia democratica”.



99

didattica. viaggiando su confini difficili

Poi Preside, insegnanti e studenti della scuola italiana di Fiume ci hanno 
fatto vedere un documentario realizzato dagli studenti liceali sulla storia del-
la loro città dopo la Seconda Guerra Mondiale, mentre gli alunni delle classi 
medie hanno tenuto una drammatizzazione di quei fatti, con la lunga lettura 
dei nomi di vari esuli fiumani. A parlare poi è stato il capogabinetto della 
Regione Toscana, Luca Lischi: “È bello essere qui, perché qui, ci sentiamo 
come a casa nostra. Dobbiamo ricordarci che coloro che hanno vissuto que-
sta tragedia erano e sono i nostri fratelli. Venendo in visita qui tutto questo 
diventa ovvio. Spero che i ragazzi colgano questa esperienza e la portino con 
sé in Toscana per raccontarla ai propri compagni di scuola, ai propri genitori 
e a tutti quelli che conoscono, con la loro voce, che mi auguro possa fungere 
da megafono, affinché le tragedie del passato non si ripetano mai più. Siamo 
qui perché per noi il dialogo è fondamentale. È attraverso di esso che pos-
siamo acquisire consapevolezze e accrescere la nostra cultura, perché senza 
conoscere ciò che è diverso non riusciremo mai a comprenderlo e a dargli 
il giusto valore. Sono convinto che tutti noi usciremo arricchiti da questa 
esperienza, sia gli alunni che i docenti, come pure noi rappresentanti delle 
istituzioni”.

L’ultima tappa è stata durante il viaggio di ritorno, quando ci siamo fer-
mati a Fossoli, la località a circa sei chilometri da Carpi che fu l’anticamera 
del lager per migliaia di internati. Ricordare a Fossoli e Primo Levi è inevita-
bile in un viaggio della memoria.

Il campo di Fossoli, nato come campo di prigionia e concentramento, 
allestito dagli Italiani nel maggio 1942 per i militari britannici, sudafricani, 
neozelandesi catturati nelle operazioni di guerra in Africa Settentrionale, 
fu poi usato dalla RSI in ottemperanza ai dettami della Carta di Verona e 
dell’Ordine di Polizia n. 5, divenendo il campo di raccolta speciale per gli 
ebrei provenienti dai campi provinciali del territorio della RSI. Dal gennaio 
del 1944, oltre agli ebrei, cominciano ad essere internati anche gli oppositori 
politici. Partono anche i primi due treni di deportazione degli ebrei verso 
Aushcwitz, il 19 e il 22 febbraio 1944. Fra il 25 maggio e i primi di agosto 
del 1944 il campo cade in mano alle SS che lo utilizzano come principale 
Polizei-Durchgangslager per la deportazione di ebrei e oppositori politici. 
Esso viene così inserito di fatto nel sistema concentrazionario nazista, qua-
le principale campo deputato alla deportazione dall’Italia verso i lager del 
Reich da cui partirono circa 5000 internati, di cui la metà ebrei. Da qui, tra il 
gennaio e l’agosto 1944, sono stati organizzati almeno 8 convogli ferroviari, 
cinque dei quali destinati ad Auschwitz. 

A causa dell’avvicinarsi del fronte e dell’intensificarsi delle pressioni par-
tigiane nella zona, la gestione e il controllo del campo diventano difficili: il 
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2 agosto il comando tedesco decide la chiusura del lager e il suo trasferimen-
to più a nord, a Gries, nei pressi di Bolzano. 

Seppur nato dalle vicende belliche, nel dopoguerra l’utilizzo del campo 
non si arresta e viene riadattato anche per scopi abitativi. Le trasformazioni 
fatte piegano le preesistenti strutture di prigionia alle nuove esigenze di vita 
quotidiana di una comunità civile, nascondendo in parte i segni più evidenti 
del Durchgangslager. Si ritiene che siano originali la muratura delle baracche 
e la posizione delle strutture superstiti.

Fra i primi scopi post bellici c’è quello di concentramento di prigionieri e 
collaboratori dello sconfitto regime fascista, i cosiddetti “indesiderabili”.

Nel 1954 l’opera assistenziale profughi giuliano-dalmati ottiene l’ex campo 
di concentramento per i proprio assistiti, che vi rimasero fino al 1970. Tale zona 
prende il nome di Villaggio San Marco, ed è questa che abbiamo visitato.

Varie le difficoltà dei profughi che vi arrivano: il disagio quotidiano del 
vivere in un ex campo di concentramento; la lingua (i profughi parlavano 
bene il loro dialetto e male l’italiano); tale disagio linguistico era particolar-
mente sentito nelle pluriclassi dove i maestri si trovavano ad affrontare dif-
ficoltà linguistiche diverse per ogni gruppo di dialetti: carpigiano-emiliano, 
meridionale e istriano-veneto. Non certo l’ideale per un processo di proficuo 
apprendimento delle lezioni e di un virtuoso modello di integrazione. Una 
grave difficoltà fu anche il rapporto tra profughi e Carpigiani, basato su 
informazioni assenti o fuorvianti e sull’assurda equazione, viva anche nella 
popolazione emiliana fortemente di sinistra, “profughi = fascisti”, dovuta 
alla fuga dei Giuliani dal “paradiso” socialista della Jugoslavia di Tito.

I modenesi, come del resto tutti gli altri italiani, mancavano di informa-
zioni, e spesso erano proprio disinformati, sulla questione giuliana. Poco si 
sapeva della situazione dal punto di vista storico e politico, anzi molti non 
erano nemmeno a conoscenza del fatto che l’Istria fosse stata italiana. L’im-
portanza del “fattore disinformazione” è confermata anche dallo spoglio dei 
quotidiani locali, poveri di sensibilità culturale relativa all’argomento: dal 
1954 al 1970 la stampa modenese dedica solo 27 articoli alla vita del Villag-
gio San Marco. Davvero pochi.

L’utilità di questa sosta, strettamente connessa al nostro viaggio sui luoghi 
legati alle vicende del confine orientale, è stata quella di aver occasione di 
studiare, vedere, incontrare testimoni di vicende che solo grazie all’appro-
fondimento consentono la crescita di quel pensiero critico in grado di con-
trastare pregiudizi, semplificazioni, xenofobia, razzismo e violenza. L’unico 
modo per non far subire ai profughi di oggi, ma è solo un esempio legato 
all’attualità, quello che hanno subìto i profughi di ieri.

Infine ci siamo sposatati di pochi chilometri, a Carpi, per visitare il Mu-
seo del Deportato.
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A seguito della mostra itinerante «voci dal silenzio» del 1955, il comune di 
Carpi, per ricordare i deportati nei lager, inaugura nel 1973 il Museo al Depor-
tato, della cui progettazione fu incaricato il gruppo di architetti BBPR (Belgio-
ioso, Banfi, Peresutti, Rogers), che furono anche testimoni degli avvenimenti 
che rappresentavano. A questi architetti la commissione giudicatrice riconob-
be il merito di avere operato la scelta antiretorica di esprimere un tema, che 
dava facilmente adito a ovvie forme di simbolismo, utilizzando un linguaggio 
rigoroso e alieno da ogni retorica. Alla creazione del museo ha partecipato 
anche il pittore Renato Guttuso, i cui graffiti decorano alcune pareti, insieme a 
quelli di alcuni grandi pittori come Picasso, Longoni, Léger, Cagli.

Il Museo, posto in una vasta area a piano terra del Palazzo dei Pio, in 
pieno centro storico, si sviluppa in 13 sale essenziali e sobrie. Le pareti sono 
scandite da frasi tratte dalle lettere dei condannati a morte della resistenza 
europea, mentre al centro vi sono delle teche che contengono pochi ma si-
gnificativi reperti, oggetti e fotografie, ordinati da Lica e Albe Steiner.

Questo museo è stato il primo al mondo ad avere una «sala dei nomi» 
dei deportati. I nomi di circa 15.000 deportati sono incisi sulle pareti e sulle 
colonne. Ciò fungerà da esempio al Mémorial de la Shoah a Parigi e a quello 
di Yad Vashem a Gerusalemme.

Questo è il bilancio a conclusione del viaggio studio sul confine orientale: 
solo visitando questi luoghi, solo con il contatto diretto con la gente, con la 
fisicità di un monumento, di un muro, di una sedia, di una foto, di una sup-
pellettile si può forse comprendere la travagliata storia di questo confine mo-
bile. La conoscenza parte dal confronto con l’altro, il confronto fra memorie, 
anche quelle di «pietra» apparentemente mute, il riconoscimento reciproco e 
l’ascolto sono il miglior vaccino contro l’indifferenza, la xenofobia, l’odio.

Il viaggio sul confine orientale che abbiamo fatto, attraversando alcuni 
luoghi della memoria – non sempre condivise – dell’Alto Adriatico, è stato 
un riuscito invito a riflettere sulle drammatiche conseguenze dell’avvento 
di regimi autoritari nel XX secolo in Europa. È stata così ripercorsa la com-
plessità delle vicende storiche per giungere, attraverso alcuni luoghi che ne 
sono stati teatro, al presente europeo di questa regione. Ne abbiamo ricavato 
l’immagine di un territorio disseminato di “pietre miliari” delle molteplici 
memorie, fatto di targhe, monumenti, edifici che ogni popolazione ha posi-
zionato nel tempo, affinché la propria storia non sia dimenticata.

I luoghi della memoria, infatti, sono un ponte tra passato e presente e sti-
molano riflessioni sul loro legame. Sono concepiti per tramandare il ricordo 
del passato ma parlano della visione del mondo di chi li costruisce. 

Il viaggio di studio compiuto dai 26 insegnanti di tutta la Toscana e due 
alunni per docente ha aggiunto allo studio un’esperienza utile a riflettere 
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sul nesso storia-memoria e sul rapporto passato-presente in vista del futuro, 
attraverso la verifica di quanta e quale memoria è stata fissata nel tempo 
nelle zone del Confine orientale, un confine mobile per eccellenza, e perciò 
problematicissimo. 

Partendo dalla convinzione che agli studenti debbano essere forniti stru-
menti critici per decifrare il mondo che li circonda e che sia importante il 
radicamento di una memoria storica consapevole, soprattutto quella della 
dolorosa storia del Novecento europeo, con pulizie etniche, genocidi, ster-
mini, intolleranze e guerre di massa, assedi, noi docenti ci dobbiamo impe-
gnare nella diffusione della memoria fra le generazioni, per fornire ai giovani 
la capacità di interpretare il meccanismo e lo sviluppo di questi disastrosi 
processi, evitando amnesie e reticenze e collocando i fatti nella loro dimen-
sione specifica, contro l’insidioso rischio della progressiva perdita del senso 
della storia. Infatti nel nostro viaggio una particolare attenzione è stata rivol-
ta alla storia e alle memorie di alcuni “confini difficili” del secolo scorso per 
costruire una cultura di pace e di dialogo. Un rilevante accento è stato posto 
sulla questione delle memorie diverse, sul confronto tra diverse narrazioni 
storiche e sul rispetto delle memorie, senza voler costruire una pacificazione 
basata sulla facile e scontata equiparazione di fatti storici ma tenendo aperto 
il dibattito a partire dalle conoscenze che molti studiosi hanno già fornito su 
queste pagine di storia legate all’area del Litorale dell’Alto Adriatico. Infatti il 
viaggio lungo le tante pietre miliari delle memorie contese sul confine orien-
tale vuole essere la costruzione di un racconto da una prospettiva più ampia 
che possa costruire conoscenza, ma anche riflessione sul tema del conflitto e 
dell’incontro nelle terre storicamente di confine.

E perché proprio un viaggio lungo il confine orientale? 
Perché viaggiare lungo il Confine orientale significa immergersi in una 

storia lunga, complessa, spesso politicamente strumentalizzata; perché viag-
giare lungo il Confine orientale significa non solo affrontare Storia e Me-
moria, anzi «memorie» insieme, ma anche fare un tuffo nell’Europa di oggi, 
interrogarsi sul destino dell’Europa unita per costruire il nostro futuro. 

Portare un gruppo scelto di nostri studenti sul confine orientale ha si-
gnificato rendere loro testimoni e staffette di culture, memoria, storia, cono-
scenza. Nessuno di noi è tornato uguale a come era partito, ma più emozio-
nato, sensibile, consapevole.

Dunque siamo certi della produttività di tale investimento (anche econo-
mico) da un punto di vista culturale, poiché consapevoli che la diffusione 
delle conoscenze è un elemento decisivo per la partecipazione alla vita pub-
blica soprattutto delle nuove generazioni e per la crescita della democrazia, 
in special modo in un periodo storico in cui certi fenomeni di sonno della 
ragione, oscurantismo, ignoranza (che porta con sé paura e pregiudizio) e 
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razzismo stanno tornando, anzi, sono già tornati. Infatti, come ha acuta-
mente osservato J. Ortega y Gasset8 “Il passato è per sua natura revenant”, se 
si getta via, ritorna irrimediabilmente. 

Desidero concludere questa mia riflessione con le parole del triestino 
Claudio Magris, tratte dal quarto capitolo dell’Introduzione a “L’infinito 
viaggiare”9 che sento molto mie e che credo sintetizzino la nostra indimen-
ticabile e formativa esperienza: 

“Non c’è viaggio senza che si attraversino frontiere politiche, linguistiche, 
sociali, culturali, psicologiche, anche quelle invisibili che separano un quar-
tiere da un altro nella stessa città, quelle tra le persone, quelle tortuose che 
nei nostri inferi sbarrano la strada a noi stessi. Oltrepassare frontiere; anche 
amarle, in quanto definiscono una realtà, un’individualità, le danno forma, 
salvandola così dall’indistinto, ma senza idolatrarle, senza farne idoli che 
esigono sacrifici di sangue. 

Saperle flessibili, provvisorie e periture, come un corpo umano, e perciò de-
gne di essere amate; mortali, nel senso di soggette alla morte, come i viaggiatori, 
non occasione e causa di morte, come lo sono state e lo sono tante volte. 

Viaggiare non vuol dire soltanto andare dall’altra parte della frontiera, 
ma anche scoprire di essere sempre pure dall’altra parte […] Ogni viaggio 
implica, più o meno, una consimile esperienza: qualcuno o qualcosa che 
sembrava vicino e ben conosciuto si rivela straniero e indecifrabile, oppure 
un individuo, un paesaggio, una cultura che ritenevamo diversi e alieni si 
mostrano affini e parenti. 

Alle genti di una riva quelle della riva opposta sembrano spesso barbare, 
pericolose e piene di pregiudizi nei confronti di chi vive sull’altra sponda. 
Ma se ci si mette a girare su e giù per un ponte, mescolandosi alle persone 
che vi transitano e andando da una riva all’altra fino a non sapere più bene 
da quale parte o in quale paese si sia, si ritrova la benevolenza per sé stessi e 
il piacere del mondo”. 

 

 

8  J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, Il Mulino, Bologna, 1962, trad. it. a cura di S. 
Battaglia.

9  C. Magris, L’infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2008.
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Novak, B. C., Trieste 1941-1945. La lotta politica, etnica e ideologica, Milano, Mursia, 1973 
Oliva, G., “Si ammazza troppo poco” I crimini di guerra italiani 1940/43, Milano, Mondadori, 
2006. 
Oliva G., Esuli: dalle foibe ai campi profughi: la tragedia degli italiani di Istria, Fiume, Dalmazia, 
Mondadori, Milano 2009.
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Pelikan, E., L’attività clandestina del clero sloveno durante il fascismo, Udine, Kappa Vu, 2011. 
Petrungaro, S., Balcani. Una storia di violenza, Roma, Carocci, 2012. 
Pirjevec, J., Serbi. Croati. Sloveni. Storia di tre nazioni, Bologna, Il Mulino, 1995. 
Pirjevec, J., Foibe. Una storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2009. 
Pirjevec Kersevan, A., Un campo di concentramento fascista, Gonars 1942/43, Udine, Kappa 
Vu, 2003., J., Foibe, Torino, Einaudi, 2009. 
Pizzi, M., Nameless? I danni psicologici causati dall’italianizzazione dei cognomi, Roma, 
Europa, 2017. 
Pupo, R., Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia, 1938-1956, Udine, Del Bianco, 1999.
Pupo, R., Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Milano, Rizzoli, 2005.
Pupo, R., Il confine scomparso. Saggi sulla storia dell’Adriatico orientale, Trieste, Istituto 
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 2008. 
Re, N. (a cura di), La frontiera orientale. Conflitti relazioni memorie, Ancona, Il lavoro 
editoriale, 2007. 
Rocchi, L. (a cura di), La nostra storia e la storia degli altri. Viaggio intorno al Confine Orientale 
/ Our history and other’s history. Journey around the Oriental Border, Grosseto, Tipografia 
Ombrone, 2017 
Rumici, G., Infoibati (1943-1945). I nomi, i luoghi, i testimoni, i documenti, Mursia, Milano 2002. 
Sala, T., Il fascismo italiano e gli Slavi del sud, Trieste, Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, 2008. 
Sestani, A., Esuli a Lucca: i profughi istriani, fiumani e dalmati, 1947-1956, Maria Pacini 
Fazzi editore, Lucca, 2015.
Spazzali, R., Foibe, Milano, Bruno Mondadori, 2003. 
Spazzali, R., Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Milano, Rizzoli, 2005.
Spazzali, R., Il confine scomparso. Saggi sulla storia dell’Adriatico orientale nel Novecento, 
Trieste, IRSML, 2007.
Stranj, P., La questione scolastica delle minoranze slave nella Venezia Giulia tra le due guerre, in 
“Storia contemporanea in Friuli”, 17, 18, (1987), pp. 105-135. 
Stuparich, G., Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948. 
Taviani, P. E., I giorni di Trieste, Bologna, Il Mulino, 1998. 
Tomizza, F., Materada, Milano, Bompiani, 1982. 
Tomizza, F., Ieri, un secolo fa, Milano, Rizzoli, 1985. 
Tomizza, F., Il sogno dalmata, Milano, Mondadori, 2002. 
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Lo spunto per questo articolo è nato dal casuale ritrovamento presso l’Archi-
vio di Stato di Lucca1 di documenti riguardanti l’attività di Giorgio Nissim 
dopo la fine della seconda guerra mondiale. La figura e l’opera di Nissim nel 
salvataggio di ebrei perseguitati dal nazi-fascismo è emersa solo nei primi 
anni di questo secolo in seguito alla pubblicazione delle sue Memorie2 e di 
vari riconoscimenti postumi concessi da pubbliche istituzioni. 

Membro della Delasem3, organizzazione di soccorso e sostegno ai mi-
granti ebrei che fuggivano dalla Germania e dai territori via via occupati dai 
nazisti, si trovò a partire dal novembre 1943 da solo in Toscana a gestire lo 
sforzo di aiuto ai suoi correligionari. Bussò alle porte di molti e a Lucca trovò 
il solidale sostegno dei monaci della Certosa di Farneta e dei sacerdoti Obla-
ti, che su esortazione dell’arcivescovo Antonio Torrini, divennero complici 
solerti del progetto di salvezza. Furono centinaia gli ebrei ai quali Nissim, 
con la rete d’aiuto architettata, salvò la vita, trovandogli un alloggio sicuro, 
rifornendoli di viveri e denaro, di documenti contraffatti e false identità. 

Quello che i documenti ritrovati ci dicono è che, finito il conflitto mon-
diale, il Nissim non “disarmò”. Accolse e collaborò invece ad una nuova 
missione a beneficio degli ebrei: l’Aliyah Beth e cioè “all’immigrazione clan-
destina in terra d’Israele di quanti più ebrei potevano” come dice lui stesso 

1  Ringrazio l’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea in Provincia di Lucca 
per le indicazioni, i consigli e i suggerimenti che hanno agevolato il mio lavoro. Identica ricono-
scenza va alla famiglia Nissim per aver sempre seguito con puntuale attenzione l’elaborazione di 
questo saggio.

Archivio di Stato di Lucca (d’ora in poi ASLu), f/do Questura di Lucca (primo versamento), 
busta n. 70, fascicolo Nissim Giorgio.

2  Picciotto Liliana (a cura di), Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938-1948), ed. Ca-
rocci, Roma 2005.

3  Per la Delasem e l’attività svoltavi da Nissim vedi Picciotto Liliana, op. cit., pp. 34-53, e nota 
8, p. 55 dove la curatrice segnala un’esauriente bibliografia.

Moreno Bertolozzi

Il ruolo di Giorgio Nissim nell’Aliyah Beth (1945-1948) 
secondo nuove carte d’archivio 
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nelle sue Memorie4. Accanto all’immigrazione illegale emerge dalle carte il 
forte sospetto nutrito dalle autorità italiane di P.S. che egli non fosse estra-
neo anche al traffico di armi a sostegno del nascente Stato d’Israele.

Certo la documentazione che ci accingiamo ad illustrare non potrà da 
sola andare a formare giudizi definitivi, ma servirà soppesarla, vagliarla, in-
tegrarla e riscontrarla con altre ricerche. Considerato il rilievo del tema, mi 
auguro che questo mio lavoro possa essere di stimolo agli apporti che verran-
no. Questo è, dunque, solo un primo e certamente non esaustivo contributo 
ad un storia su cui ci sarà molto ancora da scrivere.

Non mi soffermerò sull’attività politica e “cospirativa” delle varie orga-
nizzazioni ebraiche che operarono nella penisola dal 1945 al 1948 e sull’at-
teggiamento – comunque alquanto benevolo – delle autorità politiche italia-
ne verso l’Aliyah Beth, poiché la storiografia ha fatto su ciò ampia luce 5. Lo 
stesso dicasi per la politica della potenza mandataria britannica che in base 
ai trattati controllava e limitava strettamente il numero dei migranti ebrei 
dall’Europa verso la Palestina. Ci interessa qui vedere il ruolo ed il peso che 
il Nissim ebbe in questa difficile partita. Egli stesso rievoca il primo contatto 
che ebbe con l’organizzazione ebraica per l’Aliyah Beth:

Nella mia casa venne un giorno una delegazione composta da un capitano di 
lungo corso, da un signore che chiamavano il “vecchio”, e da un autista con 
un camion alleato con sopra dipinto […] la stella a sei punte ebraica celeste 
su campo bianco. Questi […] vollero che li accompagnassi fuori Lucca dove 
sapevano che viveva un armatore di Genova. Si stavano gettando le basi per 
l’Aliyah Beth6.

In seguito, forse all’inizio dell’estate 1945, “venne un palestinese e mi 
portò via con il suo camion promettendomi di farmi fare un’opera utile alla 
causa […] Il militare mi portò a Bari e mi affidò nelle mani del “vecchio” e 
del capitano Levi [che] aveva già comprato un piccolo peschereccio intorno 
al quale stava lavorando un nugolo di palestinesi. Il piccolo peschereccio si 
chiamava Diana […] Dopo che la Diana fece il viaggio sperimentale, com-
prai a mio nome la Nettuno […] e la Pietro che era grossa come una nave 
passeggeri. A Bari e a Molfetta fecero difficoltà ad iscrivere questo vascello 
come peschereccio e fu allora che mi recai a Roma con le tasche piene di 

4  Ibidem, p. 151.
5  Citiamo, tra le molte pubblicazioni, Sereni Ada, I clandestini del mare. L’emigrazione ebraica in 

terra d’Israele dal 1945 al 1948, ed. Mursia, Milano 1994; Toscano Mario, La porta di Sion. L’Italia e 
l’immigrazione clandestina ebraica in Palestina (1945-1948), ed. Il Mulino, Bologna 1990.

6  Picciotto Liliana, op. cit., p. 151. Sul “vecchio”, ibidem, p. 54; sul “capitano di lungo corso” 
Enrico Levi, ibidem, pp. 152-153.
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sterline inglesi d’oro e con un biglietto del capitano Enrico Levi per ottenere 
i necessari permessi dalla Marina Mercantile”7.

Evidentemente tutto questo attivismo di Nissim non dovette passare inos-
servato e già nel novembre 1945 giunse alla Questura di Lucca un mandato di 
ricerca ed arresto spiccato dal Centro di Contro Spionaggio di Firenze – facen-
te capo al Ministero della Guerra – su istanza di organi consimili alleati:

Prego collaborare con questo Centro c.s. alle ricerche ed arresto di Nissim Gior-
gio di Achille e Cardosi Clelia, nato a Pisa il 24.3.1908, e domiciliato a Lucca, 
che interessa ad organi similari alleati. Dell’eventuale fermo prego darne comu-
nicazione col mezzo più sollecito.   

Il Capitano dei CC.RR. Capo Centro
Felice Scafa”8.

Anticipando un documento che vedremo meglio in seguito, anche il 
Centro di C.S. di Roma emise pochi giorni dopo un ordine di rintraccio del 
Nissim in data 10 dicembre 19459. 

A quel punto le forze di polizia si attivarono ed a seguito della comuni-
cazione della Questura di Pisa10 secondo la quale Nissim abitava a Lucca in 
via S. Paolino n. 9, la Questura di Lucca, andata a verificare, constatò che 
egli mancava dalla città da alcuni giorni:

“ Si informa che il Nissim Giorgio […] non è reperibile al detto indiriz-
zo. Secondo notizie fornite dai propri famigliari ed anche da informazioni 
reperite nel vicinato, lo stesso sarebbe partito domenica scorsa, 2 corrente, a 
bordo di una macchina americana”11. 

Qualche mese dopo a risvegliare l’interesse su Nissim fu lo stesso capo 
della polizia Luigi Ferrari che con telegramma del 16 agosto 1946 sollecitò il 
prefetto di Lucca “a comunicare notizie su attuale situazione Giorgio Nissim 
costa [sic] abitante via s paolino 9”12. La Questura di Lucca riprese allora le 

7  bidem, p. 153.
8  ASLu, f/do Questura di Lucca, cit., Ministero della Guerra – S.M.R.E. – 808° Battaglione C.S. 

– Centro C.S. di Firenze, circolare n. 14425 a tutte le Questure e Gruppi di CC.RR. della Toscana, 
al sottocentro C.S. di Livorno, al nucleo di C.S. di Arezzo e p.c. al C.I.C. di Firenze, 29 novembre 
1945. Il C.I.C. (Counter Intelligence Corps) era organo del controspionaggio americano.

9  Ibidem, nota informativa dattiloscritta della Questura di Roma n. 056440 U.P. A.4.D., 29 
maggio 1948.

10  Ibidem, telegramma n. 09574 del questore di Pisa a quello di Lucca, 5 dicembre 1945.
11  Ibidem, nota manoscritta di agente di polizia, forse vice brigadiere, firma illeggibile, per il 

questore di Lucca, 5 dicembre 1945. Che l’atteggiamento degli americani verso l’Aliyah Beth fosse 
alquanto benevolo cfr. Toscano Mario, op. cit., p. 105 e passim.

12  ASLu, f/do Questura di Lucca, cit., telegramma n. 68420/442, 16 agosto 1946.
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indagini e da una nota del vice brigadiere di P.S. Guidi Michele si viene a 
sapere come egli non si trovasse in città ma presumibilmente 

a Roma da circa un mese. Non è stato però possibile conoscere la precisa di-
mora di quella città né tampoco l’attività che ivi svolge; vuolsi che s’interessi 
presso quella Comunità Ebraica per la sistemazione ed assistenza di persone 
appartenenti a razza ebraica, essendo lo stesso Presidente di questa Comunità 
Israelitica. Durante il periodo clandestino di liberazione il Nissim fu ospite dei 
Padri Oblati siti in questa via Giardino Botanico, in detta occasione, si adottò 
in [sic] nome fittizio di “Niccoli”13. 

Il vice brigadiere continua il rapporto dicendo che il Nissim risulta di rego-
lare condotta e gode in città stima e reputazione perché persona seria e corretta 
, ma non può tacere che agli atti risulta avere a carico un mandato d’arresto 
spiccato dal Centro di controspionaggio di Firenze e che le sue ricerche espe-
rite dagli investigatori nell’occasione avevano dato esito negativo, in quanto 
allontanatosi da Lucca il 2 dicembre 1945 a bordo di macchina americana.

Ricevute queste informazione dalla Questura di Lucca, il prefetto Balle-
ro le trasmise, con telegramma cifrato e precedenza assoluta, al Ministero 
dell’Interno – Sicurezza – aggiungendo di aver chiesto al Centro C.S. di 
Firenze se il Nissim fosse ancora ricercato14. Alcuni giorni dopo il detto 
Centro di Firenze comunicò che l’ordine d’arresto era stato revocato15 e il 
prefetto si affrettò a riferirlo a Roma16. 

Verso la fine del novembre 1946 il Nissim fece domanda alla Questura 
di Genova per il rilascio di passaporto, tant’è che il locale questore Palma 
richiese a quello Lucca un regolare nullaosta17. Il questore di Lucca Cocci 
rispose che non risultavano a carico del Nissim specifici rilievi, che tene-

13  Ibidem, rapporto dattiloscritto al questore di Lucca, 23 agosto 1946.
14  Ibidem, minuta dattiloscritta di telegramma cifrato con precedenza assoluta n. 08418 del 

prefetto Ballero al Ministero dell’Interno – Sicurezza – Roma, 25 agosto 1946. Compare anche 
minuta manoscritta di nota urgentissima n. 012737 inoltrata dal questore di Lucca al Centro di 
C.S. di Firenze in data 25 agosto 1946:

“Con riferimento alla lettera n. 14425 del 29.11.1946 si prega di far conoscere, con cortese 
urgenza se il soprascritto [Nissim] sia tuttora ricercato. Il Questore”, ibidem. Ballero Francesco fu 
prefetto di Lucca dal 15 febbraio 1946 al 31 luglio 1948.

15  Ibidem, circolare dattiloscritta del Centro di C.S. di Firenze n. 13650 alla Questura di Lucca 
e p. c. alle Questure della Toscana, al Comando Gruppo dei Carabinieri di Lucca e al Sottocentro 
C.S. di Livorno, 27 agosto 1946.

16  Ibidem, minuta manoscritta di telegramma n. 08418 del prefetto Ballero al Ministero dell’In-
terno – Sicurezza – Roma, 31 agosto 1946.

17  Ibidem, telegramma n. 22/1946 del questore Palma di Genova al questore di Lucca, 29 no-
vembre 1946.



113

Il ruolo di Giorgio Nissim nell’Aliyah Beth (1945-1948) 

va regolare condotta, che nel novembre 1945 era stato emessa a suo carico 
circolare di rintraccio e arresto da parte del Centro di controspionaggio di 
Firenze, poi revocato, e che a lui si era interessato il Ministero dell’Interno 
richiedendo informazioni18. 

Pochi giorni dopo il ragioniere pisano entrò di nuovo nel mirino della 
polizia italiana, questa volta della Questura di Milano che diramò un ordine 
di rintraccio e arresto su istanza del locale Centro di C.S.19. Ricevuto il tele-
gramma, la Questura di Lucca lo ritrasmise a quella di Genova da cui pochi 
giorni prima era giunta, come abbiamo visto, la richiesta di nullaosta per il 
rilascio a Nissim di passaporto20. L’11 dicembre 1946 il questore di Genova 
Palma informò allora il collega di Lucca che in virtù del nullaosta concesso, 
l’Ispettorato dell’Emigrazione territoriale aveva rilasciato al Nissim il passa-
porto valido per Brasile, Argentina e Uruguay,

dove predetto recherebbesi quale presidente Delasem et Comunità foroelitica 
[sic leggi israelitica] Lucca scopo svolgere azione speciale bambini et opere assi-
stenziali punto medesimo già qui alloggiato albergo Aquila et Bellavista allon-
tanatosi ritiensi diretto Milano punto proseguono questa provincia ricerche per 
rintraccio e arresto punto locale ufficio sicurezza scalo marittimo interessato per 
impedire imbarco punto analoga comunicazione fatta questura Milano punto21. 

Sempre l’11 dicembre alle ore 13.45, giunse dalla Questura di Genova, la 
notizia dell’arresto di Nissim e la domanda se egli dovesse essere tradotto a 
Milano 22. Per fortuna di Nissim il Centro di C.S. di Milano ritirò nel giro di 
pochi giorni l’ordine d’arresto e fu così rilasciato23. 

Questo primo blocco di documenti evidenzia l’attività di ricerca – sebbe-
ne altalenante – del Nissim da parte delle forze dell’ordine, del controspio-
naggio italiano e di quello alleato fattasi più pressante sul finire del 1946, 

18  Ibidem, Minuta manoscritta di telegramma cifrato n.08418 del questore di Lucca Cocci a 
quello di Genova, 29 novembre 1946.

19  Ibidem, telegramma n. 017304 del questore di Milano Agnesina al quello di Lucca, 8 dicem-
bre 1946: “Prego rintraccio e arresto Nissim Giorgio […] ricercato locale centro di c.s. punto pre-
detto habet alloggiato questa città allontanandosi kodesta [sic] direzione = QRE AGNESINA.”

20  Ibidem, minuta manoscritta di telegramma n.08418 del questore di Lucca Cocci a quello di 
Genova e p. c. a quello di Milano, 9 dicembre 1946.

21  Ibidem, telegramma n. 22/44653 del questore Palma di Genova a quello di Lucca, 10 dicem-
bre 1946.

22  Ibidem, telegramma n. 1032144 UP del questore Palma a quello di Milano e p.c. di Lucca, 11 
dicembre 1946. Cfr. analogo telegramma n. 22/44653 del questore di Genova Palma a quelli di 
Milano e Lucca sull’arresto di Nissim, 11 dicembre 1946, ibidem.

23  Ibidem, telegramma n. 017304 del questore di Milano Agnesina a quello di Lucca, 20 dicem-
bre 1946.
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forse in seguito all’attentato terroristico di matrice ebraica ai danni dell’am-
basciata inglese di Roma avvenuto il 31 ottobre di quell’anno24. Non emer-
gono però le motivazioni dell’attività investigativa dispiegata dall’autorità 
di P.S.; ragioni che affioreranno invece con chiarezza nel secondo blocco di 
documenti relativi al 1948.

Tutto comincia a Milano. È il 4 maggio 1948 e ci troviamo nei padiglioni 
della Fiera Campionaria milanese, un appuntamento importante per una 
città che vuole ripartire dopo la tragedia della guerra. L’ambasciatore degli 
Stati Uniti d’America sta visitando i padiglioni della Fiera quando un indi-
viduo, identificato poi dalla polizia per Giorgio Nissim, tenta di avvicinarsi 
all’alto diplomatico. Gli agenti di P.S. cercano di dissuadere Nissim da tale 
azione, ma siccome egli insiste viene posto in stato di fermo , condotto in 
Questura e qui formulata l’accusa di resistenza alla forza pubblica. Sottopo-
sto a perquisizione, viene trovato in possesso di alcuni documenti che susci-
tano l’interesse dell’Ufficio Politico della Questura e per questo si procede 
a richiedere al Procuratore della Repubblica di Milano di volerlo trattenere 
in San Vittore “a soddisfatta giustizia […] a nostra disposizione , essendo in 
corso accertamenti”25. 

Le successive indagini portarono alla scoperta di importanti elementi. In 
particolare dopo l’arresto Nissim subì la perquisizione personale, dei bagagli 
e della camera dell’albergo Moderno dove alloggiava. Gli furono rinvenuti 
indosso la tessera del movimento ebraico “Habbonin”26, appunti e indirizzi 
con segni e caratteri ebraici, annotazioni per radio riceventi e trasmittenti, un 

24  Sull’attentato terroristico dell’Irgun vedi Toscano Mario, op. cit., pp. 133-135. Da notare che 
proprio dall’agosto 1946 iniziò una forte azione diplomatica inglese verso il governo italiano 
volta ad impedire ulteriori partenze dalla penisola di navi clandestine dirette in Palestina, ibidem, 
pp. 109-110.

25  ASLu, f/do Questura di Lucca, cit., copia dattiloscritta della denuncia n. 027304-UP della 
questura di Milano alla Procura della Repubblica, 6 maggio 1948; nel trasmettere l’atto in copia 
alle Questure di Lucca e Pisa, quella di Milano richiese che le fossero fornite “informazioni di 
rito sul conto del Nissim”, ibidem, nota dattiloscritta n.121213, 13 maggio 1948. L’ambasciatore 
in Italia degli Stati Uniti era James Clement Dunn che, accompagnato dalla moglie, dalla figlia e 
da autorità varie, visitò la Fiera Campionaria in occasione della “Giornata dell’America” dedicata 
alla produzione statunitense. Un lungo articolo pubblicato sul Corriere della Sera descrive con 
minuzia la visita dell’ambasciatore ma ignora completamente “l’incidente” provocato da Nissim, 
in Archivio PRO del Corriere della Sera, Il nuovo Corriere della Sera, a. 73, n.104, 5 maggio 1948, 
p. 2, consultazione on line del 28 agosto 2018. La XXVI edizione della Fiera Campionaria In-
ternazionale di Milano si era aperta il 29 aprile 1948 alla presenza di ministri italiani ed esteri, 
parlamentari, ambasciatori, consoli, generali, eminenze, prefetto e sindaco della città. Era presen-
te anche l’allora sottosegretario alla Presidenza del Consiglio on. Giulio Andreotti, ibidem, a.73, 
n.101, 30 aprile 1948, p.2, consultazione on line del 28 agosto 2018.

26  Leggi Habonim. Movimento della gioventù ebraica di ispirazione sionista e socialista, fon-
dato in Gran Bretagna nel 1929 da Wellesley Aron.
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riepilogo delle caratteristiche del carro armato leggero americano M 827, ed un 
appunto dattilografato sull’uso di sostanze stupefacenti ed eccitanti. Inoltre

nelle valigie del suddetto insieme a numerosi oggetti, fra cui termometri e 
penne stilografiche di ogni tipo, è stata rinvenuta una canna per pistola au-
tomatica Colt cal.12. Una perquisizione operata nella camera dell’albergo 
dove trovavasi alloggiato, ha portato al rinvenimento di un cercatore di mine 
magnetico completo speditogli da certo Novelli Guido di Livorno a mezzo 
della ditta di Trasporti Contini, inoltre sono stati rinvenuti apparecchi te-
lefonici e telegrafici con un centralino da campo e dispositivi di controllo. 
Cucito all’interno della giacca è stato trovato indosso al Nissim un elenco di 
persone e di ditte […] Il Nissim è stato pure trovato in possesso di alcune 
negative fotografiche riproducenti carri armati e altri attrezzi militari. Dai 
primi accertamenti effettuati risulta che il Nissim è stato più volte a Milano 
nei tempi scorsi sotto il falso nome di NICCOLI Giorgio fu Gino e Giannini 
Clara, nato a Bosa il 24/3/1902, domiciliato a Isernia, esibendo negli alber-
ghi cittadini una falsa carta d’identità n. 370572 rilasciatagli dal Comune di 
Genova in data 8/1/1944”.

La nota informativa così conclude:

Premesso quanto sopra, poiché questo ufficio ritiene che il Nissim non sia 
estraneo al traffico d’armi per conto della nota organizzazione Irgun Zwai Leu-
mi, o quanto meno sia dedito al traffico di stupefacenti, pregasi le Questure in 
indirizzo di fornire dettagliate informazioni, ciascuna per la parte di sua com-
petenza, eseguendo, se del caso, le perquisizioni necessarie agli indirizzi segna-
lati, allo scopo di rinvenire armi od altro materiale di provenienza illecita28.

Tutte le Questure interessate dettero il via ad indagini dettagliate atte a 
stabilire in particolare il traffico di armi. A Lucca la locale Questura chiese 
e ottenne dalla Procura della Repubblica l’autorizzazione 29 ad eseguire la 
perquisizione dell’abitazione di Nissim, posta in via San Paolino al n. 9. 
La perquisizione avvenne il 10 maggio 1948 alle ore 11, presente la moglie 
di Nissim, Myriam Plotkin, e portò al rinvenimento e sequestro di oggetti 
considerati sospetti: 

27  Potrebbe trattarsi del carro leggero americano Howitzer Motor Carriage M 8, vedi www.
wwiivehicles.com 

28 Ibidem. L’Irgun Zwai Leumì è stato un gruppo paramilitare ebraico fondato nel 1931, ritenuto 
responsabile di numerosi attentati terroristici in Palestina e di quello perpetrato ai danni dell’am-
basciata inglese di Roma il 31 ottobre 1946.

29  Ibidem, nota dattiloscritta n. 03113 Gab. della Questura di Lucca alla locale Procura della 
Repubblica, 10 maggio 1948; sullo stesso foglio compare l’autorizzazione manoscritta con firma 
illeggibile del s. procuratore datata 11 maggio 1948. 



116

moreno bertolozzi

I° – UN timbro a secco a molla recante lo stemma e la dicitura Comune di Bosa; 
2° – DUE placche da timbro in metallo di forma ovoidale entrambe recanti la 
dicitura DEPARTMENT of MIGRATION JERUSALEM; 3° – DUE dischi in 
metallo, uno in metallo bianco e l’altro in metallo giallo, entrambi recanti uno 
stemma ove si notano due leoni rampanti e la dicitura GOVERNAMENT of 
PALESTINE e una dicitura in lingua ebraica; 4° – N. 27 fotografie (formato 2 
x 3) molte delle quali riproducono la passerella di una nave; 5° – un taccuino 
in pelle contenete appunti vari; 6° – una busta fotografica con all’esterno la di-
citura FOTO MODERNA contenente 26 fotografie dalle quali si rileva che al-
cune di esse riproducono le sembianze dell’On. De Nicola ed altre personalità; 
7° – una busta fotografica contenente n. 7 copie di un attestato di benemerenza 
rilasciato al Nissim dalla Comunità Israelitica di Lucca; 8° – uno scatolo [sic] in 
cartone contenente N°2 lastre fotografiche di cui una riproducente una figura 
di uomo e l’altra riproducente una tessera rilasciata dalle forze Alleate di cui si 
allegano N° 10 esemplari; 9° – un blocchetto di appunti vari; 10° – una busta 
contenente N° 10 bigliettini riproducenti varie diciture di timbri; 11° – N° 14 
lettere redatte in lingua straniera (Inglese ed Ebraico); 12° – un opuscolo edi-
to nell’ottobre 1946 avente per titolo I COMBATTENTI PER LA LIBERTA’ 
ISRAELITICA ; 13° – una copia a ciclostile del Comitato ricerche deportati 
ebrei – bollettino di informazioni n. 25; 14° – una busta contenente due lettere 
della Federazione Sionistica Italiana in Roma30. 

Dunque la perquisizione, condotta per rinvenire armi e stupefacenti, fallì il 
suo scopo. Due giorni dopo venne interrogata in Questura Myriam Plotkin:

Mio marito Nissim Giorgio esplica l’attività commerciale ed attualmente è rap-
presentante della Ditta SIRCA di Milano, lavora anche in penne stilografiche 
e termometri forniti dalla ditta Lotti di Como. Per ragioni del suo lavoro è 
costretto spesso a partire recandosi a Pisa, Livorno, Genova, Milano e qualche 
volta a Roma. A.D.R. – Non mi consta che mio marito in questi ultimi tempi 
si sia recato a Bari e precisamente da due anni. A.D.R. – Ricordo che circa un 
mese fa mio marito si è recato a Livorno per trattare con l’A.R.A.R. una par-

30  Ibidem, verbale dattiloscritto di perquisizione della Questura di Lucca, 10 maggio 1948, ore 
11,00. Tra le tante foto sequestrate, gli agenti trovarono anche quella di una minorenne, certa 
Amelia Gennazzani e forse pensando a chissà quali “traffici”, la Questura di Lucca si rivolse a 
quella di Pistoia, città dove la giovane risiedeva, per le indagini di rito. Essa venne convocata in 
Questura ed interrogata sui suoi rapporti con Nissim. Dal verbale, steso in data 20 maggio 1948, 
si evince che la giovane, di religione ebraica, conobbe Nissim durante una cerimonia tenuta nel 
tempio israelita di Lucca alcuni anni prima, alla quale presenziò in compagnia dei genitori e dello 
zio Amedeo Gennazzani qui residente. Nell’occasione il padre consegnò alcune foto dei figli a 
Nissim che promise di spedirle in America a famiglie ebraiche, per essere da queste aiutato con 
l’invio di pacchi di viveri e vestiario. La Questura pistoiese nel suo rapporto del 24 maggio 1948 
aggiunge che la famiglia Gennazzani appare versare in disagiate condizioni economiche, eserci-
tando il padre Umberto e la madre Sistri Delia un piccolo commercio ambulante di chincaglierie 
e mercerie. Ibidem, nota informativa del questore di Pistoia al questore di Milano e p.c. a quello 
di Lucca, 24 maggio 1948. Dunque Nissim, mentre s’impegnava nell’Aliyah Beth, non dimentica-
va la primaria missione d’aiuto e sostegno alle famiglie ebree in difficoltà.  
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tita di merce nella quale era compresa una macchina da scrivere CORONA, 
un frigorifero ed altro macchine in metallo di cui non saprei precisare l’uso e 
l’eventuale destinazione. Detto materiale a quanto mi consta dovrebbe trovarsi 
a Livorno a disposizione di mio marito. A.D.R. – Quale presidente della Co-
munità Israelitica di Lucca mio marito si interessa per l’assistenza dei bambini 
Italiani di razza Ebraica, assistenza che viene concretata attraverso un Comitato 
di donne Ebraiche a Portland. Durante il periodo clandestino si è adoperato ad 
aiutare economicamente e moralmente i propri correligionari, allora persegui-
tati. Preciso che in quell’epoca mio marito muniva di carte d’identità gli Ebrei 
usando parte del materiale che è stato sequestrato nella mia abitazione. A.D.R. 
– Come ho detto mio marito viaggia spesso per affari ed attualmente credo che 
si trovi a Milano o in qualche città vicina. Quanto ho dichiarato corrisponde a 
verità e non ho altro da dire31.

Al termine di questa fase d’indagini la Questura di Lucca, il 14 maggio 
1948, fornì queste informazioni a quella milanese:

Con riferimento della nota cui a margine, si comunica che il soprascritto Nis-
sim [..] qui esercita attività commerciale, recandosi spesso per i suoi affari fuori 
sede. La moglie del predetto Plotkin Mj-riam [sic] interrogata a verbale à di-
chiarato fra l’altro che il marito è rappresentante della Ditta [di] medicinali 
S.I.R.C.A. di Milano nonché della ditta Lotti di Como, produttrice di termo-
metri […] Il Nissim nella sua qualità di presidente di questa comunità israeli-
tica svolge propaganda per l’assistenza materiale e morale di bambini italiani 
di razza ebraica e, durante il periodo clandestino, sembra che si sia adoperato 
per sottrarre alcuni elementi ebraici alla deportazione in Germania, fornendo 
loro attestati e documenti contraffatti. Dagli atti di questo Ufficio risulta che 
il predetto avrebbe prestato la propria collaborazione per il traffico clandesti-
no di ebrei e di armi dall’Italia per la Palestina. Già ricercato dal Centro C.S. 
di Firenze sin dal novembre 1945 per aderire ad analoga richiesta di organi 
similari alleati, il Nissim ha formato argomento del telegramma Ministeriale 
n. 64420/442 del 16 agosto 1946 che richiedeva notizie circa la sua situazione. 
Questo Ufficio con telegramma n. 08418 del 25 agosto successivo, informava 
il Superiore Ministero che Nissim Giorgio in quell’epoca trovavasi nella Capi-
tale, dove avrebbe svolto attività per l’assistenza e la sistemazione degli ebrei, 
essendo egli presidente di questa Comunità Israelitica e che durante il periodo 
clandestino il predetto si sarebbe interessato in favore di elementi ebraici per 
sottrarli alla deportazione in Germania […] Nell’agosto del 1946 le ricerche del 
Nissim furono revocate dal Centro C.S. di Firenze e ciò veniva fatto presente il 
29 novembre 1946 con telegramma n. 08418 alla Questura di Genova la quale 
aveva richiesto telegrafiche informazioni sul conto del Nissim per rilasciargli 
un passaporto per il Brasile, l’Argentina ed il Paraguay. Nel frattempo il Cen-
tro di C.S. di Milano ricercava il Nissim per l’arresto tanto che la Questura di 

31  Ibidem, verbale di interrogatorio di Plotkin Myriam da lei sottoscritto con firma autografa, 12 
maggio 1948. L’ARAR era l’Azienda Rilievo Alienazione Residuati, ente governativo preposto al 
recupero e vendita dei residuati bellici varato nel secondo dopoguerra. 
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Genova, che gli aveva rilasciato il passaporto, procedeva al suo fermo. Suc-
cessivamente – a cura della stessa Questura veniva rilasciato perche i motivi 
che avevano determinato il suo arresto, erano cessati, come da telegramma 
n. 017304 del 20 dicembre 1946 di codesta Questura. In seguito a richiesta di 
codesto Ufficio , è stata effettuata presso l’abitazione del Nissim alla presenza 
della di lui moglie, una minuziosa perquisizione e sono stati rinvenuti e se-
questrati alcuni oggetti di natura sospetta […] Fra gli oggetti sequestrati oltre a 
varie lettere e fotografie, si notano alcuni timbri o parte di essi che sembra siano 
serviti al Nissim per la contraffazione di carte di riconoscimento in favore dei 
correligionari perseguitati32.

Questa nota informativa ci ha permesso di ripercorrere e riassumere l’iti-
nerario delle indagini svolte a carico di Nissim sin dal 1945. Ma servì anche 
alla Questura di Milano per acquisire degli elementi in base ai quali provvide 
alla denuncia di Nissim per contraffazione e falsificazione di documenti 
nonché per “sospetta attività spionistica e di contrabbando e di detenzione 
abusiva di parte di arma da guerra (canna di pistola Colt cal.12)” 33. Anche 
le altre Questure lavorarono al caso e così il fascicolo si arricchì dei loro rap-
porti centrati sulle persone e aziende citate nell’elenco occultato dal Nissim. 
Il contributo più importante lo fornisce la Questura di Roma che redige un 
rapporto di cinque pagine dattiloscritte , in cui si evidenzia come le ditte 
segnalate – ai vertici delle quali spesso siedono ex generali o colonnelli in 
pensione o ex ufficiali appartenuti all’Esercito – si occupino di munizioni, 
esplosivi, recupero di residuati bellici e sminamento. Non mancano anche 
ditte di trasporto di merci e persone o edilizie operanti in campo militare; 
così come vi figurano alcuni singoli professionisti esperti in esplosivi o inge-
gneri specializzati in costruzioni militari. In conclusione il questore di Roma 
Saverio Pòlito, che si avvalse anche delle riservate indagini svolte dal Centro 
di controspionaggio romano, scrive:

Dai riservati, ma approfonditi accertamenti praticati è risultato che nessun so-
spetto può elevarsi a carico delle sopraindicate persone ed organismi, circa un 
eventuale contrabbando di armi in genere e di munizioni od esplosivi in specie. 
Lo stesso dicasi per quanto riguarda il traffico degli stupefacenti. Il NISSIM, 
sia sotto questo nome, che sotto quello di NICCOLI Giorgio, è sconosciuto 
dai dirigenti delle suddette Società, nonché presso il personale delle medesime 

32  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 03113 Gab. riservata, urgentissima a mano della 
Questura di Lucca a quella di Milano e p. c. alla Procura della Repubblica di Lucca, al Ministro 
dell’Interno – Direzione Generale di P.S. e Divisione A.G.R. Sez. I – Roma, e alle Questure di 
Livorno, Pisa, Udine, Genova, Roma, Verona Piacenza, Pistoia, 14 maggio 1948. 

33  Ibidem, copia dattiloscritta di denuncia n. 017131 U.P. della Questura di Milano alla locale 
Procura della Repubblica, 18 maggio 1948.
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in servizio nella Capitale. Il Predetto non ha precedenti in questi atti, ad ecce-
zione della circolare di rintraccio n. 22935, datata 10.12.1945, del Centro di 
C.S. di Roma. Non risulta che il predetto abbia mai risieduto in Roma, ove è 
sconosciuto nell’ambiente ebraico34.

Ed è sempre il questore Pòlito che tre giorni dopo comunicò alla Que-
stura di Milano alcune informazioni integrative fornitegli sempre dal contro 
spionaggio romano:

Di seguito alla mia nota pari numero del 28 maggio c.a., comunico che dalle 
informazioni qui fornite dal locale Centro di C.S. sul conto del NISSIM, ri-
sulta, tra l’altro:
1) che questi, nel settembre ’45, fece effettuare un viaggio, dalla Puglia alla 
Palestina, al proprio motopeschereccio Dalia (fatto costruire ed acquistato nel 
luglio stesso anno a Bari), per trasferire colà emigranti ebrei clandestini;
2) che il NISSIM stesso era, nel sopraindicato periodo di tempo, anche proprieta-
rio del natante Nettuno che, messo a disposizione del circolo Israelita di Bari, ef-
fettuò alcuni viaggi per e dalla Palestina, sbarcando colà uomini e materiali vari.
Ulteriori informazioni sul conto del NISSIM, potranno essere fornite dai Cen-
tri di C.S. di Firenze (per la giurisdizione di Lucca e Pisa) e Milano35. 

Notizie interessanti giunsero anche dalla Questura di Livorno, la quale 
procedette alla perquisizione e interrogatorio di Novelli Guido, presidente 
della locale Comunità ebraica, anch’egli aderente al movimento ebraico Ha-
bonim, che ammise di conoscere il Nissim, di essere a lui legato da vincoli 
di amicizia ed affari e di aver acquistato per suo conto presso l’A.R.A.R. il 
cercamine magnetico, due telefoni da campo e una radio da jeep, materiale 
poi speditogli a Milano36. 

Altro rapporto di un certo interesse pervenne dalla Questura di Verona, 
che avviò accertamenti sul dr. Gino Menassè, ebreo, titolare di una ditta di 
esplosivi. La perquisizione effettuata nella sua abitazione portò al rinveni-
mento di due pistole calibro 9 e di alcuni detonatori provenienti dall’attività 
di scaricamento di esplosivi effettuato in azienda. Nell’interrogatorio a cui 
fu sottoposto, il Menassè – oltre ad asserire di non aver mai conosciuto 
alcuna persona di nome Nissim o Niccoli Giorgio – riuscì evidentemente a 

34  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 056440 U.P. A.4.D. della Questura di Roma a quella 
di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e alle Questure interessate, 29 maggio 1948.

35  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 056440 U.P. A.4.D. della Questura di Roma a quella 
di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Questure interessate, 1 giugno 1948.

36  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 06284 Gab. della Questura di Livorno a quella di 
Milano e p. c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Questure interessate, 25 maggio 1948.
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spiegare la provenienza lecita del materiale ritrovato, cosicché la Questura 
veronese non agì immediatamente nei suoi confronti, riservandosi però di 
esperire ulteriori indagini37. 

La Questura di Pisa invece, non dovendo indagare su professionisti ed 
aziende, nel rapporto tratteggiò un profilo di Nissim, definito persona di 
carattere ambizioso ma corretta e segnalando tra l’altro un ricovero in ospe-
dale per una crisi nervosa. Si accenna anche ad una denuncia per ingiurie, 
poi amnistiata, risalente al 194338.

Dalle note informative delle Questure di Genova, Udine e Piacenza39 non 
emersero elementi interessanti per l’inchiesta. Tant’è che il 28 maggio 1948, 
dopo più di venti giorni di carcere in S. Vittore, la Procura della Repubblica 
di Milano rimise Nissim in libertà provvisoria e la Questura della città lo 
munì del foglio di via obbligatorio per Lucca, con l’ingiunzione di presen-
tarsi alle autorità di P.S. della città murata entro il 30 maggio ed il divieto di 
far ritorno a Milano senza preventiva autorizzazione40. 

Un anno dopo circa e precisamente il 10 marzo 1949 si celebrò, davanti 
alla XV sezione del Tribunale di Milano presieduta dal giudice dott. Paco-
vich, il processo a carico di Nissim per tre capi d’imputazione: resistenza a 
funzionario di p.s., uso di documento falso, contraffazione di timbro per 
documento d’identità. Il processo in questione viene descritto in un arti-
colo non firmato de Il Corriere d’Informazione41; l’autore del pezzo prima 
ricostruisce il fatto con una certa dovizia di particolari , come quello della 
vigilanza di Nissim da parte di organi del controspionaggio italiano ed alle-
ato, per poi passare alla descrizione del dibattimento. Nissim non presenziò 
all’udienza, ma inviò una memoria al proprio difensore avv. Lauria, nella 
quale espose la sua versione dei fatti:

Il Nissim – si legge nell’articolo – nega di aver opposto resistenza all’autorità 
di P.S. Ammette di essere stato in possesso della tessera al nome Niccoli e tale 

37  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 03768 Gab. della Questura di Verona a quella di 
Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Questure interessate, 19 maggio 1948.

38  Ibidem, nota informativa dattiloscritta n. 02904 Gab. riservata-raccomandata della Questura 
di Pisa a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Questure interessate, 18 
maggio 1948.

39  Ibidem. Le note informative delle Questure di Udine, Piacenza e Genova riportano rispettiva-
mente la data del 19 maggio, 24 maggio e 7 giugno 1948.

40  Ibidem, foglio di via obbligatorio della Questura di Milano, 28 maggio 1948, con firma 
autografa di Nissim quale latore del documento. Compare sul recto ricevuta di comparizione di 
Nissim agli uffici della Questura di Lucca.

41  Archivio PRO del Corriere della Sera, Il Corriere d’Informazione, a. V, n.59, 10-11 marzo 
1949, p.2, consultazione on line del 28 agosto 2018.
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possesso spiega col fatto che egli è ebreo e, come tale era perseguitato, per cui 
doveva essere munito di una carta di riconoscimento sulla quale non risultasse 
il suo vero nome, prettamente ebraico. Quanto al timbro a secco del Comune 
di Bosa, esso risale al periodo clandestino, e precisamente al 1944, e gli era 
stato rilasciato dal Comitato clandestino di assistenza agli Ebrei, di cui Nissim 
era uno dei dirigenti”.

L’articolo così conclude:
 
Il Tribunale sentiti i testimoni ha assolto il Nissim dalla prima imputazione 
(resistenza alla P.S.) perché il fatto, così come è avvenuto, non costituisce reato. 
Ha poi dichiarato non luogo a procedere per gli altri due reati perché estinti 
per amnistia42. 

Allo stato delle ricerca storiografica non sappiamo se le Procure di Lucca 
e Milano procedettero nel filone d’inchiesta per spionaggio e traffico clan-
destino d’armi. Le pagine delle sue Memorie dedicate alle ragioni della sua 
detenzione a Milano in quel maggio 1948 e del processo che subì nel marzo 
1949 non sono purtroppo rientrate nella pubblicazione: certo, nonostante le 
difficoltà di quel periodo, la proclamazione della nascita dello Stato d’Israele 
avvenuta il 14 maggio 1948 da parte degli ebrei di Palestina gli sarà valsa da 
consolazione, considerato quanto egli teneva a questo evento. Nella nota 45 
delle pp. 162-163 la curatrice Liliana Picciotto scrive: 

Inoltre, alle pp. 133-4 [delle sue Memorie autografe] Nissim parla di una so-
cietà per azioni da lui costituita nel dopoguerra per l’acquisto di armi leggere 
da inviare in Palestina per l’autodifesa ebraica. E di alcune difficoltà con altri 
commercianti. Difficoltà che lo portarono a subire quindici giorni di carcere a 
S. Vittore a Milano43. 

Secondo i documenti ritrovati crediamo di poter affermare che non furo-
no le difficoltà di rapporto con commercianti a portarlo e trattenerlo in S. 
Vittore, bensì la ribellione alla forza pubblica, la falsificazione di documenti 
d’identità e, ben più grave, il successivo sospetto di traffico d’armi illegale a 
favore degli ebrei di Palestina. Ha scritto la Picciotto che il primo impegno 
del dopoguerra di Nissim fu la collaborazione all’Aliyah Beth ed il secondo, 

dispiegato nel 1948, riguardò il reperimento e l’invio di armi leggere all’esercito 
clandestino della terra d’Israele minacciato dai suoi vicini, ma già organizzato 

42  Ibidem.
43  Picciotto Liliana, op. cit., pp. 62-63. Per l’ammirazione di Nissim verso Israele, ibidem, p. 155, 

nota 1.
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per la difesa. Rilevando una società livornese di recupero di materiale bellico, 
riuscì a riciclare l’occorrente. Tale attività, che dal punto di vista degli ebrei 
palestinesi era di pura resistenza antinglese, dal punto di vista del governo 
italiano, come era naturale, sfiorava l’illegalità. In verità, Nissim […] rischiava 
ogni giorno di essere arrestato dalla polizia inglese di stanza in Italia44.

Dunque dai documenti fin qui illustrati si evince che le autorità di P.S. 
ebbero contezza del coinvolgimento di Nissim nell’emigrazione clandestina 
di ebrei in Palestina; sospettarono ma probabilmente non raggiunsero la pro-
va del suo coinvolgimento nel traffico d’armi illegale a sostegno del nascente 
Stato d’Israele. 

È anche possibile che Nissim abbia beneficiato di quella indulgenza che 
le autorità politiche e di sicurezza italiane manifestarono fin dall’inizio ver-
so gli ebrei europei che volevano raggiungere la Palestina. Così come per 
gli uomini scampati alla Shoah che usarono l’Italia come la porta di Sion, 
quelle stesse autorità mostrarono tolleranza anche per il traffico di armi. 
D’altra parte erano le due facce di una stessa medaglia: se si voleva che gli 
ebrei avessero una patria, si doveva loro concedere di avere anche i mezzi per 
costruirla e difenderla. I motivi, dicevamo, di quella tolleranza verso l’Aliyah 
Beth, molto ben evidenziati nel saggio di Mario Toscano, erano certamente 
umanitari, di commossa partecipazione alla tragedia del genocidio, ma era-
no attenti anche alle ragioni della

ricostruzione della politica estera dell’Italia e nella difesa della sua presenza e 
dei suoi interessi nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente, minacciati[…] dal-
la durezza dell’atteggiamento della Gran Bretagna. La scelta di assecondare 
un’iniziativa carica di risvolti umanitari, che alleggeriva il peso dei profughi sul 
paese ed intralciava la strategia inglese nel Mediterraneo, diveniva col tempo 
uno strumento per riaffermare una parziale autonomia operativa dell’Italia che 
non contraddiceva la crescente sensibilità della classe dirigente per la difesa 
degli interessi dell’occidente in quell’area, alla vigilia della guerra fredda45.

In un’Europa ormai considerata inospitale da molti ebrei sopravvissuti 
allo sterminio, essi coltivarono il sogno della fuga nella terra d’Israele. Nis-
sim con la sua convinta, partecipe ed infaticabile azione si adoperò a fondo, 
pagando col carcere e con la salute, perché quel sogno diventasse realtà e 
trovasse un sicuro approdo nella nuova Eretz Israel.

44  Ibidem, p. 32.
45  Toscano Mario, op. cit., p. 2. Sulla tolleranza delle autorità italiane al traffico d’armi illegale 

verso la Palestina, ibidem, pp. 293-318; Ada Sereni parla di un incontro ad hoc avuto con lo stesso 
Alcide De Gasperi, in Sereni Ada, op. cit., pp. 326-328.
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Regesto dei documenti contenuti nel fascicolo NISSIM GIORGIO rinvenuto 
nell’Archivio di Stato di Lucca, f/do Questura di Lucca (primo versamento), 
busta n. 70.

Il fascicolo contiene 44 documenti, per lo più note informative e telegrammi scam-
biati tra le Questure di Milano, Lucca, Pisa, Livorno, Pistoia, Roma, Udine, Pia-
cenza, Genova e Verona e inoltrati per conoscenza al Ministero dell’Interno – Di-
rezione Generale di P.S. [Pubblica Sicurezza] e Divisione A.G.R. [Affari Generali e 
Riservati] Sez. I . Compare anche un telegramma del capo della polizia dell’epoca 
Luigi Ferrari, un mandato di rintraccio ed arresto del Centro di contro spionaggio 
di Firenze facente capo al Ministero della Guerra e la successiva revoca. Inoltre 
sono presenti alcune minute di telegrammi prefettizi, verbali di perquisizione, de-
posizione e sequestro, nonché denunce alle Procure della Repubblica di Milano e 
Lucca. È presente anche una fotografia a mezzo busto di Nissim in b/n con scritta 
sul retro. 

I documenti sono in maggioranza dattiloscritti ed hanno per oggetto le indagini 
condotte da varie Questure sul coinvolgimento di Nissim in attività dirette a fa-
vorire l’immigrazione clandestina di ebrei in Palestina nel periodo 1945-1948 ( la 
cosiddetta Aliyah Beth1) e i sospetti delle autorità di P.S. della sua partecipazione 
nel traffico di armi a sostegno del progetto di nascita dello Stato d’Israele. Le carte 
coprono l’arco di tempo che va dal 29 novembre 1945 al 23 giugno 1948 e sono 
qui elencate in ordine cronologico. 

1.	 29 novembre 1945, Firenze. Il Ministero della Guerra – S.M.R.E. – 808° Bat-
taglione C.S.2 – Centro C.S. di Firenze, dirama la circolare n. 14425 a tutte le 
Questure e Gruppi di CC.RR.[Carabinieri Reali] della Toscana, al sottocentro 
C.S. di Livorno, al nucleo di C.S. di Arezzo e p.c. al C.I.C.3 di Firenze con 
ordine di rintraccio e arresto di Nissim Giorgio, nato a Pisa il 24 marzo 1908 e 
domiciliato a Lucca, su istanza di similari organi Alleati. Si fa richiesta di sol-
lecita comunicazione dell’eventuale fermo. Documento classificato segreto.

2.	 4 dicembre 1945, Pisa. Telegramma n. 09574 del questore di Pisa, probabil-
mente De Pauli, a quello di Lucca con il quale informa che, in riferimento 
alla circolare del Centro di C.S. di Firenze, Nissim avrebbe dimora a Lucca, 
in via S. Paolino n. 6 [corretto a penna si legge 9]. 

3.	 5 dicembre 1945, Lucca. Nota informativa manoscritta, con firma autografa 
illeggibile, di agente di P.S. diretta al questore di Lucca circa l’esito negativo 

1  Sull’Aliyah Beth vedi Sereni Ada, I clandestini del mare. L’emigrazione ebraica in terra d’Israele dal 
1945 al 1948, ed. Mursia, Milano 1994; Toscano Mario, La porta di Sion. L’Italia e l’immigrazione 
clandestina ebraica in Palestina (1945-1948), ed. Il Mulino, Bologna 1990.

2  Leggi Contro Spionaggio.
3  Counter Intelligence Corps, organo di controspionaggio americano: 
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delle ricerche di Nissim presso la sua abitazione, sita in via S. Paolino, n. 9. 
Egli infatti non è al momento reperibile e da notizie raccolte presso i familiari 
ed informazioni assunte nel vicinato risulta essersi allontanato dalla città sin 
dal 2 dicembre 1945, a bordo di macchina americana.

4.	 16 agosto 1946, Roma. Telegramma n. 68420/442 del capo della polizia Luigi 
Ferrari diretto al prefetto di Lucca con cui chiede di comunicare informazioni 
su attuale situazione di Nissim. Sul documento compaiono due annotazioni 
manoscritte: a) Min Sic Politica a inchiostro nero, e b) Urgentissimo 19/8 a 
matita blu.

5.	 25 agosto 1945, Lucca. Minuta manoscritta di telegramma urgentissimo n. 
012737 del questore di Lucca al Centro di C.S. di Firenze col quale richiede 
se Nissim sia tuttora ricercato. 

6.	 25 agosto 1946, Lucca. Minuta dattiloscritta di telegramma n. 08418 – in ri-
sposta al telegramma ministeriale, vedi supra doc. n. 4 – del prefetto di Lucca 
Ballero4 con cui informa il Ministero dell’Interno - Sicurezza - di Roma che 
Nissim risulta di buona condotta ed è ritenuta persona seria e corretta. È 
coniugato con Plotkin Mariam5 di nazionalità lituana ed ha tre figli minori. 
Il prefetto indica Roma come possibile attuale dimora, luogo dove Nissim 
svolgerebbe attività a favore della Comunità israelitica di Lucca, di cui è presi-
dente. Durante la guerra egli si sarebbe interessato alla sorte dei correligionari 
per sottrarli alla deportazione in Germania. Inoltre il prefetto scrive che il 
Nissim è stato ricercato per arresto dal Centro di C.S. di Firenze, interessando 
la persona organi similari alleati, ma che egli si era allontanato da Lucca sin 
dal 2 dicembre 1945, a bordo di macchina americana. Infine il prefetto scrive 
di aver chiesto al Centro C.S. di Firenze conferma dell’ordine d’arresto. Tele-
gramma cifrato inviato con precedenza assoluta.

7.	 27 agosto 1946, Firenze. Il Ministero della Guerra – S.M.E. – 808° Battaglione 
C.S. – Centro C.S. di Firenze, dirama la circolare n. 13650 alla Questura di 
Lucca e p.c. alle Questure della Toscana, al Comando Gruppo dei Carabinieri 
di Lucca e al Sottocentro di C.S. di Livorno, con cui si revocano le ricerche di 
Nissim. 

8.	 31 agosto 1946, Lucca. Minuta manoscritta di telegramma cifrato n. 08418 del 
prefetto Ballero con cui informa il Ministero dell’Interno – Sicurezza – di Roma 
che il Centro di C.S. di Firenze ha revocato l’ordine di ricerca di Nissim.

9.	 5 settembre 1946, Lucca. Minuta manoscritta n. 08418 del questore di Lucca 
al locale Comando del Gruppo dei Carabinieri con la comunicazione della 
revoca dell’ordine di ricerca e arresto di Nissim da parte del Centro di C.S. di 
Firenze. 

4  Ballero Francesco fu prefetto di Lucca dal 15 febbraio 1946 al 31 luglio 1948.
5  In realtà Myriam.
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10.	 29 novembre 1946, Genova. Telegramma n. 22/1946 del questore di Genova 
Palma a quello di Lucca con cui si richiedono informazioni e nullaosta al 
rilascio di un passaporto a Nissim.

11.	 29 novembre 1946, Lucca. Minuta manoscritta di telegramma cifrato n. 
08418 del questore di Lucca Cocci, con il quale informa quello di Genova 
che il Nissim risiede a Lucca dal 1944 proveniente da Pisa; che è il presidente 
della comunità israelitica lucchese; che a lui si sono interessati il Centro di 
C.S. di Firenze e il Ministero dell’Interno; che in città ha mantenuto regolare 
condotta e non risultano a suo carico specifici rilievi.

12.	 8 dicembre 1946, Milano. Telegramma n. 017304 del questore di Milano 
Agnesina, con cui richiede al questore di Lucca il rintraccio e arresto di Nis-
sim su istanza del Centro di C.S. milanese.

13.	 9 dicembre 1946, Lucca. Minuta manoscritta di telegramma n. 08418 del 
questore di Lucca Cocci al questore di Genova e p.c. a quello di Milano, con 
cui lo informa che la Questura di Milano ha richiesto il rintraccio e arresto di 
Nissim, su istanza del Centro di C.S. milanese.

14.	 10 dicembre 1946, Genova. Telegramma n. 22/44653 del questore di Genova 
Palma al questore di Lucca, con il quale informa del rilascio al Nissim, in data 
1 dicembre 1946, di passaporto valido per Brasile, Argentina ed Uruguay, 
dove egli si recherebbe per svolgere l’azione speciale bambini ed opere assi-
stenziali quale presidente della Delasem6 e della comunità ebraica di Lucca. 
Si pensa che egli abbia lasciato Genova, dopo aver soggiornato negli alberghi 
Aquila e Bellavista, alla volta di Milano. L’Ufficio Sicurezza del porto è stato 
interessato per impedirne l’eventuale imbarco.

15.	 11 dicembre 1946, Genova. Telegramma n. 22/44653 del questore di Genova 
Palma ai questori di Milano e Lucca con l’informazione dell’arresto di Nissim. 

16.	 11 dicembre 1946, Genova. Telegramma n. 1032144 del questore di Genova 
Palma a quello di Milano e p. c. a quello di Lucca con cui chiede se Nissim 
debba essere tradotto a Milano. 

17.	 20 dicembre 1946, Milano. Telegramma n. 017304 del questore di Milano 
Agnesina a quello di Lucca contenente la revoca l’ordine di ricerca ed arresto 
di Nissim, già fermato e rilasciato dalla Questura di Genova, perché non più 
ricercato dal Centro di C.S. milanese. 

18.	 6 maggio 1948, Milano. Copia della denuncia n. 027304 UP Div. I – rimessa p.c. 
alla Questura di Lucca il 13 maggio 1946 – della Questura di Milano, a firma 
del commissario capo Lancillotti, alla locale Procura della Repubblica contro 
Nissim per resistenza (art. 337 C.P.) a seguito del suo arresto avvenuto presso la 

6  Sulla Delasem vedi Picciotto Liliana (a cura di), Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano 
(1938 – 1948), ed. Carocci, Roma 2005, pp. 34-53 e nota 8, p. 55, dove la curatrice segnala 
un’esauriente bibliografia.
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Fiera Campionaria milanese perché cercava, nonostante gli avvertimenti degli 
agenti di P.S. al seguito della delegazione statunitense, di avvicinarsi all’alto 
diplomatico disturbandone la visita agli stands. Fermato dalla polizia, faceva 
resistenza e tentava la fuga. Si richiede al procuratore di tenerlo a disposizione 
in San Vittore perché, a seguito di perquisizione, è stato trovato in possesso di 
documenti interessanti l’Ufficio Politico della Questura.

19.	 7 maggio 1948, Milano. Nota informativa n. 027304 U.P. della Questura di 
Milano alle Questure di Lucca, Udine, Livorno, Pisa, Genova, Roma, Verona, 
Piacenza e p.c. al Ministero dell’Interno – Direzione Generale P.S. e Divisio-
ne A.G.R. Sez. I [d’ora in poi Ministero dell’Interno uffici citati e Questure 
interessate], circa gli esiti dell’arresto di Nissim. Dalla perquisizione perso-
nale, dei bagagli e della sua camera d’albergo, egli viene trovato in possesso 
del passaporto n. 243649 P 6027[difficile lettura] rilasciatogli dalla Questura 
di Genova in data 1 dicembre 1946, di una tessera del movimento ebraico 
Habbonin7, di varie pagine di appunti in ebraico, di annotazioni per radio 
trasmittenti e riceventi, di un riepilogo del carro armato leggero americano 
M 88 , di un appunto dattiloscritto circa l’uso di sostanze stupefacenti ed 
eccitanti, di una canna per pistola automatica Colt cal. 12, di un cercamine 
magnetico completo di accessori, di apparecchi telefonici e telegrafici da cam-
po e dispositivi di controllo delle telecomunicazioni, di un elenco di persone 
e aziende occultato all’interno della fodera della giacca, di negativi fotografici 
riproducenti carri armati ed altra attrezzatura militare. Le indagini iniziali 
appurano come Nissim sia stato molte volte a Milano sotto il falso nome di 
Niccoli Giorgio, nato a Bosa il 24 marzo 1902, domiciliato a Isernia, esiben-
do negli alberghi una falsa carta d’identità n. 370572 rilasciata dal Comune 
di Genova in data 3 gennaio 1944. Sospettando il suo coinvolgimento nel 
traffico d’armi per conto dell’Irgun Zwai Leumì9, si chiedono alle Questure 
in indirizzo dettagliate informazioni in merito specialmente ai nominativi di 
persone e aziende comprese nell’elenco nascosto dal Nissim, eseguendo se 
del caso perquisizioni ed interrogatori. Spillata al documento troviamo foto 
di Nissim a mezzo busto in b/n con una scritta (forse una dedica) sul retro e 
data del 4 novembre 1946.

20. 10 maggio 1948, Lucca. Denuncia n. 03113 Gab. della Questura di Lucca alla 
locale Procura della Repubblica. Vi si riassume l’evento della Fiera Campio-
naria di Milano e le successive indagini, al fine di ottenere un mandato di per-
quisizione dell’abitazione lucchese di Nissim. Sul documento si trova auto-

7  Leggi Habonim. Movimento della gioventù ebraica si ispirazione sionista e socialista fondato 
in Gran Bretagna nel 1929 da Wallesley Aron.

8  Potrebbe trattarsi del carro leggero americano Howitzer Motor Carriage M 8, vedi www.
wwiivehicles.com

9  Gruppo paramilitare ebraico fondato nel 1931, ritenuto responsabile di numerosi attentati terro-
ristici in Palestina e di quello perpetrato a Roma ai danni dell’ambasciata inglese il 31 ottobre 1946.
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rizzazione manoscritta rilasciata dal s. procuratore di Lucca in data 11 maggio 
1948, con firma illeggibile del magistrato e timbro della Procura di Lucca.

21.	 10 maggio 1948, Lucca. Verbale di perquisizione fatta nell’abitazione di Nis-
sim a Lucca di via S. Paolino n. 9, alla presenza della moglie Plotkin Myriam, 
dagli agenti della Questura di Lucca. Vengono rinvenuti e sequestrati: un 
timbro a secco del Comune di Bosa, due placche da timbro di metallo recanti 
la dicitura Department of Migration- Jerusalem, due dischi di metallo recanti 
uno stemma con due leoni rampanti e la dicitura Governament of Palestine 
e una dicitura in lingua ebraica, 27 fotografie formato 2x3 riproducenti la 
passerella di una nave, un taccuino di appunti vari, una busta contenente 26 
fotografie dell’on. De Nicola e di altre autorità, alcune copie fotografiche di 
un attestato di benemerenza rilasciato a Nissim dalla comunità israelitica di 
Lucca, due lastre fotografiche riproducenti una tessera rilasciata allo stesso 
dalle autorità alleate, varie lettere in inglese ed ebraico, un opuscolo edito nel 
1946 titolato I combattenti per la libertà ebraica, due lettere della Federazio-
ne Sionistica Italiana di Roma e infine una copia in ciclostile del Comitato 
Ricerche Deportati Ebrei- Bollettino n. 25.

22.	 12 maggio 1948, Lucca. Repertorio n. 03113 degli oggetti posti sotto seque-
stro dalla Questura di Lucca – Ufficio Politico – a seguito della perquisizione 
dell’abitazione di Nissim. Il documento consiste in un elenco parziale rispet-
to al doc. n. 21. 

23.	 12 maggio 1948, Lucca. Verbale di interrogatorio di Plotkin Myriam, moglie 
di Nissim, avvenuto presso gli uffici della Questura di Lucca. Ella depone che 
il marito svolge attività commerciale ed è attualmente rappresentante della 
ditta milanese di medicinali SIRCA, di penne stilografiche e termometri per 
la ditta Lotti di Como. Le consta che egli non si sia recato negli ultimi due 
anni a Bari; che ha trattato una partita di merce con l’ARAR10 di Livorno; 
che in qualità di presidente della comunità israelitica di Lucca egli s’interessa 
dell’assistenza di bambini italiani di razza ebraica tenendo rapporti con un 
Comitato ebraico di donne a Portland; che durante la guerra egli si è adope-
rato per aiutare i correligionari fornendo loro documenti falsi realizzati con 
parte del materiale sequestrato dalla polizia.

24.	 12 maggio 1948, Lucca. Minuta dattiloscritta con ampie correzioni mano-
scritte di nota informativa n. 03113 Gab. della Questura di Lucca servita 
come brutta copia del doc. n. 26, a cui si rimanda per il dettaglio. 

25.	 13 maggio 1948, Milano. Lettera di accompagnamento n. 121213 Div. II del-
la Questura di Milano di copia della denuncia di Nissim alla locale Procura 
della Repubblica di cui al doc. n. 18. La Questura di Milano richiede a quella 
lucchese che le vengano fornite su Nissim le informazioni di rito. 

10  ARAR, Azienda Rilevo Alienazione Residuati, ente governativo preposto al recupero e ven-
dita dei residuati bellici varato nel secondo dopoguerra.
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26.	 14 maggio 1948, Lucca. Nota informativa n. 03113 Gab. della Questura di 
Lucca a quella milanese e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati, alle Que-
sture interessate e alla Procura della Repubblica di Lucca con cui si rende conto 
della perquisizione dell’abitazione di Nissim a Lucca durante la quale sono stati 
trovati timbri o loro parti atti alla contraffazione di documenti. Si apprende 
che alla perquisizione presenzia la moglie di Nissim, Plotkin Miriam, che, in-
terrogata, tra l’altro dice essere il marito rappresentante della ditta di medicinali 
S.I.R.C.A di Milano. Dagli atti dell’ufficio risulta che Nissim avrebbe colla-
borato al traffico clandestino di ebrei e di armi dall’Italia verso la Palestina, e 
che in diverse epoche è stato fatto oggetto di richieste di rintraccio e arresto da 
parte del conto spionaggio alleato e italiano. Anche il Ministero dell’Interno si 
è interessato a lui. Nota classificata riservata-urgentissima-a mano. 

27.	 15 maggio 1948, Milano. Ricevuta della Questura di Milano – Squadra Poli-
tica – a firma del maresciallo di prima classe Bonserini Renato per la racco-
mandata a mano della Questura di Lucca di cui al doc. n. 26. 

28.	 18 maggio 1948, Milano. Copia di denuncia n. 017131 U.P. Div. I della Que-
stura di Milano alla locale Procura della Repubblica – inviata p.c. alla Questura 
di Lucca - contro Nissim Giorgio per contraffazione e falsificazione di docu-
menti, sospetta attività spionistica, contrabbando e detenzione abusiva di parte 
di arma da fuoco (la canna della pistola Colt). Esso si trova detenuto nel carcere 
di S. Vittore a disposizione del procuratore per il reato di ribellione alla forza 
pubblica. Dalla denuncia si evince che fra il materiale sequestrato al Nissim vi 
è anche un intercettatore telefonico ed altri apparecchi telefonici da campo. 
Secondo la Questura di Lucca egli avrebbe collaborato al traffico clandestino di 
ebrei ed armi dall’Italia alla Palestina, e risulta essere stato sottoposto più volte 
a vigilanza da parte degli organi di controspionaggio italiani e alleati.

	 A questo punto il fascicolo si arricchisce di vari rapporti delle Questure in-
teressate all’inchiesta su persone ed aziende presenti nell’elenco occultato 
da Nissim all’interno della giacca e di altri nominativi che cominciavano ad 
emergere fin dalle prime indagini. Molte delle persone indagate risultano es-
sere a capo di aziende che si occupano di esplosivi, recupero di residuati 
bellici, caricamento/scaricamento di proiettili, fabbricazione di munizioni, 
sminamento ecc.; non mancano anche ditte di trasporti di merci e persone ed 
aziende di costruzioni edilizie specializzate in ambito militare. 

29.	 18 maggio 1948, Pisa. Nota informativa n. 02904 Gab. della Questura di Pisa 
a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e alle Questure 
interessate, nella quale si ricorda che Nissim anteriormente al periodo bellico 
era titolare in Pisa di una industria di termometri; che durante la guerra aveva 
partecipato ad un comitato con sede a Genova per l’assistenza ai profughi 
ebrei stranieri internati in campi di concentramento. Viene tratteggiato anche 
un breve profilo di Nissim, definito persona di carattere ambizioso ma corret-
ta e segnalando tra l’altro un ricovero in ospedale avvenuto nel 1945 per una 
crisi nervosa . Si accenna anche ad una denuncia per ingiurie, poi amnistiata, 
risalente al 1943.
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30.	 19 maggio 1948, Verona. Nota informativa n. 0758 Gab. della Questura di 
Verona a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e alle 
Questure interessate, circa la perquisizione ed interrogatorio del dr. Gino Me-
nassè, ebreo, titolare di ditta di sminamento e scaricamento munizioni per 
conto del Comando Militare di Roma, in possesso di regolare licenza mini-
steriale. La perquisizione effettuata nel suo ufficio e nell’abitazione porta, 
tra l’altro, al rinvenimento e sequestro di due pistole cal. 9 di proprietà del 
Menassè, di tredici binocoli gran turismo e di alcuni detonatori provenienti 
dallo scaricamento dei proiettili. Nell’interrogatorio il Menassè asserisce di 
non conoscere Nissim, ma si dice disponibile ad un confronto chiarificatore. 
Il questore Ricciardi afferma essere in corso ulteriori indagini. 

31.	 19 maggio 1948, Udine. Nota informativa, classificata riservatissima-urgente, n. 
015171/Gab. della Questura di Udine a quella di Milano e p.c. al Ministero 
dell’Interno uffici citati e Questure interessate, circa le indagini, anche riservate, 
condotte sulla ditta Dorio e sul suo procuratore responsabile, con esito negativo. 

32.	 20 maggio 1948, Pistoia. Verbale d’interrogatorio della minore Gennazzani 
Amelia di Umberto e Sitri [o Sistri] Delia, di religione ebraica. Ella sostiene di 
aver conosciuto Nissim tre anni prima in occasione d’una funzione religiosa 
tenutasi nel tempio di Lucca, ove si era recata assieme ai genitori perché in 
quella città abitava lo zio paterno Amedeo Gennazzani. La giovane riconosce 
per sua la foto sequestrata in casa Nissim durante la perquisizione, e spiega 
che diverse foto sue e dei suoi fratelli erano state consegnate a Nissim dal 
padre perché fossero spedite a famiglie ebree americane per ottenere da esse 
un aiuto con pacchi di viveri e vestiario. Di fatti, ella testimonia, sua sorella 
ha ricevuto già sei o sette pacchi inviati dall’America. 

33.	 20 maggio 1948, Milano. Lettera d’accompagnamento, classificata riservata, 
n. 017131 U.P. Div. I della Questura di Milano a quella di Lucca, con la quale 
si trasmette la copia della denuncia presentata alla locale Procura della Repub-
blica a carico di Nissim, vedi supra doc. n. 28.

34.	 24 maggio 1948, Pistoia. Nota informativa n. 01607 Gab. della Questura di Pi-
stoia a quella di Milano e p.c a quella di Lucca, circa il rinvenimento nell’abi-
tazione lucchese di Nissim di una foto della minorenne (anni 17) Amelia 
Gennazzani, di religione ebraica. La Questura pistoiese attesta che la fotogra-
fia della ragazza è stata data a Nissim , assieme a quelle di altri suoi fratelli, 
perché fossero spedite a famiglie ebraiche americane che avrebbero assunto 
l’impegno di aiutare la famiglia Gennazzani – versante in cattive condizioni 
economiche - con l’invio di sussidi e pacchi di viveri e vestiario. La giovane 
avrebbe conosciuto Nissim tre anni prima in occasione d’una funzione reli-
giosa tenuta nel tempio di Lucca, ove si era recata assieme ai genitori e allo 
zio paterno Amedeo Gennazzani residente a Lucca. 

35.	 24 maggio 1948, Piacenza. Nota informativa n. 02035 della Questura di Pia-
cenza a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Que-
sture interessate, con cui s’informa che i dirigenti della locale Cooperativa 
Artificieri non hanno mai avuto contatti con Nissim alias Niccoli Giorgio. 
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36.	 25 maggio 1948, Livorno. Nota informativa n. 06284 Gab. della Questura di 
Livorno a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Que-
sture interessate, con cui s’ informa della perquisizione, con esito negativo, 
condotta nell’abitazione di Novelli Guido, presidente della locale comunità 
israelita. Nell’interrogatorio Novelli dichiara di aderire al movimento ebraico 
Habonim, di esser legato da vincoli di amicizia e affari col Nissim e di aver 
acquistato per suo conto, nei mesi passati, presso l’ARAR un cercamine ma-
gnetico, due telefoni da campo e una radio da jeep, materiale spedito poi al 
Nissim stesso a Milano.

37.	 28 maggio 1948, Milano. Foglio di via obbligatorio a carico di Nissim emesso 
dalla Questura di Milano, con il quale gli si ingiunge di dirigersi a Lucca, di 
presentarsi entro il 30 maggio 1948 alla locale Questura, diffidandolo ai sensi 
dell’art. 157 della legge di P.S. Compare firma autografa del Nissim in quan-
to latore del foglio di via. Sul retro del foglio di via troviamo l’attestazione 
manoscritta e firmata da un agente della Questura di Lucca che Nissim si è 
regolarmente presentato il 30 maggio 1948 alle ore 23,50, dichiarando esso di 
andare ad abitare nella sua abituale dimora di via S. Paolino, n. 9.

38.	 29 maggio 1948, Milano. Nota informativa n. 017131 A. 9 della Questura di 
Milano a quella di Lucca, con la quale s’informa che Nissim in data 28 mag-
gio 1948 è stato messo in libertà provvisoria dalla locale Procura della Repub-
blica, munito del foglio di via obbligatorio con l’ingiunzione di presentarsi 
alla Questura di Lucca entro il 30 maggio corrente e diffidato a tornare in 
Milano senza preventiva autorizzazione dell’autorità di pubblica sicurezza. 
Si prega la Questura di Lucca di adottare verso il Nissim i provvedimenti di 
polizia ritenuti opportuni.

39.	 29 maggio 1948, Roma. Lunga nota informativa n. 056440 UP A.4.D. della 
Questura di Roma a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici 
citati e Questure interessate, con la quale si riferisce sulle indagini svolte in 
collaborazione col Centro di C.S. di Roma, circa le aziende e relativi diri-
genti nonché singoli professionisti compresi nell’elenco occultato da Nissim 
– spesso generali e colonnelli in pensione o ex ufficiali dell’Esercito – in 
maggioranza attivi nel campo degli armamenti (munizioni, esplosivi, carica-
mento/scaricamento di proiettili, sminamento ecc.) . Non mancano ditte e 
persone sconosciute alle autorità di P.S. locali . Le investigazioni danno esito 
negativo sia per quanto riguarda i contatti col Nissim, sia per i sospetti del 
traffico di armi e di stupefacenti. Egli è praticamente sconosciuto a Roma, an-
che nella stessa comunità ebraica capitolina e senza precedenti negli atti della 
Questura, ad eccezione della circolare di rintraccio n. 22935 del 10 dicembre 
1945 emessa dal locale Centro di C.S. .

40.	 1 giugno 1948, Roma. Nota informativa n. 056440 UP A.4.D. della Questura 
di Roma a quella di Milano e p.c. al Ministero dell’Interno uffici citati e Que-
sture interessate, circa un supplemento di informazioni fornite dal Centro di 
C.S. di Roma e dalle quali risulta che Nissim nel settembre 1945 avrebbe fatto 
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fare un viaggio in Palestina al proprio motopeschereccio Dalia11– fatto costru-
ire e acquistato nel luglio 1945 a Bari – per trasferirvi emigranti ebrei clande-
stini e che nello stesso periodo egli acquistava il natante Nettuno che, messo 
a disposizione del circolo israelita di Bari, effettuava alcuni viaggi per e dalla 
Palestina, sbarcandovi uomini e materiali vari. Altre informazioni potranno 
esser fornite dal Centro di C.S. di Firenze (per la giurisdizione di Lucca e Pisa) 
e da quello di Milano.

41.	 5 giugno 1948, Lucca. Nota informativa di agente della questura di Lucca 
diretta al dirigente della sez. II ad esito di notizie raccolte e dalle quali risulta 
che Nissim abita a Lucca come sfollato proveniente da Pisa, dove ha la resi-
denza in via S. Marta n. 32, ed è iscritto all’anagrafe comunale lucchese della 
popolazione fluttuante sin dal 16 dicembre 1944. Egli tiene buona condotta e 
gode stima nella cittadinanza che lo ritiene persona seria e corretta. Frequenta 
locali e persone di buona reputazione e le sue condizioni economiche appa-
iono buone. Si assenta spesso dalla città sia per la sua attività commerciale, 
sia perché s’interessa all’assistenza di suoi correligionari come presidente della 
locale comunità ebraica. La nota, con correzioni manoscritte, serve da base 
per un rapporto inviato il 7 giugno 1948 alla Questura di Milano e p.c. a 
quella di Pisa, vedi infra doc. n. 43.

42.	 7 giugno 1948, Genova. Nota informativa n. 1026548 U.P. Div. I, classificata 
raccomandata- riservata, della Questura di Genova a quella di Milano e p.c. al 
Ministero dell’Interno uffici citati e Questure interessate, dove s’informa che 
le indagini esperite su ditte e dirigenti hanno dato esito negativo. 

43.	 7 giugno 1948, Lucca. Abbozzo manoscritto di nota informativa n. 08707/2 
della Questura di Lucca a quella milanese, e p.c. a quella di Pisa, in risposta 
alla lettera d’accompagnamento del 13 maggio 1948, vedi supra doc. n. 25. 

44.	 23 giugno 1948, Pisa. La Questura di Pisa invia a quella di Lucca un modulo 
prestampato avente per oggetto il controllo patenti dell’anno 1948. Si richie-
de che vengano fornite con la massima sollecitudine informazioni circa la 
condotta morale, civile e politica di Nissim, titolare di patente di secondo 
grado, al fine di stabilire se egli abbia tutti i requisiti per essere autorizzato a 
condurre autoveicoli.

11  Nelle sue Memorie Nissim scrive che il motopeschereccio Dalia era stato acquistato dal cap. 
Levi Enrico, vedi Picciotto Liliana, op.cit., p.153.
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Mario Mirri

La guerra di Mario

Laterza, Bari, 2018

Storia e memoria, i grandi accadimenti e i piccoli aneddoti personali sul palcoscenico 
di un paese in continuo e sempre più accelerato mutamento: è questo l’ultimo libro di 
Mario Mirri, il “Marietto” dei Piccoli Maestri di Luigi Meneghello, partigiano combat-
tente nelle brigate Giustizia e Libertà, docente di storia moderna e professore emerito 
dell’Università di Pisa, scomparso nel maggio di quest’anno.

Molteplici i fili che si intrecciano in poco più di 130, densissime pagine ripartite 
in tre sezioni che spaziano dalla vita sotto il fascismo agli ultimi anni fino al pensio-
namento, passando per l’esperienza cruciale della guerra partigiana: i giochi all’aperto, 
le prime automobili, la radio e il telefono; la scoperta dei libri al ginnasio, dai cicli di 
Salgari all’approdo nel 1939 alle “letture serie” sulla Rivoluzione inglese e il Risorgi-
mento, in concomitanza con la maturazione dei primi interessi politici; la vita – o per 
meglio dire “la vita” – sotto il fascismo, dove l’idea di una vita scandita dalle pratiche 
rituali del regime sembrava normale; lo scoppio della guerra e la sfiducia istintiva verso i 
tedeschi “militaristi, espansionisti e infidi”, l’inizio di un più attivo impegno antifascista 
con l’adesione al Movimento Liberalsocialista, il governo Badoglio, l’8 settembre e la 
decisione di “continuare la lotta, alzando il tiro”, impugnando le armi contro il nazi-
fascismo; e infine ancora la breve ma intensa stagione di attivismo politico (nel CLN 
e nel Partito d’azione) conclusasi con le fatidiche elezioni dell’aprile 1948, e l’incontro 
decisivo con lo storico Delio Cantimori alla Scuola Normale di Pisa.

Queste pagine non costituiscono in alcun modo le “semplici” memorie di un “ex 
partigiano” (qualifica che Mirri stesso rifiuta), ma un libro-intervista nato dalle domande 
di un ragazzo di quattordici anni, Davide, per lo svolgimento del compito assegnatogli 
per le vacanze natalizie: la generazione della guerra che narra la propria storia (e per 
esteso quella della società italiana del Novecento) ai millennials, in un linguaggio sem-
plice ed estremamente scorrevole ma non per questo da pensarsi come rivolto ad un 
pubblico di soli giovani.

Stefano Lazzari
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Paola Rossi (a cura di)

Noi siamo memoria – Testimonianza di Guerra e di Resistenza

M. Pacini Fazzi editore, Lucca, 2018

Il pregio maggiore di questo libro, voluto dall’ANPI di Lucca, curato da Paola Rossi, 
(con Premessa di Rosalba Ciucci; Introduzione della curatrice, di Emilia Giorgetti e 
Giuliana Del Bianco), edito dalla casa editrice Maria Pacini Fazzi, è quello di offrire un 
contributo alla selezione e alla conservazione del ricordo dei drammatici anni dell’oc-
cupazione nazista, che interessarono il nostro territorio. In brevi capitoli compaiono 
storie e personaggi della Resistenza lucchese, quali Brunero Paoli, Carlo Del Bianco, 
Nara Marchetti, Rosa Vassalle, Sergio Mariani (ed altri ancora), meritoriamente sottratti 
alla polvere del tempo grazie a “Ritratti” o testimonianze scritte da vari autori, fra i quali 
anche alcuni studenti delle scuole medie inferiori. Gli stessi ragazzi arricchiscono il vo-
lume con una poesia in esordio e con vari disegni intervallati fra i testi. 

Questo libro, fatto con garbo, è dunque relativo al periodo della lotta di Liberazione 
e alle tragedie dell’occupazione nazista, che non risparmiarono la Lucchesia, dove un 
lungo rivolo di sangue corse fra i fiumi Serchio e Magra. Agghiacciante è il numero degli 
eccidi compiuti dai tedeschi nella piana lucchese, nella Versilia, e nelle zone limitrofe: 
solo nel mese di agosto del 1944 avvennero le stragi di Sassaia di Massarosa (38 vittime), 
di Nozzano, Balbano e sul Monte di Quiesa (43 vittime); il 12 agosto venne compiuta 
la strage immane di Sant’Anna di Stazzema (560 vittime). Quel giorno avvennero altri 
eccidi a Mulina di Stazzema (12 morti), a Capezzano e a Valdicastello (rispettivamente 
6 e 14 uccisi). Due giorni dopo a Nodica di Vecchiano (Pisa) e a Migliarino morirono 
altri 26 civili. Altre stragi avvennero a Bardine di S. Terenzo, Valla e Vinca (Fivizzano), 
con circa 380 persone uccise. Nella notte fra il 1 e il 2 settembre del 1944 i tedeschi ir-
ruppero nel convento di Farneta, deportando civili e religiosi, molti dei quali, nei giorni 
seguenti, vennero barbaramente uccisi. Fra questi il prof. Guglielmo Lippi Francesconi, 
coraggioso direttore dell’Ospedale psichiatrico di Maggiano, catturato nella Certosa di 
Farneta, sopravvissuto alla prigionia tedesca durante il Primo Conflitto mondiale, ucci-
so dai nazisti con un colpo di pistola alla nuca la mattina del 10 settembre, lungo la riva 
di un torrente in località Forno, sulla strada che porta alle cave di Carrara. Il riconosci-
mento del suo corpo avvenne solo nel 1962, quando casualmente i parenti, nonostante 
lunghe e disperate ricerche, riuscirono a trovarne i resti. 

Roberto Pizzi
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Giuliano Rebechi

La Cooperativa di Consumo di Pietrasanta (1945-1954). Fatti, uomini e 
idee del Novecento versiliese

Pezzini editore, Viareggio, 2018

La difficile ricostruzione e la pesante eredità della guerra, il ritorno della libertà e della 
democrazia scandiscono il tempo della rinascita della Cooperativa di Consumo di Pie-
trasanta narrata in questo secondo volume di Giuliano Rebechi sull’Azienda versiliese 
che, nel secolo scorso, per sessanta anni fu ai vertici dei settore al consumo della coo-
perazione italiana. 

Il libro mette a fuoco un decennio ancora poco indagato e straordinariamente in-
teressante della storia più recente. Cinquecento pagine circa (che si aggiungono alle 
altrettante del primo volume che copre il periodo dal 1907 al 1944) narrano anni di 
lotte, di crisi e di ripresa che sul piano sociale, economico e politico furono la premessa 
e la gestazione della nuova Italia. Per la Versilia in particolare, dove il fronte della guerra 
aveva stazionato per sette lunghi mesi, un decennio segnato dalle sofferenze della fame 
e della disoccupazione, dai bassi salari e dalle carte annonarie durante i quali la Coope-
rativa somministrò gratuitamente pasti caldi, offrì lavoro, portò solidarietà e conforto a 
migliaia di famiglie. Un’Azienda che nonostante le distruzioni e le razzie crebbe veloce-
mente, riuscì a consolidarsi e a espandersi. Solo una cifra, emblematica per tanti aspetti: 
nel 1949 gli incassi dei 130 spacci e negozi Coop presenti nelle province di Lucca, 
Massa Carrara e Pisa sfiorarono il miliardo e mezzo di lire. Una somma enorme per quel 
tempo che dà la misura della potenza e dell’importanza della “Pietrasanta”, dei suoi 450 
dipendenti e degli oltre 20 mila iscritti che ne costituivano la base sociale. 

Dentro al decennio, indagato con metodo e rigore dall’Autore, ci sono i tanti volti 
del dopoguerra versiliese: il ritorno dei partiti, le epurazioni, le durissime lotte dei ca-
vatori e degli operai del marmo, le divisioni ideologiche e politiche e tutti i drammi di 
un’Italia che stentava a crescere ma che voleva scrollarsi di dosso miseria e arretratezza. 
Ci sono le figure nobili ed “eroiche” dei primi amministratori pubblici (i Benvenuto, i 
Tomagnini) accanto a quelle dei vecchi e nuovi cooperatori (i Marchi, i Ricci, i Petri, i 
Barattini, i Rebechi). Storie belle ma anche terribili, con episodi di violenza e di sopraf-
fazione opera di civili e di uomini in divisa, di sbandati e di banditi organizzati, l’intran-
sigenza e il furore di popolo, il menefreghismo e il qualunquismo. E poi le date storiche 
delle elezioni politiche del ‘48, dell’attentato a Togliatti, della “legge truffa” e quelle che 
segnarono la storia della Cooperativa: la fase unitaria (o “ciellenistica”) seguita dai tre 
anni di governo delle sinistre e i successivi quattro anni di commissariamento dell’En-
te. In parallelo alla vicenda della Cooperativa Rebechi allarga lo sguardo dell’indagine 
storica sul contesto economico e politico di quegli anni: dalle lotte dei marmisti e dei 
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cavatori dell’alta Versilia e della Garfagnana ai difficili rapporti a sinistra, tra comunisti 
e socialisti lucchesi e versiliesi, dai dati del 9° censimento generale della popolazione e 
del 3° censimento generale dell’industria e del commercio all’Inchiesta sulla miseria in 
Italia commissionata dalla Camera dei deputati, fino ai poco noti (ma utili e interessan-
ti) Indici della ricostruzione nella provincia di Lucca a cura dell’Ufficio provinciale di 
statistica della Camera di commercio, industria e Agricoltura di Lucca. 

Il secondo volume, come il primo arricchito da un vasto e puntuale apparato di 
note, avrebbe dovuto concludersi col 1967, l’anno della messa in liquidazione della 
Società. Troppi nuovi elementi e documenti inediti, emersi dalla ricerca storiografi-
ca, hanno consigliato di rimandare al già programmato terzo volume la conclusione 
dell’opera, volume che sarà corredato da un ampio apparato iconografico di materiali 
in gran parte inediti.

Tre volumi, dunque, ma non una semplice “storia” della pur importante Coopera-
tiva di Pietrasanta (fino alla metà degli anni Cinquanta, terzo complesso commerciale 
cooperativo nel ramo del consumo a livello italiano dopo l’Act di Torino e le Coope-
rative Operaie di Trieste) bensì uno spaccato a tutto tondo della società, dell’economia 
e dello sviluppo della regione Versilia, che ben sintetizza il sottotitolo del libro: Fatti, 
uomini e idee del Novecento versiliese. Un lavoro di ricerca andato avanti dal 2010 a 
oggi e che, con l’uscita del terzo volume, prevista entro la fine del 2019, sarà portato a 
conclusione.

redazionale
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Marco Montemagni

Alla ricerca della sinistra perduta

M. Del Bucchia editore, Viareggio, 2017

Quando questo libro è uscito, un anno fa, pochi mesi prima delle elezioni politiche del 
2018, una “ricerca della sinistra perduta” poteva apparire, ancora a molti, una urgenza 
politica. Oggi, al cospetto dei tempi, rischia di sembrare un messaggio utopistico, che 
l’autore comunque non cessa di riproporci, sostenendolo con le oltre cinquecento pa-
gine di questo volume nelle quali egli rammenta, ricostruisce, archivia (bensì come una 
lezione sempre attuale) la sua invidiabile esperienza politica.

Quel titolo infatti rimanda ad una certezza: Montemagni continua a credere che “si-
nistra” sia una grande categoria storica ancora in grado di mobilitare energie e coscienze, 
alimentata dalla stessa realtà dei problemi del mondo. Il superamento dell’emergenza è 
per lui ancora all’ordine del giorno e l’istanza si inserisce in quella ricerca che da sempre 
intesse la storia della sinistra: una ricerca continua, piena zeppa di incontri e scontri, 
scelte e ripensamenti, scatti e sconfitte brucianti, riprese e morti annunciate. Insomma, 
una storia fatta di tantissimi fili che vanno secondo la loro logica e si intessono ad altri 
fili, anche loro non soggetti a un disegno univoco, sicché succede che il tessuto risulti 
spesso disordinato o lacunoso o aggrovigliato. Ma la fiducia di Marco ci vuol convince-
re che l’ordito su cui quella trama si svolge regge ancora.

C’era un tempo in cui l’espressione “politico di professione” suonava riconoscimento 
di una affermata competenza e rimandava ad una scelta di vita impegnativa; si preferi-
va talvolta, a sinistra – con perdonabile orgogliosa enfasi – parlare di “rivoluzionario di 
professione”. Marco Montemagni, la cui biografia origina e a lungo si sviluppa in quella 
temperie, sicuramente si pensa, più semplicemente, come “militante di sinistra”: uno che 
ama ed ha sempre amato stare, non a parole, in mezzo alla gente, condividere la propria 
esperienza politica con le numerosissime che si sono intrecciate alla sua; concepire il suo 
percorso a sinistra come quello di una grande impresa collettiva. Lo si apprezza a prima 
vista solo a sfogliare le pagine del suo volume, con quel dato che emerge in modo ricor-
rente: i compagni e le compagne, i loro nomi e cognomi, le loro storie familiari, il carattere 
proprio e unico del loro impegno, legato a una collocazione, a un mestiere, a un episodio, 
magari a una battuta o a un aneddoto o a un soprannome. Una caratterizzazione che è 
individualizzazione, che è rispetto e valorizzazione della persona; una politica che è impe-
gno e anche sacrificio collettivo e sempre rispetto, mai strumentalizzazione dell’altro. 

Dentro queste certezze, c’è il racconto autobiografico di Marco. 
Nato a Lucca, la Versilia è stata dalla sua infanzia la sua terra; la politica gli ha poi 

affidato responsabilità di livello regionale e nazionale.
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È – questo racconto – una autobiografia in senso alquanto circoscritto, una biografia 
strettamente politica. A differenza di quello che è occorso a molti suoi coetanei, l’autore 
ha mantenuto infatti, della vecchia etica, quella sorta di pudore a personalizzare troppo, 
ad intimizzare la narrazione. 

È un racconto documentatissimo, non tanto e solo grazie alla memoria dell’autore 
(oserei dire prodigiosa) e neppure alla frequentazione di archivi o emeroteche (che pure 
egli ha svolto), ma soprattutto grazie al suo archivio privato, fatto di documenti e di 
appunti, sistematicamente elaborati e raccolti in ogni atto e passaggio del suo lavoro 
politico: un archivio che, in attesa di essere sistemato e affidato a qualche istituzione 
dedicata, intanto ci è di fatto ampiamente consegnato, con documenti e interventi dif-
fusamente citati, se non riprodotti. È un materiale che Montemagni lascia allo storico, 
ritraendosi lui da quel compito che sa bene – laureato con una tesi su Togliatti – non 
poter essere esercitato su se stesso.

Si parte dal ’68, quando Marco aveva sedici anni; anzi, dal 3 febbraio 1967, dalle ca-
riche della polizia del commissario Antonio Di Mambro contro una manifestazione di 
studenti con cui inizia quella stagione a Viareggio. L’episodio, che di per sé nasce come 
solidarietà e condivisione di giovani ragazzi della provincia con il movimento degli 
universitari pisani che in quei giorni elaborano, nella lotta contro la riforma Gui, le Tesi 
della sapienza, giunge a conquistare l’attenzione nazionale: è infatti il primo esempio di 
quegli anni che coinvolge studenti medi e il duro intervento della polizia è seguito da 
una rivolta cittadina che spinge Arrigo Benedetti, sull’Espresso, a rammentare le pagine 
tobiniane sulle “giornate rosse” del ’20 e ad inneggiare al risveglio di coscienza.

Montemagni quell’anno entra al Liceo scientifico. Giovanissima matricola, è subito 
molto attivo. Il movimento degli studenti medi in effetti si scatena, a Viareggio come 
in tutta Italia, alla fine del ’68, in dicembre, e si prepara ad una lunga continuità negli 
anni. Un prezioso ricordo sono le pagine dedicate all’attività del Comitato di base dello 
Scientifico e anche alla fattiva solidarietà di professori come Mario Casagrande, che 
tiene, come libera attività “extracurricolare”, un corso di economia politica e redige, in-
sieme ad altri docenti e in forte rapporto con gli studenti, un democratico regolamento 
di Istituto che sarà effettivamente adottato. 

Accanto e fuori della scuola, ci sono poi i problemi sociali con cui i giovani impe-
gnati di Viareggio si cimentano. Sorge un gruppo, di cui Marco – insieme a Giorgio 
Tazzioli – è un promotore, che prende ad operare alle “baracche”, le abitazioni di for-
tuna sopravvissute al dopoguerra dove ancora vivono le famiglie più povere della città: 
lì nasce un doposcuola, animato da giovani che hanno letto don Milani e che spesso, 
come Marco, provengono da formazione ed esperienze cattoliche. 

L’incontro con la politica in senso stretto avviene per Montemagni con l’adesione 
al gruppo del “Manifesto”, nato da giovani che vi trovano approdo nel tentativo di dare 
consistenza e continuità al loro agire politico “sessantottino”: una esperienza che non 
nasce a Viareggio da una scissione dal Pci (solo un rappresentante del gruppo era stato in 
questo partito), ma piuttosto come un nuovo gruppo della galassia “extraparlamentare” 
che, dopo la frammentazione di “Potere operaio” che ha fatto seguito ai fatti della Bus-
sola, vede in “Lotta continua” di Sofri la formazione più significativa. Era – questo del 
“Manifesto” – un altro “gruppuscolo”, nato un po’ nell’indifferenza un po’ nella diffi-
denza di quell’ambiente: quasi tutti studenti, universitari e medi, molti dello scientifico 
come Marco; una propensione alla teoria spesso tacciata di debolezza. 
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Qui avviene il primo incontro con Luciana Castellina, che ha scritto l’introduzione 
del libro nel segno di un “ritrovamento”: “Non è il primo caso di reincontro – scrive 
Luciana – ci sarà pure una ragione se sono così tanti questi ritrovamenti!”.

Qui arriva Luigi Pintor, che affascina per il suo rigore e la sua incisiva e spiritosa 
causticità; viene per il lancio del quotidiano che uscirà il fatidico 28 aprile del 1971. E 
avviene il vero esordio pubblico per Marco, a cui è affidato il compito di presentarlo, 
nell’enorme cinema Eolo, che quella mattina si riempie.

L’anno dopo arriva la cocente delusione elettorale: il “Manifesto”, che inalbera la 
candidatura di protesta di Pietro Valpreda, si ferma allo 0,6 per cento (la percentuale 
da prefisso telefonico, nella famosa battuta di Pajetta); poco vale che a Viareggio, dove 
tra gli aderenti al gruppo molti, come Marco, neppure votano non avendone l’età, il 
risultato sia doppio di quello nazionale.

Per Montemagni l’intensa e formativa esperienza del “Manifesto” finisce qui: lo 
scacco elettorale lo mette di fronte al Pci, un partito che ha preso come tutti i partiti uf-
ficiali sberle dal movimento, ma che, sull’onda delle lotte e delle mobilitazioni di quegli 
anni, si candida con Berlinguer a raccoglierne l’eredità dirigendola nel senso dell’“abor-
rito” riformismo. Prezioso fu invece quel riformismo degli anni ’70, che si affermò nel 
referendum sul divorzio e nella riforma del diritto di famiglia; nella nascita del sistema 
sanitario nazionale e nella riforma Basaglia; che procacciò a quel partito comunista ab-
bracciato da Marco, con le clamorose affermazioni elettorali del ’75 e del ‘76, la speran-
za di superare il complesso del “fattore K”; che certamente coinvolse anche i comunisti 
nel sistema di potere “partitocratico”, ma che seppe far muro contro la strategia della 
tensione e mobilitare le coscienze, anche a sinistra, contro il brigatismo rosso.

Ben diverso al riguardo è il giudizio di Luciana Castellina, che riconosce sì “qualche 
ragione” alla scelta di Marco, ma non gliela perdona facilmente: per lei quella fu una 
stagione di errori del Pci, che lo stesso Berlinguer avrebbe riconosciuto nel decennio 
successivo quando, nel 1984, in tutt’altro clima, si ebbe un avvicinamento e poi una 
confluenza tra Pci e Pdup, con il rientro della stessa Castellina nel Pci. Marco sarebbe 
“frettoloso” nell’analizzare le ragioni di quel fallimento, reticente sui limiti intrinseci 
alla strategia del “compromesso storico”.

In realtà Marco trova nel Partito comunista l’impegno che cerca. Nel 1972 nella Fgci 
(l’organizzazione giovanile) e dall’anno dopo nel Pci, si getta ventre a terra nella politica 
delle cose concrete che le esperienze giovanili hanno fatto solo intravedere, nella politica 
che diviene il suo lavoro. Diventa funzionario della Cna (la confederazione dell’artigia-
nato e della piccola e media impresa), segretario della sezione comunale e poi consigliere 
comunale a Massarosa. Entra nella segreteria della federazione comunista della Versilia di 
cui sono segretari, prima Francesco Da Prato, poi (quando questi va a Roma deputato) 
Milziade Caprili e quindi (quando nell’80 Milziade diventa vicesindaco) Walter Ghiselli.

Intanto Marco fa esperienze nazionali, viene inviato dal partito a seguire le regionali 
in Sicilia dell’81, entra poi come funzionario nella Lega regionale delle cooperative. 
Nell’86, dopo Ghiselli, sarà lui, per un triennio, il segretario del Pci versiliese. Siamo alle 
soglie degli anni in cui il dibattito per forza si riaccende. Cambia la storia in quel fatidi-
co ’89 e il Pci è fatto morire (dalla Bolognina al XX Congresso di Rimini del 1991).

Certi fili della sinistra si riannodano, con esiti speciali, a Viareggio senz’altro. Quella 
della Versilia è l’unica federazione comunista, assieme con quella di Massa-Carrara, in 
cui la mozione di Occhetto non prevale. La mozione 2 (quella di Ingrao, Natta, Torto-
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rella) vince il Congresso con il 58,5 per cento. La sostengono, degli ex segretari di federa-
zione, solo Milziade Caprili, che va in Rifondazione comunista e Marco Montemagni, 
che resterà nel Pds, con i comunisti democratici di Ingrao e Tortorella, fino al 1996.

Nel clima di sbandamento che inevitabilmente si genera fa irruzione Tangentopoli, 
il passaggio alla cosiddetta seconda repubblica. Mentre continua il suo impegno lavo-
rativo alla Lega delle cooperative, Marco non rinuncia a interventi nella politica locale, 
che sono molto pesanti: fonda nel 1991 “Laboratorio”, un gruppo di mobilitazione e di 
opinione per una sinistra e una politica in crisi, quella che vede la sua nuova stagione 
di mobilitazione con i “girotondi”. La prima iniziativa è con Giuseppe Chiarante, cen-
trata – guarda un po’- sui destini della sinistra italiana, “dall’attuale frammentazione a 
possibili nuovi processi unitari”. Va di moda il riferimento alla “società civile”: anche 
a Viareggio nel ’94 diventa sindaco un “professore”, Marco Costa. Montemagni non 
rinuncia a considerare “Laboratorio” anche uno strumento di intervento attivo nella po-
litica locale e al successivo giro di amministrazione sostiene a sindaco Marco Marcucci, 
l’amico di una vita che l’impegno di direzione della Federazione di Lucca ha tenuto più 
lontano dalla vicende viareggine. Ne ha salutato la presidenza regionale, mobilitandosi 
contro quello che senza mezzi termini chiama il suo siluramento; della sua amministra-
zione a Viareggio farà parte per breve tempo come assessore.

Intanto è la stessa sinistra a creare, con le sue contraddizioni, il nuovo soggetto politico 
in cui si viene a svolgere la nuova stagione dell’impegno di Marco: il Partito dei Comunisti 
italiani (1998). È qui che lui matura forse i suoi maggiori successi: la candidatura alle ele-
zioni europee (che per poco non si concretizza nell’elezione, comunque con un notevole 
successo personale); nel 2000, la sua nomina ad Assessore regionale nella prima giunta di 
Claudio Martini; poi la sua brillante elezione – contro tutte le previsioni – a consigliere 
regionale nel 2005 e la conferma ad assessore nella seconda giunta Martini. Qui, dove la 
scrittura di Montemagni si fa più fitta di mozioni, atti amministrativi ed anche battaglie 
politiche, il travaglio della sinistra diventa sempre più difficile da rincorrere. Per il recen-
sore, non per l’autore, che segue meticolosamente partecipe quell’epoca dell’alternanza, 
troppo spesso appiattita nel ricordo come anni del “berlusconismo”. Il travaglio lo paga 
subito lo stesso Marco, che esce – per sua “irrevocabile” decisione – dall’amministrazione 
regionale, proprio su uno scontro politico a sinistra.  Poi, ancora l’inquieto percorso di 
una sinistra sempre più agitata nel proliferare e nel contrapporsi di sigle (Sinistra e Libertà, 
Sinistra Ecologia e Libertà), fino al congresso costitutivo di Sinistra italiana, dove, emble-
matico, avviene il nuovo incontro con Luciana Castellina. “Ci sarà pure una ragione se 
sono così tanti questi ritrovamenti!”. È una considerazione che proietta un giudizio su 
tutto l’arco della vita politica di Marco e dei molti che come lui sono partiti, con una più 
o meno lunga esperienza nel “Manifesto”, da “una cultura politica forte”, rimasta iscritta 
nel loro modo di fare politica. Quali siano stati i loro passaggi, nella “politica partitica” 
o in quella di “organizzazioni altrettanto impegnate nella politica” (dall’Arci alle Ong), 
essi , secondo Luciana, “continuano a militare su un fronte che è per molti versi non solo 
comune ma anche assai vicino a quella nostra ispirazione iniziale del ’68”.

Poi, appunto, la delusione dei risultati elettorali del 2018, più cocente del “prefisso 
telefonico” di quasi cinquant’anni prima. E sembra allora, non una ricerca della sinistra 
perduta, ma forse la ricerca di una sinistra che non c’è mai stata: una sinistra unita.

Stefano Bucciarelli
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Luigi Buchignani

Questo grande cielo fragile

Khymeia Edizioni, Lucca, 2017

Un bellissimo titolo per un romanzo che prende le mosse da un brutale delitto consumato 
nell’Oltreserchio lucchese nel clima rancoroso e confuso dell’immediato dopoguerra. Una 
fabbrichetta che trent’anni dopo diviene depositaria di un terribile segreto. Una spietata 
setta di terribili reazionari che vuole a tutti i costi un ritorno all’ordine per il nostro Paese 
e un brutale terminator che si aggira per la Toscana eliminando chiunque si opponga a 
un tale progetto. Un “medico dei matti” ricco, bello e famoso... E poi un bambino morto 
che riappare, alberi maledetti, luoghi contaminati dal male che proprio lì è stato operato. 
Corre l’anno 1974, uno tra i più foschi nella storia recente del nostro Paese: se la vittoria 
del NO al referendum sul divorzio ha sancito che la maggioranza degli italiani vuole 
procedere sulla via di una modernizzazione della società, una velenosa e omicida “strate-
gia della tensione”, fatta di bombe nelle piazze e sui treni, opera per spostare all’indietro 
le lancette dell’orologio della storia. A Lucca succede che un giovanotto di poco più di 
vent’anni, apprezzato leader del movimento studentesco della Città Murata, si trovi, in 
maniera del tutto inopinata, a diventare proprietario di una fabbrichetta di pochi operai. 
Alcuni dei quali cominciano – e continuano – a morire misteriosamente, mentre il loro 
giovanissimo e altrettanto inesperto datore di lavoro è fatto segno di misteriosi attentati... 
Carabinieri e Polizia indagano, ma, come nella migliore tradizione del romanzo d’investi-
gazione, “brancolano nel buio”. Sarà un maresciallo dei Carabinieri in pensione, l’ormai 
settantenne Marcello Bandoni, un antieroe per eccellenza, tanto bonario nei modi quanto 
acuto nell’osservazione dei fatti e nell’interpretazione degli indizi a scogliere un enigma 
che più misterioso non si può: aiutato ora dal dal caso, ora dall’intuito di un intelligente 
appuntato dei CC, ora dal paziente lavoro d’indagine dei colleghi. Sono questi i materiali 
con cui Luigi Buchignani, dopo Il demonio e sua sorella, mpf 2012, affronta la sua secon-
da prova narrativa: pagine anche queste ambientate tra il fiume Serchio e le bellissime, e 
apparentemente serene, colline che preludono alla Versilia, fonte apparentemente inesau-
ribile per l’Autore lucchese di storie, personaggi, intrecci. Come, si parva licet, il Maine per 
il Maestro Stephen King. Acuto osservatore e narratore delle dinamiche e degli ambienti 
provinciali o addirittura paesani, l’Autore sembra davvero capace di rielaborare il suggeri-
mento agli scrittori del grande Tolstoj: “se vuoi essere universale, parla del tuo villaggio”. 
Buchignani lo fa e così tra invenzione e storia recente, memoria e “paure” toscane, con 
leggerezza e ironia dipana il credibile racconto in salsa horror di come eravamo appena 
ieri tra il Serchio, le Apuane e il mare. 

Luciano Luciani
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recensioni

Stefano Tofani

Fiori a rovescio

Nutrimenti, Roma, 2018

Quarant’anni di vita di una famiglia italiana, raccontati intrecciandone le vicende picco-
lissime con la storia più grande, evocata attraverso i mutamenti del costume collettivo e 
della mentalità: le hit parade musicali più diffuse, le serie televisive famose, gli avveni-
menti sportivi che segnano i decenni.

Originale il punto di vista: la Toscana profonda, un lembo di terra tra le Apuane, 
l’Arno e il mare. Cuzzole il nome di fantasia per questo luogo della memoria e dell’ani-
ma: assolutamente realistico, presepe ma anche odiosamato nido di vipere. Poco più di 
un migliaio di persone che si muovono e interagiscono tra pochi negozi, la chiesa, il bar 
circolo Arci, il campo sportivo, gli argini del fiume... Un mondo minimo contemporaneo, 
al cui interno si consuma l’avventura di due sposi, Luciana e Ugo Toccafondi, irrequieta 
e irrisolta lei, mite e sensibile lui. Due figli maschi, nati nella prima metà degli anni Ot-
tanta, potrebbero contribuire a rasserenare una vita di coppia come tante, costellata di 
incomprensioni e tensioni, non detti e mal nascosti. Potrebbero. Ma Enrico, il secondo-
genito, è vittima di un grave episodio di malasanità che lo renderà tetraplegico per tutto il 
resto dell’esistenza: una condizione che, alla lunga, finirà per irrobustire il piccolo nucleo 
familare, introducendo nel menage familiare dinamiche inedite, nuovi slanci, originali 
responsabilità... Si consolida, soprattutto, il legame tra i due fratelli, Martino ed Enrico, 
che, dopo la repentina scomparsa dei genitori, si troveranno soli e senza esperienza, ad 
affrontare il mondo grande e terribile e le complicatezze della dura vita vera.

Tematiche quotidiane, ma non per questo ovvie; anzi spesso irte e taglienti che l’Au-
tore tratta con apprezzabile levità e una pietas intrisa d’un ironia tutta toscana. L’Autore, 
45 anni, laureato in conservazione dei Beni culturali a Pisa, redattore web presso il Co-
mune di Lucca, alla sua seconda prova dopo il romanzo d’esordio L’ombelico di Ada-
mo, Perrone, Roma 2013, iniziatore della piccola epopea cuzzoliana, non delude i suoi 
sempre più numerosi estimatori. In tale non facile impresa lo aiutano una straordinaria 
carica di simpatia piena d’amore per tutti i suoi personaggi e un’imperterrita fiducia 
nel futuro ancorché difficile e spigoloso: non è un caso se le pagine di Fiori a rovescio 
si aprono con la venuta al mondo di Martino e si chiudono con la nascita di un altro 
bimbo: Mario (forse), figlio di Adele, l’assistente sessuale di Enrico, incarnata stella po-
lare per gli anni a venire di un nuovo tipo di famiglia, asimmetrica quanto si vuole, ma, 
certo, non in deficit di amore. Ben scritta e ben impaginata la storia raccontata da Tofani 
arriva direttamente al cuore; non in maniera dolciastra, ma con quel tanto di abrasivo 
che sollecita a riflettere su come siamo e come, se solo volessimo, potremmo essere.

Luciano Luciani
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