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Un numero doppio di “Documenti e Studi”

Quello che avete tra le mani è un numero doppio di “Documenti. Studi”, 
il 40/41. Non un espediente furbesco per recuperare il passo perduto di una 
periodicità attardata, piuttosto il tentativo. quanto riuscito lo diranno. Letto-
ri. di raccogliere pazientemente. frutti migliori dei collaboratori della Rivista. 
dare loro un senso. una direzione significativi. Frutti abbondanti – lo dimo-
stra, appunto, la necessità di ricorrere a un numero doppio per contenerli 
tutti – e di buona qualità.

La sezione dedicata agli studi storici locali ci riporta con pienezza all’in-
terno del periodo temporale più proprio degli interessi del nostro semestrale: 
le origini del fascismo (Andrea Ventura, Di	padre	 in	figlio?	Nicola	Bertini	di	
fronte	allo	squadrismo). gli anni della seconda guerra mondiale. della lotta al 
nazifascismo (Luca Merli e Agostino Alberti, Dietro le linee nemiche: la “via del-
la	libertà”; Carlo Giuntoli, La	XXXVI	Brigata	Nera	“Mussolini”; Jonathan Pie-
ri,.	prigionieri	massarosesi	nei	campi	di	concentramento	del	Terzo	Reich	1943-1945). 
Alla seconda metà del secolo scorso attiene, invece, il lavoro di Roberto 
Pizzi, La	Provincia	impaginata.	Inventario	dei	numeri	de	“La	Provincia	di	Lucca”,	
rivista	trimestrale	interdisciplinare che, continuando a indagare il modo com-
plesso, ma sempre ricco di interessanti sorprese, della stampa lucchese, ri-
porta alla luce l’esperienza della “Provincia di Lucca” uscita dal 1960 al 1976 
per inziativa dell’Amministrazione provinciale. Un contributo che offre a  
studiosi e ricercatori un prezioso sussidio pubblicando, oltre a un’informata 
scheda storica iniziale, i sommari di tutti i titoli dei saggi del trimestrale. Un 
termometro sensibilissimo, questo, perché solo i titoli dei saggi pubblicati e 
i nomi dei collaboratori forniscono utili indicazioni circa gli umori culturali 
e politici della classe dirigente istituzionale e del ceto intellettuale del Comu-
ne capoluogo e della provincia, a cui più importanti esponenti sono via via 
chiamati. scrivere sulle pagine del periodico.

Particolarmente nutrita in questo numero doppio la sezione riservata 
alle recensioni librarie, mentre si rinnova sulle pagine di “Documenti e 
Studi” la presenza del giovane intellettuale filippino che viva da alcuni 
anni in Italia, a Lucca, Carlo Rey Lacsamana. Il suo saggio, You	can	recognize.	
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voice....	possibile	riconoscere	una	voce, introdotto da Roberto Pizzi, arricchisce la 
rivista e contribuisce a consolidare il rapporto tra la “Documenti e Studi” e 
nuovi collaboratori, originari di mondi lontani e per questo capaci di occhi 
e sguardi freschi e non convenzionali

Luciano	Luciani
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Andrea	Ventura

di padre in figlio? 
nicola bertini di fronte allo squadrismo

Contesti

 Nei primi anni ‘20 la provincia di Lucca, pur presentando importanti 
enclave industriali, era un territorio a vocazione agricola: la superficie agraria 
e forestale occupava il 91,6% del territorio1 e su 142.704 occupati, 77.198 abi-
tanti erano impiegati nel lavoro nei campi2. Inoltre, soprattutto nel capoluo-
go, anche gli operai e gli artigiani possedevano un piccolo orto da cui traeva-
no un aiuto per la sussistenza quotidiana. I terreni ai piedi dell’Appennino, 
con le caratteristiche sfumature gialle e rosse donate dal ferro, risultavano 
particolarmente adatti alle coltivazioni. Scendendo dalle montagne e avvi-
cinandosi al mare il faggio lasciava spazio ai boschi fitti di castagni, spesso 
impenetrabili e, più in basso ancora, alla vite, all’olivo, agli alberi da frutto e 
ai cereali. Uva e olive erano protagoniste assolute delle colline piegate sotto 
le Apuane, nei dintorni di Lucca e in direzione di Pescia e Firenze. Campi di 
granoturco, frumento, barbabietole da zucchero, patate, riso e prati perma-
nenti si alternavano in tutte le zone di pianura3. Il periodico della Cattedra 
Ambulante	di	Agricoltura, istituzione per la diffusione delle conoscenze agro-
nomiche, sottolineava l’estrema versatilità della campagna lucchese:

Forse nessun altra provincia, […] dimostra tanta varietà in così breve cerchia di 
territorio da permettere quasi tutte le colture legnose ed erbacee: dall’arancio al 

1  Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, Catasto	agrario,	1929, Compartimento della 
Toscana,	Provincia	di	Lucca, vol. 47, Roma Istituto poligrafico dello Stato 1933-1936, p. X.

2	Il	mercato	del	lavoro	agricolo	nel	2°	semestre	1919,	 «Bollettino dell’Ufficio Provinciale del Lavoro 
di Lucca», 1 (gennaio-febbraio 1920). Il censimento ISTAT fornisce il dato di 86045 persone 
impiegate nella classe “agricoltura-caccia-pesca”. Presidenza del Consiglio dei Ministri, Istituto 
Centrale di Statistica, Censimento	della	popolazione	del	Regno	d’Italia	al	1°	dicembre	1921, Vol. VII, 
Roma, Stabilimento poligrafico per l’amministrazione dello Stato, p. 294.

3	Catasto	agrario,	1929	 cit., pp. VI-XVI.
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castagno, dal pascolo montano al prato artificiale, dall’orzo al riso, dal lupino al 
melone, al cocomero, al garofano4.

I colli dolci e regolari della Valdinievole e di Montecarlo, in mezzo a 
un provincia multiforme e multicolore, ricordavano esplicitamente la «più 
commovente campagna che esista» descritta da Fernand Braudel in rife-
rimento ad altre zone della Toscana5. Vista dall’alto, questo circondario 
sarebbe apparso come un minuscolo lembo di territorio in cui i pochi ag-
glomerati urbani venivano come “inghiottiti” dalla campagna. Il bosco e 
la montagna si imponevano su tutto il paesaggio segnato dal bacino del 
Serchio, chiuso nella parte superiore fra la catena delle Apuane e l’Appen-
nino; il corso d’acqua si allungava verso la pianura irrigua fino alla stretta 
di Ripafratta, dopo di che il fiume, entrando nella zona litoranea, passava 
nella giurisdizione di Pisa6. 

 Giorgio Mori mette in evidenza come, nella provincia di Lucca e in tutte 
le plaghe della Toscana nord-occidentale, la piccola proprietà coltivatrice 
fosse talmente diffusa da relegare in secondo piano la mezzadria, ovvero 
il tratto peculiare della regione7. In realtà, l’Ufficio provinciale del lavoro, rife-
rendosi a tutta la provincia, conteggiò 16.700 agricoltori che conducevano 
un terreno proprio, 34.000 mezzadri, coloni, fittavoli, contadini obbligati, 
enfiteuti e utilisti e circa 5000 braccianti8. La caratteristica peculiare della 
lucchesia era quindi la compresenza di numerose figure di lavoratori che, 
insieme, risultavano ampiamente maggioritari rispetto ai braccianti. Lucca, 
comparata con le altre realtà toscane, è stata definita da Simonetta Soldani 
come un territorio caratterizzato da una «faticosa staticità»9: una certa diffu-
sione di frammentati e ridotti appezzamenti di terreno coltivati direttamente 
dagli agricoltori non era sinonimo di progressi economici, tecnici, sociali e 
«morali». Nuovi sistemi di concimazione e lavorazione del terreno, rota-
zione quadriennale, cooperative, vennero ostinatamente rifiutati dai piccoli 
proprietari, spesso di genere femminile, in quanto gli uomini emigravano in 

4	La	coltivazione	degli	ortaggi	in	provincia	di	Lucca, «L’agricoltura in provincia di Lucca» 7 (luglio 
1922).

5 F. Braudel, Civiltà	ed	imperi	del	Mediterraneo	nell’età	di	Filippo	II, vol. I, Torino Einaudi 1953 
(ed. orig.	La	Méditerranée	et	le	monde	méditerranéen	à	l’époque	de	Philippe	II, Paris Colin 1949), p. 49.

6  Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, Catasto	agrario	cit., pp VI-XVI.
7 G. Mori,	Dall’unità	alla	guerra:	aggregazione	e	disgregazione	di	un’area	regionale in Id. (a cura di), 

Storia	d’Italia,	Le	regioni	dall’Unità	ad	oggi,	La	Toscana, Torino Einaudi 1986, pp. 210-211.
8	Il	mercato	del	lavoro	agricolo	nel	2°	semestre	1919	 cit.
9 S. Soldani,	La	Toscana	nell’Italia	unita in E. Fasano Guerini, G. Petralia e P. Pezzino (a cura di), 

Storia	della	Toscana,	vol.	2.	Dal	Settecento	a	oggi, Bari-Roma Laterza 2004, p. 50.
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cerca di fortuna10. Nel 1922 la Cattedra	Ambulante	di	Agricoltura rilevò che il

buon agricoltore lucchese è straordinariamente attaccato alle sue tradizioni, è un 
pesante convoglio incastrato su di un vecchio binario corto ed a ciclo chiuso e 
gira, gira, gira, lentamente, pesantemente sempre sulla stessa via con poca spe-
ranza, purtroppo, di fargli cambiare direzione11.

Eppure, anche nelle campagne lucchesi, a partire dalla seconda metà del 
1919 e fino alla primavera del 1921, le élite locali dovettero affrontare il pro-
tagonismo sociale dei mezzadri, affittuari e dei piccoli proprietari. Furono le 
molteplici e profonde trasformazioni causate dalla Grande guerra a contri-
buire all’emersione delle problematiche di lungo corso dello Stato liberale 
italiano che, come sintetizzato da Gaetano Salvemini, rappresentava più i 
tratti di una «oligarchia» che di una democrazia12. Secondo Antonio Gramsci

la guerra del ‘14-’18 rappresenta una frattura storica, nel senso che tutta una serie 
di quistioni che molecolarmente si accumularono prima del 1914 hanno fatto 
appunto “mucchio”, modificando la struttura generale del processo preceden-
te: basta pensare all’importanza che ha assunto il fenomeno sindacale, termine 
generale in cui si assommano diversi problemi e processi di sviluppo di diversa 
importanza e significato (parlamentarismo, organizzazione industriale, demo-
crazia, liberalismo, ecc.), ma che obiettivamente riflette il fatto che una nuova 
forza sociale si è costituita, ha un peso non più trascurabile, ecc. ecc13.

 Le principali agitazioni, trainate della protesta delle leghe “bianche” e 
“rosse” in corso in tutta la Toscana, si svolsero soprattutto in Versilia e in 
Valdinievole14. Anche  i mezzadri, gli affittuari e i piccoli proprietari di Mon-

10	La	rotazione	quadriennale, «L’agricoltura in provincia di Lucca» 10 (ottobre 1922) e La coltiva-
zione	degli	ortaggi	in	provincia	di	Lucca	cit.

11	La	coltivazione	degli	ortaggi	in	provincia	di	Lucca	 cit. 
12 G. Salvemini, Fu	l’Italia	prefascista	una	democrazia?, «Il Ponte» gennaio 1952, p. 15; Ivi, marzo 

1952 p. 297.
13 A. Gramsci, Risorgimento	italiano in Id., Quaderni	del	carcere	cit., Q. 15 n. 59, 1780, bis-stesura 

b., p. 36.
14 M. Baragli, Dal podere alla piazza: famiglie, parrocchie e agitazioni bianche nel-

le campagne toscane (1917-1921), Tesi di dottorato in Studi Storici per l’età moderna 
e contemporanea, XI ciclo, 2009, Università degli studi di Firenze, relatori Bruna 
Bocchini Caimani e Mario G. Rossi; M. Toscano, Lotte mezzadrili in Toscana nel 
primo dopoguerra (1919-1922), «Storia contemporanea» 5-6 (1978); Id., Fra tradizione 
e	rinnovamento:	note	sulla	mobilitazione	dei	mezzadri	toscani	nel	primo	dopoguerra, «Annali dell’Istituto 
“Alcide Cervi”» 8 (1986); Ministero dell’Economia Nazionale, Direzione Generale del lavoro e 
della Previdenza Sociale,	I	Conflitti	del	Lavoro	in	Italia	nel	decennio	1914-1923	(Dati	Statistici), Roma 
Grafia 1924, pp. 290-298; A. Serpieri, La	guerra	e	le	classi	rurali	italiane, Roma-Bari Laterza 1930 
pp. 209 e 266-274; ASL, Prefettura, b. 196 f. Patto	colonico,	Conflitti	di	lavoro, sf. Organizzazione	dei	
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tecarlo, tradizionalmente legati alle cure paternalistiche dei grandi possidenti 
e della Società	agraria egemonizzata da questi, nel corso di tale periodo speri-
mentarono l’autorganizzazione, l’autonomia e il conflitto. Nelle colline luc-
chesi l’introduzione della tassa sul vino, con il decreto nittiano pubblicato 
sulla Gazzetta	ufficiale il 13 settembre 1919, era stata una delle motivazioni 
principali che aveva spinto i lavoratori dei campi a scendere nelle piazze dei 
paesi e partecipare ai comizi popolari. La trattativa sul nuovo concordato 
regionale si intrecciò con la questione di quell’imposta che non si sarebbe li-
mitata a falciare i redditi contadini, ma avrebbe colpito anche il consumo fa-
miliare15. Le organizzazioni cattoliche della Valdinievole (la Federazione	Mez-
zadri,	Piccoli	Affittuari	e	Piccoli	Proprietari) e del capoluogo (l’Unione provinciale 
del lavoro) calamitarono il malcontento dei produttori che percepivano la 
nuova tassa come l’ennesima espropriazione indebita da parte dello Stato e 
della città, continuativamente alle politiche annonarie conosciute durante 
la guerra e in seguito ai tumulti per il pane. In Valdinievole e in Versilia i 
socialisti erano riusciti a costituire delle leghe aderenti alla Federterra: la con-
correnza tra “bianchi” e “rossi” era debolezza e allo stesso tempo stimolo per 
la crescita del movimento contadino nel suo insieme. Gli organizzatori cat-
tolici e socialisti, quasi frastornati dai rapidi avvenimenti in corso in tutta la 
regione, non riuscivano a individuare legami organizzativi e connessioni tra 
i contenuti rivendicativi presenti in Toscana. Nello stesso tempo, la nascita 
di una lega “bianca” attivava i militanti socialisti; uno sciopero “rosso” inne-
scava un’agitazione “bianca”. E viceversa. Era una “competizione virtuosa” 
che non escluse alcuni scontri ideologici (anche violenti) tra i militanti delle 
differenti associazioni sindacali. Se, come noto, le organizzazioni socialiste 
privilegiavano l’obiettivo della conduzione collettiva e della socializzazione 
della terra, mentre i popolari tentavano di estendere la piccola proprietà e le 
diverse tipologie di compartecipazione, le “pratiche della protesta” e i con-
cordati conquistati furono simili se non addirittura sovrapponibili16. 

In diversi borghi della Valdinievole e a Montecarlo videro la luce coo-
perative di consumo e avvennero «gravi sollevazioni» dei coloni che si ri-
fiutarono di raccogliere e trasportare semi e olive ai frantoi, paralizzando 
in questo modo l’economia di un territorio vocato all’esportazione di un 
olio particolarmente pregiato e richiesto dai mercati urbani di tutta la regio-

coloni	 in	Versilia;	ASL Prefettura, b. 196 f. Patto	colonico,	Conflitti	di	 lavoro, sf. Organizzazione	dei	
coloni	in	Valdinievole.

15	L’imposta	straordinaria	sul	vino,	  «L’agricoltura Toscana» 15-30 settembre 1919; Tassa	sull’im-
bottato, «La Voce del popolo» 20 settembre 1919; Movimento	agricolo,	«La Voce del popolo» 20 
settembre 1919.

16 Vedi n. 14.
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ne17. A Montecarlo, davanti all’abitazione di una ricca possidente del luogo, 
Zaira De Dominicis, si registrarono alcuni incidenti causati da un gruppo 
di mezzadri e affittuari che reclamavano la firma immediata del nuovo pat-
to colonico18. Nuove tasse, requisizioni “cittadine” e statali ai danni delle 
campagne, ritardi sulla questione dei concordati: questi i fattori che, misce-
landosi, condussero alle diverse “ondate” del movimento sociale capace di 
conquistare patti agrari favorevoli e la sospensione delle imposte sul vino. 
Una novità inaccettabile per le tradizionali consorterie locali: non solo l’ege-
monia del centro sulle periferie (Lucca sulla provincia) veniva pesantemente 
messa in discussione19, ma all’interno dei singoli paesi la vecchia nobiltà e 
i proprietari di ricchezza recente vedevano materializzarsi lo spettro della 
ribellione. In particolare, nel clima politico polarizzato ed elettrico del co-
siddetto “biennio rosso”, erano i nuclei di socialismo presenti sul territorio a 
destare particolari timori.

 All’interno dell’eterogenea geografia politica della provincia nel primo 
dopoguerra, Montecarlo era un Comune “policromatico”: alle elezioni 
politiche del novembre del 1919, i socialisti raggiunsero il 27,2%, seguiti 
dai liberali-ministeriali con il 26,1%, dai popolari con il 25,2%, dai liberal-
democratici con il 20,5% ed infine dai repubblicani con lo 0,8%20. Era un 
segnale allarmante in vista delle elezioni amministrative che si sarebbero 
dovute celebrare l’anno successivo: in questo incantevole paese a cavallo 
tra la lucchesia e la Valdinievole, alcuni agrari decisero di aderire al PPI in 
funzione “antisovversiva”. I cattolici erano divisi al loro interno: accanto 
agli esponenti liberali che si iscrissero al partito di Sturzo, erano presenti 
molti giovani militanti ispirati dal cristianesimo sociale e dal sindacalismo. 
L’antisocialismo era il collante di queste due “anime”: per cancellare i “rossi”, 
la destra del PPI era disposta ad allearsi con le forze reazionarie mentre la 
sinistra riteneva più opportuno organizzare e dirigere “dal basso” le classi po-
polari21. Le elezioni comunali e provinciali si svolsero tra il 26 settembre e il 

17 ACS, MI, PS 1919, C1, b. 70, f. Lucca	e	provincia	Agitazione	agraria, MI a prefetto, 12 febbraio 
1920 e relazione allegata del 9 febbraio 1920.

18	Il	processo	contro	l’organizzazione, «Il Risveglio» 16 aprile 1921. 
19 U. Sereni, Il	fascismo	nell’isola	dell’antimodernità.	Il	“caso”	di	Lucca in Aa. Vv. 28	ottobre	e	dintorni.	

Le	basi	sociali	e	politiche	del	fascismo	in	Toscana, Firenze Giunta Regionale Toscana Polistampa 
1994, p. 66.

20	Elezioni	Politiche	del	1919	nella	Provincia	di	Lucca,  «Giornale di Valdinievole» 7 dicembre 1919.
21 Cfr. E. Alberigi, Partito	popolare	e	movimento	sindacale	cattolico	a	Lucca	e	provincia	nel	primo	dopoguer-

ra.	1.	Gli	anni	della	crescita	(1919	–	1921), «Documenti e Studi. Rivista dell’Istituto Storico della Resi-
stenza e dell’Età Contemporanea in Provincia di Lucca», 22 (1999) e ASL, Prefettura, b. 197, f. Partito 
popolare, prospetto prefettizio s.d. (ma con richieste di informazioni risalenti all’estate del 1920).
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31 ottobre 1920. I vincitori risultarono i liberali-democratici e, soprattutto, i 
popolari. I primi si aggiudicarono la maggioranza in undici Comuni, mentre 
i secondi in nove. I seguaci di Sturzo conquistarono però i più importanti 
centri urbani della provincia: Lucca, Viareggio, Seravezza, Camaiore, Porca-
ri. Le vittorie del PSI si limitarono alla Valdinievole, con la conquista delle 
amministrazioni di Borgo a Buggiano, Ponte Buggianese e Pescia. A Mon-
tecarlo risultarono eletti 12 consiglieri popolari, 5 liberal-democratici e 3 
socialisti. Sindaco divenne Luigi Di Vita, colono e segretario amministrativo 
della sezione locale del PPI22. 

 Dalla fine del 1920, in seguito alla fine dei grandi cicli della conflittualità 
sociale e alla nascita dello squadrismo fascista, anche in provincia di Lucca si 
registrò «il montare della reazione»23. La violenza delle camicie nere guidate 
da Carlo Scorza prese avvio quando l’occupazione delle fabbriche, le lotte 
agrarie e le elezioni amministrative erano ormai terminate. Cessati da mesi 
anche gli scioperi nel settore pubblico, le squadre d’azione aggredirono un 
“bolscevismo” ormai sonoramente sconfitto e un popolarismo che si ap-
prestava ad indietreggiare soprattutto a causa dell’incalzante disoccupazione 
e delle crescenti fratture interne24. Gli squadristi lucchesi, in genere, non 
intervennero direttamente come “spezzatori di sciopero”: preferirono disar-
ticolare le leghe e le associazioni dei lavoratori presentando la violenza come 
“sanzione” a particolari episodi di cui si sarebbero macchiati i “sanguinari 
sovversivi” per tentare, in questo modo, di conquistare maggiori simpatie tra 
le masse. Tuttavia, non mancarono circostanze nel corso delle quali vi fu un 
diretto intervento squadrista per eradicare i conflitti sul lavoro25. Le agitazio-

22 ASL, Prefettura, b. 193, f. Elezioni	amministrative, Elez.	Gen.	Amm.	1920	Cons.	Comunali, sche-
ma elaborato dal prefetto per MI; ASL, Prefettura, b. 197, f. Partito popolare, prospetto prefettizio 
cit.;  ASL, Prefettura, b. 211, f. Montecarlo, sf. Montecarlo.	Dimissioni	del	consiglio	comunale.

23 Questa espressione fu utilizzata dai socialisti: Corrispondenze,	Ponte	Buggianese, «La Sementa» 
20 novembre 1920. Per una minuziosa contestualizzazione si veda F. Fabbri, Le	origini	della	guerra	
civile.	L’Italia	dalla	Grande	Guerra	al	fascismo	(1918-1921), Torino UTET 2009, pp. 227 e sgg.

24 Cfr. U. Sereni, Il	fascismo	nell’isola	dell’antimodernità	cit.; E. Alberigi, Partito popolare e movimen-
to	sindacale	cattolico	cit.; P. Baldanzi, Alle	origini	del	fascismo	lucchese.	Uomini	e	vicende in «Documenti 
e Studi. Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea in Provincia di 
Lucca» 6-7 (1987). P. Baldanzi, Per una geografia del fascismo antemarcia in provincia 
di Lucca: fonti documentarie, «Documenti e studi. Rivista dell’Istituto Storico della 
Resistenza e dell’Età Contemporanea in Provincia di Lucca», 1988-’89 (8-9).

25 Ad esempio nella prima decade di giugno del 1921, quando il sindacalismo era ormai in-
debolito dalla crisi economica, un tentativo di sciopero organizzato dalle leghe bianche della 
Cucirini Cantoni-Coats per porre un freno alla cancellazione delle conquiste dei mesi precedenti 
fu stroncato dai camerati di Carlo Scorza. G. Di Giacomo (a cura di), Panorami di realizzazione 
del	 fascismo, vol. 4, Il	movimento	delle	squadre	settentrionali, Roma Casa editrice dei Panorami del 
Fascismo, Roma 1942, p. 49. 
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ni, gli scioperi e le amministrazioni comunali, in provincia di Lucca, erano 
dirette dai “rossi” ma soprattutto dai popolari. Questi ultimi erano difficil-
mente presentabili come delle “bestie sovversive” che tramavano nell’ombra 
per compiere agguati alle “eroiche camicie nere26” ma furono comunque 
colpiti dalla violenza fascista perché erano veicolo dell’affermazione di un 
potere contrattuale e paritetico degli operai tessili, delle maestranze impie-
gate nelle cartiere e di quel pulviscolo di figure che faticavano nei campi. Il 
fascismo lucchese, come quello delle altre realtà locali italiane, non fu una 
“reazione” al bolscevismo ma rappresentò l’argine all’emancipazione dei la-
voratori e alla democrazia27.

A partire dai primi mesi del 1921, l’impiantazione del fascismo seguì un 
ritmo dirompente, raggiungendo un picco di intensità a maggio, il mese 
in cui vi furono il maggior numero di violenze di quell’anno e le elezioni 
politiche dove si cimentò l’alleanza tra Mussolini e Giolitti (lo statista che 
veniva rappresentato dalle stesse camicie nere come il simbolo della vecchia 
Italia, corrotta e rinunciataria). In Toscana, un ruolo di primo piano fu ri-
vestito da Firenze, vera e propria capitale dello squadrismo da cui si irradiò 
la violenza politica nel resto della regione. Schematizzando, potremmo dire 
che il fascismo iniziò ad avere un peso politico solo in seguito all’attacco 
armato alle piazze, ai luoghi di ritrovo e di organizzazione socialisti: dopo 
i fatti del Mugello del dicembre del 192028, l’assalto metodico ai popolari si 
fermò, per poi riprendere nell’anno successivo perché gli obiettivi prioritari 
furono identificati nei socialisti e nei comunisti. La direzione delle azioni 
fasciste che trascinavano la fondazione di strutture riconosciute da Milano 
seguì, generalmente, un percorso definito: da Firenze ai centri urbani capo-
luogo e, successivamente, da questi al resto della provincia e alle campagne. 
Gli squadristi provenivano non dalle aree mezzadrili, ma dai piccoli centri di 

26 Sulla percezione e rappresentazione del nemico da parte degli squadristi si vedano C. Baldas-
sini,	Fascismo	e	memoria.	L’autorappresentazione	dello	squadrismo, «Contemporanea», 2002 (3) e M. Di 
Figlia, La	guerra	civile	del	fascismo	in Guerre	civili, «Meridiana», 76 (2013).

27 Su questo posso solo rimandare ad A. Ventura,	Conflittualità	sociale	e	violenza	politica	nel	primo	
dopoguerra	italiano	(1919-1922).	La	prospettiva	da	una	provincia	toscana, Tesi di dottorato in Storia 
contemporanea, Università di Pisa, ciclo XXVII (2012-2014), relatore prof. Luca Baldissara.

28 Il 10 dicembre 1920, una camion su cui si trovavano una dozzina di fascisti fiorentini, guidati 
da Bruno Frullini e dal segretario del Fascio, Luigi Zamboni, si fermarono a pranzo dalla contessa 
Digny, a villa Schifanoia, in compagnia del dottor Francesco Giunta che a breve emigrerà a Trieste 
e diventerà un protagonista del fascismo giuliano e nazionale. Dopo aver bevuto molto vino, 
gli squadristi attraversarono i poderi della proprietaria, cantando inni fascisti e imponendo la 
rimozione delle bandiere bianche issate in occasione dell’agitazione agraria. La famiglia Sitralli si 
rifiutò di ammainare il vessillo popolare e a farne le spese fu un anziano di 72 anni, Giovanni, che 
ricevette un colpo di pistola in piena fronte. F. Fabbri, Le	origini	della	guerra	civile	cit., pp 386-387 
e M. Baragli, Dal podere alla piazza cit., p. 613.
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provincia ed erano soprattutto appartenenti ai ceti medi. In tutta la Toscana, 
anche nel momento in cui furono le campagne a essere investite dalla vio-
lenza delle camicie nere, furono gli squadristi urbani ad assumere un ruolo 
determinante nella distruzione del socialismo e del popolarismo rurale29.

I vecchi potentati finanziarono maggiormente i giovani avvocati, inse-
gnanti, studenti, guardie  penitenziarie, commercianti, impiegati, avvocati, 
ragionieri e i liberi professionisti in genere che annunciavano, minacciavano 
e praticavano una lotta accanita al socialismo e ai meccanismi di rappre-
sentanza popolare: una “convergenza di intenti antidemocratici” tra settori 
sociali differenti che non escludeva l’autonomia e la specificità dei Fasci. La 
sconfitta delle leghe dei lavoratori sul breve periodo non derivò in modo 
consequenziale dallo squadrismo ma piuttosto dall’incapacità di rispondere 
con nuove forme di lotta alla crisi economica, alla disoccupazione e alle 
chiusure delle classi dirigenti. Sullo sbandamento del sindacalismo (nelle 
campagne e nelle industrie), sull’incapacità di incidere profondamente nei 
meccanismi istituzionali del Regno da parte del PPI e del PSI coordinando 
nazionalmente le amministrazioni e le strutture locali operaie e contadine, 
passò come grandine sui raccolti la tempesta paramilitare squadrista. Le le-
ghe, nel 1921, erano già in difficoltà prima dell’emersione e dell’espansione 
del fascismo: l’esistenza di un reticolo sindacale, associativo-culturale e la 
rappresentanza dei lavoratori erano però gli unici strumenti per un possibile 
riscatto futuro. Eliminate le Case del popolo, le sedi sindacali e i circoli 
ricreativi, picchiati o uccisi alcuni punti di riferimento delle maestranze, i 
fascisti potevano presentarsi anche di fronte alle masse come l’unica soluzio-
ne, nuova e radicale, alla grave crisi del dopoguerra30.

Nicola	Bertini

Delle 4392 persone recensite nel Comune di Montecarlo solo 552 abita-
vano nel paese circondato da mura mentre il resto della popolazione vive-
va sparigliato nelle frazioni agricole circostanti31. Nel corso del 1919-1921, 

29 M. Palla, I	fascisti	toscani in G. Mori (a cura di), Storia	d’Italia	cit., pp. 456-537; Id. La	presenza	
del	fascismo.	Geografia	e	storia	quantitativa,	«Italia contemporanea», 184 (1991), pp. 397-405; Cfr. F. 
Snowden, The	fascist	revolution	in	Tuscany,	1919-1922, Cambridge University Press 1989; A. Lyttel-
ton, La	conquista	del	potere. Il	fascismo	dal	1919	al	1929, Roma Laterza 1974, pp. 87-114.

30 Cfr. A. Ventura,	Conflittualità	sociale	e	violenza	politica	nel	primo	dopoguerra	italiano	cit.
31 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo,	sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo,	

relazione del prefetto a MI, 13 marzo 1922; ASL, Prefettura, b. 219, f. 1925.	Circoscrizioni	Elettorali	
Politiche.	Elezioni	affari	relativi,	prospetto degli abitanti in provincia di Lucca diviso per Comuni.
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ad esclusione dell’episodio avvenuto presso la villa di Zaira De Dominicis, 
Montecarlo non conobbe scontri di piazza o aggressioni politiche e la cre-
scita elettorale socialista non fu specchio di militanze “guerriere” e di una 
profonda ideologizzazione “rossa”. Infatti, se le elezioni del 1919 avevano 
decretato un successo del PSI, la flessione dei voti nelle amministrative nel 
1920 e la mancata nascita di una sezione comunista nel 1921 erano un se-
gno della fragilità dell’organizzazione partitica definita dalle forze di poli-
zia come “bolscevica”. Fino al 1922 il fascismo rimase un corpo estraneo a 
Montecarlo e la mancanza di una stazione dei carabinieri non rappresentò 
un problema impellente per la questura e la prefettura32. La vita del paese 
era regolata dal «tempo agricolo» che, come illustrato da Giovanni Contini, 
seguiva «cicli circolari infiniti», con 

quella sequenza ricorrente che vincolava tutti i giorni dell’anno ad un’attività 
che non era mai routinaria, ma sempre, invece, pensata ed eseguita in accordo 
con la grande ruota delle stagioni. Così che ogni giorno non utilizzato, ogni 
occasione persa era in certo senso irreparabile, e non sarebbe tornata che l’anno 
successivo, nel corso di un ciclo successivo. Chi era nato e cresciuto all’interno 
di quella condizione, e nella pratica delle colture si era formato professionalmen-
te, aveva acquisito, insieme, anche una visione circolare e perenne del tempo33.

Questa secolare visione del mondo iniziò a mutare con la guerra e con 
il contatto con le abitudini urbane e “moderne”; tuttavia, essa rimaneva un 
orizzonte sedimentato inestricabilmente in quella comunità di Montecarlo 
che tendeva a guardare con sospetto le novità provenienti dalla città. Tra 
queste ultime vi era anche il fascismo: le adunate in camicia nera, la retorica 
nazionalista e bellicista, l’esaltazione del primato della nazione sull’indivi-
duo e il paramilitarismo squadrista erano fenomeni alieni alla vita di ogni 
giorno di un abitante di Montecarlo. Anche il popolarismo di sinistra e il 
socialismo, avversi allo “Stato liberale delle tasse e della guerra”, proveniva-
no soprattutto da contesti urbani ma entrambi furono da subito risposte ai 
bisogni materiali dei lavoratori e strumenti di emancipazione socio-culturale 
dei meno abbienti. Alla fine del 1920, la sezione del PPI di Montecarlo, gui-
data dall’esercente Ottorino Carrara e da Luigi Di Vita, contava 50 iscritti; i 
militanti socialisti erano solo in 12 e, diretti dal ferroviere Mario Forassiepi 
(in seguito sostituito nella carica di segretario dal commerciante Pietro Pie-
raccini), si ritrovavano al caffè Tripoli	dove il proprietario Reale Borghini 

32 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo,	sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo,	
relazione del prefetto a MI, 13 marzo 1922.

33 G. Contini, Aristocrazia	 contadina,	 Sulla	 complessità	 della	 società	 mezzadrile,	 Fattoria,	 famiglie,	
individui, Siena Protragon 2005, p. 261.
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metteva a disposizione dei clienti l’abbonamento dell’Avanti!. Il punto di 
riferimento dei “rossi” era però il carismatico Nicola Bertini, maestro presso 
la scuola elementare34.

Nicola Bertini nacque il 2 luglio 1882 a Montalcinello (Comune di Chiu-
sdino in provincia di Siena) e, nonostante il carattere aspro che lo portò a 
scontrarsi ripetutamente con un insegnante, conseguì il diploma magistrale 
presso il collegio del capoluogo. Poco dopo Bertini ottenne il primo incarico 
da insegnante a Roccastrada (Grosseto), e, nel 1906, a soli 24 anni, ottenne 
una cattedra stabile a Montecarlo. Nel borgo in provincia di Lucca conobbe 
una collega, Amelia Bulleri, che da lì a poco diventò sua moglie. Amelia, 
figlia di un falegname alcolizzato e orfana della madre dalla tenera età, aveva 
avuto la fortuna di studiare presso una scuola di suore gestita dalla zia (ma-
dre superiore del convento che ospitava la struttura didattica). Dall’unione 
di Nicola e Amelia vennero alla luce Albertina (nel 1909) e Manfredo (nel 
1914).

Bertini, all’epoca repubblicano mazziniano convinto e sostenitore della 
necessità di una cultura laica e autonoma da ogni ingerenza ecclesiastica, 
contribuì a molti cambiamenti nella società agraria locale: la “sollevazione” 
dei lavoratori nel 1919-1920 può essere compresa ripercorrendo le biogra-
fie di alcuni uomini e non solo riferendoci generalmente alla frattura della 
Grande guerra, alle difficoltà concrete di ogni giorno e alle aspettative mes-
sianiche create dalla rivoluzione bolscevica. Grande appassionato di cinema, 
Bertini fu uno degli animatori della prima sala di Montecarlo, e, reperendo 
ed assemblando i macchinari necessari, contribuì a portare la magia del gran-
de schermo in questa borgata sperduta della provincia lucchese. Profondo 
conoscitore della Divina Commedia e dell’Odissea, amava immergersi nei 
ritmi lenti ed eleganti delle pagine di Tolstoj come nelle affascinanti avventu-
re degli “altri mondi” narrati da Kipling e Twain. Attento alle disuguaglianze 
che lo circondavano, Bertini era fortemente attratto dalle vite degli ultimi 
della società descritti da Hugo. Nicola non era però solo un uomo di cultura, 
tutto dedito all’insegnamento, al cinema e alla letteratura: dotato di ingegno 
e manualità, dedicava molto tempo alla costruzione di utensili, di portaog-
getti in legno e studiava attentamente i principi di chimica e di fisica utili per 
il miglioramento delle proiezioni delle pellicole. Soprattutto, Bertini voleva 
vivere e trasformare il tempo storico in cui viveva: secondo il maestro solo 

34 ASL, Prefettura, b. 197, f. Partito popolare, prospetto prefettizio cit.; Ivi, f. Partito	socialista, pro-
spetto prefettizio s. d. (ma con richieste di informazioni risalenti all’estate del 1920); ISRL, Fondo 
Processi, b. 11, f. 21, Anno 1922,	Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale penale 
di Lucca; Ivi, b. 12, f. 17, Anno 1922, Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale 
penale di Lucca.
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una rivoluzione repubblicana e democratica avrebbe potuto condurre a un 
miglioramento sostanziale della vita di ogni cittadino, affrancato dalle bri-
glie dei Savoia e della chiesa cattolica.

Bertini, invalido a causa dei lasciti della rottura di un femore (curato 
con non troppo efficaci automedicazioni), fu riformato e durante la Grande 
guerra rimase a Montecarlo. Se numerosi repubblicani diventarono accesi 
interventisti, le fonti disponibili non ci indicano la posizione del maestro 
di fronte allo scoppio del conflitto. Sicuramente, durante i durissimi anni 
del 1915-1918, mentre Amelia affrontò la terribile “spagnola”, qualcosa scat-
tò in Bertini: mentre continuava a trascorrere le mattinate ad insegnare ai 
bambini, nei pomeriggi dedicò molto tempo alla nascita e alla gestione di 
una cooperativa di consumo per aiutare le famiglie falcidiate dalle chiamate 
alle armi e in crescenti difficoltà economiche, toccando da vicino la mise-
ria delle “plebi” italiane. Il governo italiano aveva iniziato a occuparsi dei 
disagi vissuti dal “fronte interno” con notevole ritardo e quel vuoto fu così 
riempito dalle parrocchie, dai comitati patriottici e anche dai repubblicani 
e dai socialisti35. Le attività di sostegno erano la raccolta di fondi e alimenti, 
la mediazione tra cittadini e istituzioni comunali e statali, la riqualificazione 
professionale dei mutilati, l’accoglienza dei soldati in licenza, la consulenza 
amministrativa e legale per l’accesso ai sussidi, la facilitazione negli impieghi 
per donne e ragazzi, le richieste di esonero o di alloggi pubblici. In una stessa 
organizzazione per il sostegno alla popolazione civile potevano convivere 
spinte differenti: qualcuno condivideva le ragioni dell’intervento, altri tam-
ponavano i disagi delle classi subalterne senza rinunciare a una ferma ostilità 
alla guerra36. Bertini si occupò soprattutto del reperimento e distribuzione 
dei generi di prima necessità a basso costo e in questo modo conquistò la 
fiducia e l’ammirazione della popolazione di Montecarlo. 

Di fronte alle sofferenze e ai lutti della Grande guerra, Bertini diventò 
socialista e, come segnalato dal provveditore agli studi di Lucca, «l’anima, 
se non il capo effettivo, del movimento […] nel minuscolo centro di Mon-
tecarlo». Più che la rivoluzione d’ottobre furono le arretratezze dello Stato 
italiano a far volgere lo sguardo di Nicola verso “il sol dell’avvenire”. Dal 
1918, anno di iscrizione di Bertini al PSI, i conservatori del luogo iniziarono 
a percepire il maestro di origini senesi come un pericolo allo status	quo. Il 
pievano fece presente alle autorità che il socialista, con un contegno «indif-

35 Intervista	ad	Andrea	Bertini, Viareggio, 10 agosto 2015 e ISRL, Fondo Processi, b. 11, f. 21, 
Anno 1922,	Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale penale di Lucca; Ivi, b. 12, f. 
17, Anno 1922, Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale penale di Lucca.

36 M. Mondini, La	 guerra	 italiana,	 Partire,	 raccontare,	 tornare	 (1914-1918), Bologna il Mulino 
2014, pp. 83-103.
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ferente verso la chiesa», non era praticante e dichiarò che il suo esempio era 
«nocivo alla educazione cristiana dei fanciulli». I commercianti, indispettiti 
dalla cooperativa che non aveva chiuso i battenti con la fine delle ostilità, 
iniziarono a individuare in quell’instancabile organizzatore  un pericolo per 
i propri interessi economici. Gli agrari, davanti a un militante socialista libe-
ro dal paternalismo pietistico e insofferente alle ingiustizie sociali, ascolta-
vano con una certa ostilità gli interventi ai dibattiti e ai comizi del “maestro 
rosso”. Inoltre, Nicola fu tra i promotori locali dello sciopero degli insegnan-
ti elementari del giugno 1919 e referente del Sindacato Magistrale Italiano 
(di ispirazione socialista). In quell’occasione, la collega Lodoli non aderì 
alla protesta indetta per ottenere miglioramenti economici e normativi e per 
questo motivo fu apostrofata come «cretina!» dal burbero Bertini, destando 
scandalo tra i benpensanti del paese37. Con le amministrative del 10 otto-
bre 1920, Nicola conquistò un seggio come consigliere (di minoranza) in 
rappresentanza del PSI. In quell’occasione Bertini fu dichiarato ineleggibile 
perché, secondo la normativa vigente, i docenti sotto contratto non poteva-
no ricoprire cariche nelle amministrazioni pubbliche. Il Consiglio comunale 
di Montecarlo si insediò tra polemiche e ricorsi: anche contro l’ex segretario 
del PSI di Montecarlo, Mario Forassiepi, fu aperta una vertenza perché il 
ferroviere non aveva rispettato i tempi burocratici richiesti per dimostrare di 
saper leggere e scrivere, conditio	sine	qua	non per sedere tra i banchi dell’aula 
eletta nell’autunno del 1920. Sotto le crescenti pressioni fasciste, l’ammini-
strazione popolare e tutto il Consiglio furono poi costretti a dimettersi l’11 
maggio 192338. Prima di questa data, lo squadrismo aveva già conquistato un 
potere de facto a Montecarlo e in tutta la provincia. L’avvio della violenza nel 
paese delle colline lucchesi si registrò nella notte tra l’8 e il 9 marzo 1922 e 
uno dei principali obiettivi delle camicie nere fu Nicola Bertini.

L’incursione fascista organizzata a Montecarlo è un esempio emblemati-
co dell’affinamento tecnico-operativo della violenza agraria fascista lucchese 
del 1922: il piccolo borgo fu raggiunto dagli squadristi provenienti dalle 
piccole città della provincia (soprattutto da Altopascio, Comune limitrofo 
a Montecarlo), da Firenze, Empoli, Santa Croce sull’Arno, invitati e finan-
ziati da alcuni grandi proprietari terrieri e commercianti locali. Gli obiettivi 
della spedizione furono quelli di annichilire definitivamente la cooperativa 
e le leghe “rosse”, colpire alcuni esponenti socialisti locali e in questo modo 
“dare l’esempio” a tutti coloro che nei mesi precedenti avevano sperimenta-

37 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,	Incursione	fascista	a	Montecarlo,	
ispettore scolastico provinciale di Lucca a MI, 25 marzo 1922

38 ASL, Prefettura, b. 197, f. Partito popolare, prospetto prefettizio cit.; ASL, Prefettura, b. 211, f. 
Montecarlo, sf. Montecarlo.	Dimissioni	del	consiglio	comunale.
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to gli strumenti dell’autogestione e del conflitto. In particolare era Bertini a 
dover essere punito per la propaganda “sovversiva” che, secondo i benestanti 
di Montecarlo, veniva propugnata perfino ai bambini della scuola in cui 
insegnava. Circa 150 squadristi giunsero a Montecarlo all’una di notte in ca-
mion, e, in assetto da guerra, si divisero in gruppi e spararono all’impazzata 
con fucili da caccia, moschetti austriaci e pistole (in totale il vicecommissario 
di PS conteggiò un migliaio di bossoli). Dopo aver rotto gli impianti di illu-
minazione e lasciato il paese completamente al buio, le camicie nere si por-
tarono presso il bar Tripoli	e la sede del partito in cui venivano organizzate 
anche le attività della cooperativa di consumo. I due edifici furono devastati. 
Al momento dell’arrivo degli squadristi, sul piazzale davanti al bar Tripoli si 
trovavano dei socialisti. Due “sovversivi” (Giulio Capocchi ed Ernesto Car-
mignani) furono fermati e in seguito bastonati a sangue. Quasi contempo-
raneamente, gli stessi fascisti raggiunsero (sempre sparando) le abitazioni di 
Nicola Bertini e di Pietro Pieraccini (segretario della sezione locale del PSI) 
con il proposito di rapirli. Ma Bertini e Pieraccini, avvertiti da alcuni amici, 
riuscirono a fuggire e a sottrarsi così alla cattura. I componenti delle squadre 
danneggiarono le abitazioni dei ricercati e di altri due “sospetti” socialisti. 
Gli abitanti si serrarono nelle case e cercarono di proteggersi dai proiettili 
vaganti. Dopo circa un’ora di violenze nel corso della quale la forza pubblica 
non intervenne, le camicie nere, incolonnate e a passo di marcia, risalirono 
sugli automezzi e partirono per una destinazione ignota. Solo a quel punto 
giunsero da Altopascio «i due soli carabinieri disponibili». 

Il prefetto, appena avuta notizia degli avvenimenti di Montecarlo, scrisse 
al questore di essere molto «impressionato» delle dinamiche della spedizione 
avvenuta nel paese: una pianificazione militare e un armamentario simi-
le, nelle campagne lucchesi, era un fenomeno nuovo39. Da quel momento, 
secondo la polizia, la popolazione «invasa da panico» si rifiutò di fornire 
informazioni e di continuare l’attività politica o sindacale40. Le attente in-
dagini dei carabinieri e dei commissari di PS individuarono nei generosi 
finanziamenti dei possidenti locali e valdinievolini il fattore che aveva per-
messo un simile scarto di qualità nella violenza fascista. Uno dei promotori 
della spedizione era Dante Tori, fascista e proprietario terriero residente a 
Montecarlo. Oltre a Tori, tra i partecipanti alla scorreria terroristica dell’8-9 
marzo 1922 i carabinieri individuarono Amerigo De Dominicis, ex sergente 
aviatore, benestante e proprietario di molti ettari di terreno a Montecarlo; 

39 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo, sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo, 
Fatti	di	Montecarlo, prefetto a questore, marzo 1922.

40 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo, sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo, 
vicecommissario di PS Pannunzio a questore, 12 marzo 1922
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Rizieri Masotti, Mauro e Adriano Mori, trentenni benestanti della provincia 
di Firenze; Aladino Stefanini, vetturino di Altopascio e soprattutto Luigi 
Stefanini, possidente, segretario politico del PNF di Altopascio e organizza-
tore delle violenze antisocialiste41. Inoltre, in quella «notte terribile», come 
commentò il deputato socialista Giuseppe Emanuele Modigliani42, tra gli 
squadristi vi era anche il colonnello in divisa Pizzarello43. Come era avvenu-
to negli altri territori del Regno, il fascismo lucchese, da “urbano” e “indu-
striale”, si era fatto anche “agrario”: gli obiettivi principali di questa guerra 
rimanevano, in continuità con il 1920, i mezzi di partecipazione sociale e 
politica delle classi popolari e i loro principali rappresentanti. Se allarghiamo 
la prospettiva al resto della penisola, le azioni come quelle di Montecarlo 
risultano coerenti con la prassi espressa dal fascismo fin dal 15 aprile 1919.

Il prefetto Gennaro Di Donato, affidò le indagini al vicecommissario 
Pannunzio e nel giro di poche settimane il giudice istruttore del Tribunale 
penale di Lucca aprì il procedimento contro i sei fascisti segnalati. Dalle 
carte processuali emergono con precisione i particolari della spedizione or-
ganizzata a Montecarlo. Un certo Attilio Ulivieri, stagnino di Montecarlo, 
informò i carabinieri che circa un mese e mezzo prima delle violenze, men-
tre si trovava ad Altopascio, fu invitato da alcuni squadristi locali a «riferire 
tanto al Bertini che al Pieraccini, che i fascisti […] avevano bisogno di parla-
re loro». Pochi giorni dopo, Bertini fu avvicinato da un conoscente, Orlando 
Pollastrini, che gli consigliò di «stare accorto perché aveva sentito dire in 
Altopascio da […] Mori Dante che lui sarebbe stato preso, insaccato e porta-
to via». Fu lo stesso Mori a confermare spavaldamente queste informazioni. 
L’Arma accertò che la sera del 3 marzo, a una manciata di giorni dagli spari in 
paese, il segretario politico del Fascio di Altopascio, Luigi Stefanini, insieme 
ai fascisti Aladino Stefanini (suo cugino) e Dante Tori erano entrati nel bar 
Tripoli ed avevano strappato di mano a un contadino una copia dell’Avanti!, 

41 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,	Incursione	fascista	a	Montecarlo.	
Maestro	Nicola	Bertini;	MI a prefetto, 8 aprile 1922; Ivi, ispettore scolastico provinciale di Lucca a 
MI, 25 marzo 1922; Ivi, Incursione	fascista	a	Montecarlo, MI a prefetto, 17 marzo 1922; Ivi, prefetto 
a MI, 10, 11, 22 marzo 1922; Ivi, Incursione	fascista	a	Montecarlo, prefetto a MI, 13 marzo 1922; Ivi, 
Ordine	pubblico	Montecarlo, prefetto a MI, 30 marzo 1922;	Ivi,	Ordine	pubblico	nella	provincia	di	Lucca	
e	di	Pisa.	Comportamento	dell’Arma, Comando 4° Gruppo di Legioni Carabinieri Reali Firenze a MI, 
22 maggio 1922; ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo, sf. Incursione	fascista	a	
Montecarlo; ISRL, Fondo Processi, b. 11, f. 21, Anno 1922,	Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	
ed altri, Tribunale penale di Lucca; Ivi, b. 12, f. 17, Anno 1922, Procedimento penale contro Stefanini 
Luigi	ed	altri, Tribunale penale di Lucca.

42 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,	Direzione Generale di PS a MI, 
15 aprile 1922.

43 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,	Colonnello	Pizzarello,	Direzione 
Generale di PS a MI, 28 aprile 1922.
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notando che l’abbonamento era intestato all’esercizio stesso. Ad eccezione 
di Dante Mori, gli imputati negarono ogni responsabilità penale. Pietro Pie-
raccini ripercorse gli avvenimenti di quelle ore dichiarando al pretore che, 
quando udì gli spari e le urla davanti casa, decise di scappare e rimanere 
nascosto per molte ore. Pieraccini era consapevole della natura politica della 
violenza subita e decise di non sporgere denuncia (probabilmente per timore 
di rappresaglie in un contesto provinciale ormai dominato dagli squadristi di 
Carlo Scorza). Sua moglie, Zaira Pucci, raccontò che cinque individui armati 
sfondarono la porta e devastarono la mobilia, arrecando un danno di circa 
duemila lire. Bertini rilasciò questa dichiarazione al giudice istruttore:

[…] fui svegliato da diversi colpi di arma da fuoco sparati sulla strada e da forti 
bussi alla porta della mia abitazione e da grida “Fuori il Bertini, vogliamo il 
Bertini”. Persuaso che fosse gente mal intenzionata a mio riguardo e per calmare 
le apprensioni di mia moglie fuggii dalla porta posteriore della mia abitazione e 
mi rifugiai in località vicina rimanendovi fino verso le quattro del mattino. A tal 
ora tornai in paese e entrato nella mia abitazione potei constatare che l’uscio di 
fuori era stato forzato e che nella stanza di ingresso erano stati fracassati tutti i 
mobili producendo un danno di circa cinquantamila lire. Seppi poi da mia mo-
glie Bulleri Amelia che i cinque individui armati di rivoltella e anche di bomba 
a mano avevano cercato per tutta la casa spaventando essa e i bambini. Non so 
chi fossero gli sconosciuti. Siccome non mi consta di essere soggetto ad odi per-
sonali, ritengo che la cosa abbia avuto un movente politico, appartenendo io al 
partito socialista italiano. In precedenza avevo inteso dire che una qualche notte 
sarebbero venuti i fascisti a portarmi via44.

Durante l’assalto, nell’abitazione rimasero quindi Amelia, Albertina e 
Manfredo che assistettero atterriti alla distruzione degli unici beni posseduti. 
La violenza fascista si era già fatta conoscere in tutto il circondario lucchese 
per i suoi caratteri chirurgici e razionali: generalmente, gli squadristi non 
colpivano i familiari dei “ricercati” ma picchiavano, umiliavano ed elimi-
navano gli avversari politici, rappresentati come “nemici interni” privi di 
tratti umani. Per questo motivo, Bertini aveva ritenuto che i suoi familiari 
fossero meno esposti alle violenze rimanendo da soli e si nascose in una casa 
colonica. Prima di andarsene, i fascisti spararono alle finestre e alla porta 
dell’edificio. Il 24 dicembre 1922 gli imputati beneficiarono dell’amnistia 
emanata due giorni prima dal governo Mussolini.

Nei giorni immediatamente successivi alle brutalità descritte, le autorità 

44 Gli interrogatori processuali, compresa la testimonianza di Bertini, in ISRL, Fondo Processi, 
b. 11, f. 21, Anno 1922,	Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale penale di Lucca; 
Ivi, b. 12, f. 17, Anno 1922, Procedimento	penale	contro	Stefanini	Luigi	ed	altri, Tribunale penale di 
Lucca.
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della polizia lucchese chiesero al prefetto di Firenze un rafforzamento della 
sorveglianza perché le camicie nere di Altopascio erano state affiancate da 
decine di squadristi provenienti da quella provincia. Di fronte alla disfun-
zioni degli apparati di Pubblica Sicurezza, ai richiami all’ordine provenienti 
dal Ministero dell’Interno e alla mancanza di direttive politiche coerenti 
(ricordiamo l’esperienza dei “blocchi nazionali” durante le elezioni politiche 
del maggio 1921), i dirigenti periferici di PS minimizzavano la violenza fa-
scista e tentavano di affrancarsi da ogni responsabilità. Al riguardo dei “fatti 
di Montecarlo” il prefetto di Firenze scrisse al collega lucchese che non vi 
era stata «una preventiva organizzazione fatta in modo appariscente, e che 
i fascisti si recarono a Montecarlo alla spicciolata, tanto che non vennero 
nemmeno avvertiti dai posti di sbarramento». Per questo motivo, egli rite-
neva più efficaci «preventivi servizi di vigilanza nelle località». L’Arma dei 
carabinieri di Altopascio (definita come «filofascista» dalla prefettura) segna-
lò una situazione «tranquilla» a Montecarlo. Il quadro reale era differente: 
i socialisti, dopo aver rifiutato di sporgere denuncia, si erano impegnati a 
ritirarsi dalla politica e avevano consegnato la bandiera della sezione, insie-
me a quella della lega mattonai, a Luigi Stefanini, segretario del Fascio di 
Altopascio e tra i principali organizzatori delle violenze dell’8-9 marzo45. Il 
19 dello stesso mese, il fascista di Altopascio Giuseppe Buonaguidi, fornitore 
militare, festeggiò il suo onomastico con un sontuoso banchetto, invitando 
anche il colonnello Pizzarello che fu acclamato dalle camicie nere come un 
degno camerata. Alla festa, accanto al militare accusato da alcuni testimoni 
di aver partecipato alla terribile nottata, intervennero inoltre i sindaci popo-
lari di Montecarlo e Altopascio. Pizzarello decise poi di recarsi a Montecarlo 
per ammirare i «bei panorami» e, accompagnato da alcune camicie nere, si 
fermò a bere un bicchiere al bar Tripoli appena restaurato da Reale Borghini: 
erano plateali gesti politici e simbolici tesi a silenziare ogni opposizione e 
a esibire pubblicamente l’alleanza ufficiosa tra alcuni apparati dello Stato e 
il fascismo46. Dieci giorni dopo un musicante di strada fu bastonato perché 
sospettato di intonare canzoni sovversive. Il 25 aprile un piccolo gruppo di 
“sovversivi” provenienti da Pescia si scontrò con alcuni fascisti di Altopascio 
nella frazione di San Salvatore47.

45 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo, sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo, 
prefetto di Firenze a MI, 22 marzo 1922 e Ivi, Incursione	fascista	a	Montecarlo, carabinieri a prefetto, 
24 maggio 1922.

46 ASL, Prefettura, b. 212, f. Agitazione	fascisti	di	Montecarlo, sf. Incursione	fascista	a	Montecarlo, 
prefetto a MI, 8 aprile 1922.

47 ASL, Prefettura, b. 202, f. Agitazione	 fascisti	 di	 Altopascio, sf. Ordine	 pubblico	 ad	 Altopascio, 
carabinieri a prefetto, 17 aprile 1922 e Ivi,	Incidenti	tra	fascisti	e	sovversivi	a	S.	Salvatore, carabinieri 
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Intanto, Bertini si trovò sempre più isolato: il preside dell’istituto Car-
mignani Dante Brogi lo rappresentò come un pericoloso ateo responsabile 
della misteriosa scomparsa dei crocifissi dalla scuola; l’agraria Zaira De Do-
minicis lo dipinse come un fomentatore di folle e Ottorino Carrara, con-
sigliere comunale del PPI, lo accusò di distribuire opuscoli anticristiani e 
socialisti agli studenti e di essere un fazioso politico locale. Il provveditore 
agli studi della provincia di Lucca condusse delle indagini al riguardo e sca-
gionò da ogni addebito Bertini. Nel documento inviato alla prefettura di 
Lucca possiamo conoscere con dovizia di particolari le conclusioni dell’in-
chiesta: Bertini non aveva mai fatto «propaganda socialista fra i suoi alunni» 
che lo amavano e lo rispettavano; gli accusatori del maestro erano «tutte 
persone avverse» alle idee socialiste «per convinzioni e per interessi»; l’attivi-
tà didattica dell’insegnante, nonostante una scarsa diligenza nell’aggiornare 
i registri di classe, era ineccepibile; sebbene non frequentasse la chiesa, il 
socialista mostrava rispetto per il sentimento religioso degli studenti e della 
popolazione e, infine, dopo la spedizione di marzo non si occupò più della 
cooperativa e delle attività del partito48. 

In ogni angolo della penisola, in seguito ad ogni azione squadrista in 
grande stile il fascismo assumeva dimensioni di massa: anche a Montecarlo, 
il primo nucleo organizzativo di camicie nere assunse una certa consistenza 
solo dopo i fatti dell’8-9 marzo 192249. La stretta connessione tra Fasci e 
squadre, la prassi messa in campo per conquistare gli spazi pubblici, coe-
rente con il vocabolario utilizzato, era la reale propaganda	fascista. Gli assalti 
attuati dalle camicie nere nel 1919-1920, presentati come «azioni eroiche di 
idealisti» per dirla con Emilio Gentile50, avvennero in ambienti palesemen-
te ostili, con l’obiettivo di presentare un’alternativa possibile all’egemonia 
socialista della piazza: i ritardi del movimento in un ambiente come quello 
di Montecarlo si spiegano non con la mancanza del massimalismo e della 
violenza rossa51, ma per l’assenza di un dominio degli spazi pubblici da parte 
delle forze definite dai fascisti come “antinazionali”. Lo squadrismo si rivol-

a prefetto 26 aprile 1922.
48 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,ispettore scolastico provinciale 

di Lucca a MI, 25 marzo 1922.
49 ASL, Prefettura, b. 204, f. Partiti Politici, questura a prefetto, 12 giugno 1922 e P. Baldanzi, Per 

un	geografia	del	fascismo	antemarcia cit., p. 63-66.
50 E. Gentile, Le	origini	dell’ideologia	fascista, Bologna il Mulino 1996, p. 185.
51 Questo sembra lo schema seguito da alcuni studi, come ad esempio P. Nello, Massimalismo	

socialista	 e	 avvento	 del	 fascismo.	 Il	 caso	 dell’Emilia,	 «nuova Storia Contemporanea» 6 (2010), pp. 
101-118 e Id. Fascismo	perché,	 fascismo	che	 cosa.	Dalle	origini	alla	“marcia	 su	Roma”,	«nuova Storia 
Contemporanea» 1 (2006), pp. 25-40.
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se contro quei pochi uomini che in paese erano riusciti a costruire dei micro-
cosmi di solidarismo socialista, veri e propri spazi di democrazia sostanziale, 
e anticipò la nascita e la crescita del PNF locale. Tra marzo e aprile del 1922, 
a pochi mesi dalla Marcia su Roma e nel contesto di una provincia in cui 
Carlo Scorza aveva sottomesso ormai da tempo le “periferie ribelli” della 
Versilia, di Ponte a Moriano e della Valdinievole, si susseguirono numerosi 
comizi fascisti a Montecarlo. Il 12 giugno, il questore segnalò al prefetto una 
sezione del PNF che contava ben 65 iscritti52.

Il 4 giugno 1922, prima domenica del mese e festa dello Statuto Alber-
tino, Bertini subì delle nuove minacce. Verso le 17 Nicola era affacciato 
alla finestra in compagnia della moglie Amelia quando giunse Amerigo De 
Dominicis, fascista di Montecarlo protagonista dell’assalto del marzo dello 
stesso anno, accompagnato da un giovane. De Dominicis pretendeva che 
anche Bertini esponesse il tricolore nel giorno in cui si celebrava la carta co-
stituzionale del Regno. Amelia corse subito a prendere una bandiera italiana 
e la issò frettolosamente sul balcone ma il possidente continuò a inveire 
contro il “sovversivo”. A quel punto il socialista non si trattenne ed esclamò: 
«buffoni! […] sarebbe l’ora di lasciarmi in pace!». De Dominicis scomparve 
e dopo pochi minuti tornò accompagnato da una decina di squadristi arma-
ti di bastone. Il gruppo fascista iniziò a gridare e ad alzare le armi sotto il 
balcone della casa del maestro. A quel punto intervenne la madre di Bertini 
che, sorretta da due donne, giunse a stento da una casa vicina nella quale 
viveva. L’anziana signora pregò le camicie nere di andarsene e raccontò che 
il marito era morto a causa di alcune complicanze di un infarto avuto nella 
notte tra l’8 e il 9 marzo 1922. De Dominicis si rivolse a Bertini: «Le donne 
e i bambini non si toccano, vogliamo intendercela con lei». Solo l’arrivo 
provvidenziale dei carabinieri impedì l’assalto all’edificio. I militari identifi-
carono e denunciarono alcuni fascisti: Giorgio Davanzati, nato nel 1897, re-
sidente a Pescia ed esercente; Odorico Fantozzi di Montecarlo, classe 1892, 
benestante e proprietario di un negozio; Orlando Pollastrini, ventiquattren-
ne di Montecarlo, ovaio nullatenente; Luigi Papini, nato nel 1900 e abitante 
a Lucca, meccanico con precedenti penali per diserzione e Duilio Collodi, 
ventenne di Altopascio, colono. Questo sintetico affresco sugli squadristi, 
comparato ad altri casi di studio, ci indica un certo ampliamento della base 
sociale del fascismo in questo periodo. Da quel momento Bertini chiese 
insistentemente al provveditore agli studi il trasferimento presso altra sede, 
formalmente per «poter attendere all’istruzione dei figli» e sostanzialmente 
per non finire come Carlo Cammeo, maestro di Pisa freddato a colpi di pi-

52 ASL, Prefettura, b. 204, f. Partiti Politici, questura a prefetto, 12 giugno 1922.
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stola nel giardino del suo istituto53.
Nel 1923, a pochi mesi dalla presa del potere da parte di Mussolini, la 

violenza “illegale” fascista risultò tutt’altro che affievolita: il 4 febbraio, ad 
esempio, a Montecarlo l’insegnante socialista Carlo Pancani fu rapito da 
un gruppo di fascisti guidati da Giorgio Davanzati e condotto, dopo varie 
peripezie, presso la sede del Fascio di Altopascio. Davanti a un centinaio 
di persone Pancani fu sottoposto a un improvvisato tribunale fascista e ac-
cusato di organizzare delle sottoscrizioni in favore dell’Avanti!. Al termine 
dell’interrogatorio, Carlo fu mandato a dormire in un albergo di Altopascio. 
Nel cuore della notte qualcuno bussò alla porta e Pancani decise di fuggire 
dalla finestra in direzione dei campi. Il socialista fu però raggiunto da alcuni 
fascisti, obbligato a ingerire un bicchiere di olio di ricino e in seguito “con-
segnato” alla sede del PNF di Montecarlo dove fu costretto a firmare un 
documento con il quale autorizzava le camicie nere a dipingergli la testa con 
i colori nazionali. Con il tricolore sul volto e sui capelli, Pancani fu esposto 
e umiliato in giro per la borgata54. Da lì a poco gli squadristi lucchesi ripre-
sero l’offensiva contro i popolari di sinistra e obbligarono l’amministrazione 
comunale di Montecarlo alle dimissioni.

Bertini, come molti altri socialisti, comunisti, repubblicani e popolari 
di sinistra, cercò una città in cui poter vivere inosservato e rinchiudersi nel 
guscio privatistico del lavoro, della famiglia e delle innumerevoli passioni 
personali. Emigrazione di massa degli antifascisti, ripetute azioni squadriste, 
crisi economica e forte attacco statale, industriale e agrario alle conquiste 
contrattuali del 1919-1920: questa la situazione di fronte a coloro che, come 
Nicola, avevano rivestito un ruolo di primo piano nell’organizzazione socia-
le e politica delle classi popolari. La famiglia Bertini fuggì a Livorno e dopo 
qualche mese si stabilì a Viareggio, in via Sant’Andrea, perché Nicola aveva 
finalmente ottenuto una cattedra alle scuole elementari Lambruschini. Ame-
lia fu invece obbligata ad accettò invece l’incarico a Levigliani, nel cuore 
della Garfagnana. Date le difficoltà economiche crescenti, i Bertini trasloca-
rono in una casa più piccola in via Fratti. Il maestro non si occupò mai più 
di politica. Passò la vita rimanente dedicando il suo tempo alla scuola, alla 
famiglia, all’educazione dei figli e del nipote Andrea e ai numerosi interessi 
che amava coltivare in una costruzione in legno in fondo all’orto di casa (ca-

53 ACS, MI, PS 1922, G1, b. 132, f. Fascio	Lucca	12	Montecarlo,	Incursione	fascista	a	Montecarlo,	
ispettore scolastico provinciale di Lucca a MI, 25 marzo 1922. Sull’omicidio Cammeo: F. Fabbri, 
Le	origini	della	guerra	civile cit., pp. 538-539.

54 ISRL, Fondo Processi, b. 13, f. 35, Anno 1923,	Procedimento	penale	contro	Davanzati	Giorgio,	
Fantozzi Odorico, Tribunale penale di Lucca.
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ratteristica delle antiche case viareggine) in cui  trascorreva il tempo libero55.
Il figlio di Nicola, Manfredo, divenne partigiano e medaglia d’oro al valor 

militare: dobbiamo interpretare la sua	scelta come l’ineluttabile conseguen-
za del background politico del padre oppure come una risposta freudiana al 
lacerante trauma infantile della spedizione fascista dell’8-9 marzo del 1922? 
Solo un’attenta biografia di Manfredo potrà confermare la nostra ipotesi di 
ricerca che individua nell’antifascismo	esistenziale e non nelle analisi politiche 
o psicoanalitiche la chiave per comprendere la partecipazione alla Resisten-
za, da protagonista, di Manfredo. Con antifascismo	esistenziale, Guido Quazza 
intendeva un comportamento antagonistico al regime che non derivava da 
un pedagogia politico-ideologica ma dalle «condizioni stesse di esistenza, 
vale a dire potenzialmente di tutti e non di un’avanguardia selezionata». 
Quazza si riferiva però soprattutto al ribellismo dei giovani operai che, spinti 
dalle angherie subite e dalle difficoltà quotidiane, rappresentarono la novità 
decisiva rispetto a quell’antifascismo storico espresso dagli anni venti alla 
guerra. L’8 settembre ‘43, scrive Quazza, è «la vera data di nascita dell’anti-
fascismo come “forza decisiva”. […] L’antifascismo del ventennio […] non 
crea la ribellione: questa, quale moto di popolo, nasce da un soprassalto 
della coscienza delle masse e non dalla lezione dei politici»56. Queste in-
novative riflessioni di Quazza sono state ampiamente discusse: ad esempio 
Luisa Passerini, Giulio Sapelli e Alberto De Bernardi hanno sottolineato 
la faglia esistente tra l’antifascismo e l’antagonismo	operaio	 (fenomeno com-
prensibile solo analizzando i tempi lunghi di quella conflittualità espressa 
in fabbrica che non può essere limitata all’interno degli anni del regime)57. 
E’ stato soprattutto Giovanni De Luna ad applicare l’antifascismo	esistenziale	
a settori sociali più ampi di quelli operai. E’ bene ricordare che il progetto 
fascista aveva «esso stesso dimensioni non tutte immediatamente ricondu-
cibili al potere politico, affidando le proprie mire totalitarie a un massiccio 
intervento nei confronti della società». Quindi, tutti gli spazi che il fascismo 
voleva conquistare, divenivano «territori sui quali poteva crescere la pian-
ta dell’opposizione; allargando i confini della sfera pubblica per inserirvi 
momenti fino allora propri di quella privata, il regime finiva esso stesso per 
valorizzare un antifascismo esistenziale»58. Riprendendo l’invito a indagare 

55 Intervista	ad	Andrea	Bertini, Viareggio, 10 agosto 2015.
56 G. Quazza, Resistenza	e	storia	d’Italia.	Problemi	e	ipotesi	di	ricerca, Milano Feltrinelli 1976, pp. 

73, 105-106, 115-116 e 124-128.
57 Cfr. L. Passerini, Torino	operaia	e	fascismo, 1984; G. Sapelli, La	classe	operaia	durante	il	fascismo, 

1980; A. De Berardi, Operai e nazione, 1993.
58 G. De Luna,	 Donne	 in	 oggetto.	 L’antifascismo	 nella	 società	 italiana.	 1922-1939, Torino Bollati 

Boringhieri 1995, pp. 27-28.
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all’interno dei percorsi biografici di De Luna, recentemente è stato Luca 
Baldissara a interrogarsi sulla «resistenza prima della Resistenza», ovvero sui 
quei percorsi «che nei mesi e negli anni precedenti prepara e predispone alla 
scelta». In questa direzione «la scoperta del conformismo – sociale e familia-
re – è per molti fonte d’amarezza e di desiderio di riscatto, spinta all’azione 
e all’incontro con altri giovani»59. Davanti all’apatia e al grigiore del regime 
e di fronte alla corruzione, alle prepotenze quotidiane e alla mediocrità del 
personale fascista in provincia60, per qualcuno maturò il ripudio per l’esi-
stente e la necessità di schierarsi contro. In questo percorso fu 

la scuola – magari nelle figure di professori motivati e capaci di instillare senso 
critico – o la cultura a rappresentare un primo esercizio di libertà: la lettura di te-
sti all’indice, […] la discussione collettiva rappresentano per questi giovani non 
solo una forma di acculturazione, ma una pratica di indipendenza, una possibi-
lità di affrancamento dall’allineamento ai dogmi e agli stereotipi del fascismo. 
Piccole comunità intellettuali qui e lì si formano tra giovani curiosi e irrequieti, 
ma anche tra professori e studenti, maestri e allievi61.

Poi, quando giunse l’esperienza della guerra e della violenza della RSI, 
con i draconiani bandi di arruolamento emanati da Graziani, l’opposizione 
al fascismo di fece sempre più ampia e prese i contorni della guerriglia par-
tigiana62.

La vicenda di Manfredo Bertini è a nostro modo di vedere archetipica. 
Manfredo frequentò il liceo classico Carducci di Viareggio fino al consegui-
mento della maturità nel 1933. Durante quegli anni fu allievo di Giusep-
pe Del Freo, docente di filosofia, storia ed economia politica originario di 
Montignoso. L’insegnante, schedato nel Casellario politico centrale come 
«antifascista» dal 1931 a causa di sospetti insegnamenti “antinazionali”, era 
stato il primo segretario della sezione socialista montignosina nata nel 1914 
e, nei turbolenti anni del primo dopoguerra, aveva affrontato quattro mesi 
di carcere perché accusato di «aver organizzato spedizioni di squadre armate 
e di arditi del popolo». Il processo celebrato nel 1922 si concluse con un’as-
soluzione piena ma, negli anni del regime, il professore fu costantemente 
“attenzionato” dalle forze  dell’ordine. L’inchiesta di polizia analizzata da 

59 L. Baldissara, Ripensando	la	storia	della	Resistenza, in Attorno	alla	storiografia	della	Resistenza	nel	
suo	Settantesimo, «Italia contemporanea» 277 (2015), p. 144. 

60 Cfr. P. Corner, Italia	fascista.	Politica	e	opinione	popolare	sotto	la	dittatura, Roma Carocci 2015 
(ed. orig. Oxford 2012).

61 L. Baldissara, Ripensando	la	storia	della	Resistenza,	p. 145.
62 Cfr. S. Peli, La	Resistenza	in	Italia.	Storia	e	critica, Torino Einaudi 2004 e Id., Storia	della	Resi-

stenza	in	Italia, Torino Einaudi 2006.



30

andrea ventura

Stefano Bucciarelli e confermata dalla testimonianza di numerosi ex allie-
vi di Del Freo sosteneva che «le sue lezioni potessero contenere parole di 
implicita condanna contro il regime illiberale e totalitario». Se Del Freo fu 
radiato dall’albo dei sovversivi nel 1934 e mai più schedato perché continuò 
ad avere «buona condotta politica», non tralasciando di «manifestare in varie 
occasioni la propria simpatia per il regime, affiancando anche l’opera dei 
Fascisti», Del Freo fu riconosciuto da numerosi studenti come un incontro 
fondamentale per la maturazione di una coscienza antifascista e partigiana. 
Bucciarelli ricorda che le lezioni, gli approfondimenti dei testi dell’idealismo 
tedesco e dell’illuminismo francese, le «gite  in montagna così piene di gioia 
di vivere e di libere discussioni appassionate» e la frequentazione della casa 
di Del Freo, ritornano costantemente nelle testimonianze di “quei ragazzi 
del Classico” protagonisti nella guerriglia al nazifascismo 63.

Accanto a Del Freo, agli interrogativi critici derivati da specifici libri e dal-
le frequentazioni di alcuni compagni del liceo, un’altra componente dell’an-
tifascismo	esistenziale	di Manfredo fu senza dubbio Nicola Bertini. Il maestro 
non insegnò al figlio la scuola della cospirazione o teorie politiche specifiche 
ma condivise con Manfredo la concretezza di quell’orizzonte grigio e vio-
lento che si era aperto nel primo dopoguerra. Se, da una parte, la memoria 
delle angherie subite e la realtà apatica circostante poté ricoprire un qualche 
ruolo nella scelta resistenziale di Manfredo, fu l’educazione antidogmatica 
e progressista di Nicola a costituire un altro tassello del mosaico che prese 
forma con la clandestinità solo nel contesto dello sgretolamento delle isti-
tuzioni del regime, della guerra e dell’occupazione nazifascista di Viareggio. 
Fin dagli anni del liceo, Manfredo si interessò di letteratura, studiò inglese e 
francese e si appassionò di fotografia sperimentando con profitto tecniche, 
effetti e strumentazioni. Studente all’Università di Pisa, frequentò un «giro 
borghese» e, forse ispirato anche da quella magia sprigionata dal piccolo 
cinema messo in piedi da Nicola a Montecarlo e da un ambiente familiare 
stimolante, collaborò con grandi artisti come Mario Monicelli nella realiz-
zazione di film dal 1937 al 1943 64. Come il professor Del Freo nelle aule del 
Carducci, Manfredo negli studi fascisti di Tirrenia riuscì a trasformare una 
sconfinata passione in un lavoro per vivere.

Non possiamo retrodatare in modo arbitrario la decisione di Manfredo 

63 S. Bucciarelli, Professori	sotto	inchiesta	nelle	scuole	di	Viareggio.	L’antifascismo	di	Giuseppe	Del	Freo	
in «Documenti e studi. Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età contemporanea in 
provincia di Lucca», 39 (2016).

64 S. Carmazzi, C. Del Tozzotto, F. Nicoletta,	Manfredo	Bertini	(“Maber”), in S. Bucciarelli, (a 
cura di), Quei	ragazzi	del	Carducci.	Liceo	classico	G.	Carducci,	Viareggio,	Classe	terza,	Sezione	A, Firen-
ze, Consiglio Regionale della Toscana, 2004.
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di opporsi al nazifascismo: le esperienze di vita pregresse non furono segni 
di “un’incubazione antifascista”, ma elementi che, assemblandosi dopo l’8 
settembre del 1943, condussero Manfredo dalle sale di ripresa del regime alle 
montagne versiliesi e piacentine. Infine, concludiamo ricordando che quella 
violenza subita da Nicola nel 1922-1923, «vera essenza del fascismo 65» sul 
lungo periodo, portò alla teorizzazione e alla realizzazione della più spa-
ventosa “guerra totale” di tutti i tempi che si portò via anche l’esistenza del 
giovane Manfredo.

65 E. Gentile, Storia	del	partito	fascista,	Movimento e milizia, Roma-Bari Laterza 1989 pp. 
464-465 e 534.
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2nd lt. leecroy clifton

Mr	Leecroy	Clifton,	pilota	di	P-47	durante	la	Seconda	Guerra	Mondiale,	recentemen-
te	scomparso	a	Westbrook,	Texas,	all’età	di	90	anni,	fu	protagonista	di	un	incredibile	
episodio	avvenuto	nel	lontano	autunno	del	1944.

All’epoca, con il grado di Leutnant (Tenente pilota), era stato assegnato al 
347th Fighter Squadron del 350th Fighter Group, un reparto di cacciabombar-
dieri in forza alla Dodicesima Forza aerea dell’aviazione americana.

Il 22 settembre 1944, di prima mattina, decollò insieme ad altri sette 
piloti dalla pista dell’aeroporto di Tarquinia a bordo del proprio cacciabom-
bardiere Republic P-47 D Thunderbolt per una missione di bombardamento 
in picchiata su un deposito di rifornimenti posto a Sud di Verona.

Effettuato l’attacco sull’obiettivo prefissato, gli otto aerei, rotta Sud, si 
abbassarono sulla “Po valley” alla ricerca di obiettivi da attaccare con le 
mitragliatrici di bordo.

Sulla verticale di Fidenza il comandante di squadriglia, il Lt Franek, guidò 
la formazione di cacciabombardieri in un’azione di mitragliamento a volo 
radente sullo scalo ferroviario.

Nel corso della picchiata il P-47 del Lt Clifton venne colpito da fuoco 
antiaereo ed il pilota, valutando che i danni subiti erano tali da rendere 
impossibile il rientro alla base, effettuò un riuscito atterraggio di fortuna nei 
pressi di Noceto.

Ebbe così inizio la sua “avventura appenninica” che andiamo di seguito 
a raccontare.

Luca	Merli	–	Agostino	Alberti

dietro le linee nemiche: la “via della libertà”

Presentiamo cinque distinti episodi che ebbero 
quali protagonisti aviatori Alleati che, abbattu-
ti centinaia di chilometri dietro le linee nemiche, 
grazie all’aiuto dei partigiani e di civili riuscirono 
a valicare gli Appennini, a superare la Linea Gotica 
attraverso le Alpi Apuane e a riguadagnare la libertà.
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Non appena uscì dall’abita-
colo dell’aereo, gli si fecero in-
contro dei civili che, in qualche 
modo, gli fecero capire che do-
veva immediatamente lasciare 
la zona e lo condussero in un 
vicino boschetto.

Successivamente, sempre 
muovendosi in direzione Sud-
Ovest, verso le montagne, 
venne messo in contatto con 
diversi gruppi di partigiani ed 
una missione speciale inglese, 
operanti nell’area Corniglio/
Langhirano .

Per tre settimane il Lt Clif-
ton visse in un’area posta grosso 
modo tra le arterie stradali Par-
ma-La Spezia e Reggio Emilia-
La Spezia, considerata “zona sicura”sotto il controllo della Resistenza.

Mr Leecroy Clifton ricorda ancora oggi come le condizioni di vita fosse-
ro primitive, il cibo scarso e... i servizi igienici inesistenti.

La giornata-tipo consisteva nel seguire i movimenti della missione ingle-
se, comandata dal Sergente Edward Hill (si trattava di un militare catturato 
a Tobruk nel giugno 1942, rinchiuso in un campo di prigionia italiano dal 
quale era fuggito dopo l’armistizio) che si muoveva lungo l’Appennino Par-
mense, stabilendo contatti con piccoli nuclei partigiani e con gli abitanti 
degli sperduti villaggi abbarbicati alle montagne.

Di questo “soggiorno”, Mr Clifton conserva vivissimi ricordi:
Ricorda come gli abitanti dei villaggi fossero cordiali, onesti, grandi lavo-

ratori e, a suo modo di vedere, ... un poco “naif”.
Racconta di come fossero vestiti in modo spartano, di come quasi nes-

suno dei “local people” avesse mai lasciato le montagne in vita sua, delle 
serate trascorse ascoltando i messaggi di Radio Londra in compagnia dei suoi 
“ospiti”, in sperduti casolari di montagna.

La sua speranza che l’offensiva terrestre che gli Alleati stavano conducen-
do contro la Linea Gotica riuscisse a sfondare le linee nemiche svanì con il 
passare del tempo.

Così, il Lt Clifton decise di oltrepassare le linee nemiche per tentare di 
rientrare al proprio reparto.
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Si trovava a soli cin-
quanta chilometri dalla 
linea del fronte ma im-
piegò nove lunghi giorni 
di duro cammino su ter-
reno impervio, prima di 
riuscire nel suo intento.

Ritiene di aver percor-
so almeno cento miglia, 
nel corso di quelle gior-
nate.

Con lui, si mossero 
due aviatori della RAF, 
abbattuti tre mesi prima , 
come il Lt Clifton, “stan-
chi di attendere” ed un 
civile italiano dell’età di 
circa cinquant’anni che 
aveva accompagnato il 

pilota statunitense sui monti sin dal giorno dell’abbattimento.
La “guida”, il cinquantenne italiano, sembrava non avere un’idea precisa 

del percorso da seguire e lungo la marcia precedeva il gruppo di alcune cen-
tinaia di metri.

Chiedeva informazioni ai rari montanari incontrati lungo il cammino e, 
cosa che fece infuriare i due aviatori inglesi, rivelava che il gruppo era diretto 
oltre le linee tedesche, in territorio liberato dagli Alleati.

Non contento, invitava chiunque lo desiderasse ad aggregarsi alla “com-
pagnia”; in breve, una dozzina di civili locali si unì ai fuggitivi.

Ciò deteriorò i rapporti tra gli aviatori ed il resto della “comitiva” : era 
chiaro che un gruppo numeroso avrebbe avuto ben poche possibilità di pas-
sare inosservato...

Più si spingevano verso Sud, più il paesaggio si faceva selvaggio e aspro; 
il cibo era ora molto scarso, esclusivamente polenta.

Il quinto giorno di marcia incontrarono un Sergente del Regio Esercito 
originario della Sicilia, desideroso di ritornare alla propria casa e apparente-
mente pratico dei luoghi ed un paio di soldati britannici, entrambi ex-prigio-
nieri di guerra, uno dei quali decise di tentare la sorte e si unì alla...brigata.

In cinque giorni il Lt Clifton e gli altri, ovviamente “mimetizzati” a dove-
re, ossia vestiti come montanari dei luoghi, giunsero ad attraversare la strada 
Reggio Emilia-La Spezia nei pressi di Fivizzano ed entrarono nella “regione 
di Carrara-Massa”.



36

luca merli – agostino alberti

Era la sera sul 24 ottobre 1944; da quel momento ebbe inizio la parte più 
pericolosa della “traversata appenninica,” in quanto si trovavano in territo-
rio controllato dal nemico, a ridosso del fronte.

I civili italiani si divisero dal resto del gruppo, ora composto dal Sergente 
siciliano, un soldato, i due aviatori inglesi e dal Lt Clifton .

Gli uomini procedevano ora con lentezza esasperante in quanto, avvici-
nandosi alla linea del fronte, sapevano che la zona pullulava di unità nemi-
che: evitavano i centri abitati e strade più battute.

Il siciliano entrava per primo nei piccoli villaggi e si accertava che non 
vi fossero soldati nemici nelle vicinanze, poi dava il segnale di “via libera” a 
Clifton ed agli inglesi.

Inoltre, si faceva sentire la mancanza di cibo: la sola fonte di sostenta-
mento erano le castagne.

Altri due giorni di cammino portarono il gruppetto a raggiungere un 
villaggio che si trovava “a mezza giornata di cammino da un passo che con-
duceva alla cittadina di Pietrasanta”.

Con tutta probabilità, si trattava del centro abitato di Antona.
In quella località ven-

ne notata la presenza 
di soldati tedeschi, così 
Clifton & C si fermarono 
in una “fattoria a circa un 
miglio dal paese”.

Affamati, gli uomini 
offrirono al contadino 
una cospicua somma 
di denaro chiedendogli 
di acquistare del cibo e 
questi tornò dopo una 
mezz’oretta con una vec-
chia pecora che, una volta 
uccisa, richiese oltre quat-
tro ore di cottura prima 
che la carne fosse comme-
stibile.

Nella fattoria, i cin-
que presero accordi per 
ottenere una guida che li 
conducesse oltre le linee 
nemiche l’indomani.

Il fattore fornì indu-
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menti da lavoro, in modo che il Lt Clifton e compagni potessero essere 
scambiati per dei “nativi”.

Prima dell’alba del 27 ottobre i cinque, una guida ed un buon numero di 
donne e ragazze, entrarono nel villaggio “armati” di borse di tela da sacco, 
diretti sui monti per la quotidiana cerca di castagne.

Tentare di evitare il centro abitato avrebbe fatto perdere un’altra giornata 
e avrebbe costretto il gruppo ad attraversare una regione “incredibilmente 
apra, dirupata e selvaggia” e dato che ogni sentiero era controllato dai tede-
schi, tanto valeva correre il rischio di attraversare il paese.

Nella piazza, erano presenti parecchi soldati tedeschi; uno si avvicinò a 
mezzo metro dal Lt Clifton che lo salutò, ricambiato, con un “Buongiorno!”.

Non appena fuori vista, i cinque e la guida lasciarono le loro borse di tela 
alle donne e si arrampicarono per un sentiero molto impervio.

Verso mezzogiorno raggiunsero un passo dal quale potevano vedere il 
mare (probabulmente il passo del Pitone).

La guida indicò un sentiero in basso a sinistra e disse: “Americani,” poi 
un sentiero che puntava a destra e esclamò: “Tedeschi!”.

Il sentiero conduce-
va ad un piccolissimo 
villaggio controllato da 
soldati americani, si-
curamente identificato 
nel paesino di Azzano 
(Seravezza).

Ringraziata la gui-
da, il Lt Clifton e gli 
altri si mossero lungo 
il sentiero e in breve 
raggiunsero il villaggio.

Nonostante fossero 
sulla linea del fronte 
regnava una calma irre-
ale, disturbata da uno 
sporadico fuoco di ar-
tiglieria.

Apparvero dei bam-
bini ai quali fu chiesto:

“Dove la america-
nos?”

Quelli li condusse-
ro ad una postazione 
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Tre	pagine	del	MACR	relativo	alla	perdita	del	Lt.	Clifton.
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difensiva tenuta da alcuni fucilieri ed un mitragliere.
Si trattava di soldati di colore della 92a Divisione di Fanteria “Buffalo”.
Furono condotti in una casa che fungeva da posto di comando, dove 

incontrarono un Capitano.
Il Lt Clifton fece le debite presentazioni e domandò se un gruppo di ci-

vili italiani avesse raggiunto le linee americane in quei giorni ed il Capitano 
rispose che il giorno prima una dozzina di persone si era presentata davanti 
a quel villaggio.

Dunque, anche il resto della “comitiva” era riuscito ad attraversare la 
linea del fronte.

Dopo un frugale pasto a base di “razioni C”, i cinque uomini cammina-
rono per circa cinque chilometri, raggiunsero una strada nei pressi di Sera-
vezza, dove arrivavano i camion che trasportavano rifornimenti alle truppe; 
in quel punto il carico veniva affidato ai muli che provvedevano al farli 
giungere in prima linea.

Lì salirono a bordo di un camion che li portò a Viareggio, circa dieci 
miglia dietro le linee.

Dopo un interrogatorio, vennero sistemati in un edificio posto ad un 
isolato dalla spiaggia.

Il siciliano, in quanto civile, venne lasciato libero di tornare a casa e l’ul-
tima volta che lo videro, stava camminando, diretto a Sud.

Il mattino successivo il Lt Clifton non riuscì nemmeno a salutare gli in-
glesi con i quali aveva condiviso gli ultimi giorni: quando fu svegliato, erano 
già stati prelevati da uomini della RAF.
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Una tappa a Firenze, sede del Comando della Dodicesima Forza Aerea, 
poi il trasferimento in volo a Tarquinia, dove incontrò di nuovo i suoi com-
militoni del 350th FG.

Lo attendeva una sorpresa:
Aveva ottenuto il congedo e venne subito trasferito a Napoli, dove si 

imbarcò per gli USA.
Mr. Clifton negli anni ‘80 ha scritto un memoriale, dal titolo “Five weeks 

in 1944,” nel quale ha ricordato le vicende di quei giorni.
Nel 2011 è stato fatto un tentativo-purtroppo andato a vuoto- di rintrac-

ciare le persone che aiutarono l’allora Lt Leecroy Clifton ad attraversare gli 
Appennini e la Linea Gotica: la vicenda dell’ aviatore è stata anche oggetto 
di articoli da parte di Fiorenzo Bucci, giornalista de “La Nazione” di Grosse-
to, che ha visitato alcuni dei luoghi attaraversati in compagnia di esponenti 
della sezione ANPI di Pietrasanta 

f/sgt. harold dobsobn e f/sgt. Watts

Notte 20/21 luglio 1944.
Alle 22.55, decollò da Cecina per una ricognizione armata notturna 

sull’area “Florone-Bologna-Faenza-Forlì” il Douglas Boston W8345 “P” del 
18 Squadron RAF.

A bordo, un equipaggio composto da quattro aviatori:
F/Sgt. Rowe, F/Sgt. Worlsey, F/Sgt. Watts, F/Sgt. Dobson.
L’aereo precipitò a Modena, in via Pelusia all’altezza del civico n° 6, su 

una casa in costruzione a causa di malfunzio-
namenti ad un motore.

Il F/ Sgt. Worlsey, bombardiere, rima-
se intrappolato nel velivolo e rimase ucciso 
mentre il F/Sgt. Rowe perse la vita in quanto 
il suo paracadute non si aprì.

Si salvarono invece il F/Sgt. Watts ed il F/
Sgt. Dobson che si lanciarono ed atterrarono 
nel cuore della notte nei campi alla periferia 
della città.

Liz Dobson, figlia del F/Sgt Harold Dob-
son, contattata grazie alla collaborazione 
di Mr. Jack Mullard, del Radley College di 
Abington, UK, ha fornito informazioni det-
tagliate sulle vicende immediatamente suc- F/Sgt.	Harold	Dobson
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cessive al momento in cui suo padre si lanciò dal Boston in avaria.

La famiglia che mio padre avrebbe desiderato incontrare per tutta la vita fu quel-
la che gli salvò la vita, nei dintorni di Modena, immediatamente dopo che era 
atterrato in un campo di mais, appeso al paracadute.
Mio padre, il F/Sgt Harold Dobson, ne ha parlato spesso.
È incredibile come abbia conservato ricordi nitidissimi dei concitati momenti 
successivi all’atterraggio, dopo il salto nel vuoto.
Ad esempio, ha spesso raccontato del magnifico pavimento piastrellato della 
casa di campagna, che notò mentre stava dietro la porta che dava sul retro, senza 
sapere che cosa sarebbe stato di lui...
Si è sempre domandato se i suoi ospiti avessero conservato la sua combinazione 
di volo, che venne seduta stante sostituita da abiti civili e nascosta chissà dove.
La casa colonica aveva un grande vigneto sul retro, -mio padre urtò dei fili/ dei 
cavi atterrando nel cuore della notte- grandi fossati / fossi / canali di scolo la 
separavano dal campo di granoturco nel quale lui venne nascosto.
La casa era grande, con una porta principale che dava sulla strada e una sul retro, 
che guardava sul vigneto.
Quando mio padre arrivò alla porta sul retro, l’ingresso principale era aperto e 
ciò gli permise di guardare attraverso il corridoio: c’erano dei soldati in marcia 
sulla strada, proprio davanti all’ingresso.
In quel momento, la madre arrivò di corsa e con un gesto rapidissimo chiuse la 
porta, così che lui non potesse essere visto dalla strada!
Quello fu il momento in cui rischiò seriamente di essere preso prigioniero: la 
famiglia corse gravissimi pericoli per nasconderlo e gli salvò la vita.
Purtroppo, non è mai riuscito a rintracciarla nonostante due visite a Modena, 
dove venne gentilmente ospitato dall’ANPI, nel dopoguerra.

Il F/Sgt. Dobson rimase nascosto in un campo di mais nei pressi della 
fattoria per alcune settimane ed ebbe modo, grazie a partigiani della zona, di 
sapere che un altro aviatore si era salvato ed era sfuggito alla cattura.

Si trattava del F/Sgt. Watts che incontrò e con cui condivise i pericoli e 
le difficoltà della vita in clandestinità.

Il partigiano che aiutò ed ospitò i due aviatori britannici è stato identi-
ficato dopo lunghe ed estenuanti ricerche dallo studioso modenese Carlo 
Mondani:

Si trattava di Egidio Giovannoni ( nome di battaglia “ Vero”) all’epoca 
trentenne, di professione casaro.

La casa nella quale nascose il F/Sgt. Dobson subito dopo il suo atterrag-
gio si trovava e sorge ancora oggi a Rubbiara, nei pressi di Nonantola, nella 
zona in cui atterrarono i due sergenti.

Poi, all’inizio dell’agosto 1944, a causa del grande rastrellamento condot-
to sull’Appennino modenese dalle truppe tedesche e della RSI, i due aviatori 
furono condotti in montagna e si mossero verso Ovest, attraversarono l’Ap-
pennino modenese e reggiano e giunsero nell’alta val Parma.
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Qui vennero ospitati dalla famiglia Ghirardini, a Bosco di Corniglio.
I Sgts Watts e Dobson incontrarono a quel punto il gruppo del 2nd Lt. 

Leecroy Clifton e condivisero con l’aviatore americano le ultime settimane 
della loro drammatica e incredibile “avventura” dietro le linee nemiche.

i quattro tenenti...

L’Odissea	del	Lt	Wayne	Wheeler

17 Gennaio 1944, nove del mattino.
Decollano da Pontedera, a mezz’ora di distanza l’una dall’altra, due for-

mazioni composte ciascuna da 8 cacciabombardieri P-47D Thunderbolts del 
27th FG.

Obiettivo delle due missioni, il martoriato ponte ferroviario di Cismon 
del Grappa (Vicenza).

Effettuato l’attacco sul bersaglio principale, i P-47 della seconda forma-
zione vanno a caccia di obiettivi occasionali nel veronese e nel bresciano.

Mentre attacca un autocarro lungo una strada nei pressi del perimetro 
dell’aeroporto di Ghedi, l’aereo del Lt Wayne Wheeler viene colpito da fuo-
co di armi leggere e da contraerei leggera.

Risalito a quota 4000 piedi, l’aviatore americano si lancia con il paracadu-
te ed atterra nei pressi di Castelletto di Leno; sono le 10:30 ed ha inizio, per 
lui, un’incredibile avventura che lo vedrà raggiungere a piedi le linee Alleate 
nella zona di Pietrasanta.

Liberatosi del paracadute, Wheeler 
inizia a camminare in direzione Sud.

La campagna è innevata, fa molto 
freddo e una fitta nebbia ammanta il 
paesaggio.

Il 18 gennaio, dopo aver trovato 
ospitalità in un cascinale della Bassa, 
dove gli offrono qualcosa da mangia-
re e dei vestiti civili con i quali na-
scondere la combinazione di volo, 
raggiunge il fiume Oglio e lo attraver-
sa a bordo di una piccola barca rin-
venuta fortuitamente a poca distanza 
dal ponte ferroviario di Robecco.

Dopo aver camminato “per una 
decina di miglia”, stanco e fradicio 
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decide di abbandonare la “stra-
da principale” (quella che da 
Robecco conduce a Cremona) 
e raggiunge un grosso cascinale 
isolato.

Qui ha la fortuna di imbat-
tersi in un certo Giuseppe, che 
parla perfettamente l’inglese.

Il contadino, emigrato negli 
USA e precisamente a Brook-
lyn, New York, era tornato in 
Italia nel 1933 insieme alla mo-
glie Sofia, aveva acquistato il 
cascinale e ora aiutava il fratello 
Luigi a condurre l’azienda.

Nella fattoria vivevano an-
che Giovanni con la moglie 
Maria e la figlia Rosa.

L’altro figlio, Antonio, era 
prigioniero di guerra negli USA.

Faceva parte del quadretto 
famigliare anche un Luigi Junior.

I contadini coltivavano erba medica, patate, barbabietole, grano.
Wheeler si ferma due giorni in quella cascina isolata; poi, all’alba del 20 

gennaio, riguadagna la statale per Cremona (impiegando venti minuti di 
cammino), deciso a raggiungere e a superare il Po.

Dopo altre “quattro o cinque” miglia, entra in un piccolo paese e, 
giunto di fronte ad un incrocio stradale, prende a sinistra, per evitare di 
continuare lungo una strada troppo battuta e percorsa da camion militari 
tedeschi.

Successivamente, lascia la strada e prende una sterrata che conduce verso 
una zona boscosa; nota dei carri a trazione animale che, carichi di pietrame, 
dirigono verso Sud; improvvisamente, sente il fragore della corrente di un 
grande fiume.

Nascosto tra gli alberi e il sottobosco, raggiunge la sponda del Po.
Nota subito una sorta di torre sulla sponda opposta, con un piccolo molo 

e un basso edificio nein pressi.
Sulla sponda cremonese, assiste al cambio della guardia nei pressi di un 

piccolo molo con una torre sormontata da un proiettore, una costruzione 
in muratura.

Barche cariche di materiale da costruzione, con tre barcaioli ed un solda-
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to tedesco, fanno la spola tra le due rive; è lì che arrivano a scaricare i carretti 
trainati da cavalli, muli, asini.

In breve, si tratta di un traghetto in costruzione.
Assiste ad un improvviso mitragliamento da parte di 4 P-47 del 27th FG, 

che riconosce dalle code dipinte in rosso. 

A questo punto, decide di giocare il tutto per tutto e, intercettato un 
carro di ritorno dalla zona del traghetto, si rivolge al carrettiere chiedendo 
informazioni, in un italiano stentato, per attraversare il Po.

Viene così ospitato a casa di Antonio il quale parla l’inglese: la sua fami-
glia era emigrata in Inghilterra prima della Grande Guerra.

Conosce la moglie, Sara.
Vive sulla propria pelle l’esperienza di subire un attacco aereo: il carret-

tiere rischia di venire ammazzato nel corso di un nuovo attacco aereo alla 
zona del traghetto.

Poi viene ospitato in casa di amici dei due, che vivono ad un Km di distanza.
Infine, decide di lasciare i suoi ospiti: è troppo pericoloso per lui e per 

loro, rimanere lì.
Raggiunge Cremona, dove incontra Clara, una maestra che capisce subito 

la situazione: lo porta a casa, dove vive con il fratello Matteo, e il padre, che 
lavora in una officina.

La madre è stata deportata dai tedeschi nel 1943.
La famiglia vive in una casa isolata, per raggiungere la quale Wheeler deve 

superare un ponticello di legno su un piccolo corso d’acqua.
Il fratello possiede una piccola barca che però utilizza solo d’estate.
Il giorno successivo, sabato 22 gennaio, Wheeler e Clara vanno a cercarla 

in un bosco ma la trovano inservibile a causa del gelo e del ghiaccio che la 
ricoprono (il fratello Matteo è cooptato per gli esercizi del “sabato fascista”).

Grazie a Clara, però, il giorno successivo Wheeler riesce finalmente a 
impadronirsi di una imbarcazione: 

Durante una Messa seguita in una chiesa posta alla periferia della città, 
in un quartiere vicino a fiume, i due escono, si dirigono prima verso Est 
e poi verso Sud, superano un passaggio a livello ferroviario e arrivano in 
zona Po.

Clara precede Wheeler di una trentina di metri; distrae un soldato tedesco 
di guardia ad una banchina alla quale sono ormeggiate diverse imbarcazioni.

L’aviatore allora statunitense trascina una piccola barca fino alla riva, la 
spinge in acqua e si dirige a forza di remi verso la sponda opposta.

Alberi e alti cespugli lo nascondono alla vista dei numerosi soldati e civili 
sulla sponda cremonese.

Riesce finalmente a raggiungere la sponda opposta, abbandona l’imbar-
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Il	percorso	compiuto	dal	Lt.	Wheeler.
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cazione che viene portata via dalla corrente e cammina su uno spiaggione 
sassoso.

Quando arriva dall’altra parte, si rende conto dell’errore: si trova su un 
isolotto in mezzo al fiume!

Per sua fortuna, dopo alcune ore, nota due raccoglitori di legna, intenti 
al loro lavoro.

Rischiando il tutto per tutto, li chiama a gran voce; i due fanno capire di 
averlo sentito ma non si muovono fino a quando non è vicino il tramonto.

Poi, lo raggiungono, lo fanno salire sulla loro barca e lo portano dall’al-
tra parte.

Si tratta di un uomo e di una donna, marito e moglie, i quali gli offrono 
un pranzo a base di carne e formaggio nella loro casa, che dista più o meno 
trecento metri dalla riva del Po.

Al momento del commiato, chiedono a Wheeler di scrivere il proprio 
nome su una sorta di “registro” delle persone che hanno traghettato al di là 
del fiume.

A questo punto, Wheeler dirige a passo spedito verso Fidenza.

In	Emilia...

Superato il Po, attraversa la campagna, poi giunge in un piccolo villaggio.
Quindi, entra a Fidenza; poca gente in giro, fa un freddo polare.
Nei pressi della linea ferroviaria, per poco non cade nelle braccia di mili-

tari tedeschi che presidiano i binari; nota la grande stazione ferroviaria.
Stanco morto, si dirige verso l’aperta campagna.
Ad un certo punto, decide di dar fondo alla riserva di Benzedrina per 

vincere fame, sete, stanchezza.

Cala l’oscurità, sulla “main road” (la Via Emilia) passa un convoglio tede-
sco; abbandona la strada e in mezz’ora raggiunge un piccolo paesello.

Bussa ad una porta, chiede ospitalità; un contadino baffuto gli concede il 
fienile ma a patto che se ne vada all’alba.

Viene svegliato e cacciato in malo modo: “I fascisti stanno arrivando!”.
Temendo il contadino abbia rivelato la sua presenza, se ne va e torna sulla 

“main road”.
Soffia un vento gelido, nevica e fa freddo; iniziano a comparire le colline.
Sta per avvicinarsi a delle case, quando sente il rombo di motori; si tratta 

di un convoglio di automezzi; allora scappa su una collinetta e si nasconde.
Guarda meglio e nota la bandiera con la croce uncinata sventolare sull’ag-

glomerato di case: un posto di comando!
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Passa un motociclista; è così vicino che lo identifica come un sergente.
Si rimette in marcia e nota subito che il cammino è più faticoso; le coline 

son sempre più alte, si muove in salita.
Ecco apparire un fiume (il Taro) e la ferrovia, che corre parallela alla 

strada.
Si domanda se deve o meno attraversare il fiume e lasciare la strada.
Dopo un poco, passa un treno militare con vagoni passeggeri carichi di 

soldati, pianali sui quali nota semicingolati e carri merci.
Arriva alla periferia di Fornovo al Taro.
Osserva una kubelwagen e diverse motociclette parcheggiate davanti a 

degli edifici, allora abbandona la strada e sale su per una collina.
Ad un certo punto, dopo una curva secca, si trova davanti all’imboc-

catura di una galleria e ad un soldato tedesco giovanissimo, di circa 16 
anni.

I due parlano in italiano e Wheeler riesce a cavarsela dicendo che ha 
lasciato i documenti a casa; il ragazzo gli ordina di andarli a prendere e di 
ripresentarsi per farsi rilasciare un pass.

Allora, torna indietro per circa dieci minuti e poi attraversa il Taro.
Ma muoversi nella neve gli riesce difficile: in mezz’ora, avanza di poche 

centinaia di metri.
A quel punto, si avvicina l’oscurità e decide di cercare un posto dove 

poter accendere un fuoco.
Dietro un costone, strappa rami da un grosso albero e accende un fuo-

cherello.
È la prima notte all’aperto da quando è stato abbattuto!
La sveglia arriva alle 03:30, grazie al fischio di un treno.
Due ore di dura scalata ed ecco apparire una piccola valle che guarda 

verso Ovest. Sembra un paesaggio idilliaco...
Ad un certo punto, nota due uomini in uniforme bianca, armati e con gli 

sci muoversi nella sua direzione.
Si nasconde dietro un albero e quando sono a quasi cinquanta yards da 

lui, sente uno dei due parlare con uno spiccato accento di Brooklyn!
Wheeler lo chiama con un : “Che cavolo ci fanno due dei Dodgers in un 

posto come quello?”.
I due uomini si identificano per il Sgt Ted, dell’ OSS e per il Tenente 

Vittorio, partigiano.
Quanto alla domanda, rispondono:
“Siamo qui a cercare dei dannati piloti come te!”.
Dopo aver consumato un pasto sotto forma di razioni-K, Wheeler viene 

guidato nel paesino sperduto di Fosio, dove incontra un Captain dell’OSS, 
di nome Bob e diversi partigiani.
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Qui conosce il Sgt Jim ed il parroco, Giuliano, che è originario del mila-
nese ed ha studiato in Inghilterra.

La perpetua si chiama Donetti.
Apprende che soldati tedeschi sono stati nel paesello solo tre giorni 

prima.
Durante una riunione alla quale prendono parte 5 partigiani, i 3 dell’OSS, 

Vittorio e Wheeler, arriva trafelata una staffetta partigiana: una pattuglia te-
desca, partita da Viazzano, è in marcia verso Fosio.

Fuga precipitosa verso il crinale, lungo un sentiero piuttosto grande, ar-
rivo in un villaggio deserto (di proprietà di inglesi fuggiti allo scoppio della 
guerra?), transito per Boltrone e meta finale Pessola, a 2/3 del cammino 
verso la cima del M.te Dosso.

Wheeler dorme a casa di una vedova con due figli: Cristina, 16 anni e 
Pietro, 12.

Su un atlante, mostra loro la sua città, Liwingston, nello Utah.
Nota come i civili stiano letteralmente morendo di fame, in quelle lande 

sperdute.
Dona alla famigliola quanto rimasto del suo “survival kit” e tutti i soldi 

che ha.
Durante la notte, arrivano nella casa dei partigiani di una brigata comu-

nista che vengono subito mandati via.
Si parla di una ispezione che Mussolini avrebbe dovuto compiere nella 

zona, poi annullata a causa della nevicata.
Captain Bob e gli altri dell’OSS erano stati paracadutati il 26 dicembre 

precedente e da allora non avevano fatto altro che prendere contatto con i 
partigiani e nascondersi dai tedeschi.

Lasciata Pessola, dirigono su Pieve, un piccolissimo villaggio, paese natale 
del partigiano Vittorio.

Qui incontrano il Sig. Francesco, proprietario della baita che li ospita ed 
il fratello di Vittorio, Carlo.

Wheeler apprende che ci sono altri piloti nascosti nella zona.
Il Captain Bob saluta Wheeler: devono separarsi e la cosa intristisce il 

nostro aviatore; “sente” che i ragazzi dell’OSS sono americani come lui...
Segue Carlo sulla vetta della collina e incontra, davanti ad una casa rura-

le, un militare n uniforme britannica, il Lt Tomas (Thomas?).
“Ero con l’86th FG!”.
Entrato nella baita, Wheeler incontra altri piloti:
Alexander, 350th FG.
Ernie Fahlberg, 350th FG.
Poi il Sgt Berry, Queen’s Guards di Sua Maestà Britannica on special 

duty, capo della missione.
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Varie	immagini	del	Lt.	Alexander.
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Il	Lt.	Fahlberg.

Due	pagine	del	MACR	
(Missing	Aircraft	And	Crew	
Report)	relativa	alla	perdita	

del	Lt.	Fahlberg.
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Breve descrizione della situazione-alloggio, che poteva contare su un regola-
re... rifornimento di latte direttamente dalla stalla.

Wheeler chiede informazioni al Lt Thomas, che racconta le sue vicissi-
tudini con queste parole:

Tre settimane fa stavo mitragliando un treno nella Po Valley, a Nord del fiume 
Po , quando il mio motore cominciò ad avere problemi; riuscii a raggiungere gli 
Appennini ma tra Bore e Morfasso l’aereo mi ha piantato.
Lancio con il paracadute, mentre il P-47 si schianta e brucia.
Atterrai in un prato arato; mentre arrotolavo il mio paracadute, si avvicinò un 
uomo armato con una stella rossa sul berretto.
Chiesi: “Tu partisani?”.
Lui rispose di sì e mi guidò dentro una cascina dove c’erano venti persone, tra 
le quali un certo Stefano che parlava inglese; per poco, non mi ubriacarono a 
furia di grappa...
Mi portarono a Morfasso, dove dormii a casa di Stefano Bellini.
Volevo incontrare il Comandante dei partigiani della zona ma il tipo non era 
amichevole: dei P-47 avevano mitragliato un convoglio di camion partigiani, 
poco prima e il capo non voleva ascoltare ragioni.
Alla fine, lo convinsi a lasciarmi raggiungere Vernasca, dove sapevo era in fun-
zione una stazione radio della Fifth Army.
Un tizio che parlava un inglese stentato lanciò un messaggio in cui si parlava di 
me al Comando della Twelfth Air Force.
Il tipo disse che sarebbe andato a Bardi, dove c’era una missione americana.
Il 5 gennaio tornò con un messaggio firmato Captain Bob che diceva:
“Il latore di questo messaggio ti guiderà da noi per organizzare i tuo ritorno nelle 
linee Alleate”.
Ma nel frattempo un’azione tedesca con impiego di carri armati e blindati, pro-
veniente da Lugagnano stava rompendo le linee tenute dai partigiani e dovetti 
essere evacuato in camion, insieme a dinamite e a feriti, a Bore.
Qui incontrai una missione speciale americana e feci la conoscenza del Captain 
Bob.
Dato che i tedeschi stavano circondando la zona e si avvicinavano sempre più 
al villaggio, 
partimmo diretti a Metti, marciando verso Sud; Captin Bob aveva una gamba 
malandata (si era ferito lanciandosi con il paracadute, il 26 dicembre).
Dormimmo nella casa parrocchiale di quella località, poi arrivò la notizia che 
truppe tedesche avevano preso Bore e allora, su consiglio del parroco, decidem-
mo di nasconderci in un sotterraneo della chiesa; eravamo in 18 (undici partigia-
ni, sei americani e il don).
Arrivò una pattuglia tedesca di otto uomini che potemmo ascoltare mentre ro-
vistavano nella chiesa, sulle nostre tracce; cercammo di non emettere il minimo 
rumore.
Quando se ne andarono, dopo 22 ore di reclusione in una situazione claustrofo-
bica, uscimmo a respirare.
Nel pomeriggio fummo costretti a nasconderci di nuovo dall’arrivo di una se-
conda pattuglia.
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Poi lasciammo Metti per raggiungere Bellagamba, camminando per sentieri in-
nevati.
Restammo lì per cinque giorni.
Conobbi un inglese di nome Ernest, che era stato preso prigioniero ad El Ala-
main nel ’42 e dopo l’8 settembre ‘43 era fuggito sugli Appennini.
Captain Bob era tenuto al corrente dei movimenti del nemico due volte a gior-
no, tramite delle staffette.
Il 16 gennaio decise di compiere una puntata verso Sud, alla ricerca di due mem-
bri della missione paracadutatasi il 26 e dei quali si erano perse le tracce.
Scese lungo il corso del torrente Ceno insieme a Thomas e a una guida; passaro-
no per Corlina, Rocci, S. Buitone, Pieve (il 19).
Vittorio mi condusse infine alla missione inglese di Barigazzo.
A Brugnola, a venti minuti di cammino, viveva una famiglia inglese che posse-
deva una radio; stavamo per raggiungerla per ascoltare le ultime novità, quando, 
all’improvviso, sentimmo gridare:
“Tedeschi, tedeschi!”.
Scappammo a Pieve, che raggiungemmo in soli cinque minuti.
Poi scalammo il monte Barigazzo, avvolto da nubi minacciose.
Pernottammo a Cerretto, poi a Costello.
A quel punto, i ragazzi dell’OSS si separarono da noi per compiere una puntata 
verso est, mentre Alexander e Fahlberg si fermarono a casa dei Martani e io e 
Thomas raggiungemmo un’altra abitazione, lì nei pressi.
Il giorno successivo, rientrammo a Pieve e scoprimmo che i tedeschi se ne erano 
andati a Bardi.
Così, facemmo la programmata visita dai Sagleys, annullata due giorni prima.

Qui Ernie Fahlberg racconta il suo abbattimento:

Mentre attaccavo un aeroporto a Sud di Milano, il mio P-47 fu colpito.
Riuscii a portarlo a Sud del Po ma non avendo potenza sufficiente per fare quo-
ta, non potei lanciarmi: effettuati un atterraggio di fortuna in un campo e corsi 
nel più vicino villaggio, a poche centinaia di metri.
Mi trovavo a Ponte dell’Olio; di lì, arrivai a Morfasso e a Bardi.

Poi fu il turno di Alexander:

Fui abbattuto nell’ ottobre ‘44, durante una missione di scorta a dei B-25 su un 
ponte, a Piacenza.
Il mio P-47 fu colpito da antiaerei leggera mentre attaccavo postazioni di can-
noni.
Mi lanciai in qualche modo e atterrai nei pressi di Rustigazzo, vicino a Bettola.”
Qui incontrai il Caporale Bernard Crackle, catturato in Nord Africa, che stabilì 
di incontrare la missione inglese del Captain Lett a Rosanno.
Insieme ad una dozzina di partigiani, civili, ex prigionieri di guerra inglesi, ten-
tammo di attraversare le linee nemiche.
Attraversammo il Taro, giungendo poi a Forno.
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Si udiva il caratteristico rumore dei colpi di artiglieria: il fronte era vicino.
Attraversammo le Apuane, camminando per dirupi e cave di marmo abbando-
nate.
Il 31 ottobre eravamo alle porte di Massa ma proprio lì fummo catturati, dopo 
una imboscata tesaci da soldati tedeschi che costò la vita a due del gruppo.
Venni internato nel palazzo vescovile e subii diversi interrogatori.
Il 5 novembre, fui portato in camion a Parma; insieme agli altri, rimasi per 24 
ore nella piazza principale, testimonianza del destino che aspettava chi tentava 
di superare la Gotica.
Riuscii ad evadere dalla prigione, un magazzino per farine, e raggiunsi a piedi l’ 
area degli Appennini sotto controllo partigiano nei dintorni di Tosca.
Qui attesi il momento buono per ritentare la traversata delle linee nemiche.

La mattina successiva, Wheeler, Thomas, Alexander e Fahlberg decidono 
di salutare la missione OSS del Captain Bob a Pieve e poi dirigono verso 
Porcigatone, seguiti da un Caporale Sudafricano.

Superano il Taro a Bertorella, si avvicinano a Borgotaro, poi prendono il 
sentiero per Buzzo.

Dormono lì, circondati da dozzine di persone originarie dell’Inghilterra e 
poi giungono a Rosanno, dove incontrano la missione del Major Let.

L’ufficiale inglese appare burbero, sicuro di sé e sprezzante nei confronti 
dei partigiani locali soprattutto delle brigate garibaldine.

Subito inizia la marcia di avvicinamento alla linea del fronte: Pegui, Ma-
drignano.

Fahlberg si fa male ad una gamba mentre scarpina su per un monte e 
allora decidono di tornare a Madrignano per una notte di riposo.

Assistono all’uccisione di un traditore ad opera di partigiani del posto e 
anche al suo funerale.

Dal castello, scorgono in lontananza il Golfo di La Spezia.
Il mattino successivo, giungono a Bolano.
Qui, guidati da un ragazzo dodicenne, dirigono verso il Magra.
Incontrano un gruppo di parà inglesi, insieme a disertori polacchi, tede-

schi, italiani.
A Tendola, scoprono che il paesello è tenuto da un drappello di soldati 

tedeschi.
Giungono a Vinca, dove la guida è rilevata da un anziano del posto.
Dirigono verso Forno; Massa è a soli dieci chilometri alla loro destra, 

avvolta dall’oscurità.
Raggiungono il centro abitato e l’edificio dove è situato il comando 

dell’OSS.?, forse un distaccamento partigiano con aggregato qualche milita-
re amaericano?

Alexander aveva già tentato il passaggio del fronte a novembre ma 
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era stato catturato proprio in quella zona; chiede di Bienetti, una guida 
esperta ma gli viene risposto che è morto sul M.te Altissimo a causa di 
una mina.

La via più sicura per raggiungere la terra di nessuno corre proprio su quel 
monte ma è pericoloso compiere quel tragitto di notte; occorre aspettare il 
mattino.

Alle 03:30 del 14 febbraio ‘45, da Forno Wheeler e gli altri iniziano l’ul-
timo tratto della loro marcia verso le linee Alleate.

Superati oliveti e frutteti, giungono in un avvallamento dove attendono 
la sera.

Poi si muovono senza seguire un sentiero, sulla nuda roccia, guidati da 
tre montanari.

A malapena, si vede la schiena dell’uomo che precede nella fila; proce-
dono a tentoni.

Ad un certo punto, una guida annuncia che sono vicini alla terra di nes-
suno controllata dagli americani; i corpi di alcuni soldati, membri di una 
pattuglia sorpresa dal nemico, confermano la voce.

Ad un certo punto Grassi, l’italiano che li accompagna sin da Vinca, in-
contra dei partigiani che gli indicano la via per raggiungere una postazione 
avanzata americana.

Alle cinque del mattino, entrano in contatto con una decina di soldati 
americani di colore, che occupano una fattoria.

Un tenente spiega che il Comando di compagnia è a sole due miglia.
Odono fuoco di artiglieria in partenza e si devono riparare in più occa-

sioni, fino a quando una collina non li protegge, finalmente, dallo sporadico 
fuoco di artiglieria nemico.

Raggiunto il posto di comando, un Capitano procura due jeep e raggiun-
gono Pietrasanta.Wheeler, Thomas, Alexander e Fahlberg salutano i parà in-
glesi che han condiviso con loro le ultime giornate di marcia. ( I ricordi sono 
sommari e i tempi di percorrenza sembrano inconmpatibili col raggiungi-
mento degli avamposti alleati. Probabilmente i quattro raggiunsero Azzano, 
poi Seravezza e Pietrasanta)

Poi, in camion, arrivano a Viareggio, sede del Comando della 92nd Divi-
sion.

Wheeler raggiunge prima Pisa e poi Pontedera, dove scopre che il 27th FG 
sta abbandonando l’Italia per trasferirsi in Francia.

Tappa a Firenze, poi Napoli e ritorno negli USA, non prima di aver in-
contrato di nuovo i vecchi commilitoni del suo Squadron.

Gli autori hanno stabilito nel 2012 un fugace contatto con i parenti del 
Lt. Wheeler ma il nipote, oggi guardia forestale nello Utah, ha rifiutato di 
collaborare e la ricerca si è arenata.
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Quattro	Tenenti	in	fuga:	la	ricostruzione	documentale

Sera del 25 gennaio 1945.
Fa freddo, sull’Appennino emiliano c’è un metro e mezzo di neve.
Il Lt. Wayne Wheeler, pilota di P-47 appartenente al 27th Fighter Group, 

arranca su un sentiero di montagna nei pressi di Pieve, sulle pendici del 
Monte Barigazza, accompagnato da un partigiano della Brigata Val Nure.

Wheeler era stato abbattuto il 17 gennaio, nel corso di una incursione 
su Cismon del Grappa e si trovava dietro le linee nemiche ormai da una 
settimana.

Il partigiano lo condusse in una casa isolata e, quando la porta fu aperta, 
l’aviatore americano si trovò di fronte ben tre piloti di Thunderbolt!

 Ma come finirono sull’Appennino piacentino-parmense, quattro 
ventenni originari dello Utha, dell’Arkansas, del Wisconsin, del Texas? 
Questa è la loro storia, ricostruita sulla base della documentazione ufficiale 
dell’USAAF e delle testimonianze dei protagonisti.

lt. thomas

La	missione

Nel primo pomeriggio del 3 gennaio 1945, decollarono dalla pista dell’ae-
roporto di Pisa S. Giusto 8 P-47D del 527th FS / 86th FG per una missione 
di bombardamento in picchiata sulla Po Valley; obiettivo principale, il ponte 
ferroviario di Calcinato, sulla linea Milano-Venezia.

Si trattava della missione numero 2685 dallo schieramento del reparto 
nell’MTO.

I cacciabombardieri decollarono entro le 13:15 e giunsero sulla verticale 
del bersaglio alle 14:05.

Ai comandi, i Lts Jung, Thomas, Hilton, Ramsey, Dell, Ellis, Rass, Ro-
binson.

Uno dopo l’altro, i P-47 sganciarono sul ponte di Calcinato 16 bombe da 
500 libbre GP, colpendo i binari sia ad Est che ad Ovest del bersaglio.

A quel punto la formazione si divise in due sezioni di quattro aerei cia-
scuna e gli aviatori statunitensi andarono a caccia di bersagli occasionali.

Fu danneggiato un distributore di benzina in K 8326, in stazione a Cre-
mona venne distrutta una locomotiva ferma sui binari e vennero danneggiati 
diversi vagoni merci.

In F 1739, vennero danneggiati 12 vagoni.
In F 0448, fu danneggiato un auutocarro.
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In F 1794, fu distrutto un camion.
In F 0157, furono mitragliati vagoni merci.
Nei pressi di F 1958, venne incontrata reazione contraerei leggera e im-

precisa.
Lungo la rotta di rientro alla base, il Lt. Thomas fu costretto ad abbando-

nare il proprio aereo a causa di un problema al motore.
Alle 15:05/15:15, i 7 aerei rimanenti atterrarono a Pisa.

Dietro le linee nemiche

Il Lt. Thomas, nelle sue memorie riportate nel volume “Interlude in Italy” 
di Wayne Wheeler, ricorda:

Mi ero lanciato con il paracadute nell’area Bardi-Morfasso e avevo temuto di 
finire proprio addosso al relitto fumante del mio P-47, che si era schiantato sotto 
di me; il vento mi sospinse in un campo arato e subito, nemmeno il tempo di 
liberermi del paracadute, si fece avanti un ragazzo che portava un mitragiatore 
a tracolla e indossava un cappello bordato da una stella rossa. Un partigiano.
Nel giro di cinque minuti, attorno a me c’erano almno venti partigiani.
Non capivo nulla di quanto dicevano ma continuarono ad offrirmi della grappa; 
ovviamente, non rimasi con le mani in mano e buttai giù tutto quello che mi 
offrivano.
Ad un certo punto,, si fece avanti un certo Stefano Bellini che aveva vissuto in 
Inghilterra e parlava l’inglese. Mi condusse ad un posto di comando partigiano 
nelle vicinanze, dove incontrammo una ragazza che, a sua volta, parlava inglese; 
la tipa mi diede un lasciapassare.
Poi salimmo su una Fiat e raggiungemmo Morfasso, dove pernottai a casa di 
Stefano Bellini.
Il giorno succesivo, andammo in un quartier generale partigiano, in paese; tutta 
la zona era sotto controllo partigiano.
Il Comandante non fu molto amichevole: sosteneva che in più di una occasione 
i suoi camion erano stati attaccati da aerei americani.
A sera, raggiungemmo Vernasca dove, tramite una radio, contattammo la Fifht 
US Army ed un italiano che parlava un inglese approssimativo, diede informa-
zioni sul mio conto.
Il 5 gennaio, una staffetta partigiana partì per Bardi, dove avrebbe incontrato un 
Captain americano al quale avrebbe spiegato la mia situazione.
Sarebbe dovuto rientrare entro sera ma poi prese a nevicare e continuò per le 
successive 30 ore.
Appena cessata la tormenta di neve, una autocolonna tedesca guidata da due 
tank ed una autoblindo si fece avanti lungo la strada che da Lugagnano conduce 
verso Morfasso.
I partigiani la attaccarono a circa due Km da Vernasca e io vidi la scena dalla 
sommità di un colle.
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Poi arrivò, a mezzo staffetta, un messaggio a firma Captain Bob, che diceva che 
avrei dovuto raggiungerlo a Bardi.
A causa dell’azione tedesca, fui però costretto a dirigermi verso Bore, a bordo di 
un camion zeppo di feriti e di dinamite prima ed a piedi poi.
Un viaggio allucinante, sotto la neve, al freddo.
Arrivammo a Bore alle 4 del mattino; mi svegliai verso le 9.
Tutti dicevano che i tedeschi avevano circondato l’area.
Mi riaddormentai e quando mi svegliai, mi trovai di fronte a cinque uomini in 
uniforme americana che mi dissero di seguirli.
Erano stati paracadutati in zona il 26 dicembre, ma il captain si era ferito ad 
un’anca e faticava a camminare.
Due dei membri della missione OSS erano ancora dispersi.
Insieme, ci dirigemmo verso Metti dove il parroco ci ospitò in canonica.
Nel pomeriggio, alcuni partigiani riferirono che i tedschi avevano raggiunto Bore 
e che sarebbero presto arrivati a Metti.
Il parroco allora ci fece scendere in una cripta della chiesa, dove rimanemmo per 
le successive 22 ore; eravamo in 18, in quel buco!
I sodlati tedeschi arrivarono e si sistemarono nella stessa stanza dove avevamo 
alloggiato noi; potevo sentire le loro voci ed i loro passi.
Quando se ne andarono, uscimmo a prendere una boccata d’aria ma subito 
fummo costretti a rintanarci di nuovo a causa di un’altra pattuglia tedesca in 
avvicinamento.
Trascorremmo tutta la notte nella cripta.
Il giorno successivo, altro allarme per due soldati tedeschi isolati che attraversa-
rono Metti.
Al tramonto, partimmo per Bellagamba, seguendo un sentiero durissimo.
Raggiungemmo una casa in cima ad un colle, fuori paese e rimasi cinque giorni 
insieme ad una ventina di partigiani; intanto arrivò la notizia che Metti era stata 
occupata dai tedeschi.
Conobbi Ernest, un ingelse che era stato catturato ad El-Alamein nel ‘42 e che 
era fuggito da un campo di prigionia dopo l’8 settembre ‘43.
Era benvenuto in tutte la case della zona.
Il 16 gennaio, insieme a Bob ed agli altri con i quali avevo lasciato Metti, ripresi 
il cammino; diretti a Sud, attraversammo un ponticello sul fiume Ceno alle 
09:00 e poi toccammo Corlina, Rocci, S. Buitone, Pieve.
Pieve era il paese natale di Victor (Vittorio), il partigiano che aveva incontrato 
Wheeler.
Qui, entrai in contatto con la missione inglese che operava sul M.te Barigazzo.

Dietro	le	linee	nemiche:	testimonianze...	dall’alto

L’aeroplano del Lt. Thomas, il P-47D 23RA contrassegnato con il numero 
“83” in fusoliera e caratterizzato dalle scritte “DAL” “ROSTE” sui lati sini-
stro e destro dell’abitacolo, s/n 42-28036 si schiantò un miglio e mezzo a SE 
di Ponte dell’Olio.
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Il 1st Lt. Edmond A. Jung, Flight Leader, rilasciò la seguente testimonianza:

Il 3 gennaio, guidai una formazione di 8 aerei ad attaccare il ponte ferroviario 
di Calcinato.
Poi, attaccammo con le mitragliatrici di bordo alcuni vagoni merci a SE dell’area 
del main target.
Al suo secondo passaggio, il Lt. Thomas chiamò per radio, dicendo che il motore 
del suo aereo era su di giri e non funzionava a dovere.
Thomas cercò di riprendere quota, raggiungendo circa 2000 piedi e diresse verso 
Sud.
Una volta superato il Po a Piacenza, raggiungemmo gli Appennini; a quel punto, 
Thomas cominciò a perdere quota e decise di lanciarsi con il paracadute.
Stabilizzò l’aereo e si buttò dalla quota di 500 piedi; il suo P-47 si schiantò al 
suolo, incendiandosi.
Erano le 13:30.
Thomas fu avvistato mentre scendeva appeso al paracadute, senza problemi.
Prese terra e raccolse il paracadute; nelle vicinanze, c’erano alcune case sparse ed 
un piccolo villaggio.
Lasciammo l’area immediatamente.

lt. alexander

La	missione

La mattina del primo ottobre 1944, 8 P-47D del 346th FS / 350th FG 
decollarono da Pisa S. Giusto per una missione di scorta a bombardieri B-25 
del 31st BG, impegnati in un attacco su un deposito di munizioni in K 
623154 di Piacenza.

Il P-47D RA 26, s/n 42-28332, pilotato dal 2nd Lt. Shuford M. Alexander, 
venne colpito da fuoco antiaerei nemico nel corso di uno strafing a bassa 
quota su alcune postazioni della Flak e alle 11: 10 fu visto schiantarsi nei 
pressi di Castell’Arquato.

Dietro le linee nemiche

Testimonianza del Lt. Alexander:

Quando il mio gregario sorvolò il punto in cui si era fermato il mio P-47, mi 
ripresi dallo shock e vidi alcune persone avvicinarsi dalla mia destra; decisi di 
scappare nella direzione opposta, raggiunsi una trada di ghiaia e presi a correre.
Mi fermai di fronte ad una fattoria, davanti alla quale si era radunata una piccola 
folla.
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Chiesi se avessero dei vestiti da darmi ed una ragazza entrò nella cascina e ritor-
nò portando con sè 
giacca, pantaloni, cappello.
Un uomo in bicicletta di offrì di accompagnarmi al villaggio più vicino, in cam-
bio del mio orologio da polso.
Là, incontrai due uomini seduti in una piccola autovettura; erano partigiani e 
per prima cosa, mi portarono in un piccolo ospedale a medicare una ferita che 
avevo sulla fronte e della quale non mi ero nemmeno accorto.
Un medico, aiutato da due infermiere, mi suturò la ferita senza anestetico.
Poi, in automobile, i due partigiani mo condussero prima a Rustigazzo e poi in 
un altro villaggio più a Sud; qui, dormii in una camera di una pensione.
Ala mattino, arrivò un inglese che parlava con spiccato accemnto di Oxford, il 
Caporale Bernard Crackle, il quale era accompagnato da un ragazzo del posto, 
di nome Wolfe (?).
Questi aveva vissuto in Inghilterra ed era stato per un po’ con i partigiani, abban-
donandoli quando a loro si erano aggregati troppi opportunisti e ladri.
Rimasi lì per due settimane ed appresi che a Bettola era attiva una Missione A-4 
inglese, che organizzava i salvataggi degli aviatori Alleati abbattuti.
Incontrai due membri della Missione:
Il Sgt. Barry Fick, il Lt. Giovanni oltre ad un operatore radio italiano, di nome 
Grassi.
Ci accordammo per incontrare il Sgt Fick a Bardi il 21 di ottobre e di tenatre il 
passaggio delle linee. Da Bardi, si partì il 23 ottobre e raggiungemmo Rosanno, 
regno del Maj. Gordon Lett.
Di qui, superammo il fiume Magra, entrammo a Forno e raggiungemmo le Alpi 
Apuane.
Attraversammo cave di marmo abbandonate e ad un certo punto, sentimmo il 
fragore dell’artiglieria; la linea del fronte era vicina!
Guidati da uomini dell’OSS e accompagnati da guide locali, giungemmo a Mas-
sa, una città spettrale, il 31 di ottobre.
I venti e più componenti del gruppo furono però catturati in una imboscata 
preceduta da uno scontro a fuoco nel corso del quale due di noi furono uccisi 
da soldati tedeschi.
Io venni rinchiuso insieme ad altri membri del gruppo nel palazzo vescovile di 
Massa, adibito a prigione.
Subii diversi interrogatori da parte di un Kapitaen tedesco che mi fece intendere 
di aver ormai compreso che la guerra era perduta, per la Germania.
Il 5 novembre, venni caricato su un camion e portato a Parma; qui, venni espo-
sto al pubblico ludibrio per 24 ore nella piazza principale della città, insieme ad 
altri prigionieri.
Poi venni rinchiuso in un magazzino di farine utiliizato come prigione.
Riuscii a fuggire grazie ad una lama con la quale aprii un lucchetto ed un por-
tone.
Mi dileguai di notte, raggiungendo gli Appennini e arrivando a Tosca, dove ri-
masi “ospite” della famiglia Martani per circa un mese, in territorio controllato 
dai partigiani.
Ho atteso qui il momento buono per ritentare l’attraversamento delle linee ne-
miche.
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Dietro	le	linee	nemiche:	testimonianze...	dall’alto

Ben tre aviatori riportarono le proprie testimonianze sulla perdita dl Lt. 
Alexander.

Lt. Gilbert:

Stavamo effettuando uno strafing sulla zona Nordorientale di Piacenza, in dire-
zione SE, alla quota di 1000 piedi.
Dopo il passaggio a volo radente, virai a destra e notai del fumo uscire dalla 
fusoliera dell’aeroplano di Alexander, che volava in posizione #3.
Mi avvicinai e vidi che si trattava di una perdita di carburante dal serbatoio sup-
plementare ventrale.
Il Lt. Alexander chiamò per radio, dicendo di ritenere di poter rientrare alla base.
Gli ordinai di sganciare il serbatoio.
A quel punto, delle fiamme uscirono dalle prese d’aria del turbocompressore.
Ordinai ad Alexander di lanciarsi.
La capottina venne sganciata, tempo 2/3 secondi il muso dell’areo si abbassò 
violentemente e il P-47 sbandò verso sinistra.
Dissi ad Alexander di tentare un atterraggio di fortuna.
L’aereo passò attraverso un filare di alberi e si fermò.
Non c’era traccia di fiamme ma del fumo fuoriusciva dall’aereo; mi abbassai a 
50 piedi e vidi il pilota fuori dall’abitacolo, con il paracadute appoggiato all’ala.
A quel punto, mi diressi verso Sud.
Ritengo che il Lt. Alexander sia sano e salvo, anche se un po’...sbattuto.
Il punto di “atterraggio” stimato si trova da 3 a 6 miglia a Sud della via Emilia.

Ernie D. Fahlberg.
Proprio uno degli aviatori che avrebbe poi condiviso con lui l’esperienza 

behind the enemy lines ebbe modo di assistere alla caduta dell’aereo del Lt. 
Alexander.

Ecco riportata la testimonianza del 2nd Lt. Fahlberg:

Subito dopo l’attacco dei B-25, scendemmo a bassa quota per effettuare il mitra-
gliamento dell’area del bersaglio; incontrammo una reazione antiaerei violenta, 
intensa e precisa.
Mentre prendevo quota dopo la picchiata, sentii il Lt. Aexander chiamare per 
radio, dicendo di essere stato colpito e di avere pressione olio motore a zero.
Fu subito evidente che era stato colpito nel serbatoio supplementare e che fiam-
me fuoriuscivano dalla presa d’aria del turbocompressore.
Poco dopo, Alexander disse che stava per abbandonare l’aereo; vidi il tettuccio 
volare via ma subito dopo il P-47 rollò violentemente, mentre volava a circa 1000 
piedi e ad oltre 200 miglia orarie.
Il Lt. Gilbert, capo-sezione, ordinò di sganciare il serbatoio supplementare e di 
tentare un atterraggio di fortuna.
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C’erano parecchi campi aperti nella zona e Alexander riuscì a prendere terra, 
sbandando violentemente ed investendo degli alberi con l’ala destra del suo P-47.
Mi abbassai per dare un’occhiata ed avvistai il Lt. Alexander fuori dall’abitacolo, 
senza giubbotto di salvataggio e senza paracadute.
Al mio passaggio, si sbracciò per segnalare che tutto era OK.
A quel punto, riprendemmo quota e ci dirigemmo verso la base.

2nd Lt. Jack D. Elliott.
Dopo aver descritto la dinamica dell’azione su Piacenza, il Lt. Eliott rac-

contò quanto segue:

Vidi le fiamme uscire dall’aereo di Alexander mentre ci trovavamo più o meno a 
metà strada fra Piacenza e Parma, 5 miglia a Sud della via Emilia.
Alexander effettuò un riuscito atterraggio di fortuna e lo vidi nei pressi del suo 
aereo, che non si incendiò.
Quando presi quota, si stava dirigendo verso un bosco, apparentemente illeso.
Il P-47 del Lt. Alexander si fracassò a N di Castell’Arquato.

lt. fahlberg

Il 12 gennaio 1945, alle 13:30, decollarono da Pisa San Giusto 8 P-47D 
Thunderbolt del 346th FS / 350th FG; main target della missione, la linea 
ferrata del Brennero.

A causa delle avverse condizioni meteorologiche, venne invece bombar-
dato lo scalo ferroviario di Milano Greco e furono attaccati bersagli occasio-
nali nell’area di Torino.

A quel punto, come da prassi, la formazione si divise in più sezioni per 
coprire una vasta area a caccia di targets of opportunity.

Il P-47D 28 RE s/n 44-20106, recante i codici “6C5” in fusoliera, venne 
colpito nel corso di uno strafing sull’area di Gallarate, aeroporto di Malpen-
sa, probabilmente da colpi di cannoncini antiaerei da 20mm.

Il Lt. Fahlberg tentò di raggiungere il Ticino alla ricerca di un luogo adat-
to ad un atterraggio di emergenza, che effettuò alle 14:30 5 miglia SW di 
Vigevano.

Dietro le linee nemiche

Testimonianza del Lt. Fahlberg:

Dopo l’atterraggio di fortuna, mi diressi di corsa verso un villaggio che doveva 
trovarsi a 500 yards dal punto di impatto al suolo del mio aereo.
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Udii distintamente il rumore di automezzi in avvicinamento e certo si trattasse 
di veicoli tedeschi, mi diressi verso un cascinale, notai un mucchio di letame in 
una concimaia, scavai una buca, mi ricoprii e mi nascosi.
Arrivarono i soldati che presero a cercarmi prima attorno all’aereo, poi proprio 
nella cascina; udii le urla terrorizzate dei contadini.
Sentii dei passi avvicinarsi al mio nascondiglio e pensai di esere stato individua-
to; poi lo scalpiccio si allontanò e dopo un po’ i camion se ne andarono.
Uscii a dare un’occhiata ma mi resi conto che faceva dannatamente freddo e 
allora, desiderando solo caldo e sicurezza, tornai al mio rifugio.
Ci rimasi per tutta la notte ed il gionro successivo; a sera, uscii puntando verso 
Sud e verso Est, verso la linea delle colline che vedevo in lontananza.
Due giorni dopo, muovendomi fra campi e tenendomi lontano dalle strade, 
raggiunsi le colline.
Ricordo di aver attraversato un corso d’acqua a Ponte dell’Olio e di aver raggiun-
to un paesello che si chiama Camminata.
Ormai ero in uno stato pietoso:
Avevo freddo, fame, sete, ero ridotto in uno stato pietoso, sporco e trasandato.
Avevo ormai deciso che mi sarei consegnato ai primi soldati tedeschi che avessi 
incontrato quando improvvisamente mi si fecero incontro due partigiani che mi 
condussero prima a Morfasso e poi a Bardi.


Dietro	le	linee	nemiche:	testimonianze...	dall’alto

Tre aviatori statunitensi rilasciarono testimonianze sulla perdita del veli-
volo:

2nd Lt. Addison A. Bachman:

Volavo come #3 in una formazione di 8 aerei. Ci dividemmo in due sezioni a 
caccia di bersagli occasionali dopo aver constatato che non c’era modo di effet-
tuare l’attacco sul main target.
Udii per radio il Lt. Fahlberg dire che era stato colpito e si apprestava ad effet-
tuare un bellylanding.
Poi, lo sentii dire che stava bene e si trovava a terra.

Captain James D. Daily:

La nostra sezione di quattro aerei si era divisa nel corso degli strafing a bassa 
quota; c’era molta foschia così persi di vista il #1.
Improvvisamente, sentii una chiamata radio del Lt. Fahlberg; diceva di essere 
stato colpito mi diede la sua posizione.
Lo cercai ma non mi riuscì di avvistarlo a causa della scarsa visibilità.
Poi sentii un’altra chiamata: Fahlberg aveva compiuto un bellylanding.
Cercai per un po’, chiamando per ben sei volte con la radio ma senza ottenere 
risposta e senza avvistare l’aeroplano.
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2nd Lt. Alva D. Henehan:

Mentre riprendevo quota dopo uno strafing nell’area Gallarate/ Vizzolo, mi tro-
vavo sotto il P-47 del Lt. Fahlberg che chiamò per radio il Captain Daily.
Era stato colpito e la pressione dell’olio era zero.
Effettuò un bellyanding.
Volai ripetutamente avanti e indietro sulla zona ma non riuscii ad avvistare il suo 
aereo, così mi riunii agli altri e rientrai alla base.

1st lt. Wayne Wheeler 522nd fs/ 27th fg

Alle 9:10 del mattino, dalla pista dell’aeroporto di Pontedera decollarono 
8 P-47D appartenenti al 522nd FS / 27th FG.

Si trattava della missione numero 1789 dallo schieramento del reparto 
nell’MTO.

Obiettivo principale, il ponte ferroviario di Cismon del Grappa (Vicen-
za), in B 241071.

Alle 10:25, dalla quota di 4000 piedi, in condizioni di visibilità eccellen-
ti, gli aerei americani sganciarono 10 bombe da 500 libbre RDX e 6 da 500 
libbre GP.

I piloti riferirono di aver piazzato 12 bombe sul bersaglio, mentre 4 man-
carono il ponte, che venne ritenuto danneggiato.

A questo punto, la formazione si divise in due sezioni di quattro aerei cia-
scuna e gli aviatori statunitensi andarono a caccia di “targets of opportunity”.

Un semicingolato venne attaccato con 6 razzi M8A1 da 114 mmm e 
danneggiato.

In F 1264, vennero ripetutamente mitragliati 75 vagoni merci; di questi, 
25 vennero danneggiati e la linea ferrata fu interrotta in un punto.

Nel corso delle azioni di strafing, venne incontrata reazione contraerei 
leggera precisa ed intensa.

L’aereo del Lt. Wayne Wheeler, il P-47D 28RA s/n 42.29061, contraddi-
stinto dalla scritta “Utah Undertaker” sulla capottattura del motore, venne 
danneggiato dal fuoco nemico.

La pressione dell’olio scese rapidamente e Wheeler fu costretto a lanciarsi 
con il paracadute.

L’aereo si schiantò al suolo nei pressi di un filare di gelsi in località Castel-
letto di Leno (Brescia) ed il Lt. Wheeler atterrò sano e salvo nella campagna 
innevata a poche centinaia di yards di distanza.

Erano le 10:55.
Gli atri aerei della formazione ripresero la rotta verso Sud, atterrando a 

Pontedera verso le 11:30.
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l’avventura del lt. robert ryan

13	Luglio	1944

Il blu splendente del Mediterraneo era poche miglia di fronte a me ma 
il mio motore era ormai agli sgoccioli, dopo aver perso olio nel corso degli 
ultimi 12/14 minuti di volo.

Il pilota di quel Messerschmitt aveva davvero fatto un bel lavoro:
Il mio pannello degli strumenti era a pezzi e c’erano grossi buchi sulla 

parte anteriore della fusoliera e sulla capottatura del motore; solo la piastra 
corazzata posta dietro la mia schiena mi aveva salvato la pelle.

Fiamme lambivano i miei piedi: non avevo altra scelta se non lan-
ciarmi.

Feci scivolare all’indietro il tettuccio, uscii dall’abitacolo e mi lanciai ver-
so il basso.

Quando il paracadute si aprì, notai il mio aereo andar giù in picchiata, 
lasciandosi alle spalle una scia di fiamme e di fumo.

Da documenti americani e dalle dichiarazioni di testimoni oculari l’ ae-
reo si schiantò al suolo in località Traversagna, nel Comune di Pietrasanta, 
a circa 200 m. dal cimitero urbano. Il pilota toccò terra nell’immediate vici-
nanze del paese di Santa Lucia, frazione collinare di Camaiore.

Mi trovavo appeso al paracadute miglia e miglia dietro le linee nemi-
che!

Improvvisamente l’aria si riempì di sbuffi bianchi e poi sentii il crepitare 
di mitragliatrici: mi ero lanciato a quota 1700 metri ed ore mi trovavo più o 
meno a quota 1200, perfetto raggio d’azione per colpi da 20mm.

Cercai di rannicchiarmi, per offrire un bersaglio più piccolo possibile; 
oscillavo paurosamente.

Vedevo soldati nemici muoversi nella mia direzione, lungo il fianco di 
una collina e sentivo le loro urla.

A Sud rispetto alla mia posizione, notai un dirupo verticale e cercai di 
raggiungerlo, strattonando i cavi del mio paracadute: speravo di frapporre 
quella scarpata tra me e i soldati nemici, per guadagnare tempo.

Ma stavo scendendo troppo velocemente:
Il mio paracadute collassò proprio contro la cima della scarpata ed io 

urtai la roccia, finendo poi ai piedi della parete rocciosa, perdendo i sensi.
Fui risvegliato dal rumore dei colpi di mitragliatrice che rimbalzavano 

sulla roccia, mi liberai del paracadute e mi misi a correre.
Caddi a terra, la mia gamba sinistra cedette ed una raffica di mitragliatrice 

colpì la roccia di fronte a me; la caduta mi aveva salvato la pelle!
Rotolai giù dalla scarpata, verso i nemici, inciampai nel letto di un picco-

lo torrente e mi nascosi in una fitta macchia di cespugli.
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Sentivo le loro voci e capii che avevano ritrovato il mi paracadute perchè 
il vocio aumentò di intensità.

Improvvisamente, uno scarpone nero si piantò tra i cespugli, a circa set-
tanta centimetri da me; il soldato che calzava lo scarpone sembrava dirigere 
le operazioni di ricerca e non si mosse da quel punto per tre ore buone.

Ogni tanto, sentivo raffiche di mitragliatrice e lo scoppio di bombe a 
mano: sembrava stessero passando al setaccio l’area di sottobosco ai piedi 
della scarpata, con il chiaro intento di farmi uscire allo scoperto.

Ringraziai Dio perchè “Herr scarpone nero” aveva deciso di dirigere le 
ricerche proprio da quel punto!

Poi un soldato tedesco risalì il letto del piccolo torrente e scrutò con at-
tenzione proprio nel mio cespuglio; solo qualche frasca mi separava da lui, 
ma se ne andò!

Mi occorse un bel po’ prima che il mio cuore tornasse a battere normal-
mente...

Finalmente, il tipo dello scarpone nero si mosse verso la parte alta della 
valle e i suoni ed i rumori della ricerca si allontanarono.

Il pensiero di essere solo dietro le linee nemiche, il dolore alla gamba, 
lo shock presero il sopravvento. Avevo parecchie ore di luce davanti a me e 
sapevo di non potermi muovere, così presi a riflettere sul da farsi.

Sapevo di dover andar piano a causa della gamba malandata e della scarpa 

La	“flight	jacket”	del	Lt.	Ryan.
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ridotta in condizioni pietose; con l’arrivo del buio, la zona si fece tranquilla.
Udivo i rumori della ricerca provenire da Est e a Ovest, così stabilii che 

la via di fuga migliore per me era quella di superare la scarpata rocciosa, cioè 
di muovere verso Sud.

Il dirupo era alto circa 20/30 metri e notai una fenditura 100 metri 
verso Est.

Mi mossi appoggiando la gamba malandata su quella buona e spostando-
mi a forza di...gomiti.

Mi ci vollero delle ore, per raggiungere la fenditura e ancora dovevo pen-
sare a come scalare la scarpata su una sola gamba.

Alla fine, riuscii a risalire fino alla cima della scarpata, agendo come se-
gue: la schiena appoggiata ad un lato della fenditura, le ginocchia all’altro, 
mi spinsi su lentamente, nonostante un terribile dolore alla gamba.

Quando arrivai in cima, stava albeggiando; dovevo trovare un nascon-
diglio.

14	Luglio

Mi nascosi sotto dei cespugli e diedi un’occhiata alla gamba, togliendomi 
la scarpa.

Il piede era di colore blu, avevo le dita grosse il doppio del normale e la 
gamba faceva un gran male.

Udii spari occasionali, sentii delle voci e quando mi sporsi a vedere, notai 
soldati tedeschi arrivare sia da Est che da Ovest; stavano controllando la 
piccola valle palmo a palmo.

Mi rintanai e caddi in un sonno profondo.
Venni svegliato da voci di soldati tedeschi, quattro provenienti da Est e 

due da Ovest.
Si fermarono di fronte a me, parlottando tra loro.
Uno si sporse, urlò qualcosa a quelli di sotto e poi se ne andò, insieme 

agli altri.
Passai il resto della giornata a dare un’occhiata ala zona; il bosco sembra-

va tranquillo: ero finito in una zona isolata e ricca di vegetazione.
Non avevo nulla con me: il mio kit di sopravvivenza era rimasto attacca-

to al paracadute, ora in mano ai tedeschi.
Quando calò il buio, mi inoltrai nel bosco; cadevo spesso, mi trascinavo 

a fatica e il terreno era aspro.
Avevo quasi perso l’orientamento, quando vidi un sentiero e lo presi; 

potevo ora muovermi più rapidamente.
Dopo diverse ore di “cammino”, sentii improvvisamente un senso di im-

mediato pericolo!
Non un rumore, non un segno ma solo una gran paura!
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Lasciai il sentiero e notai un albero che spuntava quasi orizzontalmente 
sul fianco della collina e presentava una cavità, a circa cinque metri di altez-
za; la raggiunsi e mi ci nascosi.

Poco dopo, un piccolo gruppo di soldati tedeschi arrivò lungo il sentiero.
Il latrare di un cane mi fece capire che forse, ero stato individuato.
Un colpo di arma da fuoco passò appena sopra la mia posizione e fasci di 

torcia elettrica illuminarono la zona.
I tedeschi parlottarono un poco e poi se ne andarono, strattonando il 

cane (capii dal suo grugnire che era stato portato via a forza).
Trascorsi parecchie ore a colloquio con Dio: perchè quel presentimento?
E perchè quell’albero, proprio lì, in mezzo ad un bosco?
Non c’era spiegazione razionale.

15	Luglio

Lasciai l’albero alle prime luci dell’alba.
Notai che l’albero era stato bruciato tempo prime ed ora era ricoperto da viti.
Decisi di muovermi di giorno, lontano dal sentiero, rendendo così più 

semplici i miei movimenti.
Per sera, ero sceso dalla collina e salito sulla cima di un altro piccolo colle.
Al dolore alla gamba si aggiungevano ora quelli ai gomiti e i graffi in 

faccia e su tutto il corpo.
Cominciai a sentire i morsi della sete; non avevo fame, tutto era sovrasta-

to da un opprimente senso di paura.
Pianificai i miei movimenti nell’oscurità incipiente; scesi da quel colle 

per una stretta valle e risalii un’altra collina.
La zona appariva completamente deserta.
Le successive dieci ore furono un susseguirsi di trascinarsi e riposare, tra-

scinarsi e riposare.
Arrivai alla vetta del colle quasi all’alba.
Avevo sete e la rugiada sulle foglie mi dava un sollievo modesto.
Detti un’occhiata al terreno per pianificare il percorso da prendere e crol-

lai sotto un cespuglio.
Dormii per ben quindici ore filate!

16	Luglio

Attraversai la stretta valle e risalii la collina successiva con una marcia 
micidiale: il riposo aveva reso molto più sensibili le mie ferite.

In ogni caso, riuscivo a muovermi con maggiore sicurezza, cadendo più 
raramente e evitando di restare impigliato nei rovi e nei cespugli, rispetto a 
prima.

Raggiunsi la vetta del colle prima dell’alba e mi trovai un rifugio.
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Sentivo il rumore di veicoli in lontananza ma non potevo vedere nulla.
La sete stava diventando un vero problema, mentre non avevo fame.

17	Luglio

L’alba rivelò che mi trovavo sul fianco terrazzato di una collina coltivata 
a grano.

Notai che non c’era altro modo di scendere se non saltar giù da un terraz-
zamento all’altro; aggirare i “salti” avrebbe richiesto troppo tempo.

In pratica, riposai fino al tramonto e poi presi a scendere; mi puntavo 
sulle piante di grano del terrazzamento successivo, estendevo il mio corpo al 
massimo e poi mi lasciavo cadere.

Ad un certo punto, ebbi una allucinazione:
Immaginai di sentire un colpo di fucile, di sentire dei passi provenire 

dall’alto del colle e poi mi vidi di fronte un soldato tedesco, con un elmetto 
della Ia Guerra Mondiale in testa, armato di baionetta.

Il soldato sparì di colpo e mi resi conto che avevo bisogno di dare una 
controllata alla mia mente.

Dopo ore di penosa discesa, stavo per saltare dal sesto o settimo terrazza-
mento, quando una voce mi disse di non farlo; mi sedetti, presi una pietra 
e la lanciai giù.

Prima di sentire il tonfo sul terreno, potei contare fino a ...tremila!
Altro colloquio con Dio e decisione di non procedere oltre nell’oscurità.
Ero troppo stanco, per dormire.

18	Luglio

La luce del sole rivelò che c’era un piccolo torrente, circa 10/15 metri sot-
to di me; se avessi tentato di scendere al buio, sarei caduto e probabilmente 
non sarei sopravvissuto.

Trovato un punto in cui il fianco del colle era più dolce, scesi in qualche 
modo fino al torrente e mi ci buttai dentro.

Avrei dovuto bere con parsimonia, ma inghiottii tutta l’acqua che pote-
vo, prendendo ben presto a vomitare.

Mi stavo... abbeverando, quando vidi di fronte a me un uomo, con un 
secchio in mano.

Dando fondo a buona parte del mio repertorio di italiano, dissi:
“Pilota americano”.
Si girò ed urlò qualcosa in italiano; ero terrorizzato ma non avevo la 

forza di muovermi.
Due giovani, più o meno della mia età, mi raggiunsero e mi sollevarono, 

portandomi verso la sommità della collina, verso una casa isolata nascosta 
tra gli alberi.
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I tre uomini continuavano a parlottare e a gesticolare tra loro, mentre mi 
portavano su.

Apparve una donna alla porta e venni portato in cucina.
(Avrei presto appreso che questo sarebbe stato sufficiente perchè la fami-

glia venisse fucilata e la casa data alle fiamme).
La donna ruppe due uova in un grosso bicchiere di latte e me lo offrì.
Questo mi ristorò immediatamente.
Avevo dei nuovi amici!
Mi portarono salvietta e catino, vestiti civili, mi aiutarono a liberarmi dei 

miei vestiti militari e a lavarmi, ripulirmi, ecc...
Ero ora un ragazzo italiano di vent’anni a tutti gli effetti!
Uno degli uomini prese con sé i miei vestiti e sparì, dopo averne vuotato 

le tasche.
A giovane donna mi offrì poi del pane e fui liti di saper dire “grazie!”.
I giovani ragazzi arrivarono subito dopo con due biciclette.
Uno aiutò me a montare in sella e mi spinse, l’altro salì e tutti insieme, 

partimmo verso Sud.
Nella vallata, incontrammo soldati e veicoli tedeschi che andavano in 

tutte le direzioni.
Ero terrorizzato ma i due non facevano caso a me.
Entrammo a Camaiore e ci fermammo proprio di fronte ad un edificio 

sulla cui facciata era esposta una grossa bandiera nazista, con un soldato di 
guardia tra due porte.

Il cuore mi batteva a mille!
Per un attimo, pensai mi volessero consegnare ai tedeschi...Ed ero in abiti 

civili!
Mi lasciarono solo con le bici ed entrarono nell’edificio. Rimasi impie-

trito.
Ne uscirono in un attimo con tre coni gelato.
Accettai il gelato ma volevo andarmene da lì, ma i due volevano prima 

gustarsi il cono!
Non ho mai più incontrato tante difficoltà a mangiare un gelato!
I due parlottavano ed io sapevo solo dire “si” e “no”...
Ce ne andammo, attraversammo la cittadina e circa mezzo miglio fuori 

Camaiore, prendemmo un sentiero che correva tra due vigneti.
Il tratturo conduceva a parecchie casupole e proprio sulla sommità di un 

colle, ci portò ad una piccola chiesetta.( la chiesa di Marignana, paesino alle 
porte di Camaiore)

La bicicletta fu appoggiata al muro, dietro la chiesa e bussammo.
Uscì un prete ed i due parlarono con lui.
Poi il religioso diresse verso di me a braccia aperte e con un magnifico 



71

dietro le linee nemiche: la “via della libertà”

sorriso sul volto: feci la conoscenza di Padre Alfredo Alessandria.8 in realtà 
Alessandri)

Imparai più tardi che era il parroco del paese, il difensore della popolazio-
ne locale dai tedeschi ed il leader dei partigiani della zona.

La sua figura imponente esprimeva dinamicità ed entusiasmo; non fu 
detta nemmeno una parola in inglese ma era chiaro: ero il benvenuto!

I due giovani se ne andarono, il Padre mi fece entrare nella sacrestia e 
chiamò un medico che esaminò la mia gamba.

Forse, avevo la caviglia rotta ma senza una lastra, non c’era molto che 
potesse fare.

Un uomo venne alla porta, disse qualcosa in tono agitato e se ne andò. 
Il medico lo seguì.

Il Padre mi guidò in chiesa, chiamò ad alta voce e una botola nel soffitto 
si aprì.

Salii in una stanza posta circa dieci metri sopra il pavimento e la botola 
venne richiusa.

C’erano altre tre persone nel locale.
Per circa venti minuti, udii urla e vocii provenire da sopra, con frasi in 

tedesco intercalate da dure risposte da parte di Padre Alfredo.
Seguirono un rumore di vetri rotti, urla, si udì chiudere violentemente 

una porta e poi silenzio.
Trascorsero alcuni minuti e poi sentii la voce di Padre Alfredo.
Fu accesa una candela e vidi che con me, nel rifugio, c’erano due italiani 

feriti e bendati in qualche modo ed un soldato russo.
Mi strinsero la mano e mi salutarono tutti, facendomi capire che ora si 

doveva rimanere lì.
Mi guidarono ad un giaciglio e caddi in un sonno profondo.
La notte, mi svegliai; nella stanza era stata accesa una candela, la botola 

rimossa e si vedeva una scala appoggiata all’apertura.
Un uomo portò un cesto contenente pane, uva, vino, carne e se ne andò.
Poi fummo raggiunti dal Padre e da una giovane donna, la quale parlava 

inglese.
Mi disse che i due feriti erano partigiani, mentre il soldato era un russo 

arruolato a forza dai tedeschi che era fuggito con i partigiani.
I militari del locale Comando tedesco sospettavano di Padre Alfredo ed 

avevano perquisito la sacrestia e la chiesa; ecco spiegati i rumori uditi il 
pomeriggio.

Sarei rimasto nascosto lì fino al momento opportuno.
Era confortante poter ascoltare qualcuno parlare in inglese e sapere come 

stessero andando le cose.
La ragazza se ne andò, mangiammo e poi dormii di nuovo.
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Fisicamente, mi sentivo malissimo: se la paura stava scemando, i dolori 
alla gamba, ai piedi e le irritazioni che avevo su tutto il corpo cominciavano 
ora a darmi veramente fastidio.

Mi trovavo in uno stato di totale esaurimento fisico e mentale.

19	Luglio

Mi svegliai dopo 16 ore di sonno; era mezzogiorno!
I miei compagni di avventura tentavano di parlare con me e ci capivamo 

a gesti; attinsi al mio repertorio di spagnolo e di latino e questo mi aiutò 
molto a capire qualche spezzone dei loro discorsi.

I tre erano stati feriti in uno scontro a fuoco con i tedeschi ed erano desi-
derosi di rientrare in azione.

Il resto della giornata trascorse in modo tranquillo.

20	Luglio	

Un grido mi svegliò e trovai un nuovo cesto di uva, vino, carne e pane.
Non avevo molto appetito e la giornata trascorse molto lentamente; co-

minciavo a capire cosa volesse dire diventare mentalmente squilibrati a cau-
sa della detenzione.

Ero inoltre moto preoccupato per mia madre e per mio padre, pensando 
a come potessero avere reagito alla notizia che ero “disperso in azione”.

La preoccupazione per loro mi accompagnò costantemente.
Quella notte, Padre Alfredo venne a chiamarmi: era giunto per noi il 

momento di lasciare il rifugio.
Il soldato russo mi aiutò a scendere la scala.
Lasciata la chiesa, ci muovemmo rapidamente lungo lo stesso sentiero, 

con il Padre che guidava la fila in avanscoperta ed il russo che mi portava 
sulle spalle, senza mai dare l’impressione di essere stanco.

Camminammo per un po’, incontrando partigiani armati lungo il per-
corso.

Di colpo, lasciammo il sentiero e entrammo in una casa, passando per un 
cancello; era quasi mezzanotte.

Il mio amico russo mi fece sedere su una sedia e partì, insieme ad alcuni 
partigiani.

Padre Alfredo disse chiaramente che mi sarei fermato a lungo in quella 
casa e vidi che la famiglia, i Benedetti, si stavano facendo in quattro per or-
ganizzare le cose al meglio delle loro possibilità.

Per cominciare, cominciarono a farmi lavaggi di acqua calda e fredda, 
alternati, alla mia gamba malandata.

Poi mi rifocillarono e mi fecero entrare in una stanza, accanto alla cucina, 
dove mi addormentai.
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21	Luglio

Alle 09:00 mi alzai e la ragazza che avevo incontrato in chiesa venne a 
trovarmi.

Mi spiegò che la casa dei Benedetti aveva solo una porta d’ingresso e che 
le finestre erano sbarrate con aste di metallo.

Avrebbero però praticato un foro nella parete, per permettermi di fuggire 
qualora i tedeschi fossero arrivati di sorpresa.

C’era una cantina/ distilleria, sul retro, e avrei potuto scappare attraverso 
una porta occultata e nascondermi all’interno di una grossa botte vuota.

Mi spiegò che il Sig. Benedetti aveva lavorato negli USA, negli anni ad-
dietro; poi era tornato, si era sposato ma era morto nel 1938.

Mi rese poi edotto sul fatto che i tedeschi avevano affisso avvisi secondo i 
quali chiunque avesse aiutato/ nascosto un aviatore americano, sarebbe stato 
fucilato e la casa bruciata.

Subito risposi che avrei preferito trovare un rifugio nel bosco, per non far 
correre troppi rischi ai Benedetti, ma rispose che Mrs Benedetti aveva deciso 
altrimenti.

Inoltre, mi avvisò che tutti i maschi sopra i 12 anni dovevano lavorare per 
conto dei tedeschi; avrei dovuto studiare ed imparare un poco di italiano per 
poi trovare un impiego.

Le dissi di ringraziare la famiglia e di spiegare quanto fossi grato per i 
rischi che si stavano prendendo.

Poi, domandai quale fosse la situazione del circondario.
Rispose che truppe delle SS controllavano le strade e le alture attorno a 

Camaiore e che erano molto dure nei confronti dei civili.
Viceversa, il Comando della Gestapo di Camaiore era retto da un anzia-

no militare di carriera che non condivideva i metodi brutali delle SS; senza 
di lui, le condizioni di vita dei civili sarebbero state sicuramente peggiori.

La situazione era così molto tesa per la popolazione; i partigiani erano 
molto attivi e spesso si trattava di gente che lavorava per i tedeschi di giorno 
per poi passare ad attività militari la notte.

Per la prima volta, grazie all’aiuto ed alle cure di questi amici, pensai che 
forse avevo una possibilità di venire fuori indenne da questa storia.

Mi concentrai nello studio dell’italiano.

22	Luglio
Stavo facendo colazione, quando vidi arrivare il Padre con una stampella:
Fu una visione celestiale!
Ora potevo muovermi da solo...
Feci un giro intorno alla casa e vidi la distilleria, il buco praticato nel 

muro, ed anche un sentiero nascosto che conduceva ad una baracca na-
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scosta, situata a circa 100 yarde dalla casa.
Due uomini stavano ancora lavorando ai dettagli finali della via di fuga.
Feci poi una simulazione e nel giro di due minuti raggiunsi la baracca nel 

bosco.
Il resto della giornata lo passai in compagnia di Mrs Benedetti che si 

prese cura della mia gamba, mentre sua figlia Maria mi insegnava l’italiano 
aiutandosi con un testo di grammatica.

Cominciavo a capire qualcosa delle conversazioni che avevo modo di 
ascoltare.

23	Luglio

La colazione arrivò alle 07:00, poi Mrs. Benedetti mi accompagnò nella 
distilleria/cantina, ove trovai l’occorrente per una doccia calda, vestiti nuovi, 
biancheria.

Un vero toccasana!
Rivestito a nuovo, pulito e felice, mi dedicai allo studio dell’italiano per 

il resto della giornata.
Pranzo a base di uva, pane, vino e di nuovo studio.
Maria Benedetti e sua madre si mostrarono di una pazienza encomiabile, 

aiutandomi a correggere i miei errori di pronuncia e grammaticali.
Verso le 19:00, ricevetti arrosto di lepre, pane e uva; sospettai di ricevere 

più di quanto i Benedetti tenessero per loro stessi, così diedi un’occhiata alla 
cucina e li vidi mentre cenavano senza carne.

Fu la fine dei miei pasti in solitario: da allora, condivisi colazioni, pranzi 
e cene con loro.

C’era anche il soldato russo. Dopo cena, nuova conversazione in lingua 
italiana.

24	Luglio

Ero orgoglioso dei miei progressi: il fatto di rimanere a contatto con gen-
te del posto stava pagando grossi dividendi. 

Mi accorsi di pensare in italiano!
Improvvisamente, sentii un rombo e guardando di fuori, vidi 12 P-47 

bombardare e mitragliare la strada a poca distanza dalla casa.
Alcuni colpi calibro ‘50 caddero vicini: il bombardamento e il successivo 

mitragliamento erano totalmente diversi,vissuti da questo lato della barricata!

26	Luglio

Padre Alfredo arrivò alle 05:00 insieme ad un italiano che faceva da inter-
prete per il comando della Gestapo ( sicuramente SS) a Camaiore.

Questi disse che dovevo al più presto trovare un impiego presso i tedeschi, 
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i quali fucilavano tutti coloro che trovavano senza documenti e senza lavoro.
Padre Alfredo aveva una storia di copertura per me.
I Benedetti avevano un cugino, Roberto Gamboni, giusto della mia età: 

stava lavorando come pittore per la Gestapo a Livorno, quando venne ucci-
so durante un bombardamento aereo.

Avrei dovuto raccontare ai tedeschi questa storia:
Rimasi sepolto sotto una impalcatura e mi ritrovai con una gamba rotta.
La mi casa fu distrutta e avevo perduto i miei documenti.
Alcuni amici mi riportarono qui dai Benedetti, che si sono presi cura di me.
Ora che mi sto rimettendo, vorrei riprendere a lavorare.
In questo modo, avrei ricevuto nuovi documenti ed avrei così potuto 

circolare liberamente.

27	Luglio 
Studiai per circa 16 ore, cercando di migliorare il mio vocabolario.
Ero terrorizzato! Mi sembrava di vivere un incubo dal quale non potevo 

svegliarmi.
Un segnale di pericolo imminente venne dato da un palo e mi rifugiai 

nella botte della distilleria.
I soldati tedeschi entrarono nella casa, ma poi se ne andarono.
Mrs Benedetti mi raccontò poi che avevano tentato di rubare le sue tre 

capre ma li aveva messi in fuga colpendoli con un bastone.
Verso mezzanotte, Padre Alfredo tornò con l’interprete. Volevano ascol-

tarmi ripetere la storia che avevo imparato e sembrarono compiaciuti della 
mia esposizione.

L’interprete disse che nessuno dei tedeschi sapeva un’acca di italiano.

28	Luglio

Studiai duramente per 16/18 ore.
Dovevo lottare continuamente per tenere sotto controllo la paura e la 

tensione.
Avevo bisogno si un aiuto per camminare e i Benedetti mi fornirono un 

bastone da passeggio; mi aiutava molto, ma camminare era doloroso.
Una pattuglia tedesca perlustrò la zona ed entrò in casa; io e l’amico rus-

so ci nascondemmo nel bosco.
Padre Alfredo tornò quella sera, insieme all’interprete, portando con sé 

pane, frutta, uova, galline.
Mi interrogarono di nuovo e furono contenti del risultato.
Mi sarei dovuto presentare l’indomani al Comando della Gestapo di Ca-

maiore.
Non dormii per niente, quella notte: ero troppo impaurito!



76

luca merli – agostino alberti

29	Luglio

Il giorno arrivò.
Non avevo alcuna voglia di presentarmi al Comando della Gestapo, ma 

sapevo che dovevo farlo.
Mrs. Benedetti mi disse che le sua figlie mi avrebbero accompagnato, 

facendomi strada.
Camminando per le vie di Camaiore, la vista della guardia davanti al 

Comando e della bandiera nazista mi fecero venire la tremarella.
Le sorelle Benedetti continuarono per la loro strada, dirette alla fonte alla 

quale dovevano attingere l’acqua.
La guardia mi squadrò e mi disse di aspettare al portone, poi chiamò 

l’interprete il quale mi domandò che cosa volessi.
Risposi e mi disse di entrare.
Era un sollievo poter contare sull’aiuto dell’interprete.
Mi trovai di fronte ad un ufficiale tedesco seduto dietro ad una scrivania; 

l’interprete mi disse di raccontare la mia storia.
Dopo che l’ebbi fatto e lui ebbe tradotto a beneficio dell’ufficiale, questi 

si alzoò ed andò in un’altra stanza. Poi tornò, fece una telefonata e tornò di 
là, quindi riapparve e disse qualcosa all’interprete.

Il Comandante voleva vedermi.
Entrammo nel suo ufficio e l’ufficiale sorrise e mi strinse la mano.
L’interprete disse che il Comandante era felice di incontrare un italiano 

amichevole nei confrotni dei tedeschi.
Poi, volle dare un’occhiata alla mia gamba, facendo commenti ad alta voce.
Tornammo nell’altra stanza dove un sottufficiale mi scattò una fotografia 

e l’interprete mi disse che sarei diventato il portiere/ bidello del Comando.
Un altro sottufficiale mi condusse in una piccola stanza, che sarebbe 

diventata il mio “ufficio”.
Avrei dovuto pulire i pavimenti, fare le polveri e lucidato scarponi.
In pochi minuti, mi furono portati secchio, detersivo, sapone, stracci, 

spazzole, lucido per scarpe.
Mi avevano “arruolato”: stavano preparando i documenti.
Io ero spaventato a morte, ma guardandomi attorno vidi che nessuno 

prestava attenzione a me.
Al mio ritorno nello stanzino, trovai due paia di stivali, delle cinture e 

delle fibbie che lucidai alla maniera dei cadetti dell’USAAF.
Mi aspettavo di essere scoperto e fucilato ad ogni momento.
I soldati tedeschi che entrarono mi fecero segni di approvazione e sorrise-

ro, commentando con “Gut” e “Seher Gut” il mio lavoro.
Ciò spazzò via i miei pensieri foschi; verso mezzogiorno, mi vennero 

recapitati i miei documenti.
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Poi spazzai il pavimento e feci le polveri.
Quando lasciai il Comando, la guardia chiuse a chiave il portone.
Padre Alfredo e l’interprete arrivarono a casa Benedetti verso mezzanotte.
Furono felicissimi di vedere i miei documenti e si misero a ridere, quando 

videro che il mio documento di identità era di colore nero.
Significava che si trattava di un permesso permanente, al contrario dei 

loro (giallo e verde) che erano da rinnovare di continuo.
L’interprete raccontò che il Comandante aveva detto che io ero “l’italiano 

più leae che avesse mai incontrato” e che gli avevo ricordato uno dei suoi 
figli.

L’ufficiale aveva ordinato che mi fosse assegnato solo lavoro leggero fino 
a quando la gamba non fosse guarita.

Inoltre, una telefonata alla Gestapo di Livorno aveva confermato il rac-
conto che avevo fatto.

Questo rendeva sicura la mia posizione.
Tutto ciò mi rilassò parecchio. Andai a letto e dormii profondamente.

30	Luglio

Mi alzai alle 06:45, feci colazione a base di pane, uva e vino e poi andai 
al Comando.

Salutai la guardia che mi sorrise.
C’era solo il Comandante, in ufficio.
Era molto amichevole con me e mi mostrò una foto che doveva essere 

quella di suo figlio.
Poi gli lucidai gli stivali.
Arrivarono altri militari tedeschi, ai quali lucidai fibbie, cinture e stivali.
Quando portai gli stivaloni al Comandante, fu favorevolmente impres-

sionato dal mio lavoro.
In quel momento, il telefono squillò e l’ufficiale prese un grosso libro da 

una cassaforte; le pagine erano zeppe di grafici e mappe.
Notai come facesse tutto ciò senza prendere nessuna cautela; si fidava 

di me.
L’interprete mi disse che il Comandante voleva che gli lucidassi gli stivali 

tutti i gionro, verso mezzodì; poi avrei dovuto fare un po’ di pulizie e avrei 
lasciato il Comando.

23	Agosto

I movimenti di truppe tedesche aumentavano.
Una incursione di P-47 distrusse un convoglio di automezzi e parecchie 

bombe caddero su Camaiore.
Ora, avevo paura anche degli attacchi aerei americani.
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I partigiani tennero un consiglio di guerra presso la casa, quella sera: pia-
nificarono attacchi a tutte le postazioni tedesche della zona e alle pattuglie 
in movimento.

Padre Alfredo riteneva che le truppe nemiche si sarebbero presto ritirate 
verso Nord e l’obiettivo delle azioni partigiane era quello di assicurarsi il 
controllo della zona, evitando così che diventasse teatro di combattimenti 
tra Alleati e tedeschi, con tutti i rischi che ciò avrebbe comportato per la 
popolazione.

Questo, riconobbe il Padre, avrebbe comportato ripercussioni e rappre-
saglie.

Il nemico era a corto di vettovagliamenti e di munizioni.
Rimasi sorpreso dalla abilità e dalle capacità di comando dei partigiani 

nel pianificare le azioni di sabotaggio.

24	Agosto

Vennero attaccate tre pattuglie, quella notte, e distrutte undici postazioni 
di artiglieria (calibro 88) e diversi bunker.

Io stesso presi parte ad una azione: aperta la porta in metallo, lanciai 
all’interno una granata che uccise un soldato, poi osservai gli altri piazzare 
una carica esplosiva nella bocca del cannone, che fu messo fuori combatti-
mento.

Non feci molto ed il mio amico russo mi prese sulle spalle quando fu il 
momento di ritirarci.

25	Agosto

Parecchio lavoro a Camaiore, oggi.
I soldati tedeschi erano dappertutto; le SS bruciarono parecchie abitazio-

ni vicine ai luoghi nei quali erano avvenute le imboscate della notte prece-
dente.

Una lettera a firma del Comandante, che garantiva la sicurezza della casa 
dei Benedetti, mi fu portata dall’interprete: ora sapevo di vivere ...sotto la 
protezione dei tedeschi!

Una pattuglia di SS fu attaccata quella notte, mentre vennero minati e 
fatti saltare alcuni ponti lungo la strada per Lucca e la strada per Viareggio.

Sette bunker/ postazioni fisse furono distrutte.

28	Agosto

Mentre accompagnavo l’interprete in un piccolo caffè posto ad un isolato 
di distanza dal Comando della Gestapo, notai un uomo in abiti civili seduto 
ad un tavolino, fuori dal locale.

Stava tagliandosi il cibo che aveva nel piatto e osservai che lasciava giù 
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forchetta e coltello; poi impugnava la forchetta con la destra e mangiava. Un 
modo di fare ...americano e comunque non all’europea!

Un ufficiale delle SS doveva aver notato la scena, estrasse la sua Luger e 
sparò nella schiena al malcapitato.

Il corpo del disgraziato fu portato via da altre SS.
Non avrei mai saputo di chi si trattasse, ma ero sicuro fosse un americano.
Provai un senso di impotenza, non potendo far nulla.

31	Agosto

Grossa operazione di rastrellamento delle colline da parte delle SS.
Venni fermato mentre mi recavo al lavoro ma visti i miei documenti, mi 

lasciarono andare.
Udivo esplosioni e spari provenire da Noerd e da est di Camaiore.
Pur comprendendo che il posto di lavoro presso il Comando della Gesta-

po mi aveva messo in una condizione di estrema sicurezza, la tensione saliva 
con il passare del tempo; cercavo di vincerla lavorando il più possibile.

Alle 05:30, l’interprete arrivò ala casa e riferì che i partigiani avevano at-
taccato un’altra pattuglia lungo la strada per Lucca e distrutto un convoglio 
su quella per Viareggio.

Sembrava che i partigiani avessero più armi ed esplosivi di quanti non ne 
avessero i nemici; il risultato delle incursioni aeree e delle azioni partigiane 
sulla logistica ed i rifornimenti dei tedeschi erano stati alla lunga devastanti.

Tutto faceva pensare ad un immediato ritiro delle truppe nemiche e biso-
gnava ora prevenire ed ostacolare la distruzione di ponti e strade, la tattica 
della “terra bruciata” da parte tedesca.

Ci attendevano settimane terribili.

1	Settembre

Fui svegliato alle 07:15 da un sordo boato, seguito da altri quattro o cinque.
Provenivano dal sentiero che conduceva dalla casa al sentiero.
Improvvisamente, realizzai che si trattava di colpi di artiglieria americana.
Ciò significava che presto le truppe Alleate sarebbero avanzate e sarei 

stato liberato.
Inoltre, significava che avrei potuto essere ucciso da una granata ameri-

cana...
Seguirono molte altre salve.
Mi chiesi: perchè?
Non c’erano né soldati né postazioni né depositi tedeschi in un raggio di 

un chilometro!
La famiglia Benedetti era preoccupatissima; si trattava di una minaccia 

contro la quale eravamo indifesi.
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Alle 20:30 Padre Alfredo raggiunse la casa insieme a parecchie persone 
che non avevo mai visto prima.

Spiegò che si trattava di partigiani di unità operanti a Sud, lungo la linea 
del fronte.

Essi lavoravano per conto dei tedeschi di giorno, precisamente alla posa 
di campi minati e alla demolizione di ponti e strade.

Possedevano mappe e cartine di tutti i campi minati posti tra Camaiore e 
Lucca e tra Camaiore e le linee Alleate.

Pensavano che in qualsiasi momento i tedeschi avrebbero iniziato il ripie-
gamento verso posizioni 15 chilometri a Nord, verso Massa.

Quegli uomini avrebbero ora contribuito alle azioni del nostro gruppo.
Ero molto ammirato dal modo di combattere dei partigiani.

4	Settembre 
Fuoco di artiglieria impressionante e del tutto ingiustificato.
Che idiozia!
Il Comandante della Gestapo, sempre molto corretto e amichevole nei 

miei confronti, mi offrì una stecca di cioccolato quel giorno.
La portai a casa e la diedi a Mrs. Benedetti: fu una vera gioia vedere come 

le figlie erano eccitate e sorprese alla vista!
Quando Padre Alfredo arrivò per il consueto “briefing”, era seguito da 

una squadra di demolizione.
Tutti i componenti vollero salutarmi e stringermi la mano: ne fui e ne 

sono ancor oggi orgoglioso.
Un partigiano era originario di Pisa e raccontò che non riusciva a capire 

come mai gli americani si fossero fermati a lungo l’Arno, dando ai tedeschi il 
respiro necessario per ricostituire il fronte nei pressi di Lucca.

Il morale dei tedeschi sembrava essere sotto i tacchi.
Mi spiegò come avrei dovuto comportarmi al momento dell’avanzata 

americana e del ritito dei nemici.
Dovevo tener presente il fatto che, senza una linea del fronte definita, 

americani e tedeschi mi avrebbero considerato entrambi alla stregua di un 
nemico; dovevo muovermi con estrema cautela.

Il modo migliore sarebbe stato quello di farmi “catturare” da una pattu-
glia americana.

Dovetti ammettere di non aver mai nemmeno pensato a come gstore la 
situazione e me ne andai a dormire riflettendo su quei consigli.

8	Settembre

Di nuovo, venni svegliato dall’artiglieria americana.
Una situazione paradossale!
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Lavorai duramente al Comando; nessun segno di eventuale ritirata da 
parte dei tedeschi.

Era davvero strano: poche sere prima, avevo preso parte ad una azione 
contro quella postazione nemica ed ora ero qui a lucidare scarpe, fibbie e 
cinture ai commilitoni di quel soldato che avevo ucciso.

Sembrava un vero incubo.
Padre Alfredo era alla casa, quando arrivai per cena; aveva portato con sé 

una lepre e del pane.
Disse che i partigiani sarebbero arrivati di lì a poco portando con sé mu-

nizioni ed armi.
Protestai perchè questo significava mettere a repentaglio la sicurezza dei 

Benedetti ma Padre Alfredo rispose che tutti i distaccamenti tedeschi erano 
controllati e nessuno si sarebbe potuto avvicinare senza essere avvistato in 
tempo.

Quella sera cenammo con carne e intingolo; un pasto indimenticabile.
Poi arrivarono i partigiani, a gruppi, e tra le 20:45 e le 21: 30, la casa fu 

riempita di armi, detonatori, esplosivi.
La tavola era colma di munizioni ed ero molto preoccupato.
Verso le 23:00, finalmente, gli uomini cominciarono a portar via tutto 

quando improvvisamente la porta venne aperta da un calcio ed un soldato 
tedesco si presentò nella cucina.

Ovviamente, rimanemmo di sale!
Anche lui, rimase esterrefatto, vedendo davanti ai suoi occhi quell’arse-

nale!
Fui il primo a reagire e gli sparai due volte, ferendolo mortalmente.
Immediatamente, spegnemmo le luci e ci preparammo al peggio.

Udimmo dei passi avvicinarsi , stavamo per aprire il fuoco quando sen-
timmo la voce di una delle nostre guardie.

Disse che il soldato tedesco era arrivato lì da solo.
Era ubriaco e aveva raggiunto la casa passando per il bosco, così nessuno 

lo aveva potuto vedere.
Fu una dura lezione per tutti noi.
Da quella sera, la casa non fu mai più usata come centro di distribuzione 

di armi ed esplosivi.
Inoltre, furono piazzate sentinelle anche nel bosco.
Il corpo del soldato tedesco venne portato nei pressi di una postazione 

lungo la strada per Lucca.
Padre Alfredo assicurò che non ci sarebbero mai più state attività parti-

giane e casa Benedetti.
Andai a letto teso, preoccupato ed ebbi un sonno agitato, quella notte.
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10	Settembre

Tornai a casa in uno stato di panico totale.
La mia euforia di fronte alla possibilità di tornare con gli Americani aveva 

completamente annichilito la mia capacità di valutare e apprezzare la situa-
zione.

La Gestapo sapeva dove vivevo ( in definitiva, la casa era sotto la “prote-
zione” dei tedeschi) e non c’era dubbio che sapesse quante persone ci vive-
vano.

Se avessi lasciato i Benedetti, la loro famiglia avrebbe corso seri rischi.
E se avessi portato con me, come avevo progettato di fare, quel libro 

che avevo visto nell’ufficio del Comandante, la mia scomparsa sarebbe stata 
messa in connessione con il furto e avrei così segnato il destino dei Bene-
detti.

Non potevo e non volevo che questo accadesse: la sicurezza della fami-
glia che mi stava aiutando, veniva prima di tutto.

Decisi di parlarne con Padre Alfredo, che non arrivò a casa se non alle 
02:30.

Gli esposi la situazione e lui rispose che la questione era già stata affron-
tata dal comando partigiano nelle settimane precedenti.

Era stato elaborato un piano:
Innanzi tutto, le azioni partigiane sarebbero cominciate dopo l’inizio del 

ripiegamento da parte tedesca; in questo midi, le incursioni avrebbero cau-
sato molta più confusione e sarebbero state più efficaci.

L’idea era di attaccare sia il Comando delle SS sia quello NCO.
Ciò avrebbe lasciato le truppe prive di comandanti e in balia della con-

fusione.
Un attacco avrebbe tentato di demolire il Comando della Gestapo di not-

te, con obiettivo la cassaforte dove il Comandante teneva il libro/registro.
Rimaneva insoluta la questione della mia improvvisa scomparsa.
Allora suggerii che mi sarei comportato così:
Mi sarei recato normalmente al lavoro, mostrandomi sorpreso e persino 

dispiaciuto per l’avvenuta distruzione del Comando; poi avrei chiesto al 
Comandante, spalleggiato dall’interprete, di poter tornare dai miei parenti 
a Livorno.

13	Settembre

Attraversai il portone d’ingresso con sentimenti e pensieri dibattuti.
Mi attendevano fibbie, cinture, scarponi e lucido in grandi quantità.
Questo fu un bene perchè almeno sarei stato impegnato con il lavoro; 

decisi di riservare una sorta di “trattamento speciale” e di fare del mio 
meglio.
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Era strano per me sorridere a tutti i soldati che incontravo, pensando a 
quel che sarebbe accaduto nelle ore a venire.

Quando i tedeschi se ne andarono, mi diedi da fare con le pulizie, pur 
sapendo che si trattava di una cosa inutile e pur avendo poco tempo a di-
sposizione.

Quando entrai nell’ufficio del Comandante e mi impossessai del regi-
stro/libro, compresi che era stato varcato il Rubicone.

Richiusi la cassaforte, portai il libro in quello che nelle ultime settima-
ne era stato il mio studiolo e lo feci scivolare dalla finestra, attraverso le 
sbarre.

Uscii, salutai la guardia, feci il giro dell’edificio e raccolsi il registro.
Quasi in cima alla collina, sulla via di casa, un uomo mi si avvicinò e mi 

porse un pezzetto di carta con un disegno; presi dalla tasca il mio pezzo di 
carta e vidi che il disegno combaciava alla perfezione.

Consegnai il registro al partigiano e corsi a casa.
Venni svegliato verso le 01:30 dal rumore di esplosioni e fuoco di armi 

leggere; erano i partigiani che attaccavano il Comando.
Alle 04:30 Padre Alfredo mi comunicò che l’azione era perfettamente 

riuscita.
Il Comando della Gestapo era stato completamente distrutto e parlò di 

decine di vittime tra i nemici.

14	Settembre

Quando raggiunsi il Comando, constatai che effettivamente era stato ri-
dotto a mal partito.

Camminavo scuotendo il capo, come se non potessi credere a tutto ciò.
Entrai nell’ufficio del Comandante insieme all’interprete e dissi che or-

mai non avevo più nulla da fare lì: raccontai che un ufficiale mi aveva fatto 
sapere che non avrei più ricevuto rifornimenti/dotazioni.

Chiesi allora se questo significasse che si stavano ritirando o che avevano 
intenzione di fucilarmi.

Il Comandante disse che i tedeschi erano sul punto di iniziare il ripiega-
mento.

Allora, domandai il permesso di restare presso i Benedetti per poi tornare 
a Livorno, dai miei, dopo il passaggio del fronte.

Seguirono attimi di silenzio.
Il Comandante prese il portafogli e ne estrasse la fotografia di suo figlio; 

guardò la foto e poi posò i suoi occhi su di me.
Mi disse che avevo visto anche troppo degli orrori della guerra, mi ringra-

ziò, mi strinse la mano e mi augurò buona fortuna.
Allo stesso modo, congedò anche l’interprete.
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Per un istante, davvero, pensai che mi spiaceva all’idea che tutto fosse 
finito.

Ringraziammo, salutammo, augurammo buona fortuna e ce ne andam-
mo su per la collina.

Alle 20:45, Padre Alfredo giunse alla casa insieme ad altri partigiani.
Avevano con loro il registro rubato al Comando; si era rivelato utilissimo 

nel fornire dati sulle truppe nemiche, le loro posizioni, i campi minati. Me 
lo resero.

Seguì un momento davvero emozionante: salutai tutti, con abbracci, 
baci, strette di mano.

Alla fine, Padre Alfredo tirò fuori una bottiglia di brandy e facemmo una 
bevuta d’addio.

E venne il momento di salutare i Benendetti.
Dovevo loro la vita, tutto.
Ringraziai per aver messo a repentaglio la loro casa e le loro vite, per 

avermi ospitato, per avermi curato, nutrito, per avermi insegnato la lingua 
italiana...

Mi addormentai all’una e mezza.
Il grande giorno era arrivato: se tutto fosse andato liscio, sarei nuovamen-

te tornato dalla parte...giusta del fronte.

15	Settembre

Alle 05:00 un partigiano che di professione faceva il barbiere mi chiamò 
e mi disse che non potevo presentarmi al cospetto del mio esercito in quelle 
condizioni.

Mi fece un trattamento completo a barba e capelli; ero così in ordine che 
avrei superato una ispezione!

Andai nel retro e, in una sacca, infilai il registro e tutti i dati forniti dai 
partigiani sulle posizioni e le unità nemiche.

Tutta la famiglia era sveglia, eccetto Mrs Benedetti.
Salii in camera per un ultimo saluto, poi ringraziai e salutai tutti.
I nostri occhi erano gonfi di lacrime.
Lasciai la casa, guidato da partigiani che mi condussero lungo un sentiero 

rivolto a Sud.
Incontrammo la strada per Lucca.
Non ci muovemmo sulla strada, visto che era sicuramente sotto tiro sia 

da parte tedesca che da parte americana.
Camminammo per ore nel bosco di lato alla carreggiata, poi udimmo il 

rumore di un motore.
Si trattava di una jeep americana.
A bordo, c’erano due G.I.s.
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Uscii allo scoperto e la jeep si fermò.
I due sembravano ubriachi; sghignazzavano, chiedevano del vino, i loro 

fucili erano sul pavimento del veicolo.
Cercai di spiegare chi fossi e improvvisamente mi resi conto di non essere 

più in grado di comunicare in inglese!
Riuscii a malapena a dire “American Pilot”.
I due mi guardavano storto, ma sembrarono divenire più sobri e mi dis-

sero:
“Forse è meglio che tu venga al posto di comando”.
A quel punto, feci un cenno e i partigiani uscirono dal bosco e salirono 

sulla jeep che invertì la marcia e diresse verso Sud.
Voltandomi, vidi il mio amico russo e lo salutai; lui ricambiò il saluto 

con un cenno della mano destra.
I due G.I.s erano sbalorditi dalla presenza di tanti uomini in armi nel 

bosco.
Dopo un paio di miglia, entrammo in un campo di tende e raggiungem-

mo la più grossa, sulla quale sventolava una bandiera.
Uscì subito un Capitano che domandò cosa stesse succedendo.
Mostrai la mia piastrina e dissi “American Pilot”.
Entrammo nella tenda, e subito arrivò un Tenente dell’Intelligence per 

l’interrogatorio di rito.
Il Capitano riferì che affermavo di essere un pilota e non aggiunse altro.
Ero frustrato, non mi riusciva di esprimermi in inglese.
Poi notai dei fogli ed una matita e compresi che, se non riuscivo a parlare, 

potevo ben scrivere.
Scrissi nome, cognome, grado, reparto .
Poi risposi per iscritto a parecchie domande del Tenente.
Infine, mostrai il registro che avevo prelevato al Comando della Gestapo 

e allora il Capitano stabilì che quello era un affare per l’Alto Comando.
Furono fatti arrivare un Maggiore ed un Colonnello e venne spiegata la 

mia difficoltà a parlare in inglese.
Incredibilmente, fu necessario l’intervento di un interprete italiano!
Su un grosso tavolo, disposi tutto quanto avevo portato con me nella 

borsa.
Tutti e tre gli ufficiali mostrarono grande interesse per il registro e furono 

sorpresi quando raccontai loro come me ne ero impossessato.
Il Colonnello e l’ufficiale che lo accompagnava dissero di essere in grado 

di leggere il tedesco e si misero a studiare attentamente il registro.
Improvvisamente, l’ufficiale si lasciò scappare un grido di soddisfazione.
Disse che si trattava di un registro analitico statistico che conteneva dati ed 

informazioni su tutte le unità tedesche in Italia, da morale ai rifornimenti...
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Il Colonnello chiuse il registro e disse che l’avrebbe mostrato al Generale: 
si trattava di un autentico 

dono del Cielo per l’intelligence Alleata.
All’improvviso mi ricordai delle persone che avevano passato il fronte 

insieme a me.
Chiesi al Maggiore il quale mi accompanò in una tenda vicina, dove li 

vidi tutti con davanti tazze di caffè fumante, bicchieri di latte, piatti ricolmi 
di cibo.

Spiegai loro che quello sarebbe stato probabilmente il nostro ultimo in-
contro e ci salutammo.

Poi il Maggiore mi fece salire su una bilancia; pesavo 135 libbre, quando 
ero stato abbattuto ed ora la lancetta si fermò a quota 98.

Il Colonnello tornò e disse che il Generale Mark Clark voleva vedermi.
Tornammo indietro ed entrammo in una stanza ben arredata.
Ero nervoso: mai prima di allora avevo avuto modo di incontrare un 

Generale...
Ma quando Clark entrò mi mise subito a mio agio: mi pareva di essere a 

colloquio con mio padre.
Mi chiese notizie della mia esperienza come pilota e fu sorpreso nel ve-

dermi così giovane.
Gli spiegai che ero molto preoccupato per i miei genitori.
Poi mi interrogò a fondo sulla mia esperienza insieme ai partigiani e a 

proposito delle armi che avevo impiegato.
Per finire, dopo aver dato istruzioni affinchè la mia famiglia fosse avvisata 

subito della mia avvenuta liberazione, diede istruzioni per la mia promozio-
ne a Tenente di Prima Classe.

Mi chiese anche se avessi mangiato qualcosa nelle ultime ore e quando 
risposi che non avevo messo nulla nello stomaco da quando avevo lasciato 
Camaiore, ordinò al suo cuoco personale di cucinarmi una enorme bistecca 
con patatine.

Fu un pasto sontuoso e gustai ogni singolo boccone.
Lasciata la mensa, feci una doccia e poi andai a dormire.
La fatica e le emozioni degli ultimi giorni ebbero il sopravvento e crollai 

come un sasso.
Ringraziai Dio per avermi fatto uscire indenne dalla mia Odissea, che era 

durata sessantacinque giorni.
Ero libero!

Nota: Dopo la Seconda Guerra Mondiale, il Lt Ryan rimase nell’USAAF 
e combattè anche in Corea.
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Tornò a rivedere i luoghi della sua avventura behind the enemy lines nei 
primi anni ’60.

È scomparso negli anni ’70.

Gli autori, grazie alla collaborazione di Giovanni Cipollini e di diversi 
testimoni oculari, nel 2012 hanno individuato il punto di caduta del P-47 
pilotato da Ryan.

lt. Ky K.b. putnam / lt. J.e. marunovich

21 Febbraio 1945 il P-61 “Black Widow” serial number 42-39058 decol-
lò da Pontedera per una ennesima missione di pattugliamento notturno 
sull’Italia settentrionale.

A bordo, il 2nd Lt. K.B. Putnam ed il 2nd Lt. J.E. Marunovich, rispet-
tivamente pilota ed operatore radar del 414th Night Fighter Squadron 
dell’USAAF.

Scopo della missione, attaccare con le bombe e le armi di bordo qualsiasi 
obiettivo pagante avvistato o rilevato dal radar.

Il	pilota	Ryan	con	il	figlio	torna	a	Camaiore	negli	anni	Sessanta	per	ritrovare
la	famiglia	che	l’ha	ospitato.
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Alle 21:04, la torre di controllo di Pontedera rilevò una chiamata radio da 
parte di “Frontdoor 47”, codice radio del 2nd Lt. Putnam.

Il P-61 era stato colpito da fuoco proveniente da terra nei pressi di Parma 
ed i due aviatori si apprestavano a lanciarsi con i paracadute.

I due aviatori atterrarono nei dintorni di Bobbio e, rimasti inizialmente 
separati fra loro, si ricongiunsero proprio nel centro abitato, all’epoca sotto 
controllo partigiano.

La rete della Resistenza si mise immediatamente all’opera e nel breve vol-
gere di alcune settimane Putnam e Marunovich riuscirono a passare le linee 
nemiche all’altezza di Pietrasanta, rientrando al reparto.

Il P-61 si schiantò al suolo in una zona impervia pochi chilometri ad 
Ovest di Mezzano Scotti, sfracellandosi in un canalone.

Nel 2014 il gruppo di ricerca piacentino GRAC ne ha recuperato alcuni 
resti, spedendo dei frammenti al novantaduenne Mr. Putnam.
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Nell’estate del 1944 Alessandro Pavolini1, come segretario del partito 
fascista repubblicano, si trovò a gestire una delle situazioni più complesse 
della sua storia politica. Gli alleati stavano risalendo la penisola, il 4 giugno 
veniva liberata Roma, la resistenza partigiana sempre  più forte e consape-
vole, i bombardamenti anglo americani che aumentavano d’intensità, le 
quattro divisioni dell’esercito del Maresciallo Graziani2, in Germania per 
l’addestramento e che arriveranno in Italia solo all’inizio dell’autunno, men-
tre la GNR di Ricci non rappresentava una garanzia totale per il segretario 
fiorentino, dove il fronte era in continuo movimento.

Nel giugno del 1944 l’esercito tedesco sembra essere in grandi difficoltà 
sul fronte italiano, e la “ritirata aggressiva”,  per potersi attestare su posizioni 
più difendibili, pare a tratti una vera e propria rotta; contestualmente, il ma-
resciallo Alexander lancia il noto «appello	a	tutti	i	Patrioti	d’Italia	di	insorgere	
compatti	contro	il	comune	nemico»3 

Il mancato successo delle chiamate alla leva, la larga sfiducia della popo-
lazione verso la Repubblica sociale, e soprattutto l’atteggiamento sempre più 

1 (Firenze 1903 - Dongo 1945), Fin da giovanissimo aderì allo squadrismo fascista e dal 1926 al 
1934 fu segretario federale nella sua città. Membro del direttivo del Partito nazionale Fascista, nel 
1939 entrò nel governo come ministro della Cultura Popolare. Dopo l’8 settembre del 1943 fu tra 
i fondatori della Repubblica sociale e divenne segretario del partito fascista. Catturato a Dongo 
insieme a Mussolini, fu fucilato il 28 aprile del 1945

2  (Filettino 1882, Roma 1955) Militare di carriera, raggiunse l’alto grado di Maresciallo d’Italia, 
ma si distinse più per le sue guerre di repressione,che per le sue doti di stratega nelle campagne di 
difesa dell’Etiopia e della Libia nella seconda guerra mondiale. Dopo la caduta del regime fascista, 
nel 1943, divenne ministro della Guerra nella Repubblica sociale ita liana.

3 Paolo Pezzino nel suo libro Anatomia	di	un	massacro, Il Mulino 2007, pag. 59,  analizza tali 
giorni affermando che il senso politico di questa richiesta era oltre quello dare valore al contributo 
italiano alla liberazione, alzare lo scontro con i tedeschi e quindi, successivamente, costituire una 
formazione militare da affiancare agli alleati.

Carlo	Giuntoli

la xxxvi brigata nera “mussolini”
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rigido dei tedeschi, spinsero il segretario Pavolini ad una mossa disperata ma 
che nei suoi disegni voleva essere politicamente lungimirante.

Pavolini,   nutriva poca fiducia verso la GNR  che era composta dalla vec-
chia milizia fascista la MVSN, dalla polizia coloniale (Polizia Africa Italiana) 
dalle milizie speciali (milizia ferroviaria, stradale, forestale e portuale) e dai 
Carabinieri che ne rappresentavano la parte preponderante quanto a nume-
ro di uomini: una forza scarsamente armata, e assolutamente disomogenea, 
con il “problema” carabinieri corpo diffusamente legato al giuramento alla 
Monarchia; nello stessa misura,  nutriva seri dubbi sull’Esercito, affidato al 
Maresciallo Graziani, che  aveva, nel frattempo,  imposto la leva obbligato-
ria, anche perché, tra l’altro,  in quel momento le 4 divisioni italiane erano 
in addestramento in Germania4.

 Sicuramente Pavolini era conscio che i tedeschi, più di un alleato milita-
re, necessitavano di poter contare sull’aiuto fascista per la repressione delle 
bande partigiane e per il reperimento della forza lavoro necessaria per il 
completamento delle opere difensive.

Tale convinzione venne rafforzata dalla visita che, Pavolini stesso,  fece 
con il suo stato maggiore nei primi giorni del giugno 1944 in Toscana, pro-
prio mentre il 15 veniva liberato Grosseto il 17 l’Elba e si pensava ad una 
rapida caduta di Siena.

La soluzione che Pavolini intravedeva, memore probabilmente della re-
cente esperienza del 25 luglio dell’anno precedente, quando il Gran Con-
siglio del fascismo aveva sfiduciato Mussolini,  e la gerarchia, il partito, la 
milizia si erano dissolti rapidamente e praticamente senza “colpo ferire”5, 
era quella di operare una forte stretta sul partito, giocare sul residuo orgoglio 
fascista, ma soprattutto creare le condizioni per cercare di mantenere un 
qualche controllo sul territorio, sia per  la repressione della sempre più ag-
gressiva presenza dei partigiani, che in quel momento diveniva prioritaria, 
ma anche per il rilancio della nuova linea politica approvata durante il I con-
gresso del PFR.  svoltosi a Verona, il 15 Novembre 1943. L’autorizzazione a 
procedere verso la militarizzazione del fascismo, venne presa con il pieno as-
senso di Mussolini, (nonostante che nel dopoguerra molti ex gerarchi fascisti 

4 Si trattava delle divisioni, Littorio, Monterosa, San Marco, Italia, che peraltro stavano ottenen-
do scarso successo di arruolamento anche tra gli I.M.I., i soldati cioè arrestati e deportati dopo lo 
sbandamento dell’esercito italiano l’8 settembre.

5 Andrea Rossi nel libro Le	guerre	delle	camice	nere, BFS 2004, in realtà fa notare come in alcune 
casi ci fù un qualche tentativo di reazione in particolare il battaglione 16 M comandato da Gu-
stavo Marabini e che era acquartierato a Ponte Galeria, nella periferia di Roma, ed anche in altre 
località italiane ed estere dove in alcuni casi si verificarono casi di passaggio diretto di di alcuni 
battaglioni alle SS.
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tendessero a far ricadere la colpa di questa svolta interamente su Pavolini6) 
nonostante la posizione totalmente contraria, di Graziani ad una forza  para-
militare, senza preparazione, cultura militare, per giunta politicizzata e con 
seri problemi di mantenimento della disciplina.

Il decreto che istituiva le B.N. porterà il numero 446 del 30/06/44 si 
comporrà di 13 articoli.

Pavolini durante questa sua ricognizione sulla zona che si apprestava a 
divenire fronte arrivò Lucca il 17 giugno ed era accompagnato, tra gli altri,  
da Idreno Utimpergher, nato a Empoli nel 1905, squadrista, sciarpa littorio7, 
uomo imponente e volitivo, fu proprio lui il prescelto per mettere in atto la 
ricetta proposta da Pavolini, a Lucca.

Il caos amministrativo, politico e militare nella città e nella provincia si 
stava diffondendo e generalizzando, addirittura in Garfagnana alcuni presidi 
della GNR si erano dispersi8, le diserzioni all’interno delle forze armate era-
no ormai all’ordine del giorno9, Utimperghe, il 22 Giugno 1944 fu nominato 
commissario federale ed acquisì tutti i poteri  riconosciuti dai tedeschi alle 
autorità fasciste, sostituendo, di fatto il prefetto Luigi Olivieri.

Il 24 giugno in una assemblea di tutte le autorità fasciste provinciali, 
Utimperghe, nel tentativo di smorzare le tensioni, di dare coraggio e consa-
pevolezza alle forze fasciste rimaste e di comprendere le effettive difficoltà 
della zona, promise punizioni ai fascisti che avevano abbandonato il proprio 
posto e sottolineò la necessità di correre alle armi, nasceva la Brigata nera 
“Mussolini”.

Il 29 giugno il giornale periodico del fascismo repubblicano di Lucche-
sia “L’Artiglio”, che di li a poco avrebbe cambiato il none in “Brigata nera 
Mussolini”10, titolava 

“I	fascisti	repubblicani	di	lucchesia	rivendicano	il	loro	posto	d’onore	e	di	combattimento	
con	la	costituzione	della	Brigata	Nera	Mussolini”	e proseguiva in un trafiletto poco 
discosto che	“I	fascisti	della	brigata	nera	Mussolini	si	rechino	alla	caserma	Sant’Agosti-
no	a	ritirare	l’equipaggiamento	loro	assegnato.	In	divisa	e	armati	si	presentino	alla	Casa	
Littoria	al	comandante	Idreno	Utimperghe..”

6 Gagliani, Dianella Brigate	Nere, Bollati Boringhieri 1999, pag 24.
7 La decorazione della sciarpa littorio era concessa a chi avesse il brevetto di partecipazione alla 

“marcia su Roma” o aver ricoperto cariche dirigenziali negli organi del partito per almeno 10 anni.
8 Giuseppe Pardini La	repubblica	sociale	italiana a pag. 303 riporta che a Gramolazzo, Vagli Sopra 

e Giuncugnano alcuni presidi si erano dispersi consegnando le armi.
9 idem
10 Dal 15 Luglio 1944.
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Le ragioni delle scelta di Pavolini, di Lucca come città “campione”  furo-
no probabilmente legate a tutta una serie di ragioni tattiche, Lucca era infatti 
una delle poche città toscane, al momento, non ancora minacciate dalle 
truppe anglo americane, non secondarie furono la sua probabile conoscenza 
delle opere difensive tedesche nella zona, la obbiettiva debolezza di Olivieri 
capo della provincia, e il tumultuoso sviluppo delle formazioni partigiane, 
unito alla fiducia che nutriva  in questo gruppo di fedelissimi sul quale po-
teva far conto per creare il nucleo della brigata nera lucchese, che infatti lo 
seguirà fino alla morte a Dongo.

L’inizio

La situazione di Lucca nel mese di giugno del 1944, non si differenziava 
molto dal punto di vista sociale rispetto alla situazione di altre zone del pa-
ese, la caduta verticale del consenso del fascismo non era più riconducibile 
solo a mere questioni economiche, ma c’era una ostilità crescente causate 
dalle notizie che cominciavano ad arrivare sulla situazione nei vari teatri di 
guerra, e naturalmente del comportamento dei tedeschi e dei vari corpi del 
fascismo repubblicano nei confronti della popolazione civile dei rastrella-
menti, condotti contro i civili i renitenti alla leva  o contro i partigiani o 
presunti tali11. 

I primi giorni di Utimperghe a Lucca furono molto complessi, nella mat-
tina del 23 giugno era evaso dall’ospedale di Lucca, il col. Alberto Brofferio, 
responsabile del grave attentato al Balipedio di Viareggio del 17 gennaio12, 
che era stato catturato il 5 marzo dalla GNR, unitamente ad un centinaio 
di persone e accusato di attività antifascista, in un ampio rastrellamento che 
dette un colpo notevole al movimento partigiano versiliese13.

Lo stesso giorno si registrò anche la fuga del questore Tommaselli, per 
ritorsione Pavolini ordinò il disarmo di circa 400 agenti ausiliari della polizia 
e la consegna delle armi requisite ai brigatisti e ai reparti della GNR ancora 
in provincia14.

11 Gianluca Fulvetti Una	comunità	in	guerra, L’ancora, napoli-roma 2006 pag. 66 e ss.
12 Si verificò una esplosione di alcune munizioni nel deposito munizioni e successivamente 

altre due forti esplosioni che provocarono la morte di 7 persone ed il ferimento di altre 28.
13 Su questa evasione sono sorte numerose versioni alcune raccolte da Pardini sul suo libro cita-

to, .,pag. 323 e  nn 94-95 dove riporta la possibilità di un intervento del ex questore Tommasselli, 
va ricordata anche la versione del Dott. De Gennaro presidente del CLN  lucchese che nella sua 
relazione  agli atti del  convegno internazionale sul settore occidentale della linea gotica del sett 
1944 raccolto dall’Isrlu, in Eserciti	Popolazione	e	Resistenza	sulle	Alpi	Apuane San Marco Litotipo 
1997, seconda parte a pag 65 indica un intervento del Cln per l’evasione di Brofferio.

14 Pardini Giuseppe, , op. cit. pag. 322.
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La situazione alimentare era drammatica, Olivieri, mentre accaparrava 
per se e per il partito, tutto il denaro ottenibile, presso la Banca d’Italia, 
la Provincia e la manifattura Tabacchi15,  lanciava appelli al governo dichi-
arando che alla provincia rimanevano solo pochi giorni di pane16; manca-
vano  mezzi per poter effettuare trasporti di derrate, che erano stati quasi 
completamente requisiti dai tedeschi, in più la struttura militare della RSI 
era in corso di smantellamento dal 20 giugno infatti i reparti militari repub-
blicani iniziarono a trasferirsi verso il nord Italia, mentre l’aviazione anglo-
americana  intensificava sia i bombardamenti che gli attacchi a bassa quota.

Dopo la liberazione di Roma, il gen. Alexander comandante in capo delle 
forze armate alleate in Italia, inviava un messaggio, invitando i partigiani ad 
una azione più diretta contro le armate tedesche in ritirata allo scopo di faci-
litare le operazioni alleate, «collaborate	con	me:	insieme	noi	raggiungeremo	la	vit-
toria» così terminava il messaggio, e anche grazie ad un intensificazione degli 
aviolanci, il livello di organizzazione e di capacità scontro dei partigiani si 
stava alzando in tutto il territorio della provincia, in alcuni casi con espe-
rienze eclatanti come  nel  piccolo paese di Forno17, che era stato addirittura 
occupato per qualche giorno dai partigiani versiliesi e massesi18, come era av-
venuto all’inizio di giugno, con i partigiani dell’ XI zona (che operavano nei 
dintorni di Bagni di Lucca e nel Pistoiese) che  ingaggiarono una battaglia 
contro le truppe Tedesche, per il controllo della S.s. 12 (dell’Abetone e del 
Brennero), arteria stradale di grande importanza strategica19. 

Il primo atto di Utimperghe, come già visto, fu quello di indire una as-
semblea delle gerarchie del fascismo lucchese, il 24 giugno, il cui scopo era 
quello di serrare le file, contro la depressione e l’allarmismo che si stava 
diffondendo.

Nella drammatica situazione, i tedeschi avevano praticamente assunto in 
prima persona la gestione delle zona, e i pochi gerarchi fascisti storici, ancora 
non fuggiti al nord, stentavano a prendere una  posizione netta a favore della 
nuova repubblica e dei tedeschi. 

I bombardamenti del comune di Lucca furono particolarmente pesanti 
nel mese di Luglio dal 13 al 17 in varie parti della città, senza contare i nu-

15 idem
16 idem pag. 297.
17 Atti del  convegno internazionale sul settore occidentale della linea gotica del sett 1944 rac-

colto dall’Isrlu, in Eserciti	Popolazione	e	Resistenza	sulle	Alpi	Apuane San Marco Litotipo 1997 pag. 
27 Giovanni Cipollini.

18 La rappresaglia fu ferocissima e il 12 Giugno 72 persone vennero uccise da truppe tedesche 
e militi della X mas.

19 Al	tempo	che	Berta	filava	Giorgio Petracchi Mursia1995 pag. 113 e ss.
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merosissimi sorvoli di caccia a bassa quota e mitragliamenti, che non erano 
neanche più segnalati, per il trasferimento avvenuto il 29 giugno della Cen-
trale di avvistamento20.

Il 29 e il 30 giugno, avvenne la prima strage di civili a motivo di rap-
presaglia per l’uccisione di due portaordini tedeschi appartenenti al 165° 
reggimento di artiglieria della 65° Infanterie-Division21, intercettati da alcuni 
uomini della formazione partigiana “Nuova Mulargia” di Giancarlo Taddei, 
nei pressi di Piazzano sulla strada tra San Macario e Valpromaro.

A seguito di questo scontro i tedeschi operarono vari rastrellamenti nella 
zona e la mattina del 30 giugno, a Valpromaro,  uccisero 12 civili.22.

Il 29 giugno a Lucca fu fucilato dai tedeschi il partigiano Gino Dal Pisto-
ia, lo stesso giorno Roberto Bartolozzi, che con Vannuccio Vanni, il magg. 
Raffaello Fambrini, Mario Frezza, il cap. Pietro Mori e Umberto Dianda 
formavano il comitato militare del C.L.N., veniva sorpreso, al rientro da una 
riunione operativa, da un gruppo di militi della GNR lucchese ed ucciso23.

L’agosto	a	Lucca	della	Brigata	Mussolini

Gli sforzi di Utimperghe ed il carisma che indiscutibilmente esercitava,  
non poterono comunque  modificare di molto la situazione degli arruola-
menti per la 36° BN che non sortì gli effetti sperati, infatti non raggiunse mai 
il numero che era richiesto per essere ufficialmente considerata “Brigata”, il 
suo organico complessivamente arrivò al massimo al numero di 236 persone 
anche se effettivamente impegnati ed armati ci fu una oscillazione dai 90 ad 
un massimo di 190 uomini.

Alla partenza di Olivieri, Utimperghe si vide, tra l’altro, costretto ad uti-
lizzare parte dei suoi uomini ed i pochissimi gerarchi rimasti per coprire i 
vuoti dell’amministrazione civile,  

L’agosto del 1944 per la provincia di Lucca, fu un mese di una tragicità 
assoluta, nel quale è  perfino difficile stabilire un filo logico alla cascata di 

20 Pardini Giuseppe, La repubblica sociale italiana, op. cit. pag. 329, Documenti e studi, Isrelu 
n.29 op. cit pag 364 e ss.

21 La 65° In fanterie-Division dopo aver combattuto alla fine del 1943 sul fronte adriatico e sul 
fiume Sangro, venne ritirata dal fronte per un periodo di riposo e riorganizzazione e posta nel 
settore di Genova alle dirette dipendenze dell’Heeresgruppe C  (il cui comandante era Kesserling).

22 In una testimonianza resa da uno degli imputati al processo sulle BN lucchesi Cirillo Ernesto 
il 26/07/46 (ASF, PBN,. Vol II “Interrogatori imputati” prot 234) lo stesso dichiara di essere tra i 
rastrellati pur essendo militare in divisa proveniente da Viareggio con un camion per gli alimenti, 
di essere stato liberato dal comandante Alceste Bianchi, di li la sua entrata nella brigata nera luc-
chese, forte il sospetto, invece, di una partecipazione fascista ai rastrellamenti.

23 Vanni, Vannuccio, Memorie	di	un	partigiano	lucchese, BFS Pisa1995 cap. 12, Guccione Liborio, 
Il	Gruppo	Valanga	e	la	resistenza	in	Garfagnana,  Maria Pacini Fazzi Lucca 1978, pag.49 e pag 147.
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violenza che si abbatté sulla zona , è  anche difficile stabilirne una  “classi-
fica”  di rilevanza, una semplice agenda dei fatti compiuti, di fronte ad una 
violenza così lucida, e molte volte incomprensibile, o meglio incomprensi-
bile se solo rapportato a pure esigenze strategiche, di tutta evidenza è la data 
del 12 agosto quella che rappresenta, la data simbolo, il giorno nel quale 
sulle pendici del Monte Gabberi nel pacioso paese di Sant’Anna di Staz-
zema avviene la seconda strage di civili, come numero di uccisi,  tra quelle 
avvenute in Italia, centinaia di donne vecchi e bambini vengono trucidate da 
soldati tedeschi appartenenti al II battaglione del 35° reggimento della XVI 
SS Panzer-Grenadier Division che accerchiarono il paese provenienti da tre 
direttrici24.

Ovviamente il cercare di comprendere che grado di autonomia operativa 
godessero i brigatisti ai primi di agosto nella provincia di Lucca. non è solo 
esercizio storico, ma problema rilevante per  una corretta contestualizzazione. 

È indubbio che, il controllo effettuato sul territorio lucchese, che era 
ormai a ridosso del fronte, da parte delle autorità tedesche, fosse ormai pres-
soché totale, è altrettanto indubbio, che sia pur a volte con difficoltà, una 
certa autonomia in alcuni campi era comunque riservata alle brigate nere 
lucchesi25, che non mancarono comunque, oltre ai reati compiuti, per così 
dire, autonomamente,  di concedere la propria collaborazione alle truppe te-
desche in tutto il campionario di crimini commessi nella provincia lucchese, 
dai furti alle deportazioni fino alle stragi più efferate, in varie forme, dalla 
delazione, alla partecipazione diretta.    

Il primo fatto importante che vide impiegata la brigata nera lucchese, 
praticamente nella sua interezza, e senza la complicità tedesca, a dimostra-
zione di questa autonomia, fu la rappresaglia effettuata il 3 agosto 1944 a 
San Lorenzo a Vaccoli a seguito del ferimento del ten. Barbieri e di Gualtiero 
Casali, da parte di alcuni partigiani, mentre erano in motocicletta, così come 
indicato dal capo di imputazione26:

partecipando	alle	rappresaglie	per	il	ferimento	del	ten.	Barbieri	Sante	detto	Franco,	in	San	
Lorenzo	a	Vaccoli	(Lucca)	il	3	agosto	1944	compiute	mediante	incendio	di	raccolti,	case	
coloniche,	capanne,	devastazione	dei	mobili	e	altri	oggetti	di	arredamento	di	abitazioni,	

24 Paolo Pezzino,  Sant’Anna	di	Stazzema, Il Mulino Bologna 2008, pag 15.
25 Sebastiani Piero, La	mia	guerra, op. cit. pag. 44 cita un incontro di Uttimperghe con Simon  

nel quale il comandante delle BN che è bene ricordare era comandante militare di piazza riuscì 
ad ottenere alcune facilitazioni, nelle pag. successive dello stesso libro pur nelle difficoltà dei 
rapporti indica comunque una certa possibilità di ottenere spazi operativi, pur fra mille difficoltà.

26 ASF, PBN, Vol I fasc I   capi di imputazione lettera Aa, nella Requisitoria pm Lombardo PBN 
Vol I fasc IV f.1757 si indica come reali obiettivi dei partigiani Dal Poggetto Emilio e Giorgetti 
Luigi.
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con	lancio	di	bombe	a	mano,	sparo	di	mitra	ed	altre	armi	da	fuoco,	in	danno	di	Rapè	
Tommaso,	Gregari	Natalina	in	Gambini	alla	quale	furono	distrutti	anche	25	quintali	di	
grano,	30	quintali	di	fieno,	40	quintali	di	paglia,	attrezzi	agricoli,	barroccio	e	carretta,	
producendole	un	danno	di	circa	L.	200.000;	mediante	prelevamento	di	ostaggi,	nelle	per-
sone	di	Del	Bianco	Giuseppe,	Neri	Gino,	Farnesi	Rodolfo,	Sani	Giuseppe,	Papi	Bruno,	
tutti	deportati	in	Germania,	di	dove	torneranno	a	guerra	finita;	mediante	perquisizioni	
abusive	nelle	case	di	Lucchesi	Ing.	Francesco,	devastazioni	e	vandalismo	pure	in	danno	
di	Sani	Luciana,	Lucchesi	Iolanda,	Lantoni	Colomba,	cui	incendiarono	15	quintali	di	
grano,	15	quintali	di	concime,	aratri,	attrezzi	agricoli,	nonché	di	Del	Bianco	Marino	con	
danneggiamento	per	L.	40.000,	di	Ghilardi	Gemma	con	danno	di	L.	30.000,	dell’Ing.	
Carlo	Giannini	con	danno	di	L.	120.000,	di	Lucani	Raffaello	con	danno	di	L.	40.000,	
di	Gambini	Renato,	Cuturri	Paolina,	Lazzaroni	Savina,	Sani	Giulia,	Strambi	Leonella,	
Neri	Gino,	Sani	Giuseppe,	Farnesi	Adolfo,	Del	Bianco	Giuseppe,	Papi	Bruno;[…]

Secondo quanto indicato dalle diverse testimonianze, Utimperghe, radunò 
tutti i brigatisti utilizzabili che con diversi camion27, si portarono a San Loren-
zo a Vaccoli, (posto a sud-ovest di Lucca sulla strada nuova per Pisa) dove 
con lo spirito ed i modi del vecchio squadrismo fascista ammodernato dalle 
tecniche di controguerriglia mutuata dai tedeschi, realizzarono la rappresaglia.

La grande tragedia vissuta dalla comunità lucchese in quel mese di agosto 
che si era aperta con la rappresaglia a San Lorenzo a Vaccoli del 3 agosto, 
sarebbe proseguita il giorno dopo con la fucilazione di Don Aldo Mei, sotto 
i bastioni delle mura di Lucca, vicinissimo ad una delle porte “nobili” della 
città Porta Elisa, tra i primi sacerdoti martiri della lucchesia.

Lucca era angustiata dalla fame, gli anglo americani già al di là dell’Arno, 
i tedeschi che necessitavano di sempre più mano d’opera per terminare le 
opere difensive sia sulla linea gotica che al nord, e che divenivano ogni gior-
no di più aggressivi e spietati, i fascisti che nonostante il tronfio proclama 
di Utimperghe redatto negli ultimi giorni di permanenza a Lucca prima del 
ripiegamento su Bagni di Lucca, non era riuscito a coinvolgere nel suo pro-
getto, come abbiamo visto,  neanche la parte storicamente importante del 
fascismo lucchese:

I	risultati,	date	le	enormi	difficoltà	[sono	stati]	certamente	inferiori	al	sacrificio	e	all’at-
tività	 svolta.	Ma	 i	 lucchesi	dovranno	 ricordare	questi	 giorni	perché,	 se	anche	avessimo	
sbagliato,	era	in	noi	la	sola	intenzione	di	poter	riuscire	ad	eliminare	qualche	dolore,	ad	
asciugare	qualche	lacrima,	a	dare	a	Lucca,	cioè,	ogni	aiuto	sincero	e	fraterno,	per	rendere	
meno	ardua	la	dolorosa	realtà	che	attraversiamo	con	cuore	stretto,	anche	se	la		volontà	più	
ferrea	ci	spinge	ad	agire	con	ogni	energia	e	con	la	più	grande	decisione28.

27 Dalle testimonianze non è possibile stabilire il numero esatto anche se il numero più proba-
bile, stante la truppa a disposizione, è di 2.

28 Cit Pardini Giuseppe, La	Repubblica	Sociale	Italiana  op. cit. pag 366 nota 218 “Il rapporto 
della Brigata Nera Mussolini”.



97

la xxxvi brigata nera “mussolini”

La	Brigata	Nera	in	Garfagnana

L’analisi dei comportamenti della 36° brigata nera in  Garfagnana, duran-
te il periodo di permanenza in tale zona, parte da una breve contestualizza-
zione, che permetterà di meglio comprendere ed approfondire quanto avve-
nuto tra il 16 agosto 1944 data della disposizione29 con il quale Utimperghe 
destina  alcuni uomini della brigata nera a compiti amministrativi e militari 
a Castelnuovo e la definitiva partenza della brigata nera da Castiglione Gar-
fagnana e dalla provincia di Lucca il 10 ottobre 1944 in direzione Pavullo.

A Castelnuovo di Garfagnana il Fascio Repubblicano riapre il 4 Novem-
bre 1943 con a capo il commissario straordinario Pennacchi Pietro, i pro-
blemi che erano in quel momento presenti erano soprattutto di carattere 
alimentare, dati i numerosi sfollati che vedevano, in quel momento,  nella 
Garfagnana un luogo più sicuro.

La presenza dei tedeschi in questa fase era legata soprattutto alla realizza-
zione delle opere di fortificazione di quella che sarebbe divenuta la “Linea 
Gotica”, affidata alla Organizzazione Todt, diretta in lucchesia dall’Ing. Ho-
nesefeld,  che in Garfagnana aveva diversi cantieri..

Nel frattempo si stavano iniziando a veder i primi segni  di quello che 
sarebbe divenuto il movimento partigiano della Garfagnana30, una spinta 
importante fu naturalmente, come in molte altre parti d’Italia, la renitenza 
alla leva; il primo nucleo di partigiani fu quello formato dal maestro Nello 
Guido Poli a Petrognano (nei pressi di Piazza al Serchio) , con una ventina 
di ex militari sbandati che riuscì subito a collegarsi con il CLN lucchese, un 
altro personaggio importante per la maturazione politica dell’esperienza della 
resistenza fu il prof. Carlo Del Bianco, insegnante di storia e filosofia del liceo 
Macchiavelli di Lucca, che formò un nucleo di partigiani composto da  stu-
denti liceali e che si posizionò in un primo tempo nei pressi di San Romano 
poi, prima dello scioglimento a Corfino, altri gruppi si formarono nella zona 
di Camporgiano organizzati dai cugini Pedri, in questa prima fase, all’incirca 
fino ai primi mesi del 1944, la caratteristica di questi gruppi fu un certo spon-
taneismo, con mancanza oltre che di mezzi, di una reale connotazione politi-
ca ed organizzativa anche per le difficoltà di comunicazione con le più grandi 
formazioni partigiane limitrofe (XI zona o le bande versiliesi e lunigiane).

29 Archivio di Stato di Firenze Vol V prot. 6.
30 Per la resistenza in Garfagnana vedere Giuseppe Pardini, La	R.s.i.	e	 la	guerra	in	provincia	di	

Lucca op. cit., Liborio Gruccione, Il	gruppo	Valanga	resistenza	in	Garfganna,op cit. Documenti	e	Studi	
Isreclu	n.	4 cap 3 Testimonianze, Mario Pellegrinetti, Appunti	per	una	Storia	della	Guerra	civile	 in	
Garfagnana, Maria Pacini Fazzi Editore Lucca 2003 Oscar Guidi Garfagnana	1943-1945	la	guerra	l	
aresistenza, Maria Pacini Fazzi Editore Lucca 1994,Don Palmiro Pinagli, La	guerra	in	Garfagnana, 
Edizioni della Rocca Castelnuovo di Garfagnana 1996, Diario,	Guido	Nello	Poli,	Diario manoscrit-
to autore in mio possesso,  Roberto Battaglia, Un	uomo	un	partigiano Il Mulino Bologna 2004.
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Un salto qualitativo avvenne quando lo studente universitario Leandro 
Puccetti  di Gallicano, accoglieva nella sua casa il ex prigioniero inglese Mag-
giore Antony J. Oldham, che nei primi di febbraio del 1944 insieme con 
altri si portarono all’Alpe di Sant’Antonio formando il gruppo “Valanga” che 
trovò collegamenti con la XI Zona comandata da Manrico Ducceschi “Pip-
po” che operava nella media valle del Serchio, il cerchio della maturazione 
dell’esperienza resistenziale della Garfagnana si chiuse quando per un errore 
di segnalazione fu paracadutato alla metà di Luglio del 1944, nei pressi di 
Castelnuovo (alla Croce di Stazzana), Roberto Battaglia (Renzo Barocci), 
figura essenziale per il coordinamento delle azioni di lotta di contrapposi-
zione ai nazifascisti, e soprattutto per la capacità di riuscire ad unire i vari 
gruppi di partigiani operanti in Garfagnana e nella Lunigiana.

Dopo alcuni mesi di azioni da parte partigiana, tese soprattutto al re-
perimento delle armi, e del tentativo di rallentamento del radicamento sul 
territorio delle forze tedesche con attentati e sabotaggi soprattutto ai ponti,  
inizia anche la risposta da parte nazi fascista.

Quando Roma fu liberata nel giugno del 1944, come abbiamo visto, la  
Garfagnana, con le sue  strutture difensive divenne strategicamente fonda-
mentale, iniziarono quindi una serie di rastrellamenti sempre più mirati e 
strutturati, con risposte ad ogni atto di sabotaggio o ad ogni azione che i 
partigiani svolgevano sul territorio.

Tra il 12 ed il 14 luglio il gruppo Valanga di Puccetti subisce un grosso at-
tacco da parte dei tedeschi e della GNR., con diverse perdite umane, costrin-
gendo la formazione, che nel frattempo aveva avuto lanci di materiale da 
parte degli anglo americani, ad una riorganizzazione, dopo poco più di un 
mese avverrà quella che è considerata la battaglia simbolo in Garfagnana tra 
partigiani e le forze nazi fasciste che dal  27  al 29 agosto 1944  attaccarono la 
formazione di Puccetti rafforzata da alcuni partigiani della Stella Rossa sfug-
giti da Montefiorino unitamente con alcuni soldati Russi, con eroismo e con 
molte perdite umane tennero testa a forze preponderanti sul monte Rovaio e 
sulla Pania,  il comandante stesso, ferito e ricoverato sotto falso nome presso 
l’ospedale di Castelnuovo Garfagnana, troverà la morte il 3 settembre.

L’altro fatto rilevante della resistenza garfagnana fu la costituzione della 
brigata “Garibaldi Lunense” che si costituì l’8 agosto 1944 a Regnano (situato 
nella parte più settentrionale del territorio di Casola in Lunigiana, sulla riva 
destra del torrente Aulella) e che vide partecipare più di venti comandanti di 
bande partigiane preesistenti nella zona, lo scopo di riunire e coordinare la 
resistenza nella’area che stava divenendo di importanza strategica rilevante, 
da parte di  Barocci (Renzo Battaglia) e del magg. Oldham (che era stato 
nascosto, come visto, da Leandro Puccetti, una volta fuggito da un campo di 
prigionia tedesco) come rappresentante degli anglo americani. 
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La	discussione	vera	e	propria	sullo	scopo	della	riunione	cominciò	verso	le	undici	di	sera:	
si	alzò	a	parlare	Barocci	che	spiegò	con	chiarezza	che	il	convegno	era	stato	indetto	per	pro-
porre	di	riunire	le	varie	Bande	della	Provincia	di	Massa,	di	La	Spezia	e	della	Garfagnana	
in	una	sola	grande	formazione	partigiana	con	comando	unico	al	fine	soprattutto	di	pro-
grammarne	e	potenziarne	l’attività	operativa,	ma	anche	di	ottenere	maggiori	aiuti	dagli	
Alleati.	La	discussione	sulla	proposta	di	Barocci	fu	lunga,	vivace	ed	esauriente;	credo	che	
quasi	tutti	i	presenti	espressero	la	propria	opinione	in	genere	favorevole	alla	proposta	stes-
sa.	Net	disse	che	avrebbe	riferito	a	Pietro	(Del	Giudice)	comandante	del	Gruppo	Patrioti	
Apuani;	anche	il	rappresentante	della	Brigata	Muccini	promise	di	riferire	al	Comando	
della	stessa	le	decisioni	della	riunione.	La	proposta	di	Barocci	fu	quindi	messa	in	votazio-
ne	ed	approvata	all’unanimità:	nacque	così	la	“Divisione	partigiana	Garibaldi	Lunense”	
alla	quale	aderirono	in	seguito	il	Gruppo	Patrioti	Apuani	e	la	Brigata	Muccini	cosicché	
la	Lunense,	partita	disponendo	di	un	organico	di	circa	2.400	effettivi,	arrivò,	anche	con	
il	reclutamento	di	nuovi	partigiani,	a	disporre	a	fine	settembre	di	circa	4.000	uomini.	Il	
magg.	Oldham	fu	nominato	comandante	della	Divisione	e	Barocci	commissario	politico.	
Ma	per	quale	ragione	 la	Divisione	 fu	battezzata	“Garibaldi	Lunense”?	Garibaldi	non	
per	esprimere	una	tinta	politica,	ma	perché	suggerito	pare	da	Oldham	grande	ammiratore	
dell’eroe	dei	due	mondi;	Lunense	perchè	nata	 in	Lunigiana	dove	 il	Comando	fissò	 sul	
Monte	Tondo	la	sua	sede.	A	questo	punto	saltò	il	tappo	a	numerose	bottiglie	di	spumante	
e	tutti	i	presenti	brindarono	all’avvenuta	unificazione	delle	Bande	Partigiane	augurando	
alla	nuova	Divisione	fortuna	e	successo	nella	lotta	di	Liberazione.	Intanto	la	discussione	
continuava	animata	per	stabilire	la	zona	di	azione	dei	vari	capi	partigiani	entrati	a	far	
parte	della	Lunense.	Per	quanto	mi	riguardava	la	Garfagnana	fu	divisa	in	due	zone,	una	
a	sinistra,	l’altra	a	destra	del	Serchio;	nella	prima	Zona	denominata	Zona	Nord	avrebbe	
agito	 il	 I	Battaglione	al	 comando	di	Marco	 -	nella	zona	sud	si	dovevano	costituire	 tre	
Battaglioni	(II	-	III	-	IV)	al	comando	rispettivamente	di	Bruno	Zerbini,	Bertagni	e	Sa-
batini;	io	venivo	nominato	Commissario	della	Zona	Sud	e	mio	compito	era,	il	comando	
e	l’organizzazione	militare	e	civile.
La	Lunigiana	fu	posta	sotto	la	giurisdizione	di	Contri	e	Marini.
Ben	presto	anche	per	 l’aumentare	del	numero	dei	partigiani	dal	Comando	fu	dato	alla	
Divisione	un	nuovo	assetto	con	la	costituzione	di	4	Brigate:	la	I	(Garfagnana)	comandata	
da	me,	la	II	da	Contri,	la	III	da	Marini	e	la	IV	da	Bertolini.	Si	continuava	a	discute-
re.	sui	particolari	degli	argomenti	trattati	nella	riunione	che	stava	per	terminare,	mentre	
qualcuno	batteva	a	macchina	il	verbale	della	medesima;	il	tempo	era	trascorso	veloce	ed	
eravamo	giunti	alle	ore	una	e	mezzo	circa	del	nuovo	giorno31.

L’attentato	alla	Rocca	Ariostesca

Il 20 Agosto 1944 nella sede comunale di Castelnuovo Garfagnana, pres-
so la Rocca Ariostesca esplode una bomba ad orologeria che uccide un milite 
della Brigata nera , Battaglini Giovanni detto “Torello”.

La ricostruzione del fatto32 che più si avvicina alle risultanze processuali, 

31 Relazione del Dott. Abdenago Coli, du Documenti studi n. 4 giugno1986 op cit.
32  Versioni tratte da Liborio Guccione,	Il	gruppo	valanga	e	la	reistenza	in	Garfagnana,op. cit  pag. 
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alle testimonianze locali ed alla bibliografia esistente,  è quella che vedrebbe 
il partigiano Asara Giuseppe (Pipino)33 preparare un ordigno a tempo che 
tramite Gualtierotti Renato (operaio in un panificio che produceva per la or-
ganizzazione TODT) fu introdotto nel comune di Castelnuovo, nonostante 
i controlli dei brigatisti,  nascosto in un fagotto, lo stesso Asara, nella notte 
sarebbe riuscito ad entrare nel comune grazie alle chiavi che sarebbero state 
procurate da Luciana Bertolini, nipote del custode del comune e fidanzata 
di un partigiano della bgt. “Casino” comandata da Giovan Battista Bertagni.

Asara avrebbe montato l’ordigno sotto una sedia, nella sala del consiglio 
del palazzo comunale, al fine di colpire  Turri Silla34, commissario prefettizio 
ed esponente di spicco del fascismo garfagnino, particolarmente violento e 
vendicativo35, l’ordigno scoppiò verso mezzogiorno, ma in quel momento 
al posto del Turri era seduto il Battaglini, che, come visto rimase ucciso, vi 
furono anche altri feriti, Francesco Simonetti, Giulio Tamburi e Antonio 
Broglio36.

Nonostante quanto affermato da alcuni autori 37, scattò immediata la rap-
presaglia, furono arrestati numerosi cittadini, e tali arresti si protrassero per 
alcuni giorni.

I fatti

Il 2 settembre fu per Lucca una ulteriore  giornata tragica, il rastrellamen-
to alla Certosa di Farneta di religiosi e civili rifugiati di cui oltre 40  trovaro-
no la morte nei giorni successivi, le stragi di Massaciuccoli, a Camigliano e a 

116 e ss, Mario Pellegrinetti Storia	della	guerra	civile, op. cit. pag. 61.
33 Liborio Guccione nel suo libro citato dichiara aver raccolto direttamente dallo stesso Asara la 

versione relativa allo svolgimento dei fatti.
34 Nell’interrogatorio fatto al Dott. Messuti Demetrio primario dell’ospedale “Santa Croce” di 

Castelnuovo Garfagnana, e membro del C.L.N. locale il 14 marzo 1947 dal magg. Vinci Luigi 
comandante della stazione dei carabinieri locale, Vol I fasc 3, ASF, PBN  prot 948 così viene de-
scritto il Silla Turri: il	quale	si	autonominò	podestà	e	preso	possesso	del	comune	da	allora	cominciarono	le	
maggiori	disgrazie	per	Castelnuovo,	appunto	perché	il	Silla	era	oriundo	di	Castelnuovo,	ansi	(sic)	evaso	dopo	
il	25	luglio	1943,	inviso	alla	popolazione	e	alle	varie	bande	di	partigiani	esistenti	nella	zona,	le	quali	si	fecero	
un	dovere	di	ordirgli	vari	attentatile	cui	rappresaglie	le	scontò	la	popolazione	civile.

35 Don Emilio Barsotti in “la	Guerra	in	Garfagnana	dalla	relazione	dei	Parroci, Edizione Corriere 
della Garfagnana Castelnuovo di Garfagnana 1995,  racconta un episodio di un rastrellamento nei 
primi di maggio nei pressi di Magliano in cui fu fatto oggetto di due colpi di pistola da parte del 
Turri, che solo per un caso non lo colpirono a morte.

36 Oscar Guidi, Garfagnana 1943-1945 pag. 139.
37 Mario Pellegrinetti, Storia della guerra civile in Garfagnana a commento dell’attentato del 

20 agosto così commenta a pag. 61 : non	ci	furono	rappresaglie.	Forse	si	tentava	ancora	di	evitare	che	
lo	 scontro	diventasse	 troppo	 feroce	 e	 si	voleva	 garantire	un	 certo	 rispetto	della	 legalità	 (i	 crimini	vengono	
giudicati	dai	tribunali).
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Balbano, segnarono in modo irreparabile la comunità lucchese.
 Lucca fu liberata dai partigiani il 4 settembre, non senza combattere, 

e raggiunta dalle forze anglo americane il giorno seguente, la spinta non si 
esaurì38 e permise ai soldati della FEB (Força Expedicionaria Brasileira) di 
liberare tra il 16 ed il 19 Massarosa, Quiesa e Camaiore

La BN ripiegò su Bagni di Lucca (un distaccamento fu inviato a Cutiglia-
no al comando del Ten Dinelli che assunse anche il ruolo di commissario 
prefettizio di quanto restava della provincia di Pistoia), che fu abbandonata 
il 19 settembre per porre il comando della 36° brigata nera e la sede del ca-
poluogo di provincia a Barga..

Anche l’attività  partigiana in Garfagnana, registrò  una indubbia intensi-
ficazione, le ragioni erano evidenti, da una parte la necessità di contrastare 
i tedeschi che proseguivano nel  rafforzamento delle linee difensive e di 
“desertificazione” delle zone vicine al fronte39, dall’altra la consapevolezza 
di poter dare, in quella fase, un contributo determinante alle forze alleate, sia 
dal punto di vista tattico, che con la crescente consapevolezza che la libera-
zione dal nazi fascismo doveva essere anche la riappropriazione dell’orgoglio 
della partecipazione diretta alla costruzione del proprio destino.

Dal 1° Settembre si moltiplicarono nei pressi di Castelnuovo attentati a 
ponti anche se alcuni di  questi non sortirono il risultato sperato, si distinse 
in modo particolare in queste iniziative il 3° battaglione della I divisione 
Garibaldi Lunense soprannominata “Casino”, comandata da Bertagni40.

Naturalmente i tedeschi proseguirono con maggiore impegno e determi-
nazione i loro obiettivi, fra i quali, in simbiosi perfetta, la creazione di un 
clima di terrore e la ricerca di uomini da trasferire al nord dove necessitava 
forza lavoro,  in quei giorni  fu effettuato un rastrellamento particolarmente 
drammatico in Alta Garfagnana.41.

Il 19 settembre un bombardamento molto cruento sul centro di Caste-
lnuovo Garfagnana distrugge diverse case tra le quali anche l’Albergo “Il 
Globo” dove dimorava da qualche giorno la 36° brigata nera lucchese.

A questo proposito è interessante sottolineare quanto l’idea di una intelli-

38 Anche se in realtà dopo questo balzo ci fu un rallentamento che bloccò il fronte per diversi 
mesi su quella che poi sarà chiamata la “Linea Gotica” incessanti invece continuarono i bombar-
damenti anche in Garfganana come ampiamente riportato in diverse testimonianze vedi p.es “La 
Guerra in Garfagnana” di Don Palmiro Pinagli, op. cit  pag 32 e ss.

39 Cit da Guerra	ai	civili di Battini, Pezzino,Marsilio Venezia1997 pag 205, La	politica	del	massacro 
di Fulvetti, Pelini pag. 26 op cit., L’occupazione	tedesca	in	Italia di L. Klinkhammer op. cita proposi-
to di una certa autonomia autorizzata da Himmler nelle repressioni.

40 Bertolini Renzo, La	resistenza	in	Garfagnana op. citpag. 83 e ss.
41 idem
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genza tra il movimento resistenziale e le forze armate anglo americane fosse 
presumibile anche da osservatori esterni, esemplificativo e il commento a 
questo fatto nel diario di Don Palmiro Pinagli alla data del 19 settembre:

…Alle	11,30,	sei	caccia,	hanno	sganciato	bombe	su	Castelnuovo	ed	hanno	colpito	la	casa	
ove	è	 la	banca	«Monte	dei	Paschi»,	ed	altre	vicine.	In	piazza,	a	Castelnuovo,	vi	erano	
molte	macchine	della	S.S.	ed	al	<Globo>,	dimorava,	da	pochi	giorni,	la	brigata	nera.	Ciò	
spiega	tutto…

In seguito a questo bombardamento il presidio di Castelnuovo di Garfa-
gnana si spostò presso il convento di San Giuseppe anche detto “dei cappuc-
cini” posto su un piccolo colle a poche centinaia di metri dal centro abitato 
di Castelnuovo.

Il 19 o il 20 settembre42, fu arrestato dai tedeschi a Sasso di Filicaia (situ-
ato sulla strada che da Castelnuovo Garfagnana porta verso Camporgiano 
sull’attuale S.R. 445) circa alle ore 10 del mattino, il partigiano Berni Lu-
igi, unitamente con altri 3 (Bonini Ulisse, Fusai Oreste e Biagioni Nello), 
i quattro uomini furono in un primo tempo portati alla Feld Gendarmeria 
di Castelnuovo Garfagnana, che era situata nel quartiere di “Carbonaia”, e 
successivamente a Castiglione di Garfagnana, ed affidati alle brigate nere, 
comandate, in quel luogo, da Ricci Aurelio.

I partigiani secondo diverse testimonianze, provarono a liberare il Berni, 
dice per esempio il partigiano Biagioni Umberto, fratello del Biagioni Nello 
arrestato lo stesso giorno di Berni, nella sua deposizione riportata nel Verbale 
di istruzione sommaria del processo alle brigate nere lucchesi del 20 dicem-
bre 1946 condotto dal p.m. Lombardo43:

...	allorché	alcuni	militari	tedeschi	al	Sasso	di	Gragnanella,	fermarono	Fusai	Oreste		e	poi	
lo	stesso	Berni	…	e	che	fu	perquisito,	ad	una	certa	distanza	da	me	trovandogli	indosso	
un	binocolo	che	occorreva	al	ten.	dei	partigiani	Bertagni,	della	cui	formazione	facevamo	
parte	io	e	il	Berni	fin	dall’agosto	1944	nonché	una	piccola	pistola	automatica……	Presto	
avvertii	il	ten.	Bertagni	della	cattura	del	Berni,	e	quando	mio	fratello	Nello,	pure	arrestato	
in	quel	giorno,	il	giorno	dopo	fu	liberato,	appreso	che	il	Berni	era	rimasto	in	possesso	della	
brigata	nera	di	Castiglione.	Riferito	ciò	al	ten.	Bertagni,	dopo	un	paio	di	giorni	dall’ar-
resto	del	Berni,	un	drappello	di	partigiani,	fra	i	quali	io	stesso,	soprannominato	“bombè”	
ci	avviammo	di	notte,	accompagnati	da	Valori	Bruno,	partigiano,	verso	Castiglione,	per	
liberarlo	se	possibile,	ma	dovemmo	desistere	dal	nostro	proposito	perché	sapemmo	che	in	
quei	giorni	erano	arrivati	da	quelle	parti	molti	reparti	tedeschi	che	facilmente	ci	avrebbero	

42 Sul doc. prot. n. 1482 redatto dall’uff. del P.m. della sezione speciale della corte di’Assise di 
Lucca in data 12 dicembre 1945 viene indicata la data 19 settembre 1944, ASF, PBN  vol I fasc. 4.

Sul doc. prot. n 222 Verbale di istruzione sommaria effettuato dal P.m. Lombardo Mario in data 
20 dicembre 1946 alcuni testimoni riportano il 20 settembre 1944, idem Vol. III.

43 idemVol 3 fasc. n. 222-226.



103

la xxxvi brigata nera “mussolini”

soprafatti,	rendendo	la	nostra	impresa	impossibile.	In	quella	notte	il	Valori	e	altri	partigia-
ni	si	dispersero	a	causa	dell’oscurità	tanto	che	la	mattina	successiva	il	Valori	fu	catturato	
dai	tedeschi	e	nello	stesso	giorno	ucciso	dalla	brigata	nera	al	Convento	dei	Cappuccini	in	
Castelnuovo	G.na.

Il Valori è una delle vittime della rappresaglia che le brigate nere scatena-
rono a partire dal 23 settembre, dopo l’attentato al loro acquartieramento 
all’interno del Convento dei Cappuccini a Castelnuovo Garfagnana.

Il  Berni, fu lungamente torturato, ucciso il 29 settembre, legato per il 
collo e poi trascinato da un automezzo per diversi chilometri lungo la strada 
provinciale Castiglione-Cerageto, finché fu abbandonato, morto, in un bo-
sco nei pressi della localita Terrarossa, e li ritrovato dopo del tempo.

L’attentato	alla	36ª	brigata	nera	del	22/09

Il 22 Settembre verso le ore 21, nove partigiani misti del 3° e 4° battaglio-
ne compiono un attentato contro la Brigata Nera, che come abbiamo visto 
era acquartierata presso il convento “dei Cappuccini”, in quel momento i 
brigatisti stavano cenando con la presenza anche di alcune donne, l’atten-
tato fu condotto con bombe e mitra e provocò alcuni feriti tra i quali Silla 
Turri, e la Sig.ra Ada Satti (cognata di Aurelio Ricci comandante del 1° plo-
tone della 2° squadra)44  che perderà un braccio.

La rappresaglia scatta furiosissima ed articolata, anche se alcuni autori 
fanno notare che in realtà ci fu qualche ora di attesa per paura che i partigiani 
potessero ancora attaccare45, che fece aggravare qualcuno dei feriti, che nel 
frattempo erano stati medicati dal Dott. Messutti, in attesa di essere trasferiti 
nel più attrezzato ospedale di Barga.

Fu ordinata, da Utimperghe, la concentrazione su Castelnuovo dei vari 
plotoni (Barga, Castiglione, Gallicano, San Romano) che erano dislocati nel-
le vicinanze

Venne organizzata subito una squadra (al comando di Rossi Lio) e furono 
catturati per primi  Duilio Cavallini (nato a Pontedera di anni 30) Edoardo 
Lazzarini ( nato a Lucca di anni 31) e Alfiero Orazzini (nato a Pontedera di 
anni 23), contadini mentre stavano vendemmiando in località “San Nico-
lao” situata in prossimità del convento “ai Cappuccini” la mattina presto 
(intorno alle ore 7), il luogo della cattura è situato a poche centinaia di metri 

44 Questo attentato è stato variamente commentato da Bertolini Renzo, La	resistenza	in	Gar-
fagnana pag. 86 op cit,Don Pinagli, La	guerra	in	Garfagnana,op cit  pag35-36, Pardini Giuseppe, 
La	Repubblica	Sociale	Italiana, pag 376 op cit, Liborio Guccione, Il	gruppo	Valanga	e	la	resistenza	in	
Garfagnana, op cit pag 147-148, Oscar Guidi, Garfagnana	1943-1945,op cit  pag 140,Mario Pelle-
grinetti, Storia	della	guerra	civile	in	Garfagnana,op cit pag. 69.

45 Bertolini Renzo La	resistenza	in	Garfagnana pag 86.
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a SE dal convento dei Cappuccini, e quasi immediatamente fucilati, l’Oraz-
zini Alfiero nei pressi del muro di confine del convento (probabilmente col-
to in un tentativo di fuga), gli altri due nel recinto all’interno del convento 
stesso.46

La deliberata, pianificata ed organizzata rappresaglia, non si esaurì con 
questi atti di violenza (a riprova che non ci troviamo di fronte ad un caso 
di, sia pur deprecabile, reazione immediata ad una violenza subita, ma ben-
sì, a mio parere, di una rappresaglia, ben studiata ed articolata, i cui scopi 
erano probabilmente, quelli di reiterare il controllo sulla popolazione, e nel 
contempo acquisire “meriti” nei confronti dei tedeschi, per una possibile 
attribuzione di compiti militari più importanti), ma ebbe, intanto, una ap-
pendice drammatica quando all’incirca alle 10,30 all’interno del convento 
fu ucciso con alcune pistolettate a bruciapelo il partigiano Valori Bruno, che 
come abbiamo visto era stato catturato dai tedeschi nella notte, dopo il ten-
tativo di liberazione del Berni Luigi, ma prima di essere assassinato era stato 
malmenato, costretto a prendere una pala per scavarsi la fossa47.

Utimperghe, proseguendo nella sua lucida determinazione di ottenere 
un controllo reale sul territorio, ordina per la stessa mattina una estesa rap-
presaglia nella cittadina di Castelnuovo, che farà affluire decine di persone 
arrestate al convento sede del presidio48. 

Dopo un lauto pranzo preparato con quello che era stato rastrellato nella 
mattina e nel giorno precedente, ma soprattutto dopo abbondanti libagioni 
alcoliche (molti testimoni parlano della evidente ubriachezza di molti dei 
brigatisti già a partire dalle prime ore della mattina), proseguì la rappresaglia 
decisa da Utimperghe e dai vertici delle brigate nere, tese evidentemente 
ad aver ragione del movimento partigiano locale, che come abbiamo visto, 
nella zona risultava molto attivo e presente, e che poteva contare su una rete 
di collaborazione e di protezioni qualificata.

Tale rappresaglia si sviluppò anche in alcune zone limitrofe al fiume Ser-
chio, due squadre di brigatisti, infatti si portarono una  sulla sponda occiden-
tale, nelle località “Lame” e “Vigne”(zone che erano già state battute anche 
nella mattinata) proseguendo nell’opera di incendi e furti ai danni di civili  
e l’altra, sulla sponda orientale dove appena sopra il cimitero in una località 
chiamata “Merlacchiaia” furono uccisi 4 inermi cittadini, i fratelli Bacci, Ot-

46 Testimonianze varie vedi p.es ASF, PBN  Vol 3 fasc. n. 211-214, Verbale di istruzione somma-
ria del 18/10/1946 del p.m. Dott Lombardo Mario, deposizione di Orazzini Lorena.

47 ASF, PBN Vol 3 fasc. n. 221-224, Verbale di istruzione sommaria del 19/10/1946 del p.m. 
Dott Lombardo Mario, deposizione di Ammannati Gino.

48 Il documento riguardante i capi di imputazione per il PBN. nel capo zz indica la quantità 
di “circa 70”.
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tavio di anni 24 e Decimo di anni 20, e i fratelli Guidi, Fernando di anni 27 e 
Giovanni di anni 24,  infierendo anche sui cadaveri, e proseguendo nella di-
struzione di capanne e raccolti, e nella grassazione dei contadini della zona.

Naturalmente nell’ambito delle pesantissime rappresaglie, e dal clima di 
terrore, di caccia all’uomo (partigiano) che si sviluppò in quei giorni sono 
inseriti a “pieno titolo” tutto quanto riguardò la cattura, le sevizie e la morte 
subita dal partigiano Berni Luigi (che ricordiamo avvenne il 29 settembre), 
ma anche un altro episodio, riguardante la cattura effettuata da parte dei 
tedeschi del partigiano Luigi Dini (tale episodio non è citato negli atti di 
questo processo alle BN), che si fece saltare in aria con un tedesco e feren-
done un altro, i brigatisti, in questa occasione (come era avvenuto in diverse 
occasioni), non mancarono di infierire sui poveri resti del Dini.

Considerazioni

La rappresaglia del 23 settembre, rappresenta certamente un salto “quali-
tativo” rispetto alle attività fino ad allora svolte dalla brigata nera lucchese, 
una sorta di ordalia, alla quale Utimperghe, costringe la sua brigata.

Utimperghe che ricordiamo veniva da una esperienza, “di fuoco”, subi-
to dopo l’8 settembre 43,  nella riapertura delle sedi fasciste di Trieste e 
del Veneto con il suo sodale Beniamino Fumai, capo della tristemente nota 
compagnia di sbandati “Mai morti” che andrà poi a confluire nel Battaglione 
“Sagittario” della X mas, con la quale operò anche nell’alta Toscana49.

Utimperghe, era entrato nelle grazie di Pavolini, per la sua risolutezza e 
per le sue caratteristiche di uomo imponente, dotato di carisma personale, 
con una dose di cinismo e di violenza che erano le caratteristiche che Pavo-
lini vedeva come archetipo del nuovo dirigente fascista50, non a caso affidò  
proprio a lui la formazione della prima “brigata nera” .

L’occasione, per metter alla prova la sua truppa, fu l’attentato del 22 set-
tembre, Utimperghe, non perse tempo, ed organizzò una serie di interventi, 
sul territorio che appaiono francamente smisurati rispetto al fatto in se stes-
so, abbiamo detto che in quella sera certamente il movimento partigiano 
garfagnino legato alla divisione “Garibaldi Lunense” tentò di organizzare 
una serie di azioni che avevano, probabilmente, lo scopo di creare le condi-
zioni per le quali fosse possibile arrivare alla liberazione del Berni, incarcera-
to a Castiglione Garfagnana.

Tuttavia, rimane forte il sospetto che dopo questo attentato scattasse, una 

49 Ricciotti Lazzero, La	decima	mas, op. cit pag.89 e ss.
50 Sebastiani Piero, ,La	mia	guerra,  op. cit pag 42 dice di Utimperghe «Fu uomo di Pavolini, con 

il quale condivideva, cultura, freddo coraggio, estrema spregiudicatezza e una fin troppo fervida 
immaginazione».
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sorta di piano già preordinato, nelle testimonianze durante il processo pres-
so la corte di assise di appello di Lucca in una drammatica udienza51, nella 
quale alcuni brigatisti, finalmente confessano i loro omicidi, Rossi Mariano 
che si accusa direttamente degli omicidi del pomeriggio dichiara:

Il	P.M.	chiede	che	se	gli	imputati	hanno	da	fare	dichiarazioni	siano	sentiti	uno	per	volta.
le	difese	si	associano.
La	corte	dispone	in	conformità.
Rossi	Mariano:	Siamo	partiti	 in	5	per	 la	Merlacchiaia.Il	comandante	Utimperghe	 fece	
un	discorso	e	parlava	di	vendetta.	Dopo	il	discorso	ci	chiamò	mise	fuori	il	taccuino	e	fece	
i	nomi	dei	Bacci	e	dei	Guidi	e	ci	commando	di	farli	fuori.	Quando	ci	chiamò	era	vicino	a	
un	pozzo	e	ci	spiegò	dove	si	doveva	andare.	Noi	siamo	usciti	da	un	cancello,	siamo	scesi	
dalla	collina	e	siamo	rimontati,	traversando	il	Serchio,	sul	colle	del	cimitero.	La	abbiamo	
veduto	delle	persone	a	una	buca	e	chieste	le	carte	di	identità	scostammo	uno	che	non	era	
sulla	lista,	poi	ci	fu	un	colpo	sparato	da	uno	di	noi	e	poi	una	scarica.
D.R.	Non	so	chi	tirò	il	colpo	isolato.	La	squadra	era	composta	da	me,	Del	Poggetto	Almo,	
Emilio,	Lolli	Emilio,e	Del	Grande	Ginese.	Escludo	che	ci	fosse	il	Menichini,	anzi	io	dovrei	
rendergli	la	pariglia	in	quanto	egli	mi	ha	accusato,	ma	dico	che	egli	non	ci	era	perché	que-
sta	è	la	verità.	Non	so	chi.	sia	andato	alla	Vigne;Noi	siamo	partiti	dal	convento	con	un	
biglietto	del	comandante	coi	nomi	scritti	.
A	D.R.		Non	so		chi	ci	fosse	alle	Vigne
A	D.R.	Fummo	chiamati	noi	cinque
D.R.	Non	so	chi	abbia	fornito	i	nomi	dei	Bacci	e	Guidi	al	comandante
A	D.R.	il	comandante	ci	disse	dove	si	doveva	andare	e	ci	indicò	la	località:	un	gruppo	
folto	di	alberi	sull’altra	sponda.
A	D.R.	Coll’Utimperghe	 c’erano	degli	ufficiali	 e	 dei	militari,	 egli	 parlò	 e	 ci	 chiamò	 in	
cinque	e	sul	taccuino	scrisse	il	nome	dei	Bacci	e	Guidi:	lo	scrisse	col	lapis.
A	D.R.	Io	ero	maresciallo	e	così	pure	il	Del	Poggetto	Emilio,	credo	che	il	più	anziano	fosse	lui.
A	D.R.	Quando	partimmo	saranno	state	le	15	¼	o	le	15,30.	Il	fatto	è	accaduto	circa	le	16.
A	D.R.	Io	ho	udito	sempre	sparare	ma	non	so	dove	sparassero.
A	D.R.	Non	ho	udito	gridare	ne	ho	gridato:	“date	fuoco	a	tutto”	all’altra	squadra	delle	
Vigne	che	non	so	se	ci	fossero52

Il salto qualitativo rispetto alle normali rappresaglie, la seconda fase, av-
viene, appunto, con le esecuzioni, e questa è una novità, per i brigatisti luc-
chesi, vera prova e propria prova del fuoco disposta da Utimperghe

Non si è trattata, come abbiamo visto di un’unica azione, ma di diverse 
azioni coordinate, tra l’altro condotte da persone diverse, le prime tre ucci-
sioni della mattina, l’arresto di diverse persone e la loro concentrazione nei 
pressi del convento, le rappresaglie i furti e l’incendio di case e capanne, 

51 Si tratta della XIII udienza dell’11 novembre 1947 presso la Corte di Assise sezione speciale 
di Lucca.

52 ASF, PBN Vol. Del Poggetto prot. 276-278.
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l’uccisione del Valori, la strage della Merlacchiaia, prosecuzione degli incen-
di e dei furti.

Il dato è appunto il fatto che le azioni si rivolgono su un coacervo di 
soggetti, sui quali vengono applicate diverse tecniche di repressione,  dalla 
rappresaglia al rastrellamento antipartigiano per arrivare alla vendetta e alla 
rappresentazione “pubblica” con tutti i riti ad essi connessi (concentrazione 
di popolazione, far scavare la fossa al condannato per arrivare al fuoco di-
struttivo dei beni e dei cadaveri) 

Altro aspetto assolutamente sorprendente della situazione è la totale as-
senza dei tedeschi da questa operazione, in controtendenza rispetto a quello 
che stava avvenendo in quel momento in zone limitrofe e vicinissime, la 
Lunigiana, la zona dell’Abetone fino a Montefegatesi e Bagni di Lucca, che 
con stragi e massacri53 che hanno segnato fortemente queste comunità, 

Non riteniamo che questa operazione convinse i tedeschi rispetto alla 
capacità di “tenuta” neanche in ordine al contrasto al movimento partigiano 
del disorganico gruppo di fascisti al comando di Utimperghe, che infatti di 
li a pochi giorni  (il 10 ottobre) lascerà la Garfagnana in direzione Pavullo, e 
proseguendo prima a Piacenza, poi in Piemonte infine a Milano al seguito di 
Pavolini e di Mussolini, fino alla sconfitta finale ed alla fucilazione di Utim-
perghe sul lungo lago di Dongo, insieme con altri gerarchi fascisti. 

Il	diritto	irrompe…

È necessario a questo punto contestualizzare la problematica della ap-
plicazione di norme di giustizia per i reati commessi durante la dittatura 
fascista e la guerra di liberazione, e come la rapida evoluzione che la fine 
della guerra, e le mutate condizioni internazionali provocarono, si irradiaro-
no, inevitabilmente, anche sulla situazione politica italiana, e naturalmente 
sui processi penali in corso a carico dei criminali fascisti, non escluso quello 
sulla 36° brigata nera.

Il problema dell’allontanamento dei fascisti dai ruoli di rilievo in cam-
po politico-amministrativo, prima ancora che una scelta politica del nuovo 
governo fu una condizione imposta nell’autunno 1943 dalla Conferenza 
interalleata54, che nelle conferenze di Teheran e Mosca, prefigurava la rimo-
zione «di tutti gli elementi fascisti o filofascisti» dall’amministrazione statale 
e dalle istituzioni pubbliche.55

53 Molti testi di approfondimento sulla linea gotica e sulle stragi nella Toscana, tra gli altri Uc-
cidere i civili, di G. Fulvetti op cit che ricostruisce in modo analitico e puntuale le stragi naziste in 
Toscana dal 1943 al 1945.

54 Stati Uniti, Inghilterra e Unione Sovietica.
55 Mimmo Franzinelli , L’Amnistia	Togliatti, A Mondadori  Milano 2006 cap. I.



108

carlo giuntoli

La prima grande difficoltà alla quale si trovarono di fronte i governi ita-
liani dopo il 25 luglio fu il problema di come rendere operativa l’epurazione 
del fascismo e dei fascisti dagli organi statali e della punizione dei reati com-
piuti dai fascisti durante il ventennio e dopo l’armistizio.

Dalla deposizione di Mussolini56 e la sua sostituzione con il Maresciallo 
Badoglio, non ci furono nei giorni a seguire azioni di rilievo contro i fascisti, 
anzi i primi interventi furono riservati alla repressione delle manifestazioni 
antifasciste, solo il 2 agosto con i decreti 704, 705 e 706 si dichiarava la sop-
pressione del partito fascista, del Gran consiglio del Fascismo e lo sciogli-
mento della camera dei fasci e delle corporazioni.

La precisa richiesta degli alleati57 ebbe, comunque, una iniziale fermezza 
che vide, con il decreto luogotenenziale del 27 luglio 1944 n. 159, la istituzi-
one della Alta corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo e dell’Alto 
commissariato con funzioni di istruttoria e di accusa nei dibattimenti.

Ma nonostante un grosso clamore iniziale in realtà le contraddizioni di 
una classe dirigente cresciuta e sviluppata durante il fascismo, i primi grossi 
contrasti che sorsero tra le forze antifasciste italiane, i rapporti di forza che 
furono definiti anche dalle tumultuose trasformazioni che stavano avvenen-
do in campo internazionale, impedirono quella necessaria palingenesi delle 
strutture amministrative e giuridiche dello stato, in realtà quindi l’epurazio-
ne nel corpus statale fu fallimentare, e soprattutto nella magistratura tale 
risultanza sarà, come vedremo, un elemento, anche se non l’unico, che non 
permetterà di chiudere con giustizia ed equità, le colpe e i delitti commessi 
dal fascismo.

L’alta corte di giustizia, non riesce a mettere sotto accusa che le seconde 
linee del fascismo nei pochissimi processi 58 che arriva a mettere in piedi 
prima della liberazione del Nord Italia 

Nell’importante processo sull’omicidio dei fratelli Rosselli  e sugli atti 
terroristici eseguiti dai servizi segreti fascisti in Francia, i cui principali im-
putati erano il latitante Filippo Anfuso (diplomatico filotedesco, amico di 
Ciano, ministro della R.s.i., condannato in contumacia per questi reati, nel 
1949  assolto  dalla Corte d’Assise di Perugia, che divenne poi parlamentare 
del M.s.i), e il gen. Mario Roatta (capo di stato maggiore durante il fasci-
smo, carica che manterrà per un certo periodo anche con Badoglio, capo del 
Servizio informazioni militari, il servizio segreto fascista, è uno dei generali 

56	Storia	dell’epurazione	in	Italia, Canosa Romano,  Baldini&Castoldi Milano 1999 pag 3 e ss. 
57 L’Amnistia	Togliatti, Mimmo Franzinelli,  op. cit. pag. 15 e ss.
58 Dondi Mirco, La	Lunga	liberazione,  Editori Riuniti Roma 2004 pag 32, i  processi che cita 

furono solo 4, tra i quali quello a Pietro Caruso, questore di Roma ed unico fucilato prima della 
liberazione del Nord. 
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richiestoci come criminale di guerra, e relatore della circolare del 26 luglio 43 
sopra citata), che addirittura evade durante il processo, grazie alle complicità 
di cui poteva godere nell’esercito e nell’entourage.

Come per le epurazioni, i processi ai fascisti rappresentarono un vero 
problema ma le Corti di assise straordinarie che furono istituite con decreto 
legislativo luogotenenziale 22 aprile 1945 n. 142 intitolato appunto “Istitu-
zioni delle  Corti straordinarie di assise per i reati di collaborazione con i 
tedeschi”. Furono istituite nei capoluoghi di provincia dei territori italiani 
teatri della guerra civile e dove la Resistenza aveva spesso giocato un ruolo 
di rilievo.

I principi  sui quali si dovevano costruire i processi si fondavano su  un 
quadro giuridico nuovo, che in quei tempi, in diverse parti di Europa, fu 
messo alla prova, soprattutto nel dover, a volte definire, reati che non aveva-
no coperture di leggi già .

I principi che regolarono all’inizio la definizione di “collaborazionismo”  
previsti dagli artt. 1 del ddl 142 e 5 del ddl 159 stabilirono  che considerava-
no tali coloro che:

hanno partecipato a rastrellamenti della popolazione civile, spesso seguiti da una 
dura prigionia in un lager o dalla morte;
hanno partecipato a incendi e distruzioni al di fuori della necessità bellica;
hanno collaborato allo spoglio di opere d’arte o alla rapina dei beni più eteroge-
nei non necessari alle operazioni di guerra;
hanno partecipato alla deportazione di ebrei;
hanno partecipato a plotoni di esecuzione uccidendo civili o partigiani in nume-
ro superore alle perdite subite;
hanno partecipato a tribunali speciali della Rsi;
hanno commesso sevizie nei confronti di civili o partigiani;
hanno compiuto opera di delazione nei confronti di civili o partigiani;
hanno attuato forme di collaborazionismo economico con il nemico o fornito 
assistenza «tecnica».
Si considera in ogni caso che abbiano collaborato col tedesco invasore, o che 
gli abbiano prestato aiuto od assistenza, coloro che hanno rivestito una delle 
seguenti carche o svolto una delle seguenti attività, successivamente all’instaura-
zione della cosiddetta repubblica sociale italiana:
ministri o sottosegretari di stato del sedicente governo della repubblica sociale 
italiana o cariche direttive di carattere nazionale nel partito fascista repubblica-
no;
presidenti o membri del tribunale speciale per la difesa dello Stato o dei tribu-
nali straordinari istituiti dal predetto governo ovvero vi abbiano sostenuto la 
pubblica accusa;
capi di provincia o segretari o commissari federali od altre equivalenti;
direttori di giornali politici;
ufficiali superiori in formazioni di camice nere con funzioni politico-militari.
Coloro che, nelle cariche o funzioni sopra elencate, hanno assunto più gravi 
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responsabilità e, in ogni caso, coloro che hanno ricoperto le cariche o esplicato 
le funzioni indicate nei numeri 1 e 2 del comma precedente sono puniti con le 
pene stabilite dagli articoli 51 e 54 del Codice penale militare di guerra; negli 
altri casi si applica l’art. 58 del codice stesso59. 

Con il decreto legislativo luogotenenziale 27 luglio 1944 n. 159 il gover-
no del Sud emanava quindi una serie di disposizioni  prevedevano da un 
lato la punizione di coloro che per le cariche rivestite venivano considerati 
responsabili dell’instaurazione e continuità del regime fascista, dall’altro la 
punizione di coloro che avevano promosso o diretto il colpo di Stato del 3 
gennaio 1925 o avevano in seguito contribuito con atti rilevanti a mantene-
re in vigore il regime fascista, nonché di chi dopo l’8 settembre 1943 si era 
macchiato in qualunque forma di intelligenza o corrispondenza o collabora-
zione col tedesco invasore.

Le più comuni linee di difesa che furono poste in atto dagli avvocati di-
fensori nei vari gradi di giudizio a partire dalle Corti straordinarie di assise, 
furono quelle che indicavano gli imputati come costretti a dover eseguire 
gli ordini perché obbligati da una autorità  o da superiori in grado e minac-
ciati nella propria incolumità personale o in subordine, al fine di ottenere 
le attenuanti previste dall’art. 114, l’assenza di dolo ovvero la mancanza di 
intenzione di commettere un delitto.

La magistratura ebbe un ruolo importante naturalmente dal punto di vi-
sta tecnico, divenne abbastanza usuale usare degli artifizi che avrebbero poi 
permesso la rivisitazione del processo in altre sedi.

Un ruolo determinate lo ebbe il DPR n. 4 (c.d. Togliatti) “amnistia e in-
dulto per i reati comuni, politici e militari” , questo decreto di amnistia entra 
in vigore il 23 giugno 1946 ,  molto prima della conclusione dei processi 
intentati contro i collaborazionisti. 

È evidente che l’aver deciso un provvedimento di clemenza, prima anco-
ra di aver provveduto ad un consolidamento del nuovo regime, fu dovuto 
probabilmente alla necessità di dare una legittimazione alla Repubblica che 
usciva da una risicata vittoria referendaria, ad una necessità di ritorno alla 
normalità richiesto dalle classi moderate, ma sicuramente il non essere stati 
in grado di portare avanti un processo di epurazione credibile, e non essere 
stati in grado di  dare un equa punizione ai colpevoli di reati commessi 
durante il fascismo, aprì un contenzioso che ancora oggi pare non superato, 
nel paese. 

Il provvedimento di amnistia del 22 giugno 1946, fu criticato da diversi 
giuristi che rilevarono la scarsa rispondenza al linguaggio tecnico giuridico 

59 Art. 1 dll 142 22 aprile 1945.
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e che prestò il fianco ad interpretazioni non uniformi agli intenti del legi-
slatore, nonostante la relazione di presentazione del ministro al decreto di 
amnistia nella quale si chiarivano gli obiettivi che si volevano raggiungere, 
ma che naturalmente non avevano forza di legge.

Di fatto collaborazionisti e o fascisti  che rimangono in carcere oltre il 
1952, sono rarissimi, dal 1951, tra l’altro, scattarono numerose sospensioni 
condizionali della pena e dopo il 2 giugno 1946 intervennero ulteriori indul-
ti e amnistie che di fatto condonarono le pene residue. 

Finché il decreto legge del capo provvisorio dello Stato del 18 marzo 
1947, n. 140, stabilì un termine all’attività delle Corti che avrebbero potuto 
operare solo fino al 30/06/1947.

Un ultimo provvedimento decreto legge del capo provvisorio dello Stato 
del 26 giugno 1947, n. 529 stabilì la cessazione del funzionamento delle 
Corti al 31 dicembre 1947.

Gli	effetti	del	Decreto	Presidenziale	n.	4	del	22/06/46	sul	processo	alla	XXXVI

La requisitoria condotta dal P.m. Lombardo redatta il 25 aprile 194760, di 
cui abbiamo già parlato, è un documento veramente eccezionale, per resti-
tuire il clima di incertezza giuridica che veniva vissuto in quegli anni, se da 
una parte è ben chiaro sia dal punto di vista giuridico che sociale quali erano 
stati i comportamenti degli imputati, per altro a tratti ben descritti dallo 
stesso Lombardo, diversi sono però le risultanze che tali requisitorie ebbero 
in termini reali.

Nel caso in essere, dopo una partenza bruciante delle indagini (i primi 
atti e interrogatori sono del maggio 1945), si avvertirono in pieno tutte le 
difficoltà tecniche, prima di tutto, nella ricerca degli imputati (quelli della 
36° rinchiusi in diverse strutture carcerarie da Novara a Milano o in campi 
di concentramento come Fossoli, Coltano o Collescipio, o naturalmente 
latitanti) ma anche nella ricerca dei testimoni, stessi, spesso sfollati o trasfe-
riti in città diverse, che in alcuni casi, quando testimoniano, arrivano,  forse 
coscienti di una situazione politica che stava mutando rapidamente, a modi-
ficare le prime dichiarazioni rese, fino a stravolgerle completamente.

Naturalmente anche le ragioni giuridiche e politiche, alle quali abbiamo 
fatto riferimento, ebbero una rilevanza notevolissima, difficile stabilire se al 
momento della stesura di questa requisitoria proposta alla sezione istruttoria 
della corte di appello di Firenze, quando erano passati pochi mesi dall’ap-
provazione del decreto del DPR 4 del  22 giugno 1946,   Lombardo, che 
così lucidamente aveva disegnato le responsabilità di alcuni degli imputati 

60 Per una analisi delle risultanze di cui la requisitoria si occupò a proposito della strage della 
Certosa di Farneta vedi Fulvetti Gianluca , Una	comunità	in	guerra op. cit, pag, 191 e ss.
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delle BN. lucchesi, nella prima parte della requisitoria, fosse rassegnato al 
“vulnus”61 che si era aperto nelle interpretazioni giuridiche sui fatti commes-
si dai fascisti, soprattutto per quanto concerneva il reato di collaborazioni-
smo, oppure consapevole, come, a mio parere era, che le sue, in alcuni casi, 
modeste, conclusioni e richieste, non fossero che il modo di non rinnegare 
una suo “excursus vitae” che per i magistrati cresciuti sotto il fascismo fu in 
alcuni casi veramente difficile da modificare.

Questa contraddizione62 che si coglie nella requisitoria di Lombardo, è 
la contraddizione che  tra volontà del legislatore, linguaggio tecnico giuri-
dico, esigenza di giustizia, impreparazione delle forze antifasciste di con-
trastare una tendenza generalizzata di “normalizzazione” di cui il fallimen-
to dell’epurazione fu effetto e causa, rappresentò uno dei nervi scoperti di 
quegli anni, e gli effetti che ciò provocò nella situazione politica italiana è 
ancora visibile oggi, dove un certo revisionismo storico non ha la necessità 
di ridiscutere sui documenti e i fatti che sempre meglio conosciamo, ma 
semplicemente dare una patente giustificazionista o addirittura pseudo-ro-
mantica , a movimenti e fatti sconfitti dai fatti e dalla storia, ma purtroppo 
in moltissimi casi non dalla giustizia.

Tale contraddizione è ancora più stridente, ma appunto, assolutamente 
chiarificatrice del clima che si respirava nel paese a soli due anni dalla fine 
del conflitto, con molte ferite ancora drammaticamente aperte, nel momen-
to in cui si analizzano le ragioni che portano il pubblico ministero a chiedere 
l’applicazione della “insufficienza di prove” dei reati di collaborazione con 
il nemico invasore per alcuni dei capi di imputazione a carico dei brigatisti 
neri lucchesi.

La	sentenza

Il 22 novembre 1947 la Corte di Assise Sezione speciale di Lucca, Con-
danna

Dal Poggetto Emilio, Dal Poggetto Almo, Rossi Lio, Rossi Mariano, e 
Ricci Benedetto Aurelio alla pena dell’ergastolo;

Giorgetti Orlando, Degli Innocenti Mario, Mastronaldi Francesco, Fe-
deli Mario, Fedeli Tullio, Pepi Raffaello, Tamarri Lido, Bicicchi Vincenzo, 
Ceragioli Mario, Farnocchia Giuseppe ciascuno alla pena di anni trenta di 
reclusione.

I ricorsi  furono  inevitabili, proprio per la debolezza della costruzione 
giuridica, e della obiettiva irrisolutezza posta dal p.m. nell’argomentare le 

61 ibid.
62 Mirco Dondi, La	lunga	liberazione op. cit, pag. 62 e ss.
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proprie conclusioni comunque il primo ricorrente fu Giorgetti Orlando63, 
condannato a 30 di reclusione per i delitti di collaborazionismo e di con-
corso in omicidio.

La	sentenza	della	Corte	Suprema	di	Cassazione	sezione	II	penale

Il 10 maggio 1949 la Corte suprema di Cassazione seconda sezione pena-
le si pronuncia sui ricorsi:

dichiara	inammissibili	i	ricorsi	del	P.M.	e	di	Fedeli	Tullio.
Tale inammissibilità derivava dal fatto che non erano stati promossi ricor-

si da tali soggetti.
Annulla,	limitatamente	alla	misura	della	pena,	la	sentenza	impugnata	nei	riguar-

di	di	Dal	Poggetto	Emilio	e	Rossi	Mariano	e	rinvia	la	causa	alla	corte	di	assise	di	
Firenze	per	nuova	determinazione	della	stessa.

Tale annullamento derivava dal fatto che essendo stata abolita la pena di 
morte per i reati per i quali gli imputati erano stati condannati, era necessario 
riconteggiare la durata effettiva della pena tenendo conto di una nuova base 
di partenza, e si raccomandava di tenere presenti in questo nuovo riconteg-
gio anche dei due decreti indultivi.

Annulla	la	sentenza	stessa	senza	rinvio,	limitatamente	alla	dichiarazione	di	re-
sponsabilità	pel	reato	di	lesioni,	per	essere	tale	reato	estinto	per	amnistia,	nei	riguardi	
di	Dal	Poggetto	Almo.

Caso classico questo si  disquisisce sul concetto di efferatezza nel caso di 
lesioni, la sentenza lasciava un vulnus, che l’avvocato difensore ha sfruttato, 
e sul quale la corte di cassazione, come in numerosi casi del genere risolse, 
inopinatamente, a favore degli imputati

Annulla	la	sentenza	nei	riguardi	dello	stesso	Dal	Poggetto	Almo	per	quanto	ri-
guarda	la	misura	della	pena	e	rinvia	la	causa	alla	corte	di	Assise	di	Firenze	per	nuova	
determinazione	della	pena	stessa.

Annulla	la	sentenza	della	Corte	di	Assise	di	Lucca	senza	rinvio	nei	riguardi	di	
Tamarri	Lido,	Fedeli	Mario,	Ceragioli	Mario,	Mastronaldi	Francesco,	Giorgetti	Or-
lando	e	Pepi	Raffaello,	quanto	al	delitto	di	omicidio,	per	non	aver	i	medesimi	com-
messo	il	fatto,	e	quanto	agli	altri	reati	ad	essi	rispettivamente	ascritti	per	estinti	per	
amnistia. 

Così passa il nuovo corso della giustizia italiana, in pochi periodi ven-
gono calpestati, norme e dogmi giuridici che si pensavano inattaccabili, in-
tanto si considerano gli appartenenti alle brigate nere alla stregua di modesti 
militi, quando sappiamo che erano volontari, motivati e fra i compiti princi-
pali come descritto dall’art. 7 del decreto 446 del 30/06/44 : 

63 ASF, PBN. Vol Del Poggetto fasc 504.
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Compito	del	Corpo	è	quello	del	combattimento	per	la	difesa	dell’ordine	della	Re-
pubblica	Sociale	Italiana,	per	la	lotta	contro	i	banditi	e	i	fuori	legge; 

la corte avrebbe potuto facilmente, e più correttamente, invocare al mas-
simo un difetto di motivazione, se ci fosse stata la volontà di approfondire 
la verità dei fatti.

Annulla	la	sentenza	nei	riguardi	di	Ricci	Benedetto,	Farnocchia	Giuseppe	e	Degli	
Innocenti	Mario	per	difetto	di	motivazione	sul	concorso	nell’omicidio	Berni	e	rinvia	
la	causa	pel	riesame	di	tale	punto,	alla	corte	di	assise	di	Firenze.

Molto più motivato la richiesta di rinvio per difetto di motivazione di 
questo capo, che pur accettando per intero l’impianto della sentenza, inten-
de che la corte di assise fornisca un piano logico giuridico più adeguato, pur 
riconoscendo, appunto la validità delle imputazioni esposte e le responsabi-
lità conseguenti.

Il	riesame	della	Corte	di	Assise	di	Firenze	e	la	sentenza

Il 16 marzo 1950 la Corte di assise di Firenze, si riunisce per analizzare la 
richiesta di riesame proposta, come abbiamo visto dalla Cassazione II sezio-
ne Penale, nei confronti di Dal Poggetto Emilio, Dal Poggetto Almo, Rossi 
Mariano, Ricci Benedetto Aurelio, Farnocchia Giuseppe e Degli Innocenti 
Mario.

Il 21 marzo  la corte emette sentenza su quanto richiesto:
Determina	 la	 pena	 complessiva	 a	 carico	 di	 Dal	 Poggetto	 Emilio,	 Dal	 Poggetto	

Almo	e	Rossi	Mariano	in	quella	dell’ergastolo	che	per	effetto	dei	citati	decreti	di	con-
dono64	è	ridotta	ad	anni	19	di	reclusione.

Assolve Ricci Benedetto Aurelio, Farnocchia Giuseppe e Degli Innocen-
ti Mario, dal delitto di omicidio aggravato di persona di Berni Luigi, per 
insufficienza di prove; e nei confronti degli stessi determina la pena, per il 
delitto di collaborazionismo militare con sevizie particolarmente efferrate, 
della reclusione di anni 24 per il Ricci, 21 per il Farnocchia, e 17 per il Degli 
Inoocenti minore degli anni 18 e maggiore degli anni 14; pene che cumulate 
con quelle per il delitto di sequestro di persona, importa la pena complessi-
va, rispettivamente di 27 anni per il Ricci 24 per il Farnocchia e 20 per Degli 
Innocenti. Dichiara tali pene ridotte, per effetto dei precedenti decreti di 
indulto, ad anni 15 di reclusione per il Ricci, anni 7 per il Farnocchia e anni 
6 e mesi 8 per il Degli Innocenti.

Prosegue lo smantellamento giuridico del concetto di collaborazione tra 
il fascismo repubblichino e l’invasore tedesco,  e non poteva essere altri-
menti  in mancanza di leggi chiare e di una altrettanto chiara mancanza di 

64 D.P. 22/06/46 n.4 e D.P. 09/02/48 n. 32.
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volontà politica da parte del partito di maggioranza, di voler definitivamente 
chiudere la partita del fascismo in Italia.

Gli	ultimi	ricorsi	e	la	sentenza	della	Corte	di	Assise	di	Perugia

La corte suprema di cassazione con udienza del 30/05/1952 sentenzia 
che non essendoci ostacoli ai ricorsi presentati da Degli Innocenti Mario, 
Farnocchia Giuseppe, Rossi Mariano, Dal Poggetto Emilio, Dal Poggetto 
Almo e Ricci Aurelio avversi la sentenza della corte di assise di Firenze, 
emessa in sede di rinvio il 21/03/1950, dichiara convertiti tali ricorsi in ap-
pello, e trasmette gli atti alla Corte di Assise di Perugia.

La corte di assise di appello di Perugia si riunisce il 11 dicembre del 1952, 
La sentenza emessa in pari data così recita:
1)	Accoglie	l’appello	proposto	da	Degli	Innocenti	Mario,	Farnocchia	Giuseppe	av-

verso	la	citata	sentenza	21	marzo	1950,	e	questa	riformando,	assolve	il	Ricci	Aurelio	
dall’imputazione	di	omicidio	volontario	per	non	aver	commesso	il	fatto,	e,	ritenuta	
non	provata	l’aggravante	delle	sevizie	particolarmente	efferate,	dichiara	non	doversi	
procedere	contro	i	suddetti	imputati	per	i	reati	di	collaborazionismo	militare	e	di	se-
questro	di	persona,	ad	essi	ascritti,	per	amnistia;

2)	Accoglie	l’appello	proposto	da	Dal	Poggetto	Almo,	Dal	Poggetto	Emilio	e	Rossi	
Marianoe	 determina	 in	 anni	 trenta	 di	 reclusione	 la	 pena	 complessiva	 a	 carico	 di	
costoro,	pena	che	per	effetto	dei	menzionati	decreti	di	condono,	è	ridotta	ad	anni	9	di	
reclusione.

Si conclude così in questo modo la storia giuridica della brigata nera 
lucchese, che in realtà offre una appendice il 23/06/1954 la procura di Lucca 
visto l’art. 174 ed il D.P, 19/12/1953 n. 922, chiede ed ottiene la riduzione 
da 30 a 10 anni di carcere per Rossi Lio.
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Durante la Seconda guerra mondiale il teatro di guerra italiano assun-
se caratteristiche per certi versi simili a quelli del conflitto precedente: 
lunghe e sanguinose battaglie di attrito, spesso combattute in territorio 
montagnoso tra il fango, la pioggia e la neve, con i soldati di entrambi gli 
schieramenti costretti a sopportare condizioni spaventose. I lunghi perio-
di di stasi e la strenua resistenza tedesca imposero un dazio pesante alle 
cittadine coinvolte, che vennero devastate da lunghi duelli di artiglieria e 
dai combattimenti casa per casa nel tentativo di conquistarle o difenderle. 
Centinaia, probabilmente migliaia, di abitati di tutte le dimensioni subiro-
no questa sorte e alcuni di essi vennero completamente rasi al suolo. Non 
essendo stato caratterizzato da aspri combattimenti tra opposti schiera-
menti e da estese distruzioni causate dai bombardamenti aerei, il territorio 
del comune di Massarosa sfuggì a tale destino. Qui il fronte, per lo più 
fluido fin dallo sfondamento della linea Gustav nel maggio del 1944, non 
si fermò. I tedeschi si ritirarono di loro iniziativa attorno alla prima deca-
de di settembre, intenzionati ad opporre seria resistenza solo più a nord, 
sui contrafforti delle Alpi Apuane e sulle postazioni già preparate della 
linea Gotica. Quanto a danni materiali, Massarosa fu relativamente fortu-
nata: qualche piccolo ponte distrutto, la linea ferroviaria Lucca-Viareggio 
sabotata, alcune abitazioni incendiate e la chiesa del capoluogo colpita 
dall’artiglieria americana. I problemi più gravi furono causati dal parziale 
allagamento del vicino padule, provocato dai tedeschi tramite la messa 
fuori uso delle varie idrovore. 

Se a Massarosa fu risparmiata la sorte riservata a Cassino o Ortona, i 
suoi abitanti non riuscirono però ad evitare un’altra conseguenza dell’aspra 
campagna d’Italia e dell’occupazione tedesca. Quella che è stata definita 
“guerra ai civili” colpì in modo esteso e generalizzato tutto il territorio ver-
siliese, dai suoi paludosi confini meridionali alle aspre vette nord-orientali 
delle Alpi Apuane. Le vittime civili provocate dalla violenza nazista nel 
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Massarosese furono proporzionalmente molto più alte rispetto ai danni di 
guerra e, alla luce del numero dei morti e della gravità delle azioni, i vari 
episodi sono stati affrontati a più riprese dalla storiografia1. Le azioni tede-
sche però non si limitarono solamente all’uccisione indiscriminata di civi-
li, ma furono caratterizzate anche da un estesa caccia all’uomo culminata 
nei vasti rastrellamenti dell’agosto del 1944, volti a reperire manodopera 
coatta da utilizzare nella sempre più assetata economia del Reich. Le deci-
ne, forse centinaia, di persone che vennero catturate nel Massarosese nel 
corso di quell’ultima estate di guerra raggiunsero così i propri concittadini 
che nel settembre del 1943, trovandosi sotto le armi, erano stati partecipi 
impotenti della dissoluzione delle Forze armate italiane, disarmati dai loro 
ex-alleati e a loro volta rinchiusi nei campi di concentramento tedeschi. 
Per gli internati militari, così come per i deportati civili che seguirono, 
la prigionia fu un’esperienza fisicamente e mentalmente devastante. Non 
tutti ce la fecero.

Se le uccisioni e le stragi commesse entro i confini comunali sono state 
ricostruite fin nel dettaglio, la stessa cosa non si può dire per quanto riguarda 
le vicende che videro protagonisti, loro malgrado, i prigionieri. Le fonti a no-
stra disposizione ci consentono di stabilire in modo almeno approssimativo 
il numero di cittadini e militari massarosesi che finirono nei campi di con-
centramento, riuscendo anche a determinare quanti morirono in cattività e 
le cause del decesso. Si tratta di un risultato importante, ma parziale, perché 
queste stesse fonti sono estremamente parche di altri dettagli, soprattutto 
riguardo ad episodi del periodo della prigionia, alle condizioni di vita e a 
quelle di lavoro. Di conseguenza è solo attraverso il fortuito ritrovamento 
di qualche documento d’archivio rivelatore, e grazie all’utilizzo di materiale 
fornito dagli eredi di alcuni internati, che è stato possibile ricostruire alcune 
vicende personali. Un’alternativa alle asciutte carte d’archivio è costituita 
da interviste ai diretti interessati, che però per motivi anagrafici stanno or-
mai scomparendo. Purtroppo, nel nostro caso non sono stati trovati reduci 
dei campi di concentramento che siano stati disposti a parlare delle proprie 
esperienze, occasione che sarebbe stato necessario afferrare anni fa e che 
considero ormai definitivamente perduta. 

1 Cfr, Gianluca Fulvetti, Uccidere	i	civili.	Le	stragi	naziste	in	Toscana	(1943-1945), Carocci, Roma, 
2009; Comune di Massarosa, Ricordare	la	guerra	per	educare	la	pace.	Massaciuccoli,	8	settembre	1944, 
Maria Pacini Fazzi, Lucca 1995; Nicola Laganà, L’eccidio	nazifascista	della	“Sassaia”	a	Piano	di	Mom-
mio	(Massarosa)	ricostruito	attraverso	i	documenti	d’archivio	e	giornali	dell’epoca, in “Documenti e Stu-
di”, 2009, 31; Jonathan Pieri, Guerra	ai	 civili	nel	 comune	di	Massarosa, in “Documenti e Studi”, 
2014, 37.
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Massarosa	1943-1944

Per quasi tutta la durata della guerra, la posizione geografica del comu-
ne di Massarosa e la quasi completa irrilevanza del suo piccolissimo setto-
re industriale, misero al riparo il suo territorio da attacchi diretti da parte 
delle aeronautiche nemiche, come fin dal giugno del 1940 stavano invece 
sperimentando altri centri della penisola. Di conseguenza, come attestano 
i documenti e le testimonianze, il conflitto in corso fu percepito per lungo 
tempo solo attraverso la stampa, le trasmissioni radiofoniche e la corrispon-
denza con i militari al fronte, tutte fonti soggette a censura. Un impatto più 
diretto sulla vita nel Massarosese fu causata dall’arrivo degli sfollati prove-
nienti dalle aree bombardate e dalla lenta ma crescente penuria di generi 
di prima necessità, dovuta più all’inefficienza del sistema di distribuzione 
che da carenze vere e proprie. Queste problematiche, comuni alla maggior 
parte dei paesi coinvolti nella guerra, provocarono alcune tensioni, ma non 
raggiunsero mai livelli critici. La situazione concernente i generi alimenta-
ri e il prezioso carbone per uso domestico e industriale peggiorò a partire 
dai primi mesi del 1943, unitamente a quella sempre più precaria al fronte, 
che diventava sempre più difficile da nascondere alla popolazione civile. La 
caduta del fascismo il 25 luglio 1943 non ebbe perciò ripercussioni signifi-
cative, nemmeno in un comune prevalentemente agricolo come quello di 
Massarosa, che aveva accolto molto favorevolmente le bonifiche prebelliche 
e in cui il Regime stesso aveva molti sostenitori. Il clima interno era di apatia 
e rassegnazione e non si registrarono reazioni degne di nota, con l’eccezione 
di piccole dimostrazioni da parte dei pochi antifascisti e di alcuni esponenti 
del vecchio Partito Popolare Italiano (ppi), entrambi chiaramente soddisfatti 
della fine della dittatura2. A differenza di altri comuni della provincia di Luc-
ca il 25 luglio non condusse nemmeno a radicali cambiamenti della struttura 
amministrativa – il podestà Antonio Lollusa, in carica fin dal 1935, non fu 
sostituito –, che rimase inalterata. Come attestano alcune cronache, l’armi-
stizio dell’8 settembre fu accolto con maggiore entusiasmo, probabilmente 
perché c’era la diffusa sensazione che esso coincidesse con la fine della guer-
ra3. Ma anche quando divenne evidente che il conflitto sarebbe continuato e 
che Massarosa sarebbe rimasta all’interno dell’area controllata della neonata 
Repubblica Sociale e sotto l’occupazione delle truppe tedesche, inizialmen-
te non ci furono risvolti drammatici per la popolazione civile. L’armistizio 

2 Solimano Berrettoni, Intervista	del	12	dicembre	2013. Manca ancora una ricostruzione del pe-
riodo interbellico nel comune di Massarosa, lacuna che impedisce di approfondire le dinamiche 
dell’amministrazione fascista del territorio e l’appoggio dei massarosesi al regime.

3 apm, Cronache	1938-1966	(B-F	65	372),	Breve	cronistoria	della	parrocchia	di	Massarosa	dall’anno	
1938.
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ebbe conseguenze peggiori per i militari massarosesi disseminati in tutto lo 
scacchiere mediterraneo.

Gli ImI

Gli eventi del 25 luglio ebbero serie conseguenze nei rapporti italo-te-
deschi e nonostante le assicurazioni di Badoglio secondo le quali l’Italia 
non avrebbe abbandonato il conflitto, né tantomeno avrebbe posto fine 
all’alleanza con la Germania, a Berlino iniziarono i preparativi per far fronte 
ad un sempre più probabile accordo tra Roma e gli Alleati. Già dalla fine 
del 1942 si era assistito ad un progressivo rafforzamento delle unità tede-
sche di stanza nell’Europa sud-orientale4 e immediatamente dopo il cambio 
di governo a Roma numerose Grandi unità tedesche iniziarono ad affluire 
nella penisola, ufficialmente per rafforzarne la difesa, ma in realtà per pre-
pararsi a prenderne il controllo. Durante tutti i 45 giorni che separano la 
caduta di Mussolini dall’8 settembre, divisioni germaniche vennero quindi 
posizionate in modo da “incapsulare” quelle italiane in tutti i teatri bellici 
in cui queste ultime erano coinvolte5. Immediatamente dopo l’annuncio 
dell’armistizio, i comandi tedeschi furono perciò in grado di mettere in atto 
il piano Achse, un’operazione preparata da tempo e volta a disarmare e neu-
tralizzare le FF.AA. italiane. Queste erano generalmente inferiori alle contro-
parti tedesche in fatto di armamento, organizzazione ed efficienza generale6, 
condizioni aggravate dalla inetta gestione dell’armistizio da parte dei vertici 
dello Stato e delle Forze Armate, che emanarono ordini contraddittori ai 
comandi inferiori, oppure non ne emanarono affatto. In generale quindi, 
esclusi alcuni episodi, le Grandi unità italiane opposero scarsa resistenza. 
Ciononostante, entro la fine di settembre l’Esercito dovette registrare circa 
15.000 morti dovuti ai combattimenti contro le truppe dell’ex-alleato, a rap-
presaglie o all’affondamento delle navi che trasportavano i prigionieri dalle 
isole dell’Egeo al continente. Un numero di soldati compreso tra i 650.000 
e i 700.000 venne invece catturato e deportato in campi di concentramento, 
per lo più situati in Austria e Germania7, dove gli ex-militari vennero classi-
ficati Italienischen	Militärinternierten, Internati Militari Italiani (abbreviato in 
imi), termine coniato direttamente da Hitler. Esso non aveva alcuna valenza 

4 Gehrard Schreiber, I	militari	italiani	internati	nei	campi	di	concentramento	del	Terzo	Reich.	1943-
1945, USSME, Roma, 1992, p. 66.

5 AA.VV., Le	operazioni	delle	unità	italiane	nel	settembre-ottobre	1943, USSME, Roma, 1975, pp. 
24-25.

6 Schreiber, I	militari	italiani	internati	nei	campi	di	concentramento	del	Terzo	Reich, cit., pp. 125-126.
7 Lutz Klinkhammer, L’occupazione	tedesca	in	Italia	1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, 

pp. 38-39.
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giuridica e fu utilizzato per distinguere i militari italiani dai comuni prigio-
nieri di guerra, la cui detenzione era  regolamentata dalle leggi internazio-
nali8. Le conseguenze furono drammatiche: ai prigionieri vennero assegnate 
le stesse razioni di cibo di quelli sovietici, tanto che nei primi tre mesi di 
internamento gli imi persero in media nove chilogrammi di peso corporeo, 
e alcuni arrivarono a perderne ventidue9. Alle durissime condizioni di vita si 
aggiunse l’odio diffuso verso gli italiani, “rei” di aver tradito l’alleanza una 
seconda volta dopo il passaggio dalla Triplice Alleanza all’Intesa nel corso 
della Prima guerra mondiale. Secondo un rapporto del Sichereitdienst (l’sd, il 
Servizio di Sicurezza delle SS) nei confronti degli italiani c’erano:

sentimenti di odio marcato in tutte le zone del Reich e in tutti gli strati della 
popolazione […]. Il popolo non potrà mai perdonare agli italiani il fatto che essi 
per lungo tempo ci hanno assicurato la loro amicizia e adesso ci hanno tradito 
in modo così ignobile per la seconda volta. L’odio verso gli italiani proviene dal 
profondo10.

Durante la Seconda guerra mondiale la maggior parte dei militari prove-
nienti dal comune di Massarosa servì nelle fila del Regio Esercito11 e nel set-
tembre del 1943 essi si trovavano sparpagliati tra i Balcani, le isole dell’Egeo, 
la Francia e la penisola italiana. Almeno 5 persero la vita nei giorni im-
mediatamente successivi all’armistizio12, mentre è stato possibile risalire ai 
nomi di altri 57 che vennero catturati dai tedeschi in seguito al disfacimento 
delle rispettive unità e deportati nei campi di concentramento come imi. Il 
conteggio è stato possibile incrociando i dati forniti dai Registri atti di morte 
(ram) dell’Ufficio anagrafe del comune di Massarosa con quelli dalle carte 
dell’Archivio storico comunale, ma essi appaiono incompleti, come dimo-

8 Elena A. Rossi, Una	nazione	allo	sbando.	8	settembre, 3ª ed. Il Mulino, Bologna, 2003, p. 137. 
Leggi che vennero sostanzialmente rispettate per quanto riguarda i prigionieri militari provenienti 
dalle fila degli eserciti occidentali, ma del tutto disattese nei confronti dei prigionieri di guerra 
sovietici, che entro la fine della guerra sarebbero morti a milioni nei campi di concentramento 
tedeschi.

9 Richard J. Evans, The	Third	Reich	at	War.	How	the	Nazi	led	Germany	from	Conquest	to	Disaster, 
Penguin Books, London, 2009, 472.

10 Ivi, p. 472.
11 Ci furono delle eccezioni. Il caso più famoso è probabilmente quello del 2° Capo Meccanico 

Mario Gragnani, caduto assieme ad altri 1351 uomini nell’affondamento della nave da Battaglia 
Roma, affondata dai tedeschi il 9 settembre 1943. ASCM, m. 1254, b. Prigionieri	a	 saldo, fasc. 
Mario	Gragnani.

12 Si tratta di Mario Gragnani, morto nell’affondamento del Roma, Celso Gemignani, caduto a 
Cefalonia, Giorgio Brocchini, morto durante la difesa di Roma, Attilio Lipparelli e Idilio Albiani, 
entrambi dispersi nei Balcani.
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strato dal caso del soldato Rino della Maggiore, internato a Krefeld (Renania 
Settentrionale-Vestflia), di cui è stata trovata traccia solamente grazie alle 
carte private fornite dagli eredi13. Come è noto, le condizioni di lavoro e di 
vita all’interno dei campi si rivelarono estremamente dure e pericolose per 
gli imi, e infatti il numero di massarosesi morti, cinque in tutto, rappresenta 
quasi il nove per cento del totale, una percentuale tutt’altro che bassa. Inol-
tre, se si considerano corrette le cifre fornite da Gerhard Schreiber, si tratta di 
una proporzione significativamente più alta di quella del totale degli interna-
ti militari italiani morti nei lager tedeschi, la quale fu poco meno del tre per 
cento14. Il divario aumenta se assieme a queste cifre si considerano anche i 
militari italiani morti nel periodo immediatamente successivo all’armistizio, 
circa 14-18.000. In questo caso i massarosesi che caddero in mano tedesca 
aumentano a 62, con una percentuale di morti che supera il sedici per cento 
(dieci in tutto)15, mentre la percentuale assoluta dei morti occorsi durante la 
resa, la deportazione o la prigionia sul totale degli imi, non supera il cinque 
per cento. Vediamo adesso le cause dei decessi:
16 17 18

13 A questo proposito l’autore desidera ringraziare Filippo Vignali per aver messo a disposizione 
le carte private del bisnonno.

14 L’autore riporta almeno 20.000 morti su un totale di circa 700.000 internati. Schreiber I mili-
tari	italiani	internati	nei	campi	di	concentramento	del	Terzo	Reich, cit., p. 693. Le cifre sono comunque 
incerte e altri studiosi arrivano a parlare di 50.000 morti, numero che farebbe salire la percentuale 
delle vittime a circa il 7 per cento del totale, la stessa dei prigionieri massarosesi. In entrambi i casi 
rimarrebbe il rateo di morte più alto tra i prigionieri provenienti dall’Europa occidentale. Evans, 
The	Third	Reich	at	War, cit., p. 472.

15 Ai 5 morti in prigionia sono stati aggiunti i 5 caduti o dispersi a seguito degli eventi armisti-
ziali.

16 ram 1954.
17 Ivi 1950.
18 ascm, m. 1254, b. Prigionieri	a	saldo, fasc. Gustavo	Bigongiari.

Cognome	e	nome Reparto militare
di appartenenza

Luogo
di detenzione

Data
della morte

Causa	della	morte

Barsottelli Agostino16 Germania 29/10/1944 Morto in ospedale 
per tubercolosi

Benedetti Guido17 6° Rgt. Bersaglieri
Braunschweig, 
Germania
(Bassa Sassonia)

22/10/1944 Bombardamento 
aereo

Bigongiari Gustavo18 31° Rgt. Fanteria, 
Divisione “Siena” Germania 09/04/1944 Sconosciuto
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19 20

Il campione è estremamente ridotto, ma dalla tabella risulta che solo uno 
degli imi perse la vita per cause direttamente imputabili alle condizioni di 
vita in prigionia – di tubercolosi, malattia molto comune nei campi di con-
centramento e responsabile di numerose vittime21 –, mentre tre rimasero 
uccisi nel corso di bombardamenti aerei, e di uno non sappiamo la causa 
del decesso. L’alta proporzione dei morti dovuti ad attacchi aerei non deve 
stupire: fin dalla fine del settembre 1943 i primi internati militari italiani ini-
ziarono ad essere impiegati nell’industria bellica22, uno dei bersagli prioritari 
degli attacchi aerei alleati. La sempre più scarsa disponibilità di manodope-
ra tedesca, causata dal massiccio arruolamento degli uomini nelle fila delle 
forze armate, rese necessario il massiccio impiego di forza lavoro straniera 
e prigionieri di guerra, tanto che nell’ottobre del 1944 queste categorie rap-
presentavano il trentasette per cento degli operai impiegati nell’industria23. 
Questa enorme massa di lavoratori fu costretta a sopportare la fase finale e 
più distruttiva del bombardamento strategico sulla Germania. Dalla seconda 
metà del 1944 gli Alleati disponevano infatti di un dispositivo aereo estrema-
mente potente, ormai collaudato ed efficace, capace di dispiegare migliaia 
di bombardieri pesanti. Una volta acquisito il controllo dei cieli del Reich 
a seguito della sconfitta della Luftwaffe, questo possente complesso di aerei 
poté colpire i bersagli in maniera quasi indisturbata e quindi più distruttiva, 
tanto che il sessanta per cento di tutte le bombe che colpirono la Germania 
durante la guerra furono sganciate tra il luglio del 1944 e l’aprile del 194524. 

19 ram 1953.
20 Ivi 1947.
21 Schreiber	I	militari	italiani	internati	nei	campi	di	concentramento	del	Terzo	Reich, cit., p. 684.
22 Ivi, p. 469.
23 Richard Overy, The	Bombing	War.	Europe	1939-1945, Penguin Books , London, 2014, p. 462.
24 Ian Kershaw, The	End.	Germany	1944-45, Penguin Books, London, 2012, p. 79.

Cognome	e	nome Reparto militare
di appartenenza

Luogo
di detenzione

Data
della morte

Causa	della	morte

Cheli Emilio19

Bochum, 
Germania 
(Renania 
Settentrionale - 
Vestfalia)

17/01/1945

Bombardamento 
aereo a Dortmund 
(Renania 
Settentrionale-
Vestfalia)

Filippini Lio20 31° Rgt. Fanteria 
Carrista Germania 09/12/1944 Bombardamento 

aereo
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I lavoratori impiegati nell’industria bellica divennero sempre più esposti, 
come dimostrato dalle date di morte dei tre imi massarosesi uccisi da bom-
bardamenti aerei – due negli ultimi due mesi del 1944 e uno nel gennaio del 
1945. I prigionieri di guerra erano a loro volta più vulnerabili perché solita-
mente era loro vietato l’accesso ai rifugi antiaerei, sempre scarsi e riservati ai 
lavoratori tedeschi25. 

Per alcuni internati disponiamo di maggiori informazioni rispetto ai sem-
plici dati anagrafici forniti dagli archivi. Un caso esemplare dei pericoli a cui 
andavano incontro è quello del bersagliere Aurelio Angeli, amico e commilito-
ne di Guido Benedetti nel 6° Reggimento Bersaglieri. Nato nel 1923 a Massa-
rosa, Angeli venne catturato immediatamente dopo l’armistizio e deportato in 
Germania. Qui utilizzò il suo Vorläufiger	Fremdenpass (passaporto per stranieri) 
come un piccolo diario, sul quale appuntò vari avvenimenti della prigionia e 
del periodo immediatamente successivo. Dalle succinte annotazioni traspare 
la crescente pericolosità del lavoro a causa dei bombardamenti aerei:

10 febbraio 1944: a causa di un bombardamento mi brucia tutto il volto.
26 aprile 1944: uguale.
19 maggio 1944: uguale.
22 ottobre 1944: mi muore un caro amico a causa di un bombardamento.
31 marzo 1945: ho visto la morte in faccia a pochi metri.

In effetti le date riportate da Angeli coincidono con azioni di bombar-
damento aereo condotte dall’8ª Air Force statunitense di base in Gran Bre-
tagna, compresa quella del 22 ottobre 1944, durante la quale più di 1.000 
bombardieri pesanti attaccarono due fabbriche di veicoli a Brauschweig e 
ad Hannover. Il “caro amico” di cui parla il bersagliere è Guido Benedet-
ti, che  perse la vita proprio nel bombardamento del 22 ottobre26. Anche 
l’annotazione del 31 marzo 1945 coincide con un’azione aerea, quella del 
392° Bombardment	Group della raf (Royal Air Force)27. La liberazione giunse 
pochi giorni dopo, il 9 aprile, e il 16 luglio 1945 Aurelio Angeli rientrò a 
Massarosa. Le ultime due entrate riportate sul passaporto sono del 5 e del 12 
agosto e si riferiscono alla ragazza con la quale il bersagliere si è fidanzato e 
che, in seguito, avrebbe sposato28.

25 Mark Mazower, L’impero	di	Hitler.	Come	i	nazisti	governavano	 l’Europa	occupata, Mondadori, 
Milano 2010, p. 323; Overy, The	Bombing	War, cit., p. 456.

26	USAAF	Combat	Chronolgy.
27	 Campaign	 Diary,	 Bomber	 Command, web.archive.org/web/20050510061353/http://www.raf.

mod.uk/bombercommand/diary.
28 A questo proposito l’autore desidera ringraziare Erica Cheli per aver messo a disposizione le 

carte private del bisnonno.
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Ci furono almeno due casi di fuga coronati da successo. Quella del ca-
rabiniere ausiliario Duilio Angeli, nato a Bozzano nel 1918 e catturato ad 
Atene dopo l’8 settembre, risale al 16 aprile 1945, quindi si può supporre che 
essa sia stata favorita dallo stato di disfacimento in cui versava la Germania 
in quell’ultima fase della guerra. Il militare riuscì a ritornare a Massarosa 
solamente nell’agosto del 1945, circa tre mesi dopo la fine della guerra in 
Europa, forse a causa del dissesto nel quale si trovavano le vie di comuni-
cazione29. Più significativa e movimentata fu la fuga dell’artigliere Rizieri 
Bianchi, nato a Massarosa nel 1921 e prima dell’armistizio in forza al 24° 
Reggimento Artiglieria della 29ª Divisione di Fanteria “Piemonte”, di stanza 
a Patrasso, in Grecia. Catturato immediatamente dopo l’8 settembre, la sua 
prima destinazione fu un campo di concentramento nei pressi di Berlino, 
per poi essere trasferito a Monaco di Baviera il 1° giugno 1944. Pochi giorni 
dopo, il 18, Bianchi riuscì a fuggire e a rientrare in Italia, dove già il 20 si 
unì alla 16ª Brigata Garibaldi, con la quale combatté fino alla liberazione di 
Torino. Tornò a Massarosa nel giugno del 194530.

Rastrellamenti

Il rastrellamento della popolazione civile fu uno strumento caratteristico 
dell’occupazione tedesca in Italia, il cui utilizzo rispondeva a diversi fini, 
dalla ricerca di lavoratori coatti sempre più necessari all’economia del Reich, 
alla repressione nei confronti di soggetti politicamente inaffidabili. Con l’in-
tensificarsi dell’attività della Resistenza esso venne inoltre sempre di più uti-
lizzato nella lotta alle bande, tanto che interi paesi vennero evacuati con la 
forza con lo scopo di privare i partigiani dell’importante supporto logistico 
fornito dai civili, vero o presunto che fosse31. Il comune di Massarosa non 
venne comunque interessato da significative azioni di rastrellamento fino 
al luglio del 1944, quando l’arrivo di reparti della 16ª Divisione SS e nuo-
vi ordini provenienti dall’Alto Comando della Wehrmacht intensificarono le 
misure repressive nei confronti dei civili, rendendo gli ultimi due mesi di 
occupazione tedesca i più duri dell’intera guerra.

La 16. SS-Panzer-Grenadier-Division “Reichsführer-SS” venne formata 
nell’autunno del 1943 in Slovenia impiegando personale proveniente da al-
tre unità e raccogliendo l’eredità della divisione “Totenkopf”, una delle unità 
Waffen-SS più vecchie e con una famigerata – e sanguinaria – reputazione. 
Molti dei quadri, tra i quali il comandante – l’SS-Gruppenführer (Tenente 

29 ascm, m. 1254, Prigionieri	a	saldo, fasc. Duilio	Angeli.
30 Ivi, fasc. Rizieri	Bianchi.
31 Klinkhammer, L’occupazione	tedesca	in	Italia	1943-1945, cit., pp. 367-368.
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generale) Max Simon – e l’SS-Sturmbannführer (Maggiore) Walter Reder, 
alla guida del 16. SS-Panzer-Aufklärungs-Abteilung (il Reparto esplorante 
corazzato), che si sarebbe macchiato di alcune delle peggiori stragi perpe-
trate dai nazisti in Italia, avevano servito all’interno della “Totenkopf”. I 
“curricula” personali e militari di una quota degli ufficiali che componevano 
la “Reichsführer-SS” erano caratterizzati da anni di lotta politica nelle fila 
del partito nazista – comprese esperienze nel sistema concentrazionario – e 
altri di combattimento al fronte, specie su quello orientale, dove il conflitto 
assunse fin dall’inizio i caratteri di una guerra di sterminio nei confronti dei 
soldati nemici, dei partigiani e della popolazione civile32. Si trattava, come 
sono stati definiti dallo storico Carlo Gentile, di politische	Soldaten – soldati 
politici –, nazionalsocialisti convinti e assuefatti all’uso della violenza come 
strumento di risoluzione per i conflitti politici, nonché veterani della guerra 
di sterminio ad est33. 

Tutt’altro che un’unità di élite, come inizialmente erano concepite le 
unità combattenti delle SS34, la divisione venne inviata nel teatro di guerra 
italiano, dove subì perdite molto elevate, combattendo con fanatica deter-
minazione ma con efficienza dubbia. La “Reichsführer” non rimase però 
impressa nella storia della campagna d’Italia per le sue azioni al fronte, quan-
to piuttosto per il suo impiego nelle retrovie e per la sua propensione alla 
violenza contro i civili. Nel luglio del 1944, con il fronte temporaneamente 
fermo sulla linea del fiume Arno, le varie unità della divisione erano disse-
minate su una vasta area larga circa 15 chilometri e profonda 65, delimitata 
a sud dall’Arno, a nord dal fiume Magra, a est dai crinali delle Alpi apuane 
e ad ovest dal mare35. 

L’arrivo degli uomini di Simon coincise con gli ordini provenienti 
dall’Alto Comando della Wehrmacht, i quali stabilivano che le divisioni al 
fronte radunassero e trasferissero al nord la popolazione maschile, necessa-
ria all’economia tedesca, delle aree sotto la loro giurisdizione. Quando gli 

32 Per una descrizione approfondita della 16 Divisione si veda il recente testo di Carlo Gentile, 
I	Crimini	di	guerra	tedeschi	in	Italia.	1943-1945, Einaudi, Torino, 2015.

33 Ivi., p. 475. Si veda anche, dello stesso autore, Politische	Soldaten.	Die	16.	SS-Panzergrenadier-
Division	“Reichsführer	SS”	in	Italien	1944, in Quellen	und	Forschungen	aus	italienischen	Archiven	und	
Biblioteken, 81, 2001.

34 Inizialmente per i ranghi delle unità delle Waffen-SS si richiedevano solo volontari che do-
vevano rispettare rigidi canoni razziali. In seguito, l’enorme espansione del numero delle unità 
combattenti delle SS, l’aumento esponenziale delle perdite e il progressivo esaurimento del baci-
no di reclutamento composto da cittadini tedeschi, portarono ad allentare completamente questi 
regolamenti, tanto che vennero formate unità composte anche da stranieri dell’est considerati 
razzialmente inferiori.

35 Gentile, I	crimini	di	guerra	tedeschi	in	Italia, cit., p. 235.
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ordini vennero emanati Massarosa si trovava già in prossimità della linea 
dell’Arno e la sua giurisdizione era appena ricaduta sulla 16ª Divisione, che 
con usuale solerzia non si fece scrupoli nell’applicarli il più rigidamente pos-
sibile. Di conseguenza, a partire dalla seconda metà di luglio, si verificarono 
una serie di rastrellamenti che portarono alla cattura di alcuni uomini, che 
però in questa fase non vennero quasi mai deportati in territorio tedesco. Il 
mese successivo la violenza esercitata dalle SS crebbe in modo esponenziale 
e vennero organizzate azioni più vaste, che coinvolsero buona parte del terri-
torio comunale e condussero alla deportazione di un numero molto ingente 
di civili, questa volta per lo più inviati direttamente nel Reich36.

I deportati
Incrociando ancora una volta i dati forniti dalle anagrafi comunali e 

dall’archivio storico risultano 200 nomi di civili deportati dal comune di 
Massarosa, anche se come abbiamo già accennato non tutti finirono nei 
campi di concentramento all’estero. Almeno 17, quasi tutti rastrellati nel 
giugno o nel luglio del 1944, vennero portati in Nord-Italia, nell’area di 
Bologna o in Garfagnana, dalla quale molti rientrarono ancora prima della 
fine del conflitto. Analizzando le date nelle quali costoro riuscirono a tor-
nare a Massarosa – per lo più in un arco di tempo compreso tra il settembre 
e il novembre del 1944 – risulta evidente come la generica dicitura “Nord-
Italia”, riportata all’interno dei documenti d’archivio, sia fuorviante, e che 
in realtà nasconda aree di deportazione molto più vicine, probabilmente le 
zone attraversate dalla linea Gotica stessa. Nel periodo in cui i civili vennero 
rastrellati il fronte si era sostanzialmente stabilizzato e i tedeschi stavano 
febbrilmente cercando di completare le fortificazioni appenniniche in vista 
di una nuova avanzata alleata, che quando riprese alla fine di agosto portò 
il fronte più a nord, riuscendo in alcuni punti a penetrare la stessa linea 
Gotica. Queste complesse manovre militari, che non portarono però ad un 
decisivo sfondamento e alla forse decisiva irruzione nella pianura Padana, 
si svilupparono proprio nei mesi in cui molti dei massarosesi rastrellati in 
giugno e luglio riuscirono a tornare a casa, forse favoriti dal caos prodotto 
dall’avanzata alleata e dalle conseguenti ritirate tedesche. Appare del resto 
improbabile che un numero così alto di persone riuscisse, dal Nord-Italia 
occupato, ad attraversare il fronte a combattimenti in corso, percorrendo 
centinaia di chilometri fino a raggiungere Massarosa. 

Questi 200 civili molto probabilmente rappresentano solamente una par-
te dei deportati dal comune di Massarosa. Anche considerando completa la 

36 Pieri, Guerra	ai	civili	nel	comune	di	Massarosa, cit., pp. 48-53.
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documentazione consultata, nei mesi precedenti all’arrivo degli Alleati, nel 
Massarosese era giunto un numero notevole di sfollati, provenienti soprat-
tutto dai comuni limitrofi, ma anche da zone molto distanti. Almeno fino 
alla primavera del 1944, una parte di questi profughi era stata regolarmente 
registrata da parte delle autorità comunali, ma con i massicci sfollamenti 
dei centri abitati del litorale iniziati nella seconda metà di aprile migliaia di 
persone si riversarono nei comuni dell’interno, compromettendo le capacità 
di ricezione. Le autorità massarosesi fino a quel momento erano riuscite a 
gestire adeguatamente il modesto afflusso di rifugiati che fin dallo scoppio 
della guerra, a fasi alterne, erano giunti nel comune. Si rivelarono però del 
tutto impreparate agli sgomberi dell’aprile del 1944, tanto che il capo della 
provincia Mario Piazzesi dovette inviare un telegramma nel quale chiariva 
che i posti disponibili riservati agli sfollati erano del tutto insufficienti, in 
quanto dalla sola Viareggio era previsto un esodo di circa 9.000 persone37. 
L’impatto dello sfollamento del litorale sul comune di Massarosa risulta pie-
namente comprensibile analizzando i dati che abbiamo a disposizione:

Mese	 Popolazione	in	entrata	 Popolazione	in	uscita	  
Gennaio 153 13  
Febbraio 242 70  
Marzo 150 7  
Aprile 2852 28  
Maggio 1695 12  
Giugno 82 39638 

La sproporzione tra entrate ed uscite39 è evidente e tra le carte dell’Ar-
chivio storico comunale non è stato trovato un corrispettivo numero di 
fascicoli personali che riporti con precisione le generalità delle migliaia di 
persone che nell’arco di poche settimane giunsero nel Massarosese. Parziale 
eccezione è il caso della frazione di Bozzano, dove nel periodo immediata-
mente successivo allo sgombero di Viareggio risultavano presenti 158 nuclei 
familiari sfollati, per un numero complessivo di 634 civili, che però in molti 
casi non provenivano dalla Versilia, come si potrebbe supporre, ma dalle 

37 asl, Fondo Cln, b. 12, fasc. XIII.
38 Tutti i dati per la compilazione di questa tabella sono disponibili in asl, Fondo	Prefettura, b. 

4687
39 Non tutti i profughi si fermavano a lungo. Molti, specie quelli che giunsero durante i primi 

anni di guerra, rimasero nel comune solo per brevi periodi, in attesa di trovare una sistemazione 
migliore o di poter ritornare nelle loro abitazioni.
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province di Livorno, Pisa e Apuania (oggi Massa-Carrara)40. Inoltre, come si 
evince dalla tabella, mancano le informazioni riguardanti i mesi cruciali di 
luglio, agosto e settembre, prova della quasi completa perdita di controllo 
da parte dell’amministrazione comunale in favore delle sempre più invasive 
autorità tedesche. Gli unici altri dati di cui disponiamo sono quelli relativi a 
coloro che nel corso del 1944 si iscrissero o si cancellarono dai registri della 
popolazione:

Mese	 Persone	registrate	 Persone	cancellate 
Gennaio 86 34  
Febbraio / /  
Marzo 63 20  
Aprile 34 47  
Maggio 39 19  
Giugno 51 23  
Luglio 40 16  
Agosto 35 63  
Settembre 30 5741 

Questi sono gli unici nominativi che possono essere stati effettivamente 
registrati nelle anagrafi comunali e di cui si può forse trovare traccia nelle 
carte d’archivio. È quindi evidente che i nomi della grande maggioranza di 
coloro che sfollarono nel Massarosese nel corso della primavera e dell’estate 
del 1944 non possono essere reperiti. Anche supponendo un’inversione di 
tendenza tra popolazione in entrata e quella in uscita, come indicherebbero 
gli ultimi dati a nostra disposizione, cioè quelli relativi al mese di giugno, è 
del tutto probabile che ancora molti rifugiati si trovassero entro i confini co-
munali quando i tedeschi misero in atto in rastrellamenti più estesi. Questo 
induce a pensare ad un numero più alto di deportati rispetto ai 200 a cui è 
stato possibile dare un nome. Del resto i problemi connessi con la massa di 
sfollati che trovarono riparo nei comuni interni della Versilia sono ben noti 
agli storici, come dimostrano le difficoltà insite nell’individuare con preci-
sione il numero delle vittime della strage di Sant’Anna di Stazzema.

La maggior parte dei deportati dal comune di Massarosa finì in Germa-
nia, con alcune eccezioni costituite da Austria e Cecoslovacchia. Qui i pri-
gionieri vennero impiegati come manodopera coatta all’interno dell’econo-
mia del Reich, e non mancarono le vittime:

40 ascm, m.1255, b. Sfollati,	pratiche	varie	e	domande	1942-1944.
41 ascm, m.1255, b. Sfollati,	pratiche	varie	e	domande	1942-1944.
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42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 

42 Ram 1954.
43 Ibid.
44 Ivi, 1949.
45 Ivi, 1954.
46 Ivi,1950.
47 Ivi, 1956.
48 Ivi, 1950
49 Ibid. e ascm, b. Prigionieri	a	saldo, fasc. Salvatore	Luchini.
50 Ram 1950..
51 Ivi, 1951.
52 Ivi, 1949.
53 Ivi, 1951.

Cognome	e	nome Luogo	di	detenzione Data	e	luogo	della	morte Causa	della	morte

Barsotti Inigo42 Germania Braunschweig (Bassa Sassonia), 
22/10/1944

Bombardamento 
aereo

Batini Bruno43 Germania Gelsenkirchen (Renania 
Settentrionale-Vesfalia), 
04/11/1944

Bombardamento 
aereo

Bei Filiberto44 Austria Linz, 04/11/1944 Bombardamento 
aereo

Brocchini Abramo45 Austria Linz, 04/11/1944 Bombardamento 
aereo

Celoni Mario46 Germania Kahla (Turingia), 07/01/1945 Maltrattamenti

Giusti Veraldo47 Germania Duinsburg (Renania 
Settentrionale-Vestfalia), 
14/10/1944

Bombardamento 
aereo

Lucchesi Armando48 Austria Linz, 04/11/1944 Bombardamento 
aereo

Luchini Salvatore49 Austria Mauthausen, 15/11/1944 Fatica e malattia

Marangoni Adolfo50 Germania Gelsenkirchen, 28/02/1945 Bombardamento 
aereo

Nicoletti Aldo51 Germania Lager 7, 13/04/1945 Stenti

Palagi Francesco52 Germania Buchenwald (Turingia), 
23/12/1944

Maltrattamenti

Pasetti Dante53 Germania Lager 7, 10/03/1944 Sofferenze patite
in prigionia
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54 55 56 57

Possiamo subito osservare che la percentuale di decessi del nove per cen-
to è molto simile a quella degli internati militari (circa il nove per cento), 
facendo supporre simili condizioni di vita e di lavoro. A differenza degli imi, 
noti con ragionevole approssimazione, abbiamo visto come il reale numero 
di deportati civili sia incerto. I 200 nomi sono tutti di cittadini residenti nel 
comune di Massarosa e i 16 deceduti che sono stati estrapolati dai Registri 
atti di morte dell’anagrafe si riferiscono anch’essi a residenti. Per quanto sia 
altamente probabile che vi siano stati più di 200 deportati, in massima parte 
costituiti da sfollati giunti di recente e non registrati, è altrettanto possibile 
che tra loro si siano verificati altri decessi, i quali però non sono stati registra-
ti nei ram massarosesi, ma in quelli dei rispettivi comuni di residenza58. Si 
può quindi supporre che ad un numero più alto di prigionieri ne corrispon-
da uno maggiore di vittime, non alterando la proporzione.

Come per gli internati militari, i bombardamenti aerei alleati furono re-
sponsabili della maggior parte dei decessi, in questo caso il cinquantasei 
per cento del totale (nove casi). Grazie alla Combat	Chronology dell’usaaf 

54 Ivi, 1952.
55 Ivi, 1951.
56 Ivi, 1950.
57 Ivi,1946.
58 Ammesso che siano stati effettivamente iscritti. La maggior parte dei morti in prigionia sono 

stati registrati diversi anni dopo la fine della guerra, alcuni alla metà degli anni ’50, perché le 
rispettive famiglie ne fecero richiesta. 15 deportati morti sono state trovati controllando i ram a 
partire dal 1944 e sono stati aggiunti ai nomi dei 185 ex-internati trovati nella busta Prigionieri a 
saldo dell’ascm, tra i quali però solo uno, Salvatore Luchini, era riportato come vittima. Non si 
può quindi escludere che, in assenza di richieste da parte delle famiglie, e quindi non comparendo 
nemmeno nei ram, il numero reale delle vittime sia più alto. 

Cognome	e	nome Luogo	di	detenzione Data	e	luogo	della	morte Causa	della	morte

Pierucci Lido54 Germania Borgentreich (Renania 
Settentrionale-Vestfalia), 
01/04/1945

Colpo d’arma
da fuoco alla testa

Simonetti Luigi55 Germania Monaco di Baviera, 
23/10/1944

Bombardamento 
aereo

Tomei Andrea56 Germania Düsseldorf (Renania 
Settentrionale-Vestfalia), 
15/8/1944

Polmonite

Venturi Vasco57 Germania Chemnitz (Sassonia), 
05/03/1945

Bombardamento 
aereo
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(United States Army Air Forces) è stato possibile collegare alle date di morte 
le corrispondenti azioni aeree e quindi supporre con ragionevole approssi-
mazione dove i prigionieri venivano impiegati. A questo proposito si può 
notare come il bombardamento del 22 ottobre 1944 che aveva causato il 
decesso del bersagliere Guido Benedetti e a cui aveva assistito il commilitone 
Aurelio Angeli, portò alla morte anche di Inigo Barsotti. Come abbiamo vi-
sto, quel giorno l’8ª Air Force americana prese di mira una fabbrica di veicoli 
a Brauschweig, dove con tutta probabilità lavoravano i tre prigionieri. Inve-
ce, il 4 novembre 1944 addirittura tre civili massarosesi persero la vita a Linz 
nel corso della stessa azione, un bombardamento effettuato dalla 15ª Air 
Force statunitense di base in Italia ad un impianto di produzione di benzo-
lo. La pericolosità del lavoro nelle industrie tedesche è evidente, ed essa era 
accentuata dal fatto che per necessità produttive era necessario interrompere 
il lavoro il meno possibile, consentendo agli operai di raggiungere i rifugi 
solo all’ultimo momento – in pratica a bombardamento già in corso –, il 
cui uso però era interdetto ai lavoratori stranieri e a quelli coatti provenienti 
dai campi di concentramento, per i quali erano disponibili solo trincee a 
cielo aperto che non garantivano sufficiente protezione59. L’uso intensivo di 
manodopera straniera e coatta divenne sempre di più una necessità, perché 
il crescendo dei bombardamenti alleati a partire dal 1944 fece aumentare il 
tasso di assenteismo degli operai tedeschi fino al venticinque per cento, ma 
quello del resto della manodopera, specie quella costituita da russi, polacchi 
e ucraini, solo del tre per cento60. Era più semplice costringere questi ultimi 
a continuare a lavorare in condizioni sempre più precarie e pericolose che 
obbligare i membri della Volksgemeinschaft (comunità del popolo) a fare lo 
stesso, nonostante costoro risultassero più produttivi a parità di ore-lavoro.

Il campione relativamente più ampio, e quindi più significativo, rispetto 
a quello degli imi rende comprensibile la proporzione più bassa tra morti 
provocate da attacchi aerei e quelle dovute ad altre cause, in tutto sette casi 
(quarantaquattro per cento). Le dure condizioni di vita e di lavoro spiegano 
i decessi dovuti a malattie, stenti o fatica, mentre la morte di tre prigionieri 
– Mario Celoni, Francesco Palagi e Lido Pierucci – può essere direttamente 
imputata al comportamento violento dei carcerieri. 

La maggior parte degli internati ritornò a Massarosa entro poche settima-
ne o pochi mesi dopo la fine della guerra in Europa, trovando un territorio 
che pur non presentando livelli di distruzione particolarmente estesi portava 
profonde cicatrici del conflitto appena concluso. La violenza delle ultime 

59 Overy, The	Bombing	War, cit., p. 456.
60 Ivi, pp. 462-463.
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settimane prima della liberazione – avvenuta il 17 settembre 1944 – era un 
ricordo doloroso e recente e le prospettive a breve termine erano fosche: la 
rete stradale e ferroviaria era dissestata, la disoccupazione alta e i fertili campi 
della bonifica massarosese, principale fonte economica del comune, erano 
parzialmente allagati a causa del sabotaggio delle pompe attuato dai tedeschi 
prima della ritirata. La situazione degli ex-prigionieri era ulteriormente ag-
gravata dalle condizioni fisiche e mentali in cui si trovavano, reduci da mesi 
di internamento costituiti da duro lavoro e cibo scarso, con la costante con-
sapevolezza di essere in balia degli imprevedibili carcerieri e delle violente 
incursioni aeree alleate. Purtroppo disponiamo di scarsissime informazioni 
riguardo al reale stato di salute di questi reduci e le numerose richieste di 
sussidio inoltrate dagli ex-internati, e rinvenute tra le carte dell’Archivio sto-
rico comunale, rivelano solamente la difficile situazione economica, che del 
resto riguardava tutta la popolazione civile. Rivelatrice della condizione in 
cui molti di costoro dovevano trovarsi è però una richiesta di aiuto economi-
co, datata 10 ottobre 1945, vergata a mano per conto di Atos Bertozzi, nato 
a Massarosa nel 1912, rastrellato l’11 agosto 1944 e deportato in Germania:

I disagi della prigionia hanno colpito gravemente il suo fisico e ora deve sotto-
porsi a cure particolari che gli richiedono spese rilevanti. È disoccupato perciò 
rivolge una preghiera particolare affinché la presente sia benevolmente accolta e 
all’uopo allega i documenti richiesti61.

61 ascm, M. 1254, b. Prigionieri	a	saldo, Lettera	Atos	Bertozzi.
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L’utilizzo della Stampa – fonte indiretta e indirizzata, cioè pensata per le 
comunicazioni – si è rivelato proficuo per la ricostruzione politica, sociale, 
culturale del passato ed ha permesso indagini autonome sulla tendenza ad 
informare e ad essere informati, a registrare e discutere gli avvenimenti, a 
diffondere idee e passioni, ed anche ad abituare al concetto di libertà. 

Una mia pubblicazione del 2013 ha provato a riassumere la storia del 
giornalismo locale, iniziata dalla metà del 1700 con la ristampa del Giornale 
Enciclopedico	di	Liegi ad opera di Ottaviano Diodati, proseguita, poi, coi gior-
nali della fase napoleonica, con quelli della Restaurazione, durante la fase 
del Granducato di Toscana, nell’Italia unitaria, nel ventennio fascista 1.

Tutto ciò è avvenuto compiendo un’opera di selezione, scegliendo, scar-
tando e nel contempo rammaricandosi di non poter andare oltre, di non po-
tere approfondire ancora di più per mancanze di tempo, di spazio, di forze. 
Un esempio di queste lacune delle mie ricerche riguarda i periodici letterari, 
che permisero il risveglio della vivacità intellettuale lucchese fra la fine del 
secolo XIX e il primo decennio del ‘900. Ad essi, si aggiungono anche altre 
pubblicazioni interdisciplinari che videro la luce in epoca più recente. 

Nel mio libro sulla stampa che ho ricordato sopra, accennavo brevemen-
te alla necessità di rivisitare l’epoca in cui lo storico caffè di Alfredo Caselli, 
in Via Fillungo, diveniva il ritrovo di valenti poeti, scrittori, critici letterari 
e di altri artisti cittadini, permettendo alla cultura di riconquistare l’impor-
tanza che le spettava. Ricordavo, inoltre che nel 1875-76 si era pubblicato 
il giornale di scienze, lettere ed arti L’Emulazione. Nel 1881 era uscita La 
Gazzetta	di	Lucca;	poi vi era stata l’opera di Domenico Luigi Pardini, il quale, 
grazie al periodico La	Sferza,	contribuiva, nel 1891, a rinvigorire la tradizione 
letteraria e gli studi linguistici. 

1 R. Pizzi, La	stampa	lucchese	dall’Illuminismo	al	Fascismo	–	Giornali,	fatti	e	personaggi, Maria Pacini 
Fazzi editore, Lucca, 2013.
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Lo stesso Pardini incrementava la tendenza con La Rassegna	Lucchese,	da 
lui fondata nel 1903 e diretta fino al 1906. Su tale rivista apposero la loro 
firma studiosi d’arte, di storia, di urbanistica, offrendo articoli sempre stili-
sticamente dignitosi ed esaurienti.

Nel 1914 Il	Novelliere	in	salotto, mensile diretto da Mario Conti, offriva 
nuovi stimoli poetici e letterari, frustrati ben presto dall’incombenza degli 
eventi bellici.

Poi sembrò che l’attività letteraria si limitasse a quella promossa dalla Re-
ale Accademia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti e dal Bollettino Storico 
Lucchese nato nel 1929 per iniziativa di una Sezione locale della Deputazio-
ne di Storia Patria per la Toscana, che cessò nel 1943.

Dopo la seconda Guerra Mondiale un gruppo di giovani lucchesi guidato 
da Felice Del Beccaro fondò un circolo al quale dette il nome di Renato Ser-
ra, che ebbe nuovamente un punto di ritrovò nel Caffè Di Simo, il noto e 
suggestivo locale che era stato di Alfredo Caselli. La parte più sensibile della 
cittadinanza poteva assistere, in questo luogo, a conversazioni storiche e let-
terarie tenute da nomi famosi, come Ungaretti, Quasimodo, Pea ed altri. Nel 
1950 il circolo “Renato Serra” decise di riprendere anche le pubblicazioni 
della Rassegna	Lucchese	(ancora viva nella metà degli ’80) sempre per impulso 
di Felice Del Beccaro (che ne fu il direttore), alla quale collaborarono, fra 
i tanti, i già citati Ungaretti e Pea, Carlo Pellegrini, Walter Binni, Arnal-
do Pizzorusso, Giuseppe Ardinghi, Mario Luzi. Tale rivista assunse sino dai 
primi momenti una posizione di indubbio rilievo nel panorama culturale 
cittadino. Il suo numero 9 del 1952, pubblicato con il titolo di “Omaggio a 
Pinocchio”, che ospitava saggi di vari letterati (compreso il nipote di Carlo 
Lorenzini, ossia Paolo Lorenzini, alias “Collodi nipote”), è stato di grande 
utilità per il mio saggio Collodi,	personaggio	del	Risorgimento, pubblicato nel 
2013 sulla nostra rivista. 2

2 Cfr. Documenti e Studi, n. 35, Lucca, 2013: R. Pizzi, Collodi,	personaggio	del	Risorgimento, pp. 
151-179.

 Sommario della “Rassegna Lucchese” N. 9 – Anno 1952 - Omaggio A Pinocchio:
 Paolo Lorenzini (Collodi nipote) : Collodi e Pinocchio
 Marino Parenti: Storia di Pinocchio
 Giuseppe De Robertis: Pinocchio,	o	il	teatro	dei	burattini
 Ferruccio Ulivi: “Genio”	di	Pinocchio
 Saverio Desideri: Attualità	di	Pinocchio
 Antonio Lugli: Realtà	e	fantasia	di	Pinocchio
 Olga Visentini: Umanità	di	Pinocchio
 Carlo Pellegrini: “Le	avventure	di	Pinocchio”	e	Paul	Hazard	
 Franco Antonicelli: Note	minime	a	Pinocchio
 Giuseppe Ardinghi: Pinocchio	illustrato
 Piero Guarducci: Pinocchio	sullo	schermo
 Manlio Danti: Pinocchio	fra	Cappuccetto	Rosso	e	Peter	Pan
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Un certo ruolo nella pubblicistica lucchese ebbe anche il Notiziario	Sto-
rico	Filatelico	Numismatico, con rubriche di scienze, lettere ed arti, diretto e 
sovvenzionata da Giorgio Giorgi, che fu stampato per circa un trentennio, a 
partire dai primi anni Sessanta. 3

Da segnalare, poi, La	Rassegna	del	Comune	di	Lucca,	già presente in epoca 
prebellica, la quale cessò le edizioni agli inizi degli anni Sessanta del secolo 
passato, quasi in coincidenza con le prime uscite del periodico La Provincia 
di	Lucca, rivista trimestrale interdisciplinare, che prosegui regolarmente sino 
alla metà degli anni Settanta. 

Proprio questo periodico, la cui raccolta (anno 0 - 1960; anno XVI - 1976) è 
consultabile nella Biblioteca Statale di Lucca, è stato oggetto di un mio lavoro 
di spoglio e di schedatura abbastanza laborioso, che offro in queste pagine al 
ricercatore che volesse dedicarsi ad una rivisitazione dei saggi in esso contenu-
ti, o ad una ricostruzione biografica dei loro autori. Oltre all’ inventario dei 
numeri della raccolta, con l’indicazione dei titoli dei vari articoli, ho elencato 
anche i supplementi ed i quaderni (monografie) che periodicamente venivano 
pubblicati a corredo del numero principale della rivista. Da questo spoglio, ho 
anche elaborato un indice alfabetico degli autori con i titoli degli argomenti 
dei loro studi, il quale potrà permettere una ricerca ancora più mirata.

Tale rivista (diretta da Italo Pizzi, Segretario generale della Provincia, con 
il quale chi scrive non ha vincolo di parentela), di un buon livello scientifico, 
fu anche dotata di una accattivante veste tipografica, che si avvalse, per qual-
che annata, dell’opera fine e sensibile di Marco Pasega (1944-1983).

Gli articoli in essa contenuti spaziavano dalla storia alla letteratura, alla 
musica, all’archeologia, all’urbanistica, all’economia. Alla rivista collabora-
rono uomini e donne di cultura a volte anche raffinata: su di essa scrissero, 
fra i tanti, Mario Tobino, Arrigo Benedetti, Bruno Sereni, Furio Possenti, 
Andreina Galli Nori. 

 Leo Magnino: Don	Chisciotte	e	Pinocchio 
 Felice Del Beccaro: Il	paesaggio	in	“Pinocchio”
 Amerindo Camilli: L’edizione	critica	di	“Pinocchio”
 Enrico Pea: Incontro con Pinocchio.
 Armando Michieli: Rileggendo	Pinocchio
 Giorgio Petrocchi: Un	dubbio	e	una	confessione
 Guglielmo Lo Curzio: Il	burattino	rispettabile
 Renzo Frattarolo: Guida	bibliografica	per	“Pinocchio”.

3 Per ulteriori ricerche si veda, oltre che alla lettura delle riviste citate, ANTONIO ROMITI, 
Lucca	e	la	storiografia	per	il	Medioevo:	note	sulla	produzione	degli	ultimi	cinquanta	anni, in Atti dell’Acca-
demia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, Seconda serie – Tomo XVIII, Anno Accademico 1998-
1999, Edizioni S. Marco Litotipo, Lucca, 1999 (pagg. 159-200); GUGLIELMO LERA, All’insegna	
di	un	vecchio	Caffè,	in	La	Provincia	di	Lucca,	n. 1 gennaio-marzo, 1961, pag. 50 e segg.
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Sul numero 1 del 1965 Isa Belli Barsali (Lucca 1920 - Roma 1986) pubbli-
cò un saggio fondamentale sul patrimonio di immobili storici della campa-
gna lucchese, preludio del suo famoso libro dal titolo Ville	e	committenti	dello	
Stato	di	Lucca pubblicato nel 1980 dalla casa editrice Maria Pacini Fazzi.4 

Questa apprezzata storica dell’arte, insegnante presso le università di Cas-
sino e Roma, collaboratrice del Ministero dei Beni Culturali, nel numero 2 
del 1967 scrisse ancora un importante articolo sui quadri della villa Garzoni, 
a Collodi e nel supplemento al n. 4 (anno 1975) pubblicò il Catalogo della 
Mostra delle Ville lucchesi del ‘500 tenutasi nel Palazzo della Provincia dal 
30 ottobre al 16 novembre 1975.

Collaborarono più sistematicamente a La Provincia	di	Lucca:	Guglielmo 
Lera, Mario Pellegrini, Gino Arrighi, Leone Sbrana, Emilio Maggini, Giusep-
pe Ardinghi, padre Vittorio Pascucci, Lamberto Giorgi. Non ultimi da ricor-
dare i contributi di Romano Silva (1945-2011), che dal 1970 al 1976 produsse 
preziosi articoli di Storia dell’Arte e curò una rubrica sulle attività musicali 
lucchesi. Proprio i suoi scritti su	La	Provincia	di	Lucca sono stati di grande 
utilità alla pubblicazione del volume postumo Imitatio	Romae,	Percorsi	artisti-
ci fra Papato e Impero (a cura di Iacopo Lazzareschi Cervelli, con premessa di 
Marco Paoli – M. Pacini Fazzi editore, 2013), voluto dall’Accademia Lucche-
se di Scienze Lettere ed Arti per ricordare lo studioso, che fu conosciuto ed 
apprezzato a livello internazionale. 

Un altro importante contributo che la pubblicazione può offrire riguarda 
la ricostruzione storica dell’attività della stessa Amministrazione provincia-
le, poiché ogni suo numero era prodigo di informazioni sulle varie iniziative 
politiche e amministrative dell’ ente lucchese.

Ho ritenuto utile evidenziare, a parte, anche una elencazione dei titoli 
degli argomenti politico-amministrativi trattati dalla pubblicazione, che di-
mostrano l’ampio spettro di interesse nel quale l’aspetto culturale si fonde 
con argomenti di interesse sociale, economico, ambientale.

Nell’ annata del 1961, ad esempio, si discuteva già sulla necessità di raf-
forzare la collaborazione coi vari Comuni della provincia, sulla sistemazione 
idraulica della nostra pianura, sulle opere pubbliche da realizzare, sui proble-
mi veterinari e dei rapporti tra malattie degli animali e malattie dell’uomo. 
Sempre in quest’anno si pubblicavano articoli dell’Ufficio di Presidenza che 

4 L’importante studio di Isa Belli Barsali, edto in uno splendido volume, venne presentato il 
22 marzo 1980, nel Salone Ademollo del Palazzo della Provincia, dallo storico dell’arte Giulio 
Carlo Argan e da Giuseppe Petroni, il quale definì il libro un “piccolo monumenti alla storia e 
alla bellezza della Lucchesia”, aggiungendo che esso era stato realizzato da due donne: Isa Belli 
Barsali e Maria Pacini Fazzi.

Si veda, Guglielmo Petroni, La	Villa	nell’ambiente	e	nella	società	lucchese, in Rassegna Lucchese – 
Periodico di Cultura, n. 3 – Primavera 1980.



139

inventario dei numeri de “la provincia di lucca”, rivista trimestrale interdisciplinare 

informavano sulla realizzazione dell’innovativo Istituto Nautico di Viareg-
gio (inaugurato nel 1966), altri ancora, relativi alle prospettive di sviluppo 
del turismo locale, o sulla necessità di stimolare lo sviluppo economico della 
Garfagnana.

Anche nel 1962 ampi erano i resoconti sulle opere pubbliche affidate alla 
Provincia; si trattavano poi argomenti relativi alla demografia, all’agricoltu-
ra, alla pescicoltura e alla pesca, ai canoni demaniali relativi alle spiagge della 
Versilia, all’uranio presente sulle Alpi Apuane ed ai rischi della contamina-
zione radioattiva dei cibi, alla profilassi per l’epizoozie nella nostra zona.

Nell’annata1963 i riflettori si accendevano sull’autostrada Sestri – Livor-
no e i collegamenti della stessa con Lucca. Nell’ambito dell’economia si trat-
tavano argomenti relativi al turismo, all’artigianato, alle attività del settore 
calzaturiero di Segromigno in Monte, all’industrie della carta ed ai cantieri 
navali viareggini. 

Nel 1964 venivano trattati argomenti relativi all’industria laniera, al po-
tenziale sviluppo del turismo nelle montagne lucchesi, alla caccia ed alla 
pesca in Garfagnana. Nel campo sanitario, si illustravano le iniziative profi-
lattiche del servizio veterinario. Nell’urbanistica, si affacciavano i problemi 
relativi al traffico automobilistico, sviluppati anche nelle annate successive, 
insieme a riflessioni sul piano regolatore della città capoluogo. 

Nel 1966 venivano sviluppati temi relativi alla cura delle malattie men-
tali: Robeto Royer scriverà, in quell’anno, l’articolo “Il	 manicomio	 cambia	
volto” e ritornerà sull’argomento (1968) trattando il rapporto tra infermiere 
e ammalato nell’ospedale psichiatrico di Maggiano. Domenico Gherarduc-
ci, invece, tratterà di socio-terapia nell’ospedale psichiatrico (1967), del ridi-
mensionamento dell’ospedale di Maggiano (1970), dell’introduzione e dello 
sviluppo della psicanalisi negli ospedali psichiatrici (1974), mentre Alberto 
Grassi, nel 1969, scriverà di pediatria, pedagogia, psicologia e neuropsichia-
tria infantile. Nel 1973 la rivista pubblicherà lo studio di Lorenzo Lami e 
Angelo Scatena, dal titolo “Prevenzione	psichiatrica”. In quell’anno la rivista 
proponeva ai lettori gli Atti	del	VI	convegno	di	psichiatria, svoltosi a Lucca. Nel 
1976 Flora Gagliardi tornerà sull’argomento delle malattie mentali con un 
articolo dal titolo inquietante “Il	malato	mentale	dov’è?”, mentre Carlotta Ca-
sotti si confrontava con il crescente problema sociale della diffusione della 
droga fra i giovani. 

Si segnalano anche due articoli, la lettura dei quali, forse, sarebbe stata 
utile per celebrare il cinquecentesimo anniversario delle Mura urbane: il 
saggio di Luigi Pedreschi dal titolo “Considerazioni	sull’interesse	e	il	contributo	
dei	geografi	allo	studio	delle	mura	urbane	e	delle	città	murate” (1968) e quello di 
Gino Arrighi (dello stesso anno), intitolato “Le	Mura	nel	contesto	paesaggistico	
di	Lucca:	importanza	e	protezione”.
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Infine, da segnalare l’incremento, fra la fine degli anni Settanta ed i primi 
anni Ottanta, dell’attività facoltativa della Provincia di Lucca nel campo del 
Volontariato, la quale fece meritare al nostro capoluogo il titolo di “capitale” 
di questa nobile attività, permettendo di incrinare	quello	stereotipo	riproposto	
dallo	scrittore	Guido	Piovene	(per	altro	autore	di	giudizi	entusiastici	sul	territorio	luc-
chese),	che	scriveva: “d’indole	tradizionalista,	calma,	fredda,	il	lucchese	bada	ai	suoi	
affari	e	cerca	di	fare	parte	per	se	stesso”. Giudizio impietoso che, in verità, risaliva 
ancora più indietro nel tempo, quando Dante	scriveva	che	a	Lucca: ogn’uom	v’è	
barattier,	fuor	che	Bonturo;	del	no,	per	li	denar,	vi	si	fa	ita (Inferno XXI). 

E meno male che Siebzehenr-Vivanti, nel “Dizionario della Divina Com-
media”, faceva rilevare che Lucca era, fra le città toscane, quella che se la 
cavava meglio nel giudizio del Sommo Poeta.
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inventario dei numeri de “la provincia di lucca” 
collocazione g.l. 436 - biblioteca statale di lucca

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
0 1956-60 0 Giovanni La Selva La Cattedrale 4

Italo Pizzi Origine ed evoluzione della 
Provincia di Lucca 

5

Florio Santini Paesaggio e memorie nella 
Piana dei lucchesi

15

Guglielmo Lera In terra di Versilia 19
Mario Tobino Mirabile storia dei vecchi bagni 

viareggini 
31

Duilio Arrighi A Barga il sole ha due tramonti 36
Gian Miròla Garfagnana di ieri e di oggi 42
Arnaldo Micheli Bagni di Lucca in Val di Lima 47

RELAZIONI: 
Finanza 55
Personale e uffici 57
Opere pubbliche - 
strade

64

Edilizia 83
Igiene 94
Assistenza 105
Pubblica istruzione 112
Agricoltura 115
Servizi decentrati 
(caccia e pesca)

117

Cantieri di lavoro 123
Consorzi 126
Archivio di Stato. 137

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
I 1961 1 gennaio-

marzo
 -------- Organi della Amministrazione 

Provinciale
2

 -------- Premessa 3
Pietro Gasparri Presente e avvenire dell’ente 

Provincia
5

Italo Pizzi In tema di collaborazione fra 
Provincia e Comuni

7

Domenico 
Gherarducci

Un interessante esperimento 
di ludoterapia

12

Stelio Meschini Alcuni aspetti del problema 
veterinario in provincia di 
Lucca

15
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 -------- Provincializzazione di strade 
comunali

21

Gino Arrighi Valorosi nella città e in 
provincia di Lucca
morti nelle guerre di 
Indipendenza

31

Mario Ghirlanda Torna a vivere la casa di 
Pascoli

37

Felice Del Beccaro Orti segreti 43
Giuseppe Ardinghi Uno scultore al Giannotti 47
Guglielmo Lera All’insegna di un vecchio 

Caffè
50

Giampaolo Tognetti Schede bibliografiche
Italo Pizzi Schede bibliografiche 55

Notiziario 61

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
I 1961 2 aprile-

giugno
Componenti la Giunta 
Provinciale e 
componenti la G.P.A. 2

Enzo Capaccioli Evoluzione del contenzioso 
tributario e la 
eliminazione del “solve et 
repete”

3

Ufficio Presidenza La sistemazione idraulica della 
pianure di Lucca

8

U.T.P. Opere pubbliche provinciali 14
Folco Angeli Rapporti tra tubercolosi umana 

e bovina
18

Ufficio Presidenza Celebrazione del centenario 
dell’Unità d’Italia
a Lucca 22

Silvio Ferri Archeologia lucchese 29
Mario Tobino Ricordo di Petrolini 32
Italo Pizzi Garfagnana - Bella 

addormentata
39

Guglielmo Lera Le “Figurine”, una singolare 
forma d’arte

47

Bruno Sereni Sulla Rambla di Barcellona 53
Italo Pizzi Schede bibliografiche 59
Giampaolo TognettiSchede bibliografiche 59
Domenico Corsi Schede bibliografiche 59
Aldo Capasso Schede bibliografiche 59
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
I 1961 3 luglio-

settembre
Rappresentanti della provincia 
nei consorzi volontari 

2

Secondo 
Aragrande 

La ricerca di incentivi per la 
rinascita economica della 

3

Garfagnana 
Lio Pieri Prospettive turistiche in 

provincia 
18

Ufficio di 
Presidenza

L’”Istituto Nautico di Viareggio” 23

U.T.P. Opere pubbliche provinciali 38
Ufficio di 
Presidenza

Per il cinquantennio della morte 
di G. Pascoli 

41

Arrigo Benedetti Passeggiata del lucchese che torna 45
Nicola Manfredi 
Fischetti 

Primati lucchesi nella storia della 
medicina durante la prima metà 
dell’800

52

RITRATTI: 
Giuseppe 
Ardinghi 

Alfonso Carrara architetto 
americano di origine lucchese 

58

Italo Pizzi Garibaldo Alessandrini poeta di 
Versilia 

61

Alfonso Mazzei Storiche vicende di un vecchio 
castello 

65

G. Tognetti Schede Bibliografiche. 72
Aldo Capasso Schede Bibliografiche. 72
Isa Belli Barsali Cataloghi di antiche stoffe 

italiane
75

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
I 1961 4 ottobre- 

dicembre
Collegi per l’elezione del 
Consiglio Provinciale

2

Eugenio Massari Sulla incostituzionalità degli 
articoli 48 e 49 della Legge 
fallimentare

3

Secondo 
Aragrande

La ricerca di incentivi per la 
rinascita economica della
Garfagnana (II)

7

Giulio Mandoli La tutela dei diritti immobiliari 
nella storia e nella attualità

19

Ufficio Presidenza Caccia e cacciatori in Lucchesia 24
Assoc. Lio Pieri Il trofeo “Pantera d’oro” 35

RITRATTI: 
Gino Arrighi Antonio Vallisneri 41
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Piero Paolini Due lettere di Antonio Mordini a 
C. Civinini

51

Carlo Gabrielli 
Rosi

Due lettere di Antonio Mordini a 
C. Civinini

51

Clemente Pizzi Il Tricolore su Firenze e verso il 
fronte

59

Ernesto Borelli Mostra d’arte contemporanea a 
Lucca

64

Aldo Capasso Schede bibliografiche: Il “Ciocco” 
e la  poesia pascoliana

71

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
II 1962 1 gennaio-

marzo
Collegi per la elezione del 
Consiglio Provinciale

2

Giuseppe Togni Relazioni pubbliche per 
democrazia diretta

3

Ildo Barsanti Provincia e piani di sviluppo 
regionale

6

Vincenzo 
Baldasseroni

Pescicoltura e pesca nelle acque 
interne della provincia

9

Alfredo Bianchi Economia agricola della 
Provincia e piano verde

15

 ----------- Documentazione: Opere 
Pubbliche nei Comuni della 
Provincia

22

Felice Del Beccaro Verso le favolose sorgenti del 
Nilo

27

Guglielmo Lera Tombe liguri ritrovate presso 
Barga 

39

Telio Taddei La città della croce 47
RITRATTI: 

Italo Pizzi Elena Zareschi attrice lucchese 52
Ernesto Borelli Renato Bontempi pittore 56

SCHEDE BIBLIOGRAFICHE: 
Armando Meoni Il Pascoli e i giovani 61
Mario Donadoni Attualità di Pirandello 63
Aldo Capasso Letture 66
G. Cassinelli Letture 66
Italo Pizzi Letture 66
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
II 1962 2 aprile-

giugno
 -------------- Collegi per la elezione del Consiglio 

Provinciale
2

Giuseppe Pera Prospettive di legislazione sindacale 3
Davide Giannotti La contaminazione radioattiva dei 

cibi ed i pericoli per l’uomo
7

Luigi Pedreschi Note sul censimento in provincia 19
Tullio Bianchini Per una migliore organizzazione 

della scuola
25

 ---------------- Documentazione: Opere Pubbliche 
nei Comuni della Provincia

29

Mario Tobino La passeggiata di Viareggio 35
Gino Arrighi La mancata edizione lucchese della 

“Vita e commercio letterario 
di G. Galilei”

42

Alfonso Mazzei Ritratti: Madama Cristina di Lorena 47
Antonio Mordini La fotografia a colori e Michele 

Bertagna
57

Italo Pizzi Magia di Castelvecchio 61
SCHEDE BIBLIOGRAFICHE: 

Antonio Traglia Il Pascoli Professore a Pisa 65
G. Cassinelli Letture 72
Italo Pizzi Letture 72

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
II 1962 3 luglio-

settembre
Amerigo 
Bernardini

L’I.G.E. sui contributi delle 
Province e dei Consorzi 

3

antiturbercolari
G.Battista Giordano Fra registri e statistiche di Fregionaia 6
Carlo Dondo Società e  Scienze sociali 17

OPERE PUBBLICHE
Attività della Provincia 20
Comune di Barga: un’opera di 
abbellimento artistico

24

Gino Arrighi Scienziati lucchesi del Settecento 31
Adelmo Demerini Per Francesco Geminiani 45
Pietro Paolini Politica governativa e moti 

mazziniani nel 1870
47

Armando Meoni Malaparte al confino di Forte dei Marmi 59
Ernesto Borelli Giovani artisti di Lucchesia 63
Jean Klentz Lettere da Colmar 70
Aldo Capasso Schede bibliografiche 80
G. Carinelli Schede bibliografiche
W. Rossoni Schede bibliografiche
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roberto pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
II 1962 4 ottobre-

dicembre
Collegi per l’elezione del Consiglio 
Provinciale

2

I. Barsanti Per un collegamento Lucca - 
Modena. Interventi

3

Mario Pellegrini Problemi dei pescatori viareggini 11
Stelio Meschini Profilassi delle epizoozie in 

provincia di Lucca
16

Variante a Valpromaro alla Lucca - 
Camaiore

23

Vittorio Verole Esplorazioni del gruppo 
speleologico lucchese

25

Corrado Tumiati Ricordi lucchesi 30
Domenico Corsi Paganini a Lucca 41
Dilvo Di Sacco La poesia di Enrico Pea 47
Ernesto Borelli Arte contemporanea a Lucca 52
Jean Klentz Vendemmia in Alsazia 57

SCHEDE BIBLIOGRAFICHE: 
Giannino Zanelli La malattia del Pascoli 62
Italo Pizzi Letture 66

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
III 1963 1 gennaio-

marzo
Collegi per la elezione del Consiglio 
Provinciale

2

Ildo Barsanti L’autostrada Sestri-livorno, con 
diramazione per Lucca

5

Umberto Poggi L’azienda di stato per le foreste 
demaniali in provincia di Lucca

7

Iniziative della Provincia 12
Ufficio Presidenza Rilevamento degli incidenti sulle 

strade provinciali
19

Mario Lopez Pegna Il primo porto marittimo lucchese 27
Silvio Micheli Una “prima” invernale 41
Telio Taddei Ermenegildo Pistelli, sacerdote e 

maestro 
47

Luciano Della Mea Sette giorni a casa 50
Furio Possenti Castanea pascoliana 59
Mario Cosci La maschera zoppa 65

ARTE:
Gino Arrighi Un’opera inedita di Pompeo Batoni 71

Il trittico di Benabbio 73
Vita artistica viareggina 73
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ARCHEOLOGlA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 74
Aldo Capasso LETTURE: 84
Domenico Corsi LETTURE: 84

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
III 1963 2 aprile-

giugno
Collegi per la elezione del 
Consiglio Provinciale 

2

Italo Pizzi Problemi turistici della provincia 
di Lucca

3

Mario Pellegrini Prospettive dell’artigianato lucchese 13
Stelio Meschini L’idatidosi 22

Iniziative della Provincia 24
Oskar De Smedt Guglielmo de Raet e la bonifica del 

territorio lucchese
29

Georgette 
Jeanclaude

Vittorio Alfieri a Colmar 42

Armando Meoni L’alba del fauno 46
Giannino Zanelli Libertà Carducci 50
Augusto Guidugli Angoli di Versilia 54

ARTE: 
Ernesto Borelli Alberto Magri 60
Alfonso Mazzei Il Cristo di Ferdinando Tacca 70
Dilvo Di Sacco Considerazioni sull’arte 73

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 76
Aldo Capasso LETTURE 81

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
III 1963 3 luglio-

settembre
La pantera rampante 3

Italo Pizzi Relazioni pubbliche ed enti locali 7

Mario Pellegrini Pochi gli analfabeti in provincia di 
Lucca 

13

Iniziative della Provincia 18
Luigi Pedreschi Gli zoccolifici di Segromigno in 

Monte
25

Marta Friggeri La biblioteca lucchese compie 
centosettanta anni

31

Visioni della Garfagnana 37
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roberto pizzi

Gino Arrighi La volgarizzazione del “Liber 
Abaci” di Leonardo Pisano iniziata 
dal lucchese Vincenzo Banelli

51

Alfonso Mazzei Il palio dei Micci 53
Furio Possenti Versilia musa dannunziana 59

ARTE: 
Elisabeth Dhanens L’altare della Libertà a Lucca di 

Giovanni Bologna 
65

Mostra internazionale di disegno e 
pittura del fanciullo

73

Archeologia: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 75

Letture
Marcel Hennart Letteratura contemporanea in 

francese
87

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
III 1963 4 ottobre-

dicembre
Giorgio Mugnaini Enti Locali e programmazione 

economica
3

Amerigo Bernardini Mutui e nonnazione tributaria 
delle banche; 

8

Iniziative della Provincia: 11
Luigi Pedreschi L’industria della carta in provincia 

di Lucca
22

Mario Pellegrini I cantieri viareggini 29
Armando Meoni  Il piacere dei treni di piacere 35
Gino Arrighi Pellegrino e Leopoldo nobili 

emigrati dal ducato di Modena 
41

per i moti del 1831
Giuliano Bimbi Una Viareggio che scompare 51
Gina Falckenberg Con Heine a passeggio per Lucca e 

Bagni di Lucca; 
57

ARTE: 
Ernesto Borelli La IV Mostra «Città di Lucca» 63

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca; 67
Antonio Mordini A proposito di una moneta 74

LETTURE: 
Marcel Hennart Letteratura contemporanea italiana 

in francese (Il); 
76

Carlo Pellegrini Ricordo di G. Gentile 79
Italo Pizzi Omaggio a un poeta. 80
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IV 1964 1 gennaio-

marzo
Gli Amministratori della 
Provincia (I°) 

2

Italo Pizzi Nuova disciplina del rapporto di 
lavoro privato e pubblico

3

Mauro Buccianti Per una valorizzazione turistica 
della montagna lucchese

5

Mario Pellegrini La lavorazione della lana in 
provincia di Lucca

10

Iniziative della Provincia 15
Gino Arrighi Il canonico Pietro Butori da 

Camaiore
28

Oscar Trumpy Un tedesco del ‘700 innamorato 
di Lucca

43

Alfonso Mazzei Breve storia della Contessa 
Matilde di Canossa

53

Ilva Lucchesi Donne di pescatori viareggini 59
Augusto Guidugli Angoli di Versilia: Levigliani 63

ARTI: 
Isa Belli Barsali Pompeo Gerolamo Batoni 73
Emilio Maggini La valorizzazione di un ricco 

fondo musicale
81

Giovanna Amaducci I camini di Borgo a Mozzano 90
Guglielmo Lera Archeologia - Ricerche in 

provincia di Lucca
93

LETTURE: 
Mario Tobino La Crocerossina 101
Umbeto V. Cavassa  Al fuoco del Ciocco 105
Marcel Hennart Letteratura contemporanea 

italiana in francese (III) 
108

Regesto del carteggio dei 
Principi Baciocchi. 

112

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IV 1964 2 aprile-

giugno
Gli Amministratori della 
Provincia (II) 

2

Ildo Barsanti Relazione del Presidente allo 
stato di previsione dell’esercizio 
1964 

3

Stelio Meschini Iniziative profilattiche del 
servizio veterinario

8

Mario Pellegrini Difficoltà del traffico in Versilia 14
Notiziario 20
Attività della Provincia 23



150

roberto pizzi

Domenico Corsi Le disavventure al gioco di un 
giovane patrizio Iucchese

31

Gino Arrighi A cento anni dalla morte di 
P. Eugenio Barsanti Scolopio 
inventore del motore a scoppio

41

Omaggio a Manara Valgimigli 46
Lavinia Mazzucchetti Thomas Mann al Forte dei 

Marmi
48

Silvio Micheli Il Carducci bambino diviso per 
amor di campanile

55

ARTE:
Ernesto Borelli Espressioni d’arte nella 

provincia 
67

Florio Giannini Un portico da ricostruire 73
Emilio Maggini Notiziario musicale 80

ARCHEOLOGIA 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 83

LETTURE: 
Giuliano Bambini Sulla collina 91

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IV 1964 s. 2 aprile-

giugno
Emilio Maggini La seconda sagra musicale 

lucchese

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IV 1964 3 luglio-

settembre
DEDICATO AL 
CONSUNTVO DI UN 
QUADRIENNIO
Finanza - Personale e Uffici 11
Opere pubbliche 29
Assistenza 67
Pubblica Istruzione 83
Igiene e Sanità 91
Agricoltura, Caccia e Pesca 99
Altre attività 111
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IV 1964 4 ottobre-

dicembre
Risultati delle elezioni per il 
Consiglio Provinciale; 

2

Umberto Poggi Caccia e pesca in Garfagnana 5
Mario Pellegrini Il punto sul piano regolatore di 

Lucca 
13

Amerigo Bernardini Rivalutazione dei coefficienti di 
ammortamento per l’imposizione 
mobiliare

17

Attività della Provincia 19
Francesco Palmerio Elpidio Jenco a Viareggio 25
Bruno Cherubini Una singolare lotteria a Bagni di 

Lucca
34

Guglielmo Petroni La birreria Pfanner 39
Giuliano Pacifici Bruges o Avignone 41
Maria Adelaide 
Bambini

Due giorni a Col di Favilla 45

ARTI: 
Giuseppe Ardinghi Galileo Chini, scenografo di 

Puccini
59

Emilio Maggini  Notiziario musicale 64
Archeologia:

Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 68
Letture:

Corrado Tumiati Sogno del viaggiatore 75
Furio Possenti Emigranti ed emigrazione nella 

poesia del Pascoli
77

Guido P. Conti Il “Poeta del Versilia” 81
Massimo Del 
Faloppio

Ricordo di Mario Romagnoli 83

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
V 1965 1 gennaio-

marzo
I Sindaci eletti nei comuni della 
provincia

2

Elezione del Presidente e della 
Giunta provinciale

3

Il programma 
dell’amministrazione provinciale 
per il quinquenio 1965-1969

6

Attività della Provincia 12
Indagini sui problemi della 
scuola materna locale

17

Rilevamento degli incidenti sulle 
strade provinciali

31
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roberto pizzi

Gino Arrighi Bruno Samminiati ingegnere 
del Cinquecento ed il Palazzo 
Pubblico di Lucca

37

Elisabeth Bueno de 
Mesquita

L’impressione che Lucca fa agli 
stranieri

42

Silvio Micheli Sibolla: laghetto dell’era glaciale 45
Alfonso Mazzei Santa Maria la Stregaia 49
Alcide Rossi Un poeta garfagnino quasi 

sconosciuto 
54

ARTI: 
Ernesto Borelli Considerazioni sulla prima 

opera di Deodato Orlandi 
63

Emilio Maggini La «Funzione delle Tasche» 69
Emilio Maggini Notiziario musicale 73
Guglielmo Lera Archeologia - Ricerche in 

provincia di Lucca 
75

LETTURE:
Krimer  «Alta Montagna» 83
Luigi Pedreschi I terrazzamenti agrari in Val di 

Serchio
85

Isa Belli Barsali «Le Ville Lucchesi» 86

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
V 1965 2 aprile-

giugno
Ildo Barsanti Bilancio dell’anno 1965 - 

Relazione generale
3

Carlo Barsanti Relazione finanziaria al bilancio 7
Giovan Luigi Roccucci La Provincia in rapporto ai 

problemi dell’agricoltura locale
12

Secondo Aragrande Appunti su uno sviluppo 
equilibrato della provincia di 
Lucca

15

Nilo Mazzanti L’esportazione dei prodotti 
dell’artigianato lucchese

30

Mario Pellegrini Cittadella è veramene 
scomparsa?

34

Opere ed edifici provinciali 37
Salvatore Andreucci I Cavalieri del Tau ad 

Altopascio
47

Furio Possenti Le nozze di Beatrice e il 
soggiorno del Carducci in 
Lucchesia 

55

Guglielmo Lera Qui non ha luogo il Volto Santo 61
ARTI

Giuseppe Ardinghi Una tavola quattrocentesca a S. 
Michele di Moriano

68

Emilio Maggini Notiziario musicale 69
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ARCHEOLOGIA
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 73

LETTURE
Marcello Venturi Ritorno al paese 83
Leone Sbrana Il figlio dell’inganno 87

RECENSIONI
Due importanti opere di Isa 
Belli Barsali

90

Italo Pizzi Gli anni e gli inganni. Di 
Marcello Venturi

92

L. Pedreschi L’industrializzazione in 
provincia di Lucca. Di 
Montanari

95

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
V 1965 3 luglio-

settembre
Orientamenti scolastici 3

Mario Pellegrini Il porto di Viareggio 16
Umberto Poggi Pesca con le mani 26

Lavori pubblici 29
ll XV Congresso interregionale 
di pneumotisiologia 

34

Gino Arrighi Padre Bartolomeo Mattioli da 
Oneta

39

Leone Sbrana Un poeta inglese a Viareggto 43
Italo Pizzi Ricordo di Manara Valgimigli 50
Salvatore Andreucci Sul cammino de Compostella 53
Giuseppe Caciagli Bibliografia lucchese del sec. 

XVIII
59

Antiche immagini della vecchia 
Lucca

63

ARTI
Emilio Maggini Il Maestro Gaetano Luporini e 

la Musica Sacra 
73

Emilio Maggini Notiziario musicale 83
Ernesto Borelli Giovan Battista Santini 86
Elisabeth Borghese 
Mann

Il cane di Ilaria 89

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 91

LETTURE:
Giannino Zanelli Memoria di Annie Vivanti 97
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roberto pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
V 1965 4 ottobre-

dicembre
Celebrazione conclusiva del XX 
anniversa rio della Resistenza 

3

Viabilità, programmazione e 
sicurezza sociale

11

Gian Luigi Roccucci Le cooperative agricole in 
provincia di Lucca

35

Mario Pellegrini Problemi turistici della Versilia 43
Donatello Magaldi Una grotta del monte Pisano 

presso Vorno 
53

Gino Arrighi Ricordo di Clemente Pizzi 60
Bruno Cherubini Vittoria della Rovere, 

granduchessa di Toscana, a Bagni 
di Lucca

62

Adolfo Lippi I napoleonidi 69
ARTI: 

Giuseppe Ardinghi Antichi dipinti nelle chiese di 
provincia

75

Ernesto Borelli Insegnamenti artistici e 
produzione nell’Istituto d’Arte 
“A. Passaglia”

79

Ernesto Borelli La Galleria d’Arte “La Piramide” 82
Emilio Maggini Notiziario musicale 83
Attilio Bertolani Ritrovata un’opera del Beduino? 87

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 90

LETTURE:
Marcello Venturoli Salotto Bellonci 95
Silvio Micheli Una stardella sola sola 98

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VI 1966 1 gennaio-

marzo
Relazione della Giunta 
Provinciale al bilancio di 
previsione per l’esercizio 1966

3

Viabilità, programmazione e 
sicurezza sociale

11

Rinaldo Pezzini Una esperienza di medicina 
scolastica

21

Alberto Grassi Orientamenti assistenziali in 
provincia di Lucca

28

Pellegrini Mario Turismo in Garfagnana: Corfino 
ha dato l’esempio

35

Gino Arrighi Origine e sviluppo del 
movimento del SS. Crocifisso 
de’ Bianchi

45
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Leone Sbrana I Maggi 53
Guglielmo Lera I cavalieri di San Romano 59
Alfonso Mazzei Il castello di Vallecchia 63
Furio Possenti  Benedetto Croce e «La storia di 

Lucca»
67

ARTI 
Venturoli Marcello  Incontro con Marino Marini 69

Batik 76
Emilio Maggini Notiziario musicale; 77

Archeologia: 
Guglielmo Lera   Ricerche in provincia di Lucca 80

LETTURE: 
Marcello Venturi Domenica al mare 89
Gabriella Sobrino Un idillio tra le colline toscane 93

Recensioni 96

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VI 1966 2 aprile-

giugno
In memoria dei caduti della 
resistenza in Lucchesia

2

Folco Angeli Orientamenti attuali della 
terapia delle caverne tubercolari

5

Roberto Royer Il Manicomio cambia volto 10
Strade provinciali 12

Mario Pellegrini Sabbia silicea dalle paludi di 
Massaciuccoli

21

Alberto Grassi Verso l’altipiano di Careggine 25
Mario Tori Monte Carlo 39
Leone Sbrana Pietrasanta anni Trenta 59
Bruno Cherubini  Un filosofo lucchese amico di 

Benedetto Croce
64

ARTI
Isa Belli Barsali Una inedita vita di Giovanni 

Vambré Argentiere
73

Ernesto Borelli  Antologie del “Fiorino 1966” 78
Italo Pizzi  Un affresco di E. Pardini 82
Emilio Maggini  La lV Sagra Musicale Lucchese; 84
Emilio Maggini Notiziario musicale 92

In ricordo di Luigi Boccherini 95
ARCHEOLOGIA: 

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 97
LETTURE: 

Giuliano Bimbi Un viaggio 101
Recensioni. 104
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roberto pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VI 1966 3 luglio-

settembre
Secondo Aragrande La floricoltura nella versilia; 3

Umberto Poggi Selvicoltura ed arboricoltura da 
legno

16

Mario Pellegrini I problemi del traffico a Lucca 22
Carlo Tognarelli Il metodo Cuisenaire-Gattegno 

in aritmetica 
28

Attività della Provincia 33

Giovan Battista 
Giordano  

Gli edifici di Fregionaia 37

Pietro Paolini Pubblica istruzione e costume 
politico agli albori del regno 
d’Italia

55

Ruggero Jacobbi Attualità di Rosso di San 
Secondo

63

Silvio Micheli La rotta del tramonto 71
ARTI: 

Emilio Maggini Notiziario musicale 83
ARCHEOLOGIA

Guglielmo  Lera Ricerche in provincia di Lucca 87
LETTURE

Marcello Venturi Studenti al Caffè 97
Leone Sbrana  Ambizione di mio padre 103

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VI 1966 4 ottobre-

dicembre
Mario Tommaso Riforma della pubblica 

amministrazione
3

Umberto Poggi Prospettive per l’economia 
provinciale della montagna

7

Secondo Aragrande  La floricoltura nella Versilia (II) 15
Amerigo Bernardini Nuova struttura del Bilancio 

della Provincia
23

Dante Petroni  Un centro residenziale a 
Montecarlo

26

Attività della Provincia 31
Leone Sbrana II libro tascabile 36
Eugeniusz Kabatc  Lettera da Varsavia 41
Salvatore Andreucci Il sergente generale Stefano 

Orsetti
44

Mario Donadoni Il delirio lirico di Lorca 53
Francesco Boneschi Intellettuali del lavoro 59
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ARTI: 
Marcello Venturoli Incontro con Primo Conti: 63
Almo Luigi Trinci L’opera dello scultore Alfredo 

Angeloni
69

Emilio Maggini Notiziario musicale 74
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 79

Archeologia: 
Guglielmo Lera Ricerche in Provincia di Lucca 81

Letture:
Riccardo Marchi Il tram per Pescia 87
Paola Caracciolo Il Critico 90

Recensioni. 93

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VII 1967 1 gennaio-

marzo
Mario Cavaciocchi Principi giuridici dell’assistenza 

agli anziani
3

Carlo Barsanti L’insegnamento della 
matematica, problema di
insegnanti o di metodo 9

Luigi Airaldi Lucca nel sistema metropolitano 
della Valdarno

13

Mario Tommasi Illegittimità costituzionale dei 
consigli di prefettura

21

Mario Pellegrini Viareggio, ieri, oggi, domani 26
Gino Arrighi I biscotti spadai di Villa Basilica 35
Pietro Paolini Echi di Caporetto (I) 42
Carlo Pellegrini Giovanni Pascoli e gli scrittori 

francesi
62

Furio Possenti Gli alberi e le acque si amano e 
si aiutano

66

Leone Sbrana Cronistoria di un anno 69
Marcello Venturi La strada delle ombre 77
Krimer A tavola con Lorenzo Viani 80
Italo Pizzi A Lucca George Guillen 86

LETTURE 88
Giuseppe Ardinghi Fra gotico e Rinascimento nella 

Valle del Serchio
95

Ernesto Borelli Attualità nella nuova figurazione 98
Emilio Maggini Notiziario musicale 101
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 104
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 107
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roberto pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VII 1967 2 aprile-

giugno
La Provincia di Lucca nella 
determinazione dei «territori depressi» 
e delle «aree secondarie» 

3

Piero Pierotti  Il traffico nella città murata 11
Mario Pellegrini La lavorazione del marmo in 

provincia di Lucca
24

Attività della Provincia 31
Gino Arrighi Note sulla introduzione del sistema 

metrico decimale in Lucca al tempo 
del principato dei Baciocchi

41

Pietro Paolini Echi di Caporerto (II) 47
Enrico Tomei Presenza di Pea in Egitto 71
Leone Sbrana Un bel dì vedremo 76
Remo Teglia Puella 82
Isa Belli Barsali  La quadreria della villa Garzoni a 

Collodi
86

Emilio Maggini  La V Saga Musicale Lucchese 91
Emilio Maggini  Notiziario musicale 97
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 100

ARCHEOLOGlA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 102

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VII 1967 3 luglio-

settembre
Domenico 
Gheraducci

Socio terapia nell’ospedale 
psichiatrico provinciale; 

3

Gastone Giunti, 
Renzo Vecoli  

Fabbisogni idrici e inquinamento 
delle acque 

7

Dante Petroni Nuove proposte per un centro 
residenziale a Montecarlo 

12

Attività della Provincia: Mostra del 
Pittore Pompeo Baroni 

15

Isa Belli Barsali La lettura di una sigla e un contributo 
critico della mostra del Baroni

29

Liano Petroni Attentato al Maire di Montecarlo nel 
1809 

31

Silvano Chelini  La scuola chirurgica lucchese in un 
manoscritto del ‘700 

38

Pietro Paolini Guerra e dopoguerra l 915-1922; 55
Leone Sbrana Orietta ragazza negra 65
Riccardo Marchi I fagioli di Ferdinando Martini  68
Giuliano Bimbi  Una partenza 71

Libri 75
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ARTISTI NOSTRI 
Gino Arrighi Antonio Rossi 81
Leone Sbrana Aristide Coluccini 83
Ernesto Borelli Antonio Possenti 86
Tadeusz 
Jaroszewski 

l quadri di Pompeo Batoni in Polonia 89

Emilio Maggini Notiziario musicale 100
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 104

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera  Ricerche in provincia di Lucca. 106

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VII 1967 4 ottobre-

dicembre
Tognarelli Carlo Un esperimento di studio del 

carattere
4

Mario Pellegrini Il nuovo piano regolatore di 
Viareggio 

10

Silvano Chelini Problemi di geriatria sociale in 
provincia

24

Roberto Barsanti Il punto sulla Sestri Levante - 
Livorno e Viareggio - Lucca 

32

Attività della Provincia 37
Piero Craveri  Crisi istituzionale e origine del 

fascismo
45

Salvatore 
Andreucci 

Carlo d’ Angiò e la chiesa lucchese 49

Bruno Cherubini Dissensi fra governo e curia per un 
tempio protestante 

56

Arrigo Benedetti Dal «Ballo angelico» 67
Ruggero Jacobbi  Tendenze del teatro italiano 72
Leone Sbrana  lncontro con Pirandello 75
Riccardo Sprecher Viaggio in Perù 78

Letture 86
Emilio Maggini Notiziario musicale 95
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 98

ARCHEOLOGlA 
Guglielmo Lera  Ricerche in provincia di Lucca. 100
FUORI TESTO
LETTERE AL DIRETTORE
Guglielmo Lera Due partite a scacchi (novella)

TAVOLE A COLORI
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roberto pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VIII 1968 1 gennaio- 

marzo
Italo Pizzi Opinioni 1

Interventi della Provincia 3
Mario Pellegrini La terza mostra del fiore a Viareggio 10
Piero Pierotti La bonifica del Bientina 13
Marialaura 
Moriconi

Struttura bancaria della provincia di 
Lucca ed
ordinamento creditizio nazionale 21

Umberto Poggi Prospettive turistiche in Garfagnana 30
Luigi Pedreschi Recenti trasformazioni delle corti 

rurali lucchesi
39

Pietro Paolini Aspetti di vita italiana dall’Unità alla 
fine del  XIX secolo (I)

47

Giorgio Tori Il consigliere comunale Francesco 
Carrara

60

Gino Arrighi Note di Momigliano alla poesia di 
Ungaretti

65

Giacomo Zanelli Tarda estate carducciana 68
Leone Sbrana I corsari del Tirreno 73
Vittorio Vettori Il signor Niente in Lucchesia 79
Riccardo Marchi Idilli a Bagni di Lucca 1936 81
Ferdinando Lelli Un’interessante scultura lignea 84
Giuseppe 
Ardinghi

Altri dipinti per il maestro  del 
tondo  Lathrop

85

Jacopo Freztag Jacopo Della Quercia a Lucca 96
Ernesto Borelli Renato Santini 102
Guido Marotti Puccini e la critica 103
Emilio Maggini Concerto di S. Richter 110
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 111
Guglielmo Lera ARCHEOLOGIA - Ricerche in 

provinca di Lucca
114

LETTURE 117
Francesco 
Cassano

Lisandro Tronci 122

Italo Pizzi Mario Pannunzio 126
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VIII 1968 2 aprile-

giugno
Interventi della Provincia 3

Carlo Milianti Sicurezza sociale e norme 
legislative 

9

Secondo Aragrande Circolazione motoristica e 
parcheggio

12

Ufficio Programmazione: 
Partecipazione dei comuni al 
piano regionale 

16

Girolamo Cavalli Il rilancio agricolo in provincia 20
Mario Pellegrini  Problemi e prospettive del turismo 

nella provincia 
26

Elio Pardi  Importanza del carnevale di 
Viareggio 

40

Pietro Paolini Aspetti di vita italiana dall’Unità 
alla fine del XIX secolo (Il) 

46

Guglielmo Lera  Viaggio per l’Appennino Lucchese 55
Leone Sbrana  Paolina sbarca a Viareggio 61
Gian Miròla  Il poeta becero 65
Riccardo Marchi Ouida a Bagni di Lucca 70
Carlo Gabrielli Rosi I poeti del Colle 72
Riccardo Sprecher  L’istituto del dramma popolare a 

San Miniato 
74

Giuseppe Ardinghi  Due dipinti fiorentini nelle chiese 
della campagna di Lucca

80

Gino Arrighi Ricordo di Arturo Daniele 83
Emilio Maggini La  VI Sagra Musicale Lucchese 89
Emilio Maggini Notiziario musicale 95
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 97

ARCHEOLOGIA: 
Gino Fornaciari Ricerche in provincia di Lucca 99

LETTURE: 104
Remo Teglia Bianchina 106

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VIII 1968 3 luglio-

settembre
Interventi della Provincia 3

Michele Bortoli Ricerca urbanistica sul 
comprensorio lucchese

9

Luigi Pedreschi Considerazioni sull’interesse e il 
contributo dei
geografi allo studio delle mura 
urbane e delle città murate

18
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Secondo Aragrande Programmazione economica e 
fenomeni sociali

21

Roberto Royer 
Carfagni

Il rapporto infermiere ammalato 
nell’ospedale
psichiatrico provinciale 26

Mario Pellegrini Il “Gruppo spontaneo” di 
Viareggio

31

Pietro Paolini Aspetti di vita italiana dall’Unità 
alla fine del XIX secolo (III) 

43

Leone Sbrana Il Cappellano del popolo 54
Eugenio Paoli Guido Martinelli, palombaro 

viareggino
62

Ialo Pizzi Opera Barga 66
Riccardo Marchi I comici a Monte di Villa 71
Umberto Poggi Ritorno alla natura 74
Ernesto Borelli Itinerario nel nuovo Museo 

Nazionale di Lucca
77

Emilio Maggini Notiziario musicale 85
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 89
Guglielmo Lera ARCHEOLOGIA - Ricerche in 

provinca di Lucca
91

Letture 95

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
VIII 1968 4 ottobre-

dicembre
Interventi della Provincia 3

Silvano Chelini Strutture geriatriche di base 7
Tamburini Eolo Elaboratore elettronico ed 

interventi di pronto soccorso
16

Gino Arrighi Le mura nel contesto paesaggistico 
di Lucca: importanza e protezione 

25

Franco Maioli L’Ente Maremma in Garfagnana, 
Lucchesia e Lunigiana 

35

Umberto Poggi Industria degli alberi di natale 39
Riccardo Sprecher  Sviluppo di Porcari 43
Salvatore Andreucci Un volto per il fondatore 

dell’ospedale di Altopascio
45

Pietro Paolini Aspetti di vita italiana dall’unità 
alla fine del XIX secolo - (IV) 

54

Leone Sbrana La rivoluzione viareggina 65
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ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 74
Emilio Maggini Notiziario musicale 78
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 80
Sirio Giannini  Le montagne del marmo 82
Mario Tori Perenne validità del teatro 85
Riccardo Marchi Lingua giardinaggio e buona 

cucina a Valdinievole
88

Guglielmo Lera  Vigilia di Natale 90

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IX 1969 1 gennaio-

marzo
Michele Bortoli Ricerca urbanistica sul 

comprensorio lucchese
1

Secondo Aragrande La complessa problematica del 
turismo - indicazione

1

Paolo Lucchesi  La provincia di Lucca non è «area 
di sviluppo»

17

Giuseppe Bicocchi Una nuova azione popolare 
contro il rilascio di licenze edilizie 

29

Mario Pellegrini Pinete di Versilia 32
Interventi della Provincia 37

Piero Pierotti  La scienza militare di Francesco di 
Giorgio

43

Salvatore Andreucci La donna protagonista di cause 
civili in due documenti 

52

lucchesi della metà del 1200
Pietro Paolini  Aspetti di vita italiana dall’unità 

alla fine del XIX secolo - (V) 
57

Gino Arrighi Note d’archivio 69
Leone Sbrana Due decenni 76
Jean Kientz Italiani in Alsazia 80

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 83
Ernesto Borelli Note di arti figurative 88
Emilio Maggini Notiziario Musicale 90
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 93
Riccardo Marchi I Vageri della stanza accanto (I) 95
Renzo Bianucci  Bruno Nardi uomo e studioso. 98
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IX 1969 2 aprile-

giugno
Michele Bortoli Ricerca urbanistica sul comprensorio 

lucchese (III) 
1

Silvio Roncioni Introduzione allo studio delle aree 
depresse della provincia di Lucca

1

Paolo Lucchesi  La programmazione toscana in 
«periferia»

5

Alberto Grassi Pediatria, pedagogia, psicologia, e 
neuropsichiatria infantile

12

Tullio Bianchini  Il problema dell’orientamento 
professionale

15

Interventi della Provincia 20
P.F. Proposta di area di servizio 

autostradale
29

Raffaele Grillo I lucchesi a Palermo 35
Gino Arrighi Giovan Domenico Mansi (1692-

1765) nella biografia 
41

stesa da Tommaso Trenta
Leone Sbrana  Congresso all’Elba 51
Guido Marotti Rossini - Wagner 60
Furio Possenti La leggenda di Santa Zita nel canto 

di un poeta Ceko dell’ ‘800
69

Nicolaj Doncev La letteratura italiana in Bulgaria 74
Domenico Corsi  Il XV congresso dell’associazione 

nazionale archivistica italiana
77

Ernesto Borelli Un opera di Agostino Marti 79
E.B. Espone Piero Gauli 82

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 83
Emilio Maggini VII Sagra Musicale Lucchese 85
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 92

LETTURE 94
Riccardo Marchi I Vageri della stanza accanto (II) 98

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IX 1969 3 luglio-

settembre
Paolo Lucchesi Scelte locali e programmazione 3

Interventi della Provincia 15
Manfredo Roncioni Migrazione 28
Adolfo DeI Chiaro Alcuni aspetti demografici e sociali 

del comune di Montecarlo
30

Piero Pierotti Lucca anno zero 38
Raffaello 
Ciabattari 

“La Riforma” e la polemica sulla 
istituzione della «Corte Regia» a Lucca

51
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Gino Arrighi Aonio Paleario e una sua «diceria» 59
Vittorio Pascucci I movimenti ereticali in Lucca 67
Mario Toni Enrico Franceschi, uno e due 70
Leone Sbrana Il lamento del carceriere 86
Gino Arrighi Il maggio della Pia de’ Tolomei a 

Pieve di Compito 
91

Italo Pizzi La mostra «ai Frati» 94
Giuseppe Ardinghi Una pala d’altare nella parrocchiale 

di Marlia
99

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera  Ricerche in provincia di Lucca 101
Emilio Maggini  Notiziario musicale 108
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 112

Letture. 116

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
IX 1969 4 ottobre-

dicembre
Nicola Alì  Attualità legislativa 3

Paolo Lucchesi La programmazione nelle zone 
«povere»

7

Attilio Petretti Problemi e prospettive di sviluppo 
della Garfagnana 

20

e della Valle del Serchio
Interventi della Provincia 23

Viorica Lascu Lucchesi e Romeni attraverso i secoli 29
Gino Arrighi  Il «Liber de astris celi» di sant’Isidoro 

vescovo di Siviglia
33

Leone Sbrana Breve storia di un monumento 37
Aldo Pellegrini Alessandro Manzoni a Lucca e in 

provincia
45

Giuliano Bimbi Emmelina Borromei 52
Ernesto Borelli Michele Angelo pittore Iucchese 57
Riccardo Marchi  Rievocazione di Lorenzo Viani 61

Archeologia 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca; 64
Emilio Maggini Notiziario musicale 70
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 72

Letture 74
Nori Andreini 
Galli 

Vino e fiori a Montecarlo 80

Il premio fotografico di Marina di 
Pietrasanta. 

82
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
X 1970 1 gennaio-

marzo
Domenico 
Gherarducci 

Il ridimensionamento 
dell’ospedale psichiatrico

3

Ivano Leonardi   Urbanistica e turismo nella Valle 
del Serchio

8

Luigi Pedreschi La situazione demografica ed 
economica dei centri della Val 
di Lima 

13

Girolamo Cavalli Il centro per il potenziarnento e 
lo sviluppo delle culture pregiate 

19

e protette in provincia di Lucca
Amerigo Bernardino Finanza locale: la solita via 23
Nicola Alì  La legge sulla finanza regionale 26
Mario Pellegrini Prospettive del camevale di 

Viareggio
29

Nori Andreini Galli Lucca e la Valdinievole 38
Salvatore Andreucci Domenico Bertini e la pieve 

di San Giovanni Battista a 
Gallicano

44

Vittorio Pascucci G. Domenico Mansi 52
Gino Arrighi Ricordi di musicisti lucchesi: 

Catalani e Puccini
58

Furio Possenti Niccolò Tommaseo: tre figure di 
donna durante il sacco di Lucca

63

Guglielmo Lera Un professore 65
Domenico Corsi Lettera fra Giovanni Pascoli e 

amici lucchesi; 
71

Silvio Micheli Perché né Pea né Viani 84
Leone Sbrana L’ultimo amore di Paolina 89
Pietro Paolini Una polemica giornalistica agli 

inizi del regno d’Italia
97

Nicolaj Doncev  Italia e Bulgaria nella storia dei 
loro rapporti culturali

125

Guido Marotti L’etica del musicista creatore di 
Marcel Landowski 

129

Giuseppe Ardinghi Due antiche sculture nella chiesa 
di Santa Maria in Albiano

135

Giovanna Terminiello 
Rotondi 

L’attività di Benedetto 
Brandimarte in Liguria

139

Emesto Borelli Espone Mario Francesconi 145
ARCHEOLOGIA: 

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 147
Emilio Maggini Notiziario musicale 149
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 151

Letture 154
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
X 1970 2 aprile-

giugno
Elezioni amministrative 1970 3

Attività della Provincia 6
 Paolo Lucchesi Una strada e un piano urbanistico 

comprensoriale 
9

per la Valle del Serchio
Fabio Bardonin Realtà e prospettive nell’assistenza ai 

subnormali in provincia di Lucca
25

Alberto Grassi Una interpretazione del paesaggio 
garfagnino

29

Mario Pellegrini Sant’Anna di Stazzema 26 anni dopo 37
Domenico Corsi La «Liberrtas Lucensis» del 1369. 

Carlo IV e la fine della dominazione 
pisana;

47

Lelio Mannari Il significato del “Thau” dei cavalieri 
di Altopascio 

52

Leone Sbrana  Gli infausti giorni del 1799 54
Teresita Santini 
Panizza

La «secchia rapita» e i garfagnini 60

Gino Arrighi Dai ricordi di un musicista lucchese 
del settecento

69

Giuliano Bimbi Una modesta epopea 79
Mario Donadoni Ungaretti, Quasimodo, Montale. 

Prospettive critiche
83

Viorica Lascu La letteratura italiana in Romania 
oggi

88

Ernesto Borelli Un’aggiunta al catalogo di Zacchia il 
vecchio

92

Archeologia: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 96
Emilio Maggini  L’VIII Sagra Musicale Lucchese 99
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 104

Letture. 106

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
X 1970 3 luglio-

settembre
Prima adunanza del Consiglio 
Provinciale

3

Ivano Leonardi Un problema aperto: la Versilia 
nella regione

4

Paolo Lucchesi Alcune premesse ad un piano 
comprensoriale della Val di 
Serchio

11

Mario Pellegrini Viareggio, problemi e prospettive 28
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Pier Giorgio 
Camaiani

Roma e i cattolici nel 1870 41

Raffaello Ciabattari Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema 
di di concordato Vizzardelli-
Boninsegni;

44

Leone Sbrana 1865-1870 - cronache viareggine 51
Raffaele Grillo Giovanni Attilio Arnolfini 

lucchese in Sicilia nel settecento
61

Mario Donadoni La poesia di Ada Negri 63
Romano Silva Lineamenti di una storia dell ‘arte 

organaria in Lucca 
68

Gino Arrighi Di alcune opere della chiesa della 
Madonnina

82

ARCHEOLOGlA: 
Michelangelo 
Zecchini 

Relitto romano nel mare dell’Elba 85

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 91
Emilio Maggini Notiziario musicale 100
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 103

LETTURE: 105
Mario Tori Come un tempo, la sagra del vino 

e del fiore a Montecarlo
113

Il premio giornalistico Garfagnana 117
Il premio fotografico di Marina di 
Pietrasanta. 

118

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
X 1970 4 ottobre-

dicembre
Nomina della Giunta provinciale; 3

Paolo Lucchesi Un sistema infrastrutturale per due 
comprensori: la valle del Serchio 

4

e la piana lucchese
Gian Franchi Il nuovo sistema del controllo 

sugli enti locali
4

Mario Pellegrini Il restauro della torre Matilde 17
Michelangelo 
Zecchini

Rapporti diplomatici e 
commerciali fra i Guinigi e gli 
Appiano

25

Raffaello Ciabattari Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato

29

 allo schema di concordato 
Vizzardelli-Boninsegni (II) 

Leone Sbrana Il principe e il collegio elettorale 37
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Aldo Pellegrini Il pensiero di G. Battista Giorgini 
su Roma capitale d’Italia

43

Tullio Gregory Opera e studi di Bruno Nardi 53
Giuseppe Ardinghi Un trittico nella chiesa 

parrocchiale di Sant’ Anastasio; 
58

Ernesto Borelli Un lucchese della cerchia del 
«Parmigianino»

60

Gino Arrighi Una tavola perduta del «Maestro 
Lucchese dell’Immacolata 

64

Concezione»
Nori Andreini Galli  Strade di Lucca 67
E. B. Retrospettiva di Gilberto Calzolari 68

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 69
Emilio Maggini Notiziario musicale 73
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 77

LETTURE: 79
 Guglielmo Lera Carlo De Stefani. 84

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XI 1971 1 gennaio-

marzo
Attività della Provincia 3

Mario Moretti La Forestazione in un piano di 
sviluppo dei comprensori
della Provincia di Lucca 5

Mario Pellegrini Alta Versilia e Garfagnana nella 
politica turistica della

9

riviera
Lorenzo Pieri Individuazione di una struttura 

medico psico-pedagogica
20

nella provincia di Lucca
Sara Citti Scuola media superiore e città. 

Ipotesi di intervento
31

Carlo Rapuzzi nell’area lucchese
Andrea Roccetti
Marco Pieri Progetto di collegamento stradale 

Livorno-Lucca-Modena
43

Raffaello Ciabattari Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato
allo schema del concordato 
Vizzardelli-Boninsegni (III).
La riforma ed il problema del 
regio decreto

55
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roberto pizzi

Giuseppe Bianchi Storia breve della Diocesi di Lucca 60
Vittorio Pascucci Una monografia inedita di un 

grande riformatore
65

lucchese: S. Giovanni Leonardi
Raffaele Grillo Lucca sicula 69
Leone Sbrana Cronaca nera del ‘600 72
Gino Arrighi Idelfonso Nieri e Giovanni Pascoli 

nelle carte inedite
dell’archivio di Castelvecchio 80
ARCHEOLOGIA:

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 87
Michelangelo 
Zecchini

Anfore greco-romane nel mare di 
Viareggio

89

Emilio Maggini Notiziario musicale 93
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 95

LETTURE:
Han Cristian Andersen e l’Italia 112
Notiziario regionale

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XI 1971 2 aprile-

giugno
Attività della Provincia 3

Mario Chiti Nuovi indirizzi per l’attuazione 
delle regioni a statuto ordinario

8

Paolo Lucchesi Il comprensorio come metodo di 
partecipazione dei

11

comuni alla politica delle regioni
Ivano Leonardi Un problema locale di interesse 

regionale: la sistemazione della 
Marina di Levante di Viareggio

19

Guido Cinquini Un obiettivo per la Valle del 
Serchio negli anni ‘70: “la 
contrattazione programmatica”

29

Giuseppe Dal Canto Il piaggione di Altopascio - Cenni 
urbanistica

42

M. Elisa Menicucci Lucca religiosa alla fine del XVI 
secolo

55

Raffaello Ciabattari Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema 
del concordato Vizzardelli-
Boninsegni (IV).
I liberali ed il problema della 
successione arcivescovile

57
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Giuseppe Bianchi Il cardinale Benedetto Lorenzelli 
nunzio a Parigi e arcivescovo a 
Lucca

63

Bruno Cherubini Arrigo Heine e le chiese di Lucca 73
Leone Sbrana Quel maggio del ‘21 76
Leonetta Arrighi Enrico Pea scrittore a Lucca 81
Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
85

Gino Arrighi Diporti artistici: Palleroso e 
Trassilico in Garfagnana

96

Mauro Natale Maestri del Quattrocento lucchese 101
Ernesto Borelli Note d’arte 106
Romano Silva Mostra del liceo artistico 109
Redazione Ettore Cortopassi lascia la 

professione
110

Guglielmo Lera Archeologia: Ricerche in provincia 
di Lucca

111

Michelangelo 
Zecchini

Catacombe a Pianosa 113

Emilio Maggini Notiziario musicale: la IX Sagra 
musicale lucchese

120

Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 126
Letture 128
Notiziario regionale 137

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XI 1971 3 luglio 

settembre
M. P. Nel XXVII anniversario 

dell’eccidio di Sant’Anna medaglia 
d’oro al v. m. al comune di 
Stazzema

3

Attività della Provincia 13
Piero Pierotti L’aeroporto fiorentino 21
Paolo Lucchesi Il lago di Massaciuccoli nel 

turismo versiliese degli anni ‘70
28

Mario Pellegrini Prospettive turistiche di Viareggio 37
Giuseppe Dal Canto Il piaggione di Altopascio - Cenni 

di urbanistica (II)
46

Silvano Chelini I derelitti della riforma sanitaria 63
Lorenzo Pieri La possibile progettazione 

dell’ambiente fisico per il gioco e il 
lavoro del ragazzo

71

Salvatore Andreucci La strada Romea et peregrina in 
territorio lucchese

73
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Gino Arrighi Contributi alla storia della 
denominazione viaria di Lucca

83

Raffaello Ciabattari Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema 
del concordato Vizzardelli-
Boninsegni (V).

88

Giuseppe Bianchi Il cardinale Benedetto Lorenzelli 
nunzio a Parigi e arcivescovo a 
Lucca (II)

93

Raffaele Grillo La “nazione” lucchese a Palermo 104
Leone Sbrana Il Quarantotto a Viareggio 108
Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
116

Guido Marinetti Ettore Di Giorgio grande pittore 125
Ernesto Borelli La Madonna del Belvedere a 

Gragnano
134

Enrico Pea 137
ARCHEOLOGIA

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca
Paleolitico di superficie presso 
Montuolo

138

Michelangelo 
Zecchini

Antichità di Montecristo 140

Emilio Maggini Notiziario musicale 147
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 150
Domenico Corsi La “Cronaca” del Manni e gli 

avvenimenti italiani (1498-1530)
152

Letture 159
Convegno interegionale di 
Pediatria

165

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XI 1971 4 ottobre-

dicembre
Paolo Lucchesi Un problema da risolvere per la 

Valle del Serchio: la concentrazione 
delle scuole elementari

3 

Lorenzo Pieri Proposta per l’organizzazione di 
uno spazio ludico didattico in San 
Concordio

18

Mario Pellegrini Per il definitivo assetto dell’arenile 
di levante di Viareggio

24

Attività della Provincia 31
Romano Silva Arredo urbano e sovrastrutture 

edilizie in Lucca nei sec. XIII e XIV
41

Giuseppe Dal CantoLa vecchia chiesa curata di 
S. Giacomo di Altopascio 
nell’inventario del 1740

61
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Giuseppe Bianchi Il Cardinale Lorenzelli (III) 71
Gino Arrighi Inediti pucciniani 87
Leone Sbrana Una marineria di rispetto 93
Mansueto 
Lombardo Lotti

La proroga 100

Ernesto Borelli Attività artistica all’Henraux 103
ARCHEOLOGIA

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 108
Michelangelo 
Zecchini

Anfore di Lucca 113

Emilio Maggini Due nodi musicali da sciogliere 117
Emilio Maggini Notiziario musicale 122
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 123
Domenico Corsi Letture 125
Gino Arrighi Giovanni Giorgi nel centenario 

della nascita
130

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XII 1972 1 gennaio-

marzo
Giuseppe Pera Statuto dei lavoratori e pubblico 

impiego 
3

Ufficio 
Programmazione:

 Politica comprensoriale nella Valle 
del Serchio

6

Michele Lombardi Relazione dell’assessore alla sanità 22
Giovan Battista 
Giordano 

Sorprendenti voci di modernità 
dai vecchi psichiatri (1869-1923)

26

Lavori stradali 49
Mario Pellegrini Viareggio presente e avvenire; 53
Romano Silva Due rari esempi di scultura 

altomedievale nella chiesa di San 
Romano a Lucca

60

Vittorio Pascucci Il santuario di Maria SS. della 
Stella in Migliano - Fosciandora 

63

Gino Arrighi La fine dell’osservatorio 
astronomico di Marlia nel Corriere 
Svizzero

68

Giuseppe Bianchi Il cardinale Bendetto Lorenzelli 
(appendice)

73

Leone Sbrana Storia di Viareggio - Gi anni della 
disperazione

86

ARCHEOLOGIA
Michelangelo 
Zecchini

Gli etruschi a Ponte a Moriano 94

Guglielmo Lera Ricerche in provincia di Lucca 99
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ARTI
Maggini Emilio  Il Comunale di Firenze e la 

Regione Toscana
104

Maggini Emilio  Notiziario musicale 108
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 109
Ernesto Borelli  Una mostra di Giuseppe 

Martinelli 
111

Giuliano Carli Roberto Fontirossi: Promesse 
mantenute e da mantenere

112

Giuseppe Ardinghi  Madonna con bambino nella 
chiesa di Ombreglio

114

LETTURE: 117
XVIII CONCORSO 
CARNEVALE 

120

Liliana Fogu  Il carnevale di frate Cirino. 121

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XII 1972 2 aprile-

giugno
Silvio Rama  Indagine preliminare sul 

risanamento del bacino del Serchio
3

Enzo Lencioni 
Ufficio 
Programmazione

Una linea di fondo per l’assetto 
territoriale della provincia di Lucca

9

Silvano Minucci   Scuola, regione, provincia 20
A cura della 
redazione

Attività della Provincia - notiziario 24

Arnaldo Micheli Breve storia del castagno a Bagni 
di Lucca

34

Lorenzo Pieri La Garfagnana dalle origini alla fine 
del dominio romano

46

Gian Miròla Castelli, rocche e fortezze della 
Garfagnana

50

Vittorio Pascucci Storia del santuario di Maria SS. 
della Stella (p. II)	

59

Gino Arrighi Mons. Bartolomeo Grassi Landi e 
don Lorenzo Perosi nel centenario 
della nascita del musicista di 
Tortona

67

Leone Sbrana Il castello di Viareggio 71
Mario Pellegrini La fiera del libro di Viareggio 77

ARCHEOLOGlA: 
Michelangelo 
Zecchini 

Le grotte preistoriche di Ponte Nero 82

Guglielmo Lera  Le «buche» di Lammari 87
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ARTI:
Giuseppe Ardinghi Tre busti robbiani in S. Concordio 89
Emilio Maggini Notiziario musicale 95
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 100

LETTURE: 
Franca Taylor Tre anni con Maria Melato 102
Doncev Nicolaj  Lingua e letteratura italiana in 

Bulgaria
106

Italo Pizzi Qualcosa di Lucca (recensione). 108

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XII 1972 3 luglio-

settembre
Adolfo Lucchesi Il ruolo degli Enti Locali nella 

politica di assetto del territorio
3

Paolo Lucchesi Le Comunità Montane nella 
provincia di Lucca

7

Mario Pellegrini Realtà dei problemi versiliesi 13
Pietro Paolini Rassegna di studi a proposito della 

convenzione 
19

italo-francese del settembre 1864
Vittorio Pascucci Il nuovo santuario di Maria SS. 

della Stella
29

Giorgio Magri  Un lavoro dimenticato di Giacomo 
Puccini: il requiem a 3 voci

36

Leone Sbrana Omaggio alla mia città 42
ARCHEOLOGIA 

Gino Fornaciari Le grotte di Montecroce 52
Michelangelo 
Zecchini 

L’industria epipaleolitica di 
Pontemaggio 

56

ARTI
Giuseppe Ardinghi La leggenda del Volto Santo dipinta 

in una cappella cinquecentesca
61

Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 66
Emilio Maggini  Notiziario musicale 67

LETTURE: 
Domenico Corsi Recensioni 68
Guglielmo Lera Mostra dei reperti preistorici ed 

archeologici. 
111
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XII 1972 4 ottobre-

dicembre
Paolo Lucchesi Un orientamento di fondo per 

l’assetto territoriale della Piana di 
Lucca

3

Giuseppe Taddei Interventi zooprofilattici in 
provincia di Lucca; 

8

Gruppo di studio Indagine urbanistica sul centro 
storico di Lucca: una fase della 
ricerca

15

A cura della 
Redazione

1° seminario sulle tecniche 
audiovisive 

24

Pietro Paolini Rassegna di studi a proposito della 
convenzione italo-francese del 
settembre 1864

34

Domenico Corsi Il governo di Lucca e la Bolla di 
Benedetto XlV del 26 maggio 1754

45

Corinna Dall’Aglio  Indagine sull’economia di un 
convento medioevale lucchese: 

65

Elisabetta 
Marangoni  

San Romano nel sec. XIV

Romano Silva Il problema delle proporzioni 
armoniche nell’architettura 

73

medioevale lucchese
Gino Arrighi Lettere di Alfredo Catalani 87
Leone Sbrana  Il re di Roma 91
Mario Pellegrini Ricordo di Adriano Morescalchi; 97
Raffaele Grillo Un lucchese collezionista d’arte 

nella Palermo dell’ottocento
101

ARCHEOLOGIA
Michelangelo  
Zecchini 

La spelonca di Sant’Agostino 103

Guglielmo Lera Un antico pozzo a Coreglia 
Antelminelli

107

ARTI: 
Guglielmo Lera L’oratorio di San Rocco in Coreglia 

e un quadro inedito di Pietro 
Nocchi

109

Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 114
Romano SiIva Notiziario musicale 115

LETTURE: 
Franca Taylor  Silvio Micheli 117
Italo Pizzi Due libri del mare. 117
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIII 1973 1 gennaio-

marzo
La nuova giunta provinciale e la sua 
impostazione programmatica

2

Italo Pizzi Intervista al Presidente della nuova 
Giunta provinciale

6

Paolo Lucchesi Il lavoro a domicilio in provincia di 
Lucca; 

7

Lorenzo Lami  Prevenzione psichiatrica 14
Angelo Scatena 
Pietro Paolini Rassegna di studi a proposito della 

convenzione italo-francese del 
settembre 1864 - III

17

Domenico Corsi Il governo di Lucca e la bolla di 
Benedetto XIV del 26 maggio 1754

28

Leone Sbrana Diffusione del libro e fiera di 
Viareggio

47

Mario Pellegrini Viareggio, poesia e realtà 56
ARCHEOLOGIA: 

Michelangelo 
Zecchini

Problemi di preistoria lucense: 
l’eneolitico

64

Guglielmo Lera Sculture c sarcofagi romani; 71
ARTI: 

Guglielmo Lera Le due annunciazioni della chiesa 
lucchese dell’Alba

74

Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 81
Romano Silva Notiziario musicale 82

LETTURE E RECENSIONI: 
Pietro Paolini I generali di Hitler 83
Pietro Paolini C. Bianchi giornalista principe 89
Renzo Papini Il palazzo delle muse 91
Vasco Zappelli Commemorazione del Presidente 

del Consiglio Regionale
I

25 aprile a Lucca - discorso del 
Presidente della Provincia. 

VI

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIII 1973 2 aprile-

giugno
A cura della 
Redazione

Attività della Provincia 3

A cura della 
Redazione

Conferenza dei servizi del Bacino di 
Massaciuccoli

14

A cura della 
Redazione

Il VI con vegno lucchese di 
psichiatria 

26

A cura della 
Redazione

Il seminario internazionale 
U.N.E.S.C.O. - L.I.S.R.M.A. 

29
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Mario Pellegrini Sant’ Anna di Stazzema nel XXIX 
anniversario dell’eccidio

34

Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

36

Pietro Paolini A proposito della conferenza italo-
francese del settembre 1864 

42

M. A. Federico Antichi tessuti di seta lucchese 51
Gino Arrighi Cascio di Garfagnana in un martilogio 

dei primi del Quattrocento
58

Enrico Coturri Due reliquie di san Frediano a 
Firenze

74

Mario Pellegrini Viareggio e i suoi problemi 81
Veronica Lascu Lucchesi e Romeni attraverso i secoli 91
Leone Sbrana Ritorno in Polonia dieci anni dopo 94
Guglielmo Lera Un musicista 100
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 106

Errata corrige 108

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIII 1973 3 luglio-

settembre
Giuseppe Taddei Interventi profilattici in provincia 

di Lucca
3

Olivo Ghilarducci Industrializzazione nella provincia 
di Lucca - Situazione e prospettive

7

Redazione: Attività della provincia 16
Mario Pellegrini La resistenza oggi 27
Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
42

Pietro Paolini A proposito della convenzione italo-
francese del settembre 1864  (V)

48

Rita Bianchi L’approvvigionamento del grano 
nello Stato di Lucca

59

Leone Sbrana Ritorno in Polonia dieci anni dopo 63
ARCHEOLOGIA: 

Michelangelo 
Zecchini 

Problemi di preistoria lucense: il 
neolitico; 

70

ARTI
Ernesto Borelli Affreschi post-berlinghiereschi in 

Lucca
74

Mario Pellegrini Omaggio ad Henry Moore, Marino 
Marini e Jean Lipchitz

78

Romano Silva Notiziario musicale 81
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 89

LETTURE
 Pietro Paolini Stalingrado. 90
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIII 1973 4 ottobre-

dicembre
Atti del VI convegno di psichiatria 3

Pietro Paolini A proposito della conferenza italo-
francese del settembre 1864 - VI 

43

Salvatore Andreucci  Garfagnana mistica: i Disciplinati 
delia Santa Croce di Castelnuovo

60

Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

65

Paolo Cioni Braccio da Montone sul territorio 
Iucchese (1419) e la lega fra Firenze 
e Lucca (1422)

80

Rita Bianchi  La Cittadella lucchese (1790-1800) 89
Guglielmo Lera Casa Giorgini a Massarosa e 

il lungo soggiomo di Vittoria 
Manzoni

92

Mario Pellegrini L’Istituto d’Arte «Stagio Stagi» di 
Pietrasanta

97

Leone Sbrana Ritorno dalla Polonia 104
ARCHEOLOGIA: 

Michelangelo 
Zecchini  

La Buca delle Campore (Pescaglia) 112

Paolo Mencacci Un villaggio ligure alle foci di 
“Gello?”

116

ARTI: 
Mario Pellegrini La stagione di prosa 1973-74 del 

teatro Politeama di Viareggio
120

Italo Pizzi La casa dei Puccini a Celle di 
Pescaglia

120

Romano Silva La casa dei Puccini a Celle di 
Pescaglia

122

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIV 1974 1 gennaio-

marzo
Paolo Lucchesi Due modelli di sviluppo per la 

Garfagnana
3

Claudio Natoli Un’interessante esperienza di 
soggiorno estivo «integrato»

6

Mario Buccianti Sogni e realtà 8
Mario Pellegrini Il «Parco naturale» delle Alpi 

Apuane
10

Gian Miròla Vita e morte di re castagno 21
Bianchi Rita La pubblica istruzione nello stato 

di Lucca 
25

Mauro Carnicelli
Marco Cenzatti 

Villa Buonvisi al Giardino 37
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Romano Silva Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

44

Bruno Cherubini A Bagni di Lucca nasce Turandot 59
Pietro Paolini A proposito della convenzione 

italo-francese del settembre 1864 
- VII 

70

Vittorio Pascucci A Diecimo restaurata la casa natale 
di S. Giovanni Leonardi

80

Leone Sbrana Note di viaggio 88
Mansueto 
Lombardi-Lotti 

Dal diario inedito «Guerra sul 
Serchio» 

96

ARCHEOLOGIA: 
Michelangelo 
Zecchini 

Problemi di preistoria lucense - Il 
paleolitico medio

100

ARTI: 
Stelio Ricci  Ulderico Becchini 106
Romano Silva Notiziario musicale 107
Lamberto Giorgi  Notiziario teatrale 110
Mario Pellegrini  Stagione di prosa al teatro 

Politeama di Viareggio
111

Ernesto Borelli Milano 1974: appuntamento con il 
futurismo

114

LETTURE
Italo Pizzi  Recensioni: L. Sbrana «Ti premio» 117
Leone Sbrana R. Celli «Con l’ascia e con la vela» . 119

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIV 1974 2 aprile-

giugno
Paolo Lucchesi Piani di sviluppo e programmi 

d’intervento urgente della 
Comunità Montana

3

Giuseppe Taddei  Interventi zooprofilattici 7
Olivo Ghilarducci La situazione delle abitazioni in 

provincia di Lucca
11

Sergio Cecchini Difficoltà e problematiche 
dell’inserimento degli handicappati 
nelle scuole

26

Marco Paoli Il Palazzo Ducale di Lucca. Esame 
delle strutture architettoniche e 
sociali - 1

32

Marco Cenzatti 
Mauro Carnicelli

 Villa Buonvisi - ipotesi di restauro 
e utilizzazione

41

Mario Pellegrini Battaglia per le Apuane 53
Roberta Martinelli
Lucia Nuti 

 Il territorio storico della vicaria di 
Minucciano

62
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Guglielmo Lera Le campane di Bargecchia 82
Tullio Bianchini Petrarca, uomo e letterato politico 91
Carolyn M. 
Gianturco 

La musica sacra dei Puccini 76

ARCHEOLOGIA: 
Michelangelo 
Zecchini

Problemi di preistoria lucense - Il 
paleolitico superiore; 

95

Giancarlo Matraia Miniere di mercurio a Ripa e 
Levigliani

100

R. Caselli 
C. Musetti

Reperti litici rinvenuti in Versilia 108

Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 111
Romano Silva Notiziario musicale 113

LETTURE: 
Antonio Romiti Isa Belli Barsali - La topografia di 

Lucca nei secoli VlII-Xl
116

Italo Pizzi 
Guglielmo Lera

Donna Francesca ed altri 118

ltalo Pizzi  
Nori Andreini Galli

Puccini e la sua terra. 119

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIV 1974 3 luglio-

settembre
XXX della Resistenza e della 
liberazione 

3

Mario Cavaciocchi Per un progetto coordinato di 
assistenza agli anziani sul piano 
comprensoriale

11

Marco Paoli  Il palazzo Ducale di Lucca. Esame 
delle strutture architettoniche e e 
sociali. Appunti sul Nottolini (Il);

19

Gruppo di 
Studio lucchese 
della Facoltà di 
Architettura di 
Firenze

La piazza dell’ Anfiteatro nel 
contesto della politica urbanistica 
del Ducato di Lucca (1830)

33

Piero Pierotti Pianificazione ed uso del territorio 
montano 

51

Roberta Martinelli
Lucia Nuti  

Legislazione sulle acque e strade in 
garfagnana nei secoli XIV-XVIII

71

Mario Pellegrini Per la tutele del patrimonio 
artistico e naturale della Versilia

84

Lorella Arinci Aspetti dell’industria marmifera 93
Gino Arrighi Nel cinquantenario della morte. 

Un inedito di Ferruccio Busoni
103
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Nicolaj Doncev Il Petrarca nella letteratura bulgara 107
Leone Sbrana Quattro volte l’atlantico 108

ARCHEOLOGlA: 
Michelangelo 
Zecchini 

Porto Azzurro, il golfo dei relitti 119

ARTI: 
Ernesto Borelli  Scultura in Versilia 123
Lamberto Giorgi Piccola storia del Giglio 127

CRONACHE: 
 Mario Pellegrini Notiziario musicale 129

A Pescia la XII biennale del fiore 131
XIX fiera del libro 133
Mostra di autografi e manoscritti 
pucciniani 

142

LETTURE: 
Domenico Corsi  Barga archivistica 151
Bruno Fattori Riepilogo - Poesie di G. Macchia. 158

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XIV 1974 4 ottobre-

dicembre
Mario Pellegrini XXX della resistenza e 

liberazione - contributi del clero 
I-XXXI

Domenico 
Gherarducci  

La psicanalisi nelle istituzioni 
manicomiali

3

Elvira Vincelli Psicodinamica e psicodinamica 
della emigrazione interna 

5

Carlo Milianti Per la previdenza, efficienza 
uguale giustizia

11

Mario Cavaciocchi La concreta attuazione 
dell’assistenza agli anziani sul 
piano comprensoriale

13

Carla Bertolucci 
Amalia Del 
Fiorentino

Un’esperienza sull’esperimento 
dei bambini handicappati 

28

Saverio Bruschini Didattica del fumetto 41
Domenico Corsi  Studi di storia economica 

lucchese
49

Vittorio Pascucci Quattro secoli di vita di un 
Ordine religioso lucchese (1574-
1974) 

55

Rita Bianchi La facoltà medico-chirurgica a 
Lucca

61

Lorenzo Angelini Documenti per la storia di San 
Pellegrino dell’Alpe

68
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IL CODICE MUSICALE DI 
CELLE: 

Gino Arrighi Reperimento e descrizione 90
Luciano Damarati Aspetti musicali 90
Leone Sbrana  Equatore e Amazzonia 107

ARCHEOLOGIA: 
Michelangelo 
Zecchini 

Gli albori della storia nelle valli 
del Serchio e della Lima

122

Paolo Mencacci Lucca alle sogli dell’età storica 130
Mario Pellegrini
Romano Silva

Notiziario musicale 145

Mario Pellegrini Notiziario teatrale 149
LETTURE: 

Felice Del Beccaro  La «Morte del fiume» di G. 
Petroni - Presentazione

150

Leone Sbrana Incontro con Gianna Manzini 157
Mario Tori Cronaca fantastica di una 

premiere paesana al teatro di 
Montecarlo. 

160

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XV 1975 1 gennaio-

marzo
Mario Pellegrini XXX della resistenza e liberazione 

8 settembre 1943 - 25 aprile 1945 
5

Mansueto Lombardi 
Lotti 

Dal diario inedito “Guerra sul 
Serchio”

20

Giuseppe Bicocchi L’inquinamento delle acque 
e la problematica normativo-
istituzionale in provincia di Lucca

25

Paola Romanelli La dimensione dello spazio 
personale in situazione di gruppo

31

Giovanni Scarabelli Corrispondenza fra intellettuali di 
Lucca e Brescia nell’800

35

Gino Arrighi Inedito di Lorenzo Perosi nel 
monastero Agostiniano  di Santa 
Maria in Selva

42

Mario Marcone A Sulmona un’opera di Pompeo 
Batoni?

46

Giuseppe Bianchi  Rievocazioni e ricordi Pucciniani 49
Paola Salvadori Folklore in Garfagnana 55
Nico La Penna Domenico Pacchi, letterato e 

storico di Garfagnana
60

Domenico Corsi Studi di storia economica lucchese 66
Leone Sbrana Verso la Norvegia 77
Nicolaj Doncev Studi ariosteschi in Bulgaria 89
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roberto pizzi

ARCHEOLOGIA: 
Guglielmo Lera La scoperta di una tomba ligure al 

Piano della Rocca
91

Romano Silva Notiziario musicale 99
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 100

LETTURE: 
Francesco Palombino Robin R. «histoire linguistique» 102

PUCCINI E LE SUE RIME -
DI GIORGIO MAGRI 

Italo Pizzi Recensione 103
Gino Arrighi Nota biografica. 105

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XV 1975 2 aprile-

giugno
Lettere al direttore 3

Liborio Guccione XXX della Resistenza e liberazione. 
Cronaca del convegno

7

“Il Clero e la Resistenza”
Carlo Milianti Lavoro a domicilio, oggi, in Italia; 19
Mario Buccianti Il problema degli incendi boschivi 

soluzione ancora lontana
30

Paola Salvadori 
Lenzi 

Mutamenti sociali in Garfagnana 38

Mario Pellegrini Problemi di circolazione a Lucca 50
Rita Bianchi Bonagiunta da Lucca e Dante 56
Gino Arrighi Cesare Boccella primo traduttore 

dei quattro poemi maggiori di 
Pushkin

61

Guglielmo Lera Epica lucchese nella poesia di G. 
Ungaretti

72

Giuseppe Ardinghi Semeghini Insegnante a Lucca 87
Gino Arrighi  Leone Lorenzetti 91
Leone Sbrana Ritorno dal lungo viaggio 95

ARCHEOLOGIA: 
Raffaello Caselli 
Claudio  Musetti

Reperti litici e ossei rinvenuti in 
Versilia 

113

Gruppo per la 
Valorizzazione 
Archeologica di 
Lucca

Lo spacco delle monete di 
Vecchiano

116

Mario Pellegrini
Guglielmo Lera

Notiziario teatrale 122

Romano Silva Notiziario musicale 130
Letture e cronache. 134
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XV 1975 3 luglio-

settembre
Elezioni amministrative; III

Luigi Maffei
Giuliano Spemolla

Gli ospedali e le strutture 
decentrate di servizio per la salute

1

La Fotografia quale strumento e 
metodo d’indagine della forma 
paesistica e urbana

Pier Carlo Santini Ragioni e metodologia di una 
esperienza didattica

14

Gilberto Bedini Il problema dei centri storici 
minori - Tereglio come esempio

19

Gino Arrighi Enrico Pea e Ezra Pound 37
Domenico Corsi  Studi  di Storia della Chiesa di 

Lucca
43

Maria Teresa Filieri Presenze altomedievali della chiesa 
di San Jacopo di Boveglio

51

Mario Pellegrini Viareggio e i suoi cantieri 59
ARCHEOLOGIA: 

Michelangelo 
Zecchini 

Facies Epigravettiano in Val di 
Lima

70

Maria Grazia Bertoli
Renato Piselli 

La ceramica delle cave di sabbia 75

LETTURE: 
Giorgio Magri Il «Cio-Cio-San» imbarcazione di 

Puccini 
80

Silvio Micheli Bajartaj, Mongolia 88
Gloria Italiano L’America vista da una casalinga 96

NOTIZIARl: 
Giovanni Scarabelli Chiese e conventi dell’Ordine dei 

Servi di Maria
104

Marco Paoli Ancora sull’opera di Filippo 
Juvarra nel Palazzo Pubblico di 
Lucca 

106

Romano Silva
Mario Pellegrini

Musica 112

Lamberto Giorgi Teatro 118
Comunicati. 120
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XV 1975 4 ottobre-

dicembre
XXX della resistenza e della 
liberazione «cuore 1944»

5

P. Luigi Maffei 
Giuliano Spremolla

Il servizio della salute all’esterno 
(Il) 

13

Olivo Ghilarducci Capitale e lavoro nell’industria 
lucchese

18

Angelo Scatena Un’esperienza scolastica di 
educazione sessuale

26

Mario Pellegrini Prospettive del carnevale di 
Viareggio

39

Giuseppe Bianchi Il predicatore «censurato» 44
Gino Arrighi Lamberto Landi (1882-1950) 65
Claudia Freytag Ilaria del Carretto l’apostolo di 

San Martino
75

Franco Maggiani Maestri organari di Lucca 79
Guglielmo Lera Il Pascoli per Willy nipote dello 

zi’ Meo 
93

Nicolaj Doncev Il poeta bulgaro Costantino 
Velickov e l’Italia 

98

L’ARCHEOLOGIA: 
Riccardo Francovich Per l’archeologia medievale nella 

provincia di Lucca
101

Gruppo per la 
valorizzazione 
archeologica di Lucca

Resti archeologici nell’area 
lucense

108

Arte: Moses Levy studiato da 
Carlo Ludovico Ragghianti; 

122

Ernesto Borelli  La mostra di Zoran Music 129
LETTURE: 
XIII concorso di poesia «Angusto 
Mancini»

131

Giovanni Scarabelli Giulio Arcangioli 133
Gloria italiano L’America vista da una casalinga 

(II) 
134

Bruno Cherubini  A Viareggio in diligenza 142
Lamberto Giorgi Notiziario teatrale 149

Comunicato 151
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XVI 1976 1 gennaio-

marzo
Maria Vittoria 
Bartolozzi 

Ambiente familiare e malattia 
mentale

3

Carla Landucci La diffusione della salmonellosi 
nell’anno 1975 in provincia di 
Lucca 

8

Mario Pellegrini Considerazioni sulla funzionalità 
del porto di Viareggio

19

Rita Bianchi L’Accademia Lucchese 23
Paolo Pelù Dalla compagnia tradizionale al 

sistema d’aziende: conquiste della 
mercatura lucchesenel sec. XIV e XV

30

Roberta Martinelli L’agricoltura in Garfagnana nei 
secoli XVII e XVIII

36

Franco Bonelli Camaiore, rievocazione storico 
urbanistica e studio sull’attuale 
situazione del centro storico

53

Giancarlo Matraia Le origini di Valdicastello Carducci 
e i suoi giacimenti minerari

64

Vito Tirelli Il risanamento del territorio 
viareggino nel progetto di 
Bernardino Zendrini (1736)

83

Roberto Gilletti
Gino Persiani

La pieve vecchia di S. Maria del 
Giudice

90

Giorgio Magri  Mozart, Lucca e i musicisti 
lucchesi

102

Giuseppe Ardinghi Ancone di scultura quattrocentesca 
in Garfagnana

119

Gino Arrighi L’annunciazione di Tiglio 127
ARCHEOLOGlA: 

Paolo Mencacci
Michelangelo 
Zecchini

Tomba ligure a Castelvecchio 
Pascoli

130

Francesco Mallegni Resti cranici in una tomba del 
bronzo recente rinvenuta ad A Yia 
Iriri (Cipro)

136

Francesco 
Palombino
Bruno Del Viscovo

LETTURE 143

Giovanni Scarabelli Pietro Ghilarducci 146
NOTIZIARI: 

Ernesto Borelli Una mostra di Cassinari a Lucca 149
Romano Silva Musica 152
Lamberto Giorgi Teatro 154
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XVI 1976 2 aprile-

giugno
Lettere al Direttore

Italo Pizzi La Provincia e il Palazzo 
Ducale

3

Carlo Chines
Raffaello Nardi
Gerardo Nolledi

Osservazioni al progetto 
dell’acquedotto sussidiario 
per la città di Lucca con 
derivazione delle acque dal 
Serchio

43

G. Franco Giampaoli
Ugo Matteoni

Contributo alle ricerche 
sull’inquinamento del lago di 
Massaciuccoli

48

Carlotta Casotti I giovani e la droga. Aspetti 
generali e locali del problema

63

Flora Gagliardi Il malato mentale dov’è? 70
Stella Rudolph Appunti per Vincenzo Civitali 77
Gino Arrighi
Luciano Damarati

Carte musicali di casa Puccini 86

Paola Martinelli Lucca atavica di G. Ungaretti 93
Mario Pellegrini Arnaldo Galli personaggio 

viareggino
97

Paolo Mencacci
Michelangelo Zecchini

Le ricerche paletnologiche nel 
territorio lucchese

101

ARTE
Ernesto Borelli Scultura di Wotruba 108
Giuseppe Ardinghi Gaetano Scapecchi 111

NOTIZIARI
Romano Silva Musica 114
Lamberto Giorgi Teatro 117

A Lucca il mese europeo CEE 119
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE TITOLO PAG.
XVI 1976 3 luglio-

settembre
Paola Romanelli Riflessioni sul serivizio di 

orientamento scolastico dopo 
un anno di attività

3

Corinna Beconi La pineta di levante e la tenuta 
arciducale

7

Paolo Pelù Figure della vita economica 
medievale lucchese: Michele di 
Lazzari Guinigi

13

Ernesto Borelli Orientamenti della pittura 
lucchese nel sec. XVI

20

G. Venturelli Incontro con il folklore 
garfagnino

44

Mario Pellegrini XXII stagione lirica pucciniana 
di Torre del Lago

86

Romano Silva Musica 92
Lamberto Giorgi Teatro 93

I Convegno internazionale 
“Lucchesi nel mondo”
(servizio fotografico)

94

Giuseppe Dal Canto Ricordo di Remo Teglia 96
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roberto pizzi

inventario dei supplementi dei numeri de
“la provincia di lucca”
collocazione g.l. 436 -  biblioteca statale di lucca

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
I 1961 s. 2 SUPPLEMENTO Italo Pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
II 1962 s. 2 SUPPLEMENTO Giuliano Amato

Bruno Antonucci
Mario Lopes Pegna
Clemente Pizzi
Teresina Santini Panizzi
Henry Heifetz
Giuseppe Ardinghi
Augusto Vicinelli
Italo Pizzi

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
IV 1964 s. 2 aprile-giugno Emilio Maggini

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
VIII 1968 S. 3 SUPPLEMENTO Ufficio Studi di Programmazione

Ufficio Studi di Programmazione
Comitato regionale per la
Programmazione Economica Toscana
Giorgio Ramacciotti

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
XI 1971 s. 2 SUPPLEMENTO
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ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
XIV 1974 S. 1 SUPPLEMENTO Adolfo Lucchesi

Loris Biagioni
Italo Pizzi
Gino Arrighi
Nicola Pennacchi
Gian Miròla
Luigi Suffredini
Mario Buccianti
Mario Moretti
Leone Sbrana

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
XIV 1974 S. 4 SUPPLEMENTO Romano Silva

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE

XV 1975 S. 4 SUPPLEMENTO Isa Belli Barsali

ANNATA ANNO N. Mesi AUTORE
XVI 1976 S. 1 SUPPLEMENTO Vittorio Pascucci

Nico La Penna
Nico La Penna
Fausto Giovannetti
Giuseppe Ghilarducci
Lorenzo Angelini
Marcello Berti
Gino Arrighi
Gino Arrighi
Antonio Romiti
Domenico Corsi
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roberto pizzi

inventario dei quaderni della rivista
“la provincia di lucca”
collocazione g.l. 436/a -  biblioteca statale di lucca

ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
1 1961 Studi

Risorgimentali
Luigi Salvatorelli L’unita’ d’Italia nella storia 

europea
5

Nino Valeri Risorgimento e Post 
Risorgimento

17

Tipografia Ind. Graf. Lorenzetti e Natali

ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
2 1963 Studi Giuridici

Eugenio Massart Sviluppo della proprietà 
coltivatrice e mezzadria 
nei nuovi provvedimenti 
per l’agricoltura

Tipografia Ind. Graf. Lorenzetti E Natali

      

ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
3 1963 Studi Scientifici

Gino Arrighi Lettere di Ruggiero 
Boscovich a Giovanni 
Attilio Arnolfini

Tipografia Ind. Graf. Lorenzetti E Natali
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ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
4 1964 Studi Storici

Giovannni Battista 
Giordano

L’amministrazione dello 
Spedale di S. Luca della 
Misericordia dal 1747 Al 
1782

Tipografia Azienda Grafica Lucchese V. Burlamacchi, 33 Lucca

ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
5 1965 Studi Scientifici

 Gino Arrighi Carteggi di Giovanni 
Arnolfini
Quarantaquattro lettere 
inedite di Girolamo de la 
Lande, Ruggiero Giuseppe 
Boscovich e
Leonardo Ximenes

Tipografia Azienda Grafica Lucchese V. Burlamacchi, 33 Lucca

     

ANNATA ANNO TITOLO RIVISTA AUTORE TITOLO SAGGIO PAG.
6 1968 Gruppo per 

l’avanzamento
della socio terapia

L’impegno socio terapico 
nell’ospedale psichiatrico 
di Lucca

Tipografia Nuova Grafica Lucchese
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Airaldi Luigi Lucca nel sistema metropolitano della 
Valdarno

1967 1 13

Alì Nicola La legge sulla finanza regionale 1970 1 26
Alì  Nicola Attualità legislativa 1969 4 3
Amaducci Giovanna I camini di Borgo a Mozzano 1964 1 90
Amato Giuliano L’ aumento dei canoni demaniali sulle 

spiagge di Versilia
1962 supp. N.  2 5

Andreini Galli Nori Vino e fiori a Montecarlo 1969 4 80
Andreini Galli Nori Lucca e la Valdinievole 1970 1 38
Andreini Galli Nori Strade di Lucca 1970 4 67
Andreini Galli Nori Puccini e la sua terra (con I. Pizzi) 1974 2 119
Andreucci Salvatore I Cavalieri del Tau ad Altopascio 1965 2 47
Andreucci Salvatore Sul cammino de Compostella 1965 3 53
Andreucci Salvatore Il sergente generale Stefano Orsetti 1966 4 44
Andreucci Salvatore Carlo d’ Angiò e la chiesa lucchese 1967 4 49
Andreucci Salvatore Un volto per il fondatore 

dell’ospedale di Altopascio
1968 4 45

Andreucci Salvatore La donna protagonista di cause civili 
in due documenti 

1969 1 52

Andreucci Salvatore Domenico Bertini e la pieve di San 
Giovanni Battista a Gallicano

1970 1 44

Andreucci Salvatore La strada Romea et peregrina in 
territorio lucchese

1971 3 73

Andreucci Salvatore Garfagnana mistica: i Disciplinati 
delia Santa Croce di Castelnuovo

1973 4 60

Angeli Folco Rapporti tra tubercolosi umana e 
bovina

1961 2 18

Angeli Folco Orientamenti attuali della terapia 
delle caverne tubercolari

1966 2 5

Angelini Lorenzo S. Lucia di Castiglione: Una cappella 
dell’epoca bizantina

1976 Supp. n. 1 32

Angelini Lorenzo Documenti per la storia di San 
Pellegrino dell’Alpe

1974 4 68

Antonucci Bruno Uranio nelle Apuane 1962 supp. N. 2 10
Aragrande Secondo La ricerca di incentivi per la rinascita 

economica della Garfagnana
1961 3 3

Aragrande Secondo La ricerca di incentivi per la rinascita 
economica della Garfagnana (II) 

1961 4 7

Aragrande Secondo Appunti su uno sviluppo equilibrato 
della provincia di Lucca

1965 2 15

Aragrande Secondo La floricoltura nella versilia 1966 3 3
Aragrande Secondo La floricoltura nella Versilia (II) 1966 4 15

autori in ordine alfabetico

AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.
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Aragrande Secondo Circolazione motoristica e parcheggio 1968 2 12
Aragrande Secondo Programmazione economica e 

fenomeni sociali
1968 3 21

Aragrande Secondo La complessa problematica del 
turismo - indicazione

1969 1 1

Ardinghi Giuseppe Uno scultore al Giannotti 1961 1 47
Ardinghi Giuseppe Alfonso Carrara architetto americano 

di origine lucchese 
1961 3 58

Ardinghi Giuseppe Note d’arte lucchese 1962 supp. n. 2 69
Ardinghi Giuseppe Galileo Chini, scenografo di Puccini 1964 4 59
Ardinghi Giuseppe Una tavola quattrocentesca a S. 

Michele di Moriano
1965 2 68

Ardinghi Giuseppe Antichi dipinti nelle chiese di 
provincia

1965 4 75

Ardinghi Giuseppe Fra gotico e Rinascimento nella Valle 
del Serchio

1967 1 95

Ardinghi Giuseppe Altri dipinti per il maestro  del tondo  
Lathrop

1968 1 85

Ardinghi Giuseppe Due dipinti fiorentini nelle chiese 
della campagna di Lucca

1968 2 80

Ardinghi Giuseppe Una pala d’altare nella parrocchiale 
di Marlia

1969 3 99

Ardinghi Giuseppe Due antiche sculture nella chiesa di 
Santa Maria in Albiano

1970 1 135

Ardinghi Giuseppe Un trittico nella chiesa parrocchiale 
di Sant’ Anastasio

1970 4 58

Ardinghi Giuseppe Madonna con bambino nella chiesa 
di Ombreglio

1972 1 114

Ardinghi Giuseppe Tre busti robbiani in S. Concordio 1972 2 89
Ardinghi Giuseppe La leggenda del Volto Santo dipinta 

in una cappella cinquecentesca
1972 3 61

Ardinghi Giuseppe Semeghini Insegnante a Lucca 1975 2 87
Ardinghi Giuseppe Ancone di scultura quattrocentesca in 

Garfagnana
1976 1 119

Ardinghi Giuseppe Gaetano Scapecchi 1976 2 111
Arinci Lorella Aspetti dell’industria marmifera 1974 3 93
Arrighi Duilio A Barga il sole ha due tramonti 1960 0 36
Arrighi Gino Valorosi nella città e in provincia di 

Lucca
1961 1 31

Arrighi Gino Antonio Vallisneri 1961 4 41
Arrighi Gino La mancata edizione lucchese della 

“Vita e commercio letterario  di G. 
Galilei”

1962 2 42

AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.



196

roberto pizzi

Arrighi Gino Scienziati lucchesi del Settecento 1962 3 31
Arrighi Gino Un’opera inedita di Pompeo Batoni 1963 1 71
Arrighi Gino La volgarizzazione del “Liber Abaci” 

di Leonardo Pisano iniziata
1963 3 51

Arrighi Gino Pellegrino e Leopoldo nobili emigrati 
dal ducato di Modena 

1963 4 41

Arrighi Gino Il canonico Pietro Butori da 
Camaiore

1964 1 28

Arrighi Gino A cento anni dalla morte di P. 
Eugenio Barsanti Scolopio inventore 
del motore a scoppio

1964 2 41

Arrighi Gino Bruno Samminiati ingegnere del 
Cinquecento ed il

1965 1 37

Arrighi Gino Padre Bartolomeo Mattioli da Oneta 1965 3 39
Arrighi Gino Ricordo di Clemente Pizzi 1965 4 60
Arrighi Gino Origine e sviluppo del movimento 

del SS. Crocifisso de’ Bianchi
1966 1 45

Arrighi Gino I biscotti spadai di Villa Basilica 1967 1 35
Arrighi Gino Note sulla introduzione del sistema 

metrico decimale in Lucca 
1967 2 41

Arrighi Gino Antonio Rossi 1967 3 81
Arrighi Gino Note di Momigliano alla poesia di 

Ungaretti
1968 1 65

Arrighi Gino Ricordo di Arturo Daniele 1968 2 83
Arrighi Gino Le mura nel contesto paesaggistico di 

Lucca: importanza e protezione 
1968 4 25

Arrighi Gino Note d’archivio 1969 1 69
Arrighi Gino Giovan Domenico Mansi (1692-1765) 

nella biografia stesa da Tommaso 
Trenta

1969 2 41

Arrighi Gino Aonio Paleario e una sua «diceria» 1969 3 59
Arrighi Gino Il maggio della Pia de’ Tolomei a 

Pieve di Compito 
1969 3 91

Arrighi Gino Il «Liber de astris celi» di sant’Isidoro 
vescovo di Siviglia

1969 4 33

Arrighi Gino Ricordi di musicisti lucchesi: Catalani 
e Puccini

1970 1 58

Arrighi Gino Dai ricordi di un musicista lucchese 
del settecento

1970 2 69

Arrighi Gino Di alcune opere della chiesa della 
Madonnina

1970 3 82

Arrighi Gino Una tavola perduta del «Maestro 
Lucchese dell’Immacolata 
Concezione

1970 4 64

Arrighi Gino Idelfonso Nieri e Giovanni Pascoli 
nelel carte inedite

1971 1 80

AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.
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AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.

Arrighi Gino Diporti artistici: Palleroso e Trassilico 
in Garfagnana

1971 2 96

Arrighi Gino Contributi alla storia della 
denominazione viaria di Lucca

1971 3 83

Arrighi Gino Inediti pucciniani 1971 4 87
Arrighi Gino Giovanni Giorgi nel centenario della 

nascita
1971 4 130

Arrighi Gino La fine dell’osservatorio astronomico 
di Marlia nel Corriere

1972 1 68

Arrighi Gino Mons. Bartolomeo Grassi Landi e 
don Lorenzo Perosi 

1972 2 67

Arrighi Gino Lettere di Alfredo Catalani 1972 4 87
Arrighi Gino Cascio di Garfagnana in un 

martilogio dei primi del Quattrocento
1973 2 58

Arrighi Gino Nel cinquantenario della morte. Un 
inedito di Ferruccio Busoni

1974 3 103

Arrighi Gino Reperimento e descrizione 1974 4 90
Arrighi Gino Documento sull’annessione. Un 

numero unico di 50 anni fa
1974 Supp. n. 1 40

Arrighi Gino Inedito di Lorenzo Perosi nel 
monastero Agostiniano 

1975 1 42

Arrighi Gino Nota biografica - Puccini e  le sue 
rime, di Giorgio Magri 

1975 1 105

Arrighi Gino Cesare Boccella primo traduttore dei 
quattro poemi maggiori di Pushkin

1975 2 61

Arrighi Gino Leone Lorenzetti 1975 2 91
Arrighi Gino Enrico Pea e Ezra Pound 1975 3 37
Arrighi Gino Lamberto Landi (1882-1950) 1975 4 65
Arrighi Gino L’annunciazione di Tiglio 1976 1 127
Arrighi Gino Carte musicali di casa Puccini (con L. 

Damarati)
1976 2 86

Arrighi Gino L’anello di sigillo di Camporgiano in 
Garfagnana

1976 Supp. n. 1 50

Arrighi Gino Gli statuti della curia della 
Garfagnana estense

1976 Supp. n. 1 51

Arrighi Leonetta Enrico Pea scrittore a Lucca 1971 2 81

B. E. Espone Piero Gauli 1969 2 82
B. E. Retrospettiva di Gilberto Calzolari 1970 4 88
Baldasseroni Vincenzo Pescicoltura e pesca nelle acque 

interne della provincia
1962 1 9

Bambini Giuliano Sulla collina 1964 2 91
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AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
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TITOLO anno n. rivista pag.

Bambini Maria 
Adelaide 

Due giorni a Col di Favilla 1964 4 45 

Bardonin Fabio Realtà e prospettive nell’assistenza ai 
subnormali in provincia di Lucca

1970 2 25

Barsanti Ildo Provincia e piani di sviluppo 
regionale

1962 1 6

Barsanti Ildo Per un collegamento Lucca - Modena. 
Interventi

1962 4 3

Barsanti Ildo L’autostrada Sestri-livorno, con 
diramazione per Lucca

1963 1 5

Barsanti Ildo Relazione del Presidente allo stato di 
previsione dell’esercizio 1964 

1964 2 3

Barsanti Ildo Bilancio dell’anno 1965 - Relazione 
generale

1965 2 3

Barsanti Carlo Relazione finanziaria al bilancio 1965 2 7
Barsanti Carlo L’insegnamento della matematica, 

problema di
1967 1 9

Barsanti Roberto Il punto sulla Sestri Levante - Livorno 
e Viareggio - Lucca 

1967 4 32

Bartolozzi Maria 
Vittoria 

Ambiente familiare e malattia 
mentale

1976 1 3

Beconi Corinna La pineta di levante e la tenuta 
arciducale

1976 3 7

Bedini Gilberto Il problema dei centri storici minori - 
Tereglio come esempio

1975 3 19

Belli Barsali Isa Catalogo di antiche stoffe italiane 1961 3 75
Belli Barsali Isa Pompeo Gerolamo Batoni 1964 1 73
Belli Barsali Isa «Le Ville Lucchesi» 1965 1 86
Belli Barsali Isa Una inedita vita di Giovanni Vambré 

Argentiere
1966 2 73

Belli Barsali Isa La quadreria della villa Garzoni a 
Collodi

1967 2 86

Belli Barsali Isa La lettura di una sigla e un contributo 
critico della mostra del Baroni

1967 3 29

Belli Barsali Isa Catalogo della Mostra delle Ville 
Lucchesi del ‘500:

1975 Supp. n. 4 75

Benedetti Arrigo Passeggiata del lucchese che torna 1961 3 45
Benedetti Arrigo Dal «Ballo angelico» 1967 4 67
Bernardini Amerigo L’I.G.E. sui contributi delle Province 

e dei Consorzi antiturbecolari
1962 3 3

Bernardini Amerigo Mutui e nonnazione tributaria delle 
banche; 

1963 4 8

Bernardini Amerigo Rivalutazione dei coefficienti di 
ammortamento per 

1964 4 17

Bernardini Amerigo Nuova struttura del Bilancio della 
Provincia

1966 4 23
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AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
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TITOLO anno n. rivista pag.

Bernardini Amerigo Finanza locale: la solita via 1970 1 23
Berti Marcello Le relazioni economico-sociali tra 

l’arte della lana di Lucca
1976 Supp. n. 1 40

Bertolani Attilio Ritrovata un’opera del Beduino? 1965 4 87
Bertoli Maria Grazia La ceramica delle cave di sabbia (con 

R. Piselli)
1975 3 75

Bertolucci Carla Un’esperienza sull’esperimento dei 
bambini handicappati (con A. Del 
Fiorentino)

1974 4 28

Biagioni Loris Saluto del Sindaco di Castelnuovo 
Garfagnana

1974 Supp. n. 1

Bianchi Alfredo Economia agricola della Provincia e 
piano verde

1962 1 15

Bianchi Giuseppe Storia breve della Diocesi di Lucca 1971 1 60
Bianchi Giuseppe Il cardinale Benedetto Lorenzelli 

nunzio a Parigi e arcivescovo a Lucca
1971 2 93

Bianchi Giuseppe Il cardinale Benedetto Lorenzelli 
nunzio a Parigi e arcivescovo a Lucca 
(II)

1971 3 93

Bianchi Giuseppe Il cardinale Benedetto Lorenzelli 
nunzio a Parigi e arcivescovo a Lucca 
(III)

1971 4 71

Bianchi Giuseppe Il cardinale Bendetto Lorenzelli 
(appendice)

1972 1 73

Bianchi Giuseppe Rievocazioni e ricordi Pucciniani 1975 1 49
Bianchi Giuseppe Il predicatore «censurato» 1975 4 44
Bianchi Rita L’approvvigionamento del grano 

nello Stato di Lucca
1973 3 59

Bianchi Rita La Cittadella lucchese (1790-1800) 1973 4 89
Bianchi Rita La facoltà medico-chirurgica a Lucca 1974 4 61
Bianchi Rita Bonagiunta da Lucca e Dante 1975 2 56
Bianchi Rita L’Accademia Lucchese 1976 1 23
Bianchi Rita  La pubblica istruzione nello stato di 

Lucca 
1974 1 25

Bianchini Tullio Per una migliore organizzazione della 
scuola

1962 2 25

Bianchini Tullio Il problema dell’orientamento 
professionale

1969 2 15

Bianchini Tullio Petrarca, uomo e letterato politico 1974 2 91
Bianucci Renzo Bruno Nardi uomo e studioso. 1969 1 98
Bicocchi Giuseppe Una nuova azione popolare contro il 

rilascio di licenze edilizie 
1969 1 29

Bicocchi Giuseppe L’inquinamento delle acque e la 
problematica normativo-istituzionale 
in provincia di Lucca

1975 1 25
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Bimbi Giuliano Una Viareggio che scompare 1963 4 51
Bimbi Giuliano Un viaggio 1966 2 101
Bimbi Giuliano Una partenza 1967 3 71
Bimbi Giuliano Emmelina Borromei 1969 4 52
Bimbi Giuliano Una modesta epopea 1970 2 79
Bonelli Franco Camaiore, rievocazione storico 

urbanistica e studio sull’attuale 
1976 1 53

Boneschi Francesco Intellettuali del lavoro; 1966 4 59
Borelli Ernesto Mostra d’arte contemporanea a Lucca 1961 4 64
Borelli Ernesto Renato Bontempi pittore 1962 1 56
Borelli Ernesto Giovani artisti di Lucchesia 1962 3 63
Borelli Ernesto Arte contemporanea a Lucca 1962 4 52
Borelli Ernesto Alberto Magri 1963 2 60
Borelli Ernesto La IV Mostra «Città di Lucca» 1963 4 63
Borelli Ernesto Espressioni d’arte nella provincia 1964 2 67
Borelli Ernesto Considerazioni sulla prima opera di 

Deodato Orlandi 
1965 1 63

Borelli Ernesto Giovan Battista Santini 1965 3 86
Borelli Ernesto Insegnamenti artistici e produzione 

nell’Istituto d’Arte “A. Passaglia”
1965 4 79

Borelli Ernesto La Galleria d’Arte “La Piramide” 1965 4 82
Borelli Ernesto Antologie del “Fiorino 1966” 1966 2 78
Borelli Ernesto Attualità nella nuova figurazione 1967 1 98
Borelli Ernesto Antonio Possenti 1967 3 86
Borelli Ernesto Renato Santini 1968 1 102
Borelli Ernesto Itinerario nel nuovo Museo 

Nazionale di Lucca
1968 3 77

Borelli Ernesto Note di arti figurative 1969 1 88
Borelli Ernesto Un opera di Agostino Marti 1969 2 79
Borelli Ernesto Michele Angelo pittore Iucchese 1969 4 57
Borelli Ernesto Espone Mario Francesconi 1970 1 145
Borelli Ernesto Un’aggiunta al catalogo di Zacchia il 

vecchio
1970 2 92

Borelli Ernesto Un lucchese della cerchia del 
«Parmigianino»

1970 4 60

Borelli Ernesto Note d’arte 1971 2 106
Borelli Ernesto La Madonna del Belvedere a 

Gragnano
1971 3 134

Borelli Ernesto Attività artistica all’Henraux 1971 4 103
Borelli Ernesto  Una mostra di Giuseppe Martinelli 1972 1 111
Borelli Ernesto Affreschi post-berlinghiereschi in 

Lucca
1973 3 74
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Borelli Ernesto Milano 1974: appuntamento con il 
futurismo

1974 1 114

Borelli Ernesto Scultura in Versilia 1974 3 123
Borelli Ernesto La mostra di Zoran Music 1975 4 129
Borelli Ernesto Una mostra di Cassinari a Lucca 1976 1 149
Borelli Ernesto Scultura di Wotruba 1976 2 108
Borelli Ernesto Orientamenti della pittura lucchese 

nel sec. XVI
1976 3 20

Borghese 
Mann

Elisabeth Il cane di Ilaria 1965 3 89

Bortoli Michele Ricerca urbanistica sul comprensorio 
lucchese (I)

1968 3 9

Bortoli Michele Ricerca urbanistica sul comprensorio 
lucchese (II)

1969 1 1

Bortoli Michele Ricerca urbanistica sul comprensorio 
lucchese (III) 

1969 2 1

Bruschini Saverio Didattica del fumetto 1974 4 41
Buccianti Mauro Per una valorizzazione turistica della 

montagna lucchese
1964 1 5

Buccianti Mario Sogni e realtà 1974 1 8
Buccianti Mario Bilanci difficili 1974 Supp. n. 1 84
Buccianti Mario Il problema degli incendi boschivi 

soluzione ancora lontana
1975 2 30

Bueno de 
Mesquita

Elisabeth L’impressione che Lucca fa agli 
stranieri

1965 1 42

Caciagli Giuseppe Bibliografia lucchese del sec. XVIII 1965 3 59
Camaiani Pier Giorgio Roma e i cattolici nel 1870 1970 3 41
Capaccioli Enzo Evoluzione del contenzioso tributario 

e la 
1961 2 3

Capasso Aldo Schede bibliografiche 1961 3 72
Capasso Aldo Schede bibliografiche: Il “Ciocco” e la  

poesia pascoliana
1961 4 71

Capasso Aldo Schede bibliografiche 1962 3 80
Capasso Aldo Schede Bibliografiche. 1962 3 80
Capasso Aldo LETTURE 1963 1 84
Capasso Aldo LETTURE 1963 2 81
Caracciolo Paola Il Critico 1966 4 90
Carli Giuliano Roberto Fontirossi: Promesse 

mantenute e da mantenere
1972 1 112

Carnicelli Mauro Villa Buonvisi al Giardino (con M. 
Cenzatti)

1974 1 37
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Carnicelli Mauro Villa Buonvisi - ipotesi di restauro e 
utilizzazione (con M. Cenzatti)

1974 2 41

Caselli Raffaello Reperti litici rinvenuti in Versilia  
(Con  C. Musetti)

1974 2 108

Caselli Raffaello Reperti litici e ossei rinvenuti in 
Versilia (con C. Musetti)

1975 2 113

Casotti Carlotta I giovani e la droga. Aspetti generali e 
locali del problema

1976 2 63

Cassano Francesco Lisandro Tronci 1968 1 122
Cassinelli G. Letture 1962 1 66
Cassinelli G. Letture 1962 2 72
Cassinelli G. Schede bibliografiche 1962 3 80
Cavaciocchi Mario Principi giuridici dell’assistenza agli 

anziani
1967 1 3

Cavaciocchi Mario Per un progetto coordinato di 
assistenza agli anziani  sul piano 
comprensoriale

1974 3 11

Cavaciocchi Mario La concreta attuazione dell’assistenza 
agli anziani sul piano comprensioriale

1974 4 13

Cavalli Girolamo Il rilancio agricolo in provincia 1968 2 20
Cavalli Girolamo Il centro per il potenziarnento e lo 

sviluppo delle culture pregiate 
1970 1 19

Cavassa Umberto V. Al fuoco del Ciocco 1964 1 105
Cecchini Sergio Difficoltà e problematiche 

dell’inserimento degli handicappati 
nelle scuole

1974 2 26

Cenzatti Marco Villa Buonvisi al Giardino (con M. 
Carnicelli)

1974 1 37

Cenzatti Marco Villa Buonvisi - ipotesi di restauro e 
utilizzazione (con M. Carnicelli)

1974 2 41

Chelini Silvano La scuola chirurgica lucchese in un 
manoscritto del ‘700 

1967 3 38

Chelini Silvano Problemi di geriatria sociale in 
provincia

1967 4 24

Chelini Silvano Strutture geriatriche di base 1968 4 7
Chelini Silvano I derelitti della riforma sanitaria 1971 3 63
Cherubini Bruno Una singolare lotteria a Bagni di 

Lucca
1964 4 34

Cherubini Bruno Vittoria della Rovere, granduchessa di 
Toscana, a Bagni di Lucca

1965 4 62

Cherubini Bruno Un filosofo lucchese amico di 
Benedetto Croce

1966 2 64

Cherubini Bruno Dissensi fra governo e curia per un 
tempio protestante 

1967 4 56

Cherubini Bruno Arrigo Heine e le chiese di Lucca 1971 2 73
Cherubini Bruno A Bagni di Lucca nasce Turandot 1974 1 59
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Cherubini Bruno A Viareggio in diligenza 1975 4 142
Chines Carlo Osservazioni al progetto 

dell’acquedotto sussidiario per la città 
di Lucca  per la città di Lucca con 
derivazione delle acque del Serchio 
(con R. Nardi e G. Nolledi)

1976 2 43

Chiti Mario Nuovi indirizzi per l’attuazione delle 
regioni a statuto

1971 2 8

Ciabattari Raffaello  “La Riforma” e la polemica sulla 
istituzione della “Corte Regia” a 
Lucca

1969 3 51

Ciabattari Raffaello Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema di 
concordato Vizzarelli-Boninsegni (I)

1970 3 44

Ciabattari Raffaello Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema di 
concordato Vizzarelli-Boninsegni (II)

1970 4 29

Ciabattari Raffaello Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema 
di concordato Vizzarelli-Boninsegni 
(III) - La riforma ed il problema del 
regio decreto

1971 1 55

Ciabattari Raffaello Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema di 
concordato Vizzarelli-Boninsegni (IV)

1971 2 57

Ciabattari Raffaello Clero e liberali a Lucca dalla 
reversione del Ducato allo schema di 
concordato Vizzarelli-Boninsegni (V)

1971 3

Cinquini Guido Un obiettivo per la Valle del Serchio 
negli anni ‘70:

1971 2 29

Cioni Paolo Braccio da Montone sul territorio 
Iucchese (1419) e la lega fra Firenze 

1973 4 80

Citti Sara Scuola media superiore e città. Ipotesi 
di intervento nell’area lucchese   (con 
C. Rapuzzi e A Roccetti )                                                

1971 1 31

Comitato regionale
per la programmazione 
Economica Toscana

Proposte di intervento pubblico 
in Toscana nel periodo                                                               
1968-70

1968 Supp. n. 3 47

Conti P. Conti Il “Poeta del Versilia” 1964 4 81
Corsi Domenico Schede bibliografiche 1961 2 59
Corsi Domenico Paganini a Lucca 1962 4 41
Corsi Domenico LETTURE 1963 1 84
Corsi Domenico Le disavventure al gioco di un 

giovane patrizio Iucchese
1964 2 31

Corsi Domenico Il XV congresso dell’associazione 
nazionale archivistica italiana

1969 2 77

Corsi Domenico Lettera fra Giovanni Pascoli e amici 
lucchesi

1970 1 71
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Corsi Domenico La «Libertas Lucensis» del 1369. 
Carlo IV e la fine 

1970 2 47

Corsi Domenico La “Cronaca” del Manni e gli 
avvenimenti italiani (1498-1530)

1971 3 152

Corsi Domenico Letture 1971 4 125
Corsi Domenico Recensioni 1972 3 68
Corsi Domenico Il governo di Lucca e la Bolla di 

Benedetto XlV del 26 maggio 1754
1972 4 45

Corsi Domenico Il governo di Lucca e la bolla di 
Benedetto XIV del 26 maggio 1754

1973 1 28

Corsi Domenico Barga archivistica 1974 3 151
Corsi Domenico Studi di storia economica lucchese 1974 4 49
Corsi Domenico Studi di storia economica lucchese 1975 1 66
Corsi Domenico Studi  di Storia della Chiesa di Lucca 1975 3 43
Corsi Domenico Un episodio poco noto di storia 

garfagnina: 
1976 Supp. n. 1 66

Cosci Mario La maschera zoppa 1963 1 65
Coturri Enrico Due reliquie di san Frediano a 

Firenze
1973 2 74

Craveri  Piero Crisi istituzionale e origine del 
fascismo

1967 4 45

Dal Canto Giuseppe Il piaggione di Altopascio - Cenni 
urbanistica

1971 2 42

Dal Canto Giuseppe Il piaggione di Altopascio - Cenni di 
urbanistica (II)

1971 3 46

Dal Canto Giuseppe La vecchia chiesa curata di S. 
Giacomo di Altopascio

1971 4 61

Dal Canto Giuseppe Ricordo di Remo Teglia 1976 3 96
Dall’Aglio  Corinna Indagine sull’economia di un 

convento medioevale lucchese: 
San Romano nel sec. XIV (con E. 
Marangoni)

1972 4 65

Damarati Luciano Aspetti musicali 1974 4 90
Damarati Luciano Carte musicali di casa Puccini (con G. 

Arrighi)
1976 2

De Smedt Oskar Guglielmo de Raet e la bonifica del 
territorio lucchese

1963 2 29

DeI Chiaro Adolfo Alcuni aspetti demografici e sociali 
del comune di Montecarlo

1969 3 30

Del Beccaro Felice Orti segreti 1961 1 43
Del Beccaro Felice Verso le favolose sorgenti del Nilo 1962 1 27
Del Beccaro Felice  La «Morte del fiume» di G. Petroni - 

Presentazione
1974 4 150
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Del Faloppio Massimo Ricordo di Mario Romagnoli 1964 4 83
Del Fiorentino Amalia Un’esperienza sull’esperimento 

dei bambini handicappati  (con C. 
Bertolucci)

1974 4 28

Del Viscovo Bruno Letture 1976 1 143
Della Mea Luciano Sette giorni a casa 1963 1 50
Demerini Adelmo Per Francesco Geminiani 1962 3 45
Dhanens Elisabeth L’altare della Libertà a Lucca di 

Giovanni Bologna 
1963 3 65

Di Sacco Dilvo La poesia di Enrico Pea 1962 4 47
Di Sacco Dilvo Considerazioni sull’arte 1963 2 73
Donadoni Mario Attualità di Pirandello 1962 1 63
Donadoni Mario Il delirio lirico di Lorca 1966 4 53
Donadoni Mario Ungaretti, Quasimodo, Montale. 

Prospettive critiche
1970 2 83

Donadoni Mario La poesia di Ada Negri 1970 3 63
Doncev Nicolaj La letteratura italiana in Bulgaria 1969 2 74
Doncev Nicolaj Italia e Bulgaria nella storia dei loro 

rapporti culturali
1970 1 125

Doncev Nicolaj  Lingua e letteratura italiana in 
Bulgaria

1972 2 106

Doncev Nicolaj Il Petrarca nella letteratura bulgara 1974 3 107
Doncev Nicolaj Studi ariosteschi in Bulgaria 1975 1 89
Doncev Nicolaj Il poeta bulgaro Costantino Velickov 

e l’Italia 
1975 4 98

Dondo Carlo Società e  Scienze sociali 1962 3 17

F. P. Proposta di area di servizio 
autostradale

1969 2 29

Falckenberg Gina Con Heine a passeggio per Lucca e 
Bagni di Lucca

1963 4 57

Fattori Bruno Riepilogo - Poesie di G. Macchia. 1974 3 158
Federico M. A. Antichi tessuti di seta lucchese 1973 2 51
Ferri Silvio Archeologia lucchese 29
Filieri Maria Teresa Presenze altomedievali della chiesa di 

San Jacopo di Boveglio
1975 3 51

Fogu  Liliana Il carnevale di frate Cirino. 1972 1 121
Fornaciari Gino Ricerche in provincia di Lucca 1968 2 99
Fornaciari Gino Le grotte di Montecroce 1972 3 52
Franchi Gian Il nuovo sistema del controllo sugli 

enti locali
1970 4 4

Francovich Riccardo Per l’archeologia medievale nella 
provincia di Lucca

1975 4 101
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Freytag Claudia Ilaria del Carretto l’apostolo di San 
Martino

1975 4 75

Freztag Jacopo Jacopo Della Quercia a Lucca 1968 1 96
Friggeri Marta La biblioteca lucchese compie 

centosettanta anni
1963 3 31

Gabrielli Rosi Carlo Due lettere di Antonio Mordini a C. 
Civinini (con P. Paolini)

1961 4 51

Gabrielli Rosi Carlo I poeti del Colle 1968 2 72
Gagliardi Flora Il malato mentale dov’è? 1976 2 70
Gasparri Pietro Presente e avvenire dell’ente Provincia 1961 1 5
Gherarducci Domenico Un interessante esperimento di 

ludoterapia
1961 1 12

Gherarducci Domenico Socio terapia nell’ospedale 
psichiatrico provinciale 

1967 3 3

Gherarducci Domenico Il ridimensionamento dell’ospedale 
psichiatrico

1970 1 3

Gherarducci Domenico La psicanalisi nelle istituzioni 
manicomiali

1974 4 3

Ghilarducci Giuseppe Condizioni religiose e culturali 
del clero e del popolo e situazioni 
degli edifici degli edifici sacri in 
Garfagnana al tempo del visitatore 
apostolico Mons. G. Battista Castelli 
(1575)

1976 Supp. n. 1 28

Ghilarducci Olivo Industrializzazione nella provincia di 
Lucca - Situazione e prospettive

1973 3 7

Ghilarducci Olivo La situazione delle abitazioni in 
provincia di Lucca

1974 2 11

Ghilarducci Olivo Capitale e lavoro nell’industria 
lucchese

1975 4 18

Ghirlanda Mario Torna a vivere la casa di Pascoli 1961 1 37
Giampaoli G. Franco Contributo alle ricerche 

sull’inquinamento del lago di 
Massaciuccoli (con U. Matteoni)

1976 2 48

Giannini Florio Un portico da ricostruire 1964 2 73
Giannini  Sirio Le montagne del marmo 1968 4 82
Giannotti Davide  La contaminazione radioattiva dei 

cibi ed i pericoli per l’uomo
1962 2 7

Gianturco Carolyn M. La musica sacra dei Puccini 1974 2 76
Gilletti Roberto La pieve vecchia di S. Maria del 

Giudice (con G. Persiani)
1976 1 90

Giordano Giovan 
Battista 

Fra registri e statistiche di Fregionaia 1962 3 6
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Giordano Giovan 
Battista 

Sorprendenti voci di modernità dai 
vecchi psichiatri (1869-1923)

1972 1 26

Giordano  Giovan 
Battista 

Gli edifici di Fregionaia 1966 3 37

Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1966 4 79
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1967 1 104
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1967 2 100
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1967 3 104
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1967 4 98
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1968 1 111
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1968 2 97
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1968 3 89
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1968 4 80
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1969 1 93
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1969 2 92
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1969 3 112
Giorgi Lamberto Teatro 1969 4 72
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1970 1 151
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1970 2 104
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1970 3 103
Giorgi Lamberto  Notiziario teatrale 1970 4 77
Giorgi Lamberto  Notiziario teatrale 1971 1 95
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1971 2 126
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1971 3 150
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1971 4 123
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1972 1 109
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1972 2 100
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1972 3 66
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1972 4 114
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1973 1 81
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1973 2 106
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1973 3 89
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1974 1 110
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1974 2 111
Giorgi Lamberto Piccola storia del Giglio 1974 3 127
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1975 1 100
Giorgi Lamberto Teatro 1975 3 118
Giorgi Lamberto Notiziario teatrale 1975 4 149
Giorgi Lamberto Teatro 1976 1 154
Giorgi Lamberto Teatro 1976 2 117
Giorgi Lamberto Teatro 1976 3 93
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Giovannetti Fausto Importanza fondamentale dell’opera 
storica 

1976 Supp. n. 1 25

Giunti  Gastone Fabbisogni idrici e inquinamento 
delle acque  (con R. Vecoli)

1967 3 7

Grassi Alberto Orientamenti assistenziali in 
provincia di Lucca

1966 1 28

Grassi Alberto Verso l’altipiano di Careggine 1966 2 25
Grassi Alberto Pediatria, pedagogia, psicologia, e 

neuropsichiatria infantile
1969 2 12

Grassi Alberto Una interpretazione del paesaggio 
garfagnino

1970 2 29

Gregory Tullio Opera e studi di Bruno Nardi 1970 4 53
Grillo Raffaele I lucchesi a Palermo 1969 2 35
Grillo Raffaele Giovanni Attilio Arnolfini lucchese in 

Sicilia nel settecento
1970 3 61

Grillo Raffaele Lucca sicula 1971 1 69
Grillo Raffaele La “nazione” lucchese a Palermo 1971 3 104
Grillo Raffaele Un lucchese collezionista d’arte nella 

Palermo dell’ottocento
1972 4 101

Gruppo di studio Indagine urbanistica sul centro 
storico di Lucca: una fase della ricerca

1972 4 15

Gruppo di Studio 
lucchese della Facoltà di 
Architettura

La piazza dell’ Anfiteatro nel contesto 
della politica 

1974 3 33

Gruppo per la 
Valorizzazione
Archeologica di Lucca

Lo spacco delle monete di Vecchiano 1975 2 116

Gruppo per la valorizzazione
Archeologica di Lucca

Resti archeologici nell’area lucense 1975 4 108

Guccione Liborio  XXX della Resistenza e liberazione. 
Cronaca del convegno

1975 2 7

Guidugli Augusto Angoli di Versilia 1963 2 54
Guidugli Augusto Angoli di Versilia: Levigliani 1964 1 63

Heifetz Henry Lucca vista da un americano 1962 supp. N. 2 59
Hennart Marcel Letteratura contemporanea in 

francese
1963 3 87

Hennart Marcel Letteratura contemporanea italiana in 
francese (II); 

1963 4 76

Hennart Marcel Letteratura contemporanea italiana in 
francese (III) 

1964 1 108

Italiano Gloria L’America vista da una casalinga 1975 3 96
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Italiano Gloria L’America vista da una casalinga (II) 1975 4 134

Jacobbi Ruggero Attualità di Rosso di San Secondo 1966 3 63
Jacobbi Ruggero Tendenze del teatro italiano 1967 4 72
Jaroszewski Tadeusz l quadri di Pompeo Batoni in Polonia 1967 3 89
Jeanclaude Georgette Vittorio Alfieri a Colmar 1963 2 42

Kabatc  Eugeniusz Lettera da Varsavia 1966 4 41
Kientz Jean Lettere da Colmar 1962 3 70
Kientz Jean Vendemmia in Alsazia 1962 4 57
Kientz Jean Italiani in Alsazia 1969 1 80
Krimer «Alta Montagna» 1965 1 83
Krimer A tavola con Lorenzo Viani 1967 1 80

La Penna Nico Domenico Pacchi, letterato e storico 
di Garfagnana

1975 1 60

La Penna Nico Di una biografia inedita di mons. D. 
Pacchi

1976 Supp. n. 1 15

La Penna Nico Commentario della vita di Mons. D. 
Pacchi

1976 Supp. n. 1 18

La Selva Giovanni La Cattedrale 1960 0 4
Lami Lorenzo  Prevenzione psichiatrica (con A. 

Scatena)
1973 1 14

Landucci Carla La diffusione della salmonellosi 
nell’anno 1975 in provincia di Lucca 

1976 1 8

Lascu Veronica Lucchesi e Romeni attraverso i secoli 1969 4 29
Lascu Viorica La letteratura italiana in Romania 

oggi
1970 2 88

Lascu Viorica Lucchesi e Romeni attraverso i secoli 1973 2 91
Lelli Ferdinando Un’interessante scultura lignea 1968 1 84
Lencioni Enzo Indagine preliminare sul risanamento 

del bacino del Serchio (con S. Rama)
1972 2 3

Leonardi Ivano Urbanistica e turismo nella Valle del 
Serchio

1970 1 8

Leonardi Ivano Un problema aperto: la Versilia nella 
regione

1970 3 4

Leonardi Ivano Un problema locale di interesse 
regionale: la sistemazione

1971 2 19

Lera Guglielmo In terra di Versilia 1960 0 19
Lera Guglielmo All’insegna di un vecchio Caffè 1961 1 50
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Lera Guglielmo Le “Figurine”, una singolare forma 
d’arte

1961 2 47

Lera Guglielmo Tombe liguri ritrovate presso Barga 1962 1 39
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1963 1 74
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1963 2 76
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1963 3 75
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1963 4 67
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1964 1 93
Lera Guglielmo Archeologia: Ricerche in provincia 

di Lucca
1964 2 83

Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1964 4 73
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1965 1 75
Lera Guglielmo Qui non ha luogo il Volto Santo 1965 2 61
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1965 2 73
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1965 3 91
Lera Guglielmo Ricerche in Provincia di Lucca 1965 4 90
Lera Guglielmo I cavalieri di San Romano 1966 1 59
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1966 1 80
Lera Guglielmo ARCHEOLOGIA - Ricerche in 

provinca di Lucca
1966 2 97

Lera Guglielmo ARCHEOLOGIA - Ricerche in 
provinca di Lucca

1966 3 87

Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1966 4 81
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1967 1 107
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1967 2 102
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1967 3 106
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1967 4 100
Lera Guglielmo Due partite a scacchi (novella) 

FUORI TESTO
1967 4 s. i. 

n. p.
Lera Guglielmo Archeologia - Ricerche in provincia 

di Lucca
1968 1 114

Lera Guglielmo Viaggio per l’Appennino Lucchese 1968 2 55
Lera Guglielmo Archeologia - Ricerche in provincia 

di Lucca 
1968 3 91

Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1968 4 74
Lera Guglielmo Vigilia di Natale 1968 4 90
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1969 1 83
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1969 2 83
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1969 3 101
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1969 4 64
Lera Guglielmo Un professore 1970 1 65
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca. 1970 1 147
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca. 1970 2 96
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Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1970 3 91
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1970 4 69
Lera Guglielmo Carlo De Stefani. 1970 4 84
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1971 1 87
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1971 2 111
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1971 3 138
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1971 4 108
Lera Guglielmo Ricerche in provincia di Lucca 1972 1 99
Lera Guglielmo Le «buche» di Lammari 1972 2 87
Lera Guglielmo Mostra dei reperti preistorici ed 

archeologici. 
1972 3 111

Lera Guglielmo Un antico pozzo a Coreglia 
Antelminelli

1972 4 107

Lera Guglielmo L’oratorio di San Rocco in Coreglia e 
un quadro inedito di Pietro Nocchi

1972 4 109

Lera Guglielmo Sculture e sarcofagi romani; 1973 1 71
Lera Guglielmo Le due annunciazioni della chiesa 

lucchese dell’Alba
1973 1 74

Lera Guglielmo Un musicista 1973 2 100
Lera Guglielmo Casa Giorgini a Massarosa e il lungo 

soggiomo di Vittoria Manzoni
1973 4 92

Lera Guglielmo Le campane di Bargecchia 1974 2 82
Lera Guglielmo Donna Francesca ed altri (con I. Pizzi) 1974 2 118
Lera Guglielmo La scoperta di una tomba ligure al 

Piano della Rocca
1975 1 91

Lera Guglielmo Epica lucchese nella poesia di G. 
Ungaretti

1975 2 72

Lera Guglielmo Notiziario teatrale (con M. Pellegrini) 1975 2 122
Lera Guglielmo Il Pascoli per Willy nipote dello zi’ 

Meo 
1975 4 93

Lippi Adolfo I napoleonidi 1965 4 69
Lombardi Michele Relazione dell’assessore alla sanità 1972 1 22
Lombardi 
Lotti 

Mansueto La proroga 1971 4 100

Lombardi 
Lotti 

Mansueto Dal diario inedito «Guerra sul 
Serchio» 

1974 1 96

Lombardi 
Lotti 

Mansueto Dal diario inedito «Guerra sul 
Serchio» 

1975 1 20

Lopes Pegna Mario l Liguri apuani e le loro drammatiche 
vicende

1962 supp. N. 2 27

Lopes Pegna Mario Il primo porto marittimo lucchese 1963 1 27
Lucchesi Ilva Donne di pescatori viareggini 1964 1 59
Lucchesi Paolo La provincia di Lucca non è «area di 

sviluppo»
1969 1 17

Lucchesi Paolo La programmazione toscana in 
«periferia»

1969 2 5
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Lucchesi Paolo Scelte locali e programmazione 1969 3 3
Lucchesi Paolo La programmazione nelle zone 

«povere»
1969 4 7

Lucchesi Paolo Una strada e un piano urbanistico 
comprensoriale 

1970 2 9

Lucchesi Paolo Alcune premesse ad un piano 
comprensoriale della Val di Serchio

1970 3 11

Lucchesi Paolo Un sistema infrastrutturale per due 
comprensori: la valle del Serchio 

1970 4 4

Lucchesi Paolo Il comprensorio come metodo di 
partecipazione dei comuni alla 
poitica delle regioni

1971 2 11

Lucchesi Paolo Il lago di Massaciuccoli nel turismo 
versiliese degli anni ‘70

1971 3 28

Lucchesi Paolo Un problema da risolvere per la Valle 
del Serchio: la

1971 4 3

Lucchesi Adolfo Il ruolo degli Enti Locali nella 
politica di assetto del territorio

1972 3 3

Lucchesi Paolo Le Comunità Montane nella 
provincia di Lucca

1972 3 7

Lucchesi Paolo Un orientamento di fondo per 
l’assetto territoriale della Piana di 
Lucca

1972 4 3

Lucchesi Paolo Il lavoro a domicilio in provincia di 
Lucca; 

1973 1 7

Lucchesi Paolo Due modelli di sviluppo per la 
Garfagnana

1974 1 3

Lucchesi Paolo Piani di sviluppo e programmi 
d’intervento 

1974 2 3

Lucchesi Adolfo Presentazione del Presidente della 
Provincia

1974 Supp. n. 1 s. i. 
n. 
p.

Maffei P. Luigi Gli ospedali e le strutture decentrate 
di servizio per la 
salute (con G. Spremolla) 1975 3 1

Maffei P. Luigi Il servizio della salute all’esterno (Il) 
(con G. Spremolla)

1975 4 13

Magaldi Donatello Una grotta del monte Pisano presso 
Vorno 

1965 4 53

Maggiani Franco Maestri organari di Lucca 1975 4 79
Maggini Emilio La valorizzazione di un ricco fondo 

musicale
1964 1 81

Maggini Emilio Notiziario musicale 1964 2 80
Maggini Emilio Notiziario musicale 1964 4 64
Maggini Emilio La seconda sagra musicale lucchese 1964 Supp. n. 2 s.i.n.p.
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Maggini Emilio La «Funzione delle Tasche» 1965 1 69
Maggini Emilio Notiziario musicale 1965 1 73
Maggini Emilio Notiziario musicale 1965 2 69
Maggini Emilio Il Maestro Gaetano Luporini e la 

Musica Sacra 
1965 3 73

Maggini Emilio Notiziario musicale 1965 3 83
Maggini Emilio Notiziario musicale 1965 4 83
Maggini Emilio Notiziario musicale 1966 1 77
Maggini Emilio La lV Sagra Musicale Lucchese; 1966 2 84
Maggini Emilio Notiziario musicale 1966 2 92
Maggini Emilio Notiziario musicale 1966 3 83
Maggini Emilio Notiziario musicale 1966 4 74
Maggini Emilio Notiziario musicale 1967 1 101
Maggini Emilio La V Saga Musicale Lucchese 1967 2 91
Maggini Emilio Notiziario musicale 1967 2 97
Maggini Emilio Notiziario musicale 1967 2 97
Maggini Emilio Notiziario musicale 1967 3 100
Maggini Emilio Notiziario musicale 1967 4 95
Maggini Emilio Concerto di S. Richter 1968 1 110
Maggini Emilio La  VI Sagra Musicale Lucchese 1968 2 89
Maggini Emilio Notiziario musicale 1968 2 95
Maggini Emilio Notiziario musicale 1968 3 85
Maggini Emilio Notiziario musicale 1968 4 78
Maggini Emilio Notiziario musicale 1969 1 90
Maggini Emilio VII Sagra Musicale Lucchese 1969 2 85
Maggini Emilio Notiziario musicale 1969 3 108
Maggini Emilio Notiziario musicale 1969 4 70
Maggini Emilio Notiziario musicale 1970 1 149
Maggini Emilio L’VIII Sagra Musicale Lucchese 1970 2 99
Maggini Emilio Notiziario musicale 1970 3 100
Maggini Emilio Notiziario musicale 1970 4 73
Maggini Emilio Notiziario musicale 1971 1 93
Maggini Emilio Notiziario musicale: la IX Sagra 

musicale lucchese
1971 2 120

Maggini Emilio Notiziario musicale 1971 3 147
Maggini Emilio Due nodi musicali da sciogliere 1971 4 117
Maggini Emilio Il Comunale di Firenze e la Regione 

Toscana
1972 1 104

Maggini Emilio Notiziario Musicale 1972 2 95
Maggini Emilio Notiziario musicale 1972 3 67
Maggini Emilio Notiziario musicale 1971 4 122
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Magri Giorgio Un lavoro dimenticato di Giacomo 
Puccini: il requiem a 3 voci

1972 3 36

Magri Giorgio Il «Cio-Cio-San» imbarcazione di 
Puccini 

1975 3 80

Magri Giorgio Mozart, Lucca e i musicisti lucchesi 1976 1 102
Maioli Franco L’Ente Maremma in Garfagnana, 

Lucchesia e Lunigiana 
1968 4 35

Mallegni Francesco Resti cranici in una tomba del bronzo 
recente rinvenuta 

1976 1 136

Mandoli Giulio La tutela dei diritti immobiliari nella 
storia e nella attualità

1961 4 19

Manfredi 
Fischetti 

Nicola Primati lucchesi nella storia della 
medicina durante la 

1961 3 52

Mannari Lelio Il significato del “Thau” dei cavalieri 
di Altopascio 

1970 2 52

Marangoni  Elisabetta Indagine sull’economia di un 
convento medioevale lucchese: 
San Romano nel sec. XIV (con C. 
Dall’Aglio)

1972 4 65

Marchi Riccardo Il tram per Pescia 1966 4 87
Marchi Riccardo I fagioli di Ferdinando Martini  1967 3 68
Marchi Riccardo Idilli a Bagni di Lucca 1936 1968 1 81
Marchi Riccardo Ouida a Bagni di Lucca 1968 2 70
Marchi Riccardo I comici a Monte di Villa 1968 3 71
Marchi Riccardo Lingua giardinaggio e buona cucina a 

Valdinievole
1968 4 88

Marchi Riccardo I Vageri della stanza accanto (I) 1969 1 95
Marchi Riccardo I Vageri della stanza accanto (II) 1969 2 98
Marchi Riccardo Rievocazione di Lorenzo Viani 1969 4 61
Marcone Mario A Sulmona un’opera di Pompeo 

Batoni?
1975 1 46

Marinetti Guido Ettore Di Giorgio grande pittore 1971 3 125
Marotti Guido Puccini e la critica 1968 1 103
Marotti Guido Rossini - Wagner 1969 2 60
Marotti Guido L’etica del musicista creatore di 

Marcel Landowski 
1970 1 129

Martinelli Paola Lucca atavica di G. Ungaretti 1976 2 93
Martinelli Roberta Il territorio storico della vicaria di 

Minucciano (con L. Nuti)
1974 2 62

Martinelli Roberta Legislazione sulle acque e strade in 
garfagnana nei secoli XIV-XVIII (con 
L. Nuti) 

1974 3 71

Martinelli Roberta L’agricoltura in Garfagnana nei secoli 
XVII e XVIII

1976 1 36
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Massari Eugenio Sulla incostituzionalità degli articoli 
48 e 49 della Legge

1961 4 3

Matraia Giancarlo Miniere di mercurio a Ripa e 
Levigliani

1974 2 100

Matraia Giancarlo Le origini di Valdicastello Carducci e 
i suoi giacimenti minerari

1976 1 64

Matteoni Ugo Contributo alle ricerche 
sull’inquinamento del lago di 
Massaciuccoli (con G.F. Giampaoli)

1976 2 48

Mazzanti Nilo L’esportazione dei prodotti 
dell’artigianato lucchese

1965 2 30

Mazzei Alfonso Storiche vicende di un vecchio 
castello 

1961 3 65

Mazzei Alfonso Ritratti: Madama Cristina di Lorena 1962 2 47
Mazzei Alfonso Il Cristo di Ferdinando Tacca 1963 2 70
Mazzei Alfonso Il palio dei Micci 1963 3 53
Mazzei Alfonso Breve storia della Contessa Matilde 

di Canossa
1964 1 53

Mazzei Alfonso Santa Maria la Stregaia 1965 1 49
Mazzei Alfonso Il castello di Vallecchia 1966 1 63
Mazzucchetti Lavinia Thomas Mann al Forte dei Marmi 1964 2 48
Mencacci Paolo Un villaggio ligure alle foci di 

“Gello?”
1973 4 116

Mencacci Paolo Lucca alle sogli dell’età storica 1974 4 130
Mencacci Paolo Tomba ligure a Castelvecchio Pascoli 

(con M. Zecchini)
1976 1 130

Mencacci Paolo Le ricerche paletnologiche nel 
territorio lucchese (con M. Zecchini)

1976 2 101

Menicucci M. Elisa Lucca religiosa alla fine del XVI 
secolo

1971 2 55

Meoni Armando Il Pascoli e i giovani 1962 1 61
Meoni Armando Malaparte al confino di Forte dei 

Marmi
1962 3 59

Meoni Armando L’alba del fauno 1963 2 46
Meoni Armando  Il piacere dei treni di piacere 1963 4 35
Meschini Stelio Alcuni aspetti del problema 

veterinario 
1961 1 15

Meschini Stelio Profilassi delle epizoozie in provincia 
di Lucca

1962 4 16

Meschini Stelio L’idatidosi 1963 2 22
Meschini Stelio Iniziative profilattiche del servizio 

veterinario
1964 2 8

Micheli Silvio Una “prima” invernale 1963 1 41
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Micheli Silvio Il Carducci bambino diviso per amor 
di campanile

1964 2 55

Micheli Silvio Sibolla: laghetto dell’era glaciale 1965 1 45
Micheli Silvio La rotta del tramonto 1966 3 71
Micheli Silvio Perché né Pea né Viani 1970 1 84
Micheli Silvio Bajartaj, Mongolia 1975 3 88
Micheli  Silvio Una stardella sola sola 1965 4 98
Micheli Arnaldo Breve storia del castagno a Bagni di 

Lucca
1972 2 34

Micheli Arnaldo Bagni di Lucca in Val di Lima 1956-
60

0 47

Milianti Carlo Sicurezza sociale e norme legislative 1968 2 9
Milianti Carlo Per la previdenza, efficienza uguale 

giustizia
1974 4 11

Milianti Carlo Lavoro a domicilio, oggi, in Italia 1975 2 19
Minucci  Silvano Scuola, regione, provincia 1972 2 20
Miròla Gian Il poeta becero 1968 2 65
Miròla Gian Castelli, rocche e fortezze della 

Garfagnana
1972 2 50

Miròla Gian Vita e morte di re castagno 1974 1 21
Miròla Gian L’emigrazione in Garfagnana. 

Statistiche e documentazioni
1974 Supp. n 1 56

Miròla Gian Garfagnana di ieri e di oggi 1956-
60

0 42

Mordini Antonio La fotografia a colori e Michele 
Bertagna

1962 2 57

Mordini Antonio A proposito di una moneta 1963 4 74
Moretti Mario La Forestazione in un piano di 

sviluppo dei comprensori della 
Provincia di Lucca

1971 1 5

Moretti Mario Dal consiglio di valle alla comunità 
montana

1974 Supp. n. 1 85

Moriconi Marialaura Struttura bancaria della provincia 
di Lucca ed ordinamento creditizio 
nazionale

1968 1 21

Mugnaini Giorgio Enti Locali e programmazione 
economica

1963 4 3

Musetti Claudio Reperti litici rinvenuti in Verislia (con 
R. Caselli) 

1974 2 108

Musetti Claudio Reperti litici e ossei rinvenuti in 
Versilia (con R.Caselli)

1975 2 113
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Nardi Raffaello Osservazioni al progetto 
dell’acquedotto sussidiario per la città 
di Lucca  per la città di Lucca con 
derivazione delle acque del Serchio 
(con G. Nolledi e C. Chines)

1976 2

Natale Mauro Maestri del Quattrocento lucchese 1971 2
Natoli Natoli Un’interessante esperienza di 

soggiorno estivo «integrato»
1974 1

Nolledi Gerardo Osservazioni al progetto 
dell’acquedotto sussidiario per la città 
di Lucca  per la città di Lucca con 
derivazione delle acque del Serchio 
(con G. Nolledi e C. Chines)

1976 2

Nuti Lucia Il territorio storico della vicaria di 
Minucciano (con R. Martinelli)

1974 2

Nuti  Lucia Legislazione sulle acque e strade in 
garfagnana nei secoli XIV-XVIII (con 
R. Martinelli)

1974 3

P. M. Nel XXVII anniversario dell’eccidio 
di Sant’Anna medaglia d’oro al V. M. 
al Comune di Stazzema

1971 3 3

Pacifici Giuliano Bruges o Avignone 1964 4 41
Palmerio Francesco Elpidio Jenco a Viareggio 1964 4 25
Palombino Francesco Robin R. «histoire linguistique» 1975 1 102
Palombino Francesco Letture 1976 1 143
Paoli Eugenio Guido Martinelli, palombaro 

viareggino
1968 3 62

Paoli Marco Il Palazzo Ducale di Lucca. Esame 
delle strutture architettoniche  e 
sociali (I)

1974 2 32

Paoli Marco Il Palazzo Ducale di Lucca. Esame 
delle strutture architettoniche  e 
sociali (II)

1974 3 19

Paoli Marco Ancora sull’opera di Filippo Juvarra 
nel Palazzo Pubblico di Lucca 

1975 3 106

Paolini Piero Due lettere di Antonio Mordini a C. 
Civinini (con C. Gabrielli Rosi)

1961 4 51

Paolini Pietro Politica governativa e moti 
mazziniani nel 1870

1962 3 47

Paolini Pietro Pubblica istruzione e costume 
politico agli albori del regno d’Italia

1966 3 55

Paolini Pietro Echi di Caporetto (I) 1967 1 42
Paolini Pietro Echi di Caporerto (II) 1967 2 47
Paolini Pietro Guerra e dopoguerra l 915-1922; 1967 3 55



218

roberto pizzi

AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.

Paolini Pietro Aspetti di vita italiana dall’Unità alla 
fine del  XIX secolo (I)

1968 1 47

Paolini Pietro Aspetti di vita italiana dall’Unità alla 
fine del XIX secolo (Il) 

1968 2 46

Paolini Pietro Aspetti di vita italiana dall’Unità alla 
fine del XIX secolo (III) 

1968 3 43

Paolini Pietro Aspetti di vita italiana dall’unità alla 
fine del XIX secolo - (IV) 

1968 4 54

Paolini Pietro Aspetti di vita italiana dall’unità alla 
fine del XIX secolo - (V) 

1969 1 57

Paolini Pietro Una polemica giornalistica agli inizi 
del regno d’Italia

1970 1 97

Paolini Pietro Rassegna di studi a proposito della 
convenzione italo-francese

1972 3 19

Paolini Pietro Rassegna di studi a proposito della 
convenzione italo-francese

1972 4 34

Paolini Pietro Rassegna di studi a proposito della 
convenzione italo-francese 

1973 1 17

Paolini Pietro I generali di Hitler 1973 1 83
Paolini Pietro C. Bianchi giornalista principe 1973 1 89
Paolini Pietro A proposito della conferenza italo-

francese del settembre 1864 
1973 2 42

Paolini Pietro A proposito della convenzione italo-
francese del settembre 1864  (V)

1973 3 48

Paolini Pietro Stalingrado. 1973 3 90
Paolini Pietro A proposito della conferenza italo-

francese del settembre 1864 - VI 
1973 4 43

Paolini Pietro A proposito della convenzione italo-
francese del settembre 1864 - VII 

1974 1 70

Papini Renzo Il palazzo delle muse 1973 1 91
Pardi Elio Importanza del carnevale di Viareggio 1968 2 40
Pascucci Vittorio I movimenti ereticali in Lucca 1969 3 67
Pascucci Vittorio G. Domenico Mansi 1970 1 52
Pascucci Vittorio Una monografia inedita di un grande 

riformatore
1971 1 65

Pascucci Vittorio Il santuario di Maria SS. della Stella 
in Migliano - Fosciandora 

1972 1 63

Pascucci Vittorio Storia del santuario di Maria SS. della 
Stella (p. II)	

1972 2 59

Pascucci Vittorio Il nuovo santuario di Maria SS. della 
Stella

1972 3 29

Pascucci Vittorio A Diecimo restaurata la casa natale di 
S. Giovanni Leonardi

1974 1 80

Pascucci Vittorio Quattro secoli di vita di un Ordine 
religioso lucchese (1574-1974) 

1974 4 55

Pascucci Vittorio Tra arcadia e illuminismo 1976 Supp. n. 1 3
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Pedreschi Luigi  Note sul censimento in provincia 1962 2 19
Pedreschi Luigi  Gli zoccolifici di Segromigno in 

Monte
1963 3 25

Pedreschi Luigi  L’industria della carta in provincia di 
Lucca

1963 4 22

Pedreschi Luigi  I terrazzamenti agrari in Val di 
Serchio

1965 1 85

Pedreschi Luigi  L’industrializzazione in provincia di 
Lucca. Di Montanari. Recensione

1965 2 95

Pedreschi Luigi  Recenti trasformazioni delle corti 
rurali lucchesi

1968 1 39

Pedreschi Luigi  Considerazioni sull’interesse e il 
contributo dei geografi allo studio 
delle mura urbane e delle città murate

1968 3 18

Pedreschi Luigi  La situazione demografica ed 
economica dei centri della Val di 
Lima 

1970 1 13

Pellegrini Aldo Alessandro Manzoni a Lucca e in 
provincia

1969 4 45

Pellegrini Aldo Il pensiero di G. Battista Giorgini su 
Roma capitale d’Italia

1970 4 43

Pellegrini Carlo Ricordo di G. Gentile 1963 4 79
Pellegrini Carlo Giovanni Pascoli e gli scrittori 

francesi
1967 1 62

Pellegrini Mario Problemi dei pescatori viareggini 1962 4 11
Pellegrini Mario Prospettive dell’artigianato lucchese 1963 2 13
Pellegrini Mario Pochi gli analfabeti in provincia di 

Lucca 
1963 3 13

Pellegrini Mario I cantieri viareggini 1963 4 29
Pellegrini Mario La lavorazione della lana in provincia 

di Lucca
1964 1 10

Pellegrini Mario Difficoltà del traffico in Versilia 1964 2 14
Pellegrini Mario Il punto sul piano regolatore di Lucca 1964 4 13
Pellegrini Mario Cittadella è veramene scomparsa? 1965 2 34
Pellegrini Mario Il porto di Viareggio 1965 3 16
Pellegrini Mario Problemi turistici della Versilia 1965 4 43
Pellegrini Mario Sabbia silicea dalle paludi di 

Massaciuccoli
1966 2 21

Pellegrini Mario I problemi del traffico a Lucca 1966 3 22
Pellegrini Mario Viareggio, ieri, oggi, domani 1967 1 26
Pellegrini Mario La lavorazione del marmo in 

provincia di Lucca
1967 2 24

Pellegrini Mario Il nuovo piano regolatore di Viareggio 1967 4 10
Pellegrini Mario La terza mostra del fiore a Viareggio 1968 1 10
Pellegrini Mario Problemi e prospettive del turismo 

nella provincia 
1968 2 26
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Pellegrini Mario Il “Gruppo spontaneo” di Viareggio 1968 3 31
Pellegrini Mario Pinete di Versilia 1969 1 32
Pellegrini Mario Prospettive del carnevale di Viareggio 1970 1 29
Pellegrini Mario Sant’Anna di Stazzema 26 anni dopo 1970 2 37
Pellegrini Mario Viareggio, problemi e prospettive 1970 3 28
Pellegrini Mario Il restauro della torre Matilde 1970 4 17
Pellegrini Mario Alta Versilia e Garfagnana nella 

politica turistica della riviera
1971 1 9

Pellegrini Mario Prospettive turistiche di Viareggio 1971 3 37
Pellegrini Mario Per il definitivo assetto dell’arenile di 

levante di Viareggio
1971 4 24

Pellegrini Mario Viareggio presente e avvenire 1972 1 53
Pellegrini Mario La fiera del libro di Viareggio 1972 2 77
Pellegrini Mario Realtà dei problemi versiliesi 1972 3 13
Pellegrini Mario Ricordo di Adriano Morescalchi 1972 4 97
Pellegrini Mario Viareggio, poesia e realtà 1973 1 56
Pellegrini Mario Sant’ Anna di Stazzema nel XXIX 

anniversario dell’eccidio
1973 2 34

Pellegrini Mario Viareggio e i suoi problemi 1973 2 81
Pellegrini Mario La resistenza oggi 1973 3 27
Pellegrini Mario Omaggio ad Henry Moore, Marino 

Marini e Jean Lipchitz
1973 3 78

Pellegrini Mario L’Istituto d’Arte «Stagio Stagi» di 
Pietrasanta

1973 4 97

Pellegrini Mario La stagione di prosa 1973-74 del 
teatro Politeama di Viareggio

1973 4 120

Pellegrini Mario Il «Parco naturale» delle Alpi Apuane 1974 1 10
Pellegrini Mario Stagione di prosa al teatro Politeama 

di Viareggio
1974 1 111

Pellegrini Mario Battaglia per le Apuane 1974 2 53
Pellegrini Mario Per la tutele del patrimonio artistico e 

naturale della Versilia
1974 3 84

Pellegrini Mario Notiziario musicale 1974 3 129
Pellegrini Mario Notiziario musicale (con R. Silva) 1974 4 145
Pellegrini Mario Notiziario teatrale 1974 4 149
Pellegrini Mario XXX della resistenza e liberazione - 

contributi del clero 
1974 4 I-XXXI

Pellegrini Mario XXX della resistenza e liberazione 8 
settembre 1943 - 25 aprile 1945 

1975 1 5

Pellegrini Mario  Problemi di circolazione a Lucca 1975 2 50
Pellegrini Mario Notiziario teatrale (con G. Lera) 1975 2 122
Pellegrini Mario Viareggio e i suoi cantieri 1975 3 59
Pellegrini Mario Musica (con R. Silva) 1975 3 112
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Pellegrini Mario Prospettive del carnevale di Viareggio 1975 4 39
Pellegrini Mario Considerazioni sulla funzionalità del 

porto di Viareggio
1976 1 19

Pellegrini Mario Arnaldo Galli personaggio viareggino 1976 2 97
Pellegrini Mario XXII stagione lirica pucciniana di 

Torre del Lago
1976 3 86

Pellegrini Mario Turismo in Garfagnana: Corfino ha 
dato l’esempio

1966 1 35

Pelù Paolo Dalla compagnia tradizionale al 
sistema d’aziende: conquiste 

1976 1 30

Pelù Paolo Figure della vita economica medievale 
lucchese: 

1976 3 13

Pennacchi Nicola La Garfagnana e la sua storia 1974 Supp. n. 1 45
Pera Giuseppe Prospettive di legislazione sindacale 1962 2 3
Pera Giuseppe  Statuto dei lavoratori e pubblico 

impiego 
1972 1 3

Persiani Gino La pieve vecchia di S. Maria del 
Giudice (con R. Gilletti)

1976 1 90

Petretti Attilio Problemi e prospettive di sviluppo 
della Garfagnana 

1969 4 20

Petroni Guglielmo La birreria Pfanner 1964 4 39
Petroni Dante Un centro residenziale a Montecarlo 1966 4 26
Petroni Dante Nuove proposte per un centro 

residenziale a Montecarlo 
1967 3 12

Petroni Liano Attentato al Maire di Montecarlo nel 
1809 

1967 3 31

Pezzini Rinaldo Una esperienza di medicina scolastica 1966 1 21
Pieri Lorenzo Individuazione di una struttura 

medico psico-pedagogica nella 
provincia di Lucca

1971 1 20

Pieri Lorenzo La possibile progettazione 
dell’ambiente fisico per il gioco

1971 3 71

Pieri Lorenzo Proposta per l’organizzazione di uno 
spazio ludico

1971 4 18

Pieri Lorenzo La Garfagnana dalle origini alla fine 
del dominio romano

1972 2 46

Pieri Marco Progetto di collegamento stradale 
Livorno-Lucca-Modena

1971 1 43

Pieri Lio Prospettive turistiche in provincia 1961 3 18
Pieri Lio Associazione Il trofeo “Pantera d’oro” 1961 4 35
Pierotti Piero  Il traffico nella città murata 1967 2 11
Pierotti Piero La bonifica del Bientina 1968 1 13
Pierotti Piero La scienza militare di Francesco di 

Giorgio
1969 1 43

Pierotti Piero Lucca anno zero 1969 3 38
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Pierotti Piero L’aeroporto fiorentino 1971 3 21
Pierotti Piero Pianificazione ed uso del territorio 

montano 
1974 3 51

Piselli Renato La ceramica delle cave di sabbia (con 
M. G. Bertoli)

1975 3 75

Pizzi Clemente Il Tricolore su Firenze e verso il fronte 1961 4 59
Pizzi Clemente Terenzio Mamiani accademico 

lucchese
1962 supp. n. 2 41

Pizzi Italo Origine ed evoluzione della Provincia 
di Lucca 

1960 0 5

Pizzi Italo In tema di collaborazione fra 
Provincia e Comuni

1961 1 7

Pizzi Italo Schede bibliografiche 1961 1 55
Pizzi Italo Garfagnana - Blla addormentata 1961 2 39
Pizzi Italo Schede bibliografiche 1961 2 59
Pizzi Italo Garibaldo Alessandrini poeta di 

Versilia 
1961 3 61

Pizzi Italo Elena Zareschi attrice lucchese 1962 1 52
Pizzi Italo Letture 1962 1 66
Pizzi Italo Magia di Castelvecchio 1962 2 61
Pizzi Italo Letture 1962 2 72
Pizzi Italo Letture 1962 4 66
Pizzi Italo A Mario Tobino il premio Strega. 1962 supp. n. 2 76
Pizzi Italo Problemi turistici della provincia di 

Lucca
1963 2 3

Pizzi Italo Relazioni pubbliche ed enti locali 1963 3 7
Pizzi Italo Omaggio a un poeta. 1963 4 80
Pizzi Italo Nuova disciplina del rapporto di 

lavoro privato e pubblico
1964 1 3

Pizzi Italo Gli anni e gli inganni. Di Marcello 
Venturi. Recensione.

1965 2 92

Pizzi Italo Ricordo di Manara Valgimigli 1965 3 50
Pizzi Italo Un affresco di E. Pardini 1966 2 82
Pizzi Italo A Lucca George Guillen 1967 1 86
Pizzi Italo Opinioni 1968 1 1
Pizzi Italo Mario Pannunzio 1968 1 126
Pizzi Italo Opera Barga 1968 3 66
Pizzi Italo La mostra «ai Frati» 1969 3 94
Pizzi Italo Qualcosa di Lucca (recensione) 1972 2 108
Pizzi Italo Due libri del mare 1972 4 117
Pizzi Italo Intervista al Presidente della nuova 

Giunta provinciale
1973 1 6

Pizzi Italo La casa dei Puccini a Celle di 
Pescaglia (con R. Silva)

1973 4 120
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Pizzi Italo Recensioni: L. Sbrana «Ti premio» 1974 1 117
Pizzi Italo Donna Francesca ed altri (con G. 

Lera)
1974 2 118

Pizzi Italo Puccini e la sua terra (con N. 
Andreini Galli)

1974 2 119

Pizzi Italo Per l’unione più di 60 anni. Atti e 
cronache

1974 Supp. n. 1 5

Pizzi Italo Recensione Puccini e  le sue rime - di 
Giorgio Magri

1975 1 103

Pizzi Italo La Provincia e il Palazzo Ducale 1976 2 3
Poggi Umberto L’azienda di stato per le foreste 

demaniali in provincia di Lucca
1963 1 7

Poggi Umberto Caccia e pesca in Garfagnana 1964 4 5
Poggi Umberto Pesca con le mani 1965 3 26
Poggi Umberto Selvicoltura ed arboricoltura da legno 1966 3 16
Poggi Umberto Prospettive per l’economia 

provinciale della montagna
1966 4 7

Poggi Umberto Prospettive turistiche in Garfagnana 1968 1 30
Poggi Umberto Ritorno alla natura 1968 3 74
Poggi Umberto Industria degli alberi di natale 1968 4 39
Possenti Furio Castanea pascoliana 1963 1 59
Possenti Furio Versilia musa dannunziana 1963 3 59
Possenti Furio Emigranti ed emigrazione nella poesia 

del Pascoli
1964 4 77

Possenti Furio Le nozze di Beatrice e il soggiorno 
del Carducci in Lucchesia 

1965 2 55

Possenti Furio Benedetto Croce e «La storia di 
Lucca»

1966 1 67

Possenti Furio Gli alberi e le acque si amano e si 
aiutano

1967 1 66

Possenti Furio La leggenda di Santa Zita nel canto di 
un poeta Ceko dell’ ‘800

1969 2 69

Possenti Furio Niccolò Tommaseo: tre figure di 
donna durante il sacco di Lucca

1970 1 63

Rama  Silvio Indagine preliminare sul risanamento 
del bacino del Serchio (con E. 
Lencioni)

1972 2 3

Ramacciotti Giorgio Il porto di Viareggio e la 
valorizzazione turistico industriale del 
retroterra

1968 Supp. n. 3 55

Rapuzzi Carlo Scuola media superiore e città. Ipotesi 
di intervento nell’area lucchese                                      
(con S. Citti e A. Roccetti)                                                

1971 1
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Redazione Ettore Cortopassi lascia la professione 1971 2 110
Redazione Attività della provincia 1973 3 16
Ricci  Stelio Ulderico Becchini 1974 1 106
Roccetti Andrea Scuola media superiore e città. Ipotesi 

di intervento nell’area lucchese                                      
(con S. Citti e C. Rapuzzi)                                                

1971 1

Roccucci Giovan Luigi La Provincia in rapporto ai problemi 
dell’agricoltura locale

1965 2 12

Roccucci Gian Luigi Le cooperative agricole in provincia 
di Lucca

1965 4 35

Romanelli Paola La dimensione dello spazio personale 
in situazione di gruppo

1975 1 31

Romanelli Paola Riflessioni sul serivizio di 
orientamento scolastico

1976 3 3

Romiti Antonio Isa Belli Barsali - La topografia di 
Lucca nei secoli VlII-Xl 

1974 2 116

Romiti Antonio Capitoli e ordinamenti delle 
comunità di Ceserana nella

1976 Supp. n. 1 52

Roncioni Silvio Introduzione allo studio delle aree 
depresse della provincia di Lucca

1969 2 1

Roncioni Manfredo Migrazione 1969 3 28
Rossi Alcide Un poeta garfagnino quasi 

sconosciuto 
1965 1 54

Rossoni W. Schede bibliografiche 1962 3 80
Royer Carfagni Roberto Il Manicomio cambia volto 1966 2 10
Royer Carfagni Roberto Il rapporto infermiere ammalato 

nell’ospedale psichiatrico provinciale
1968 3 26

Rudolph Stella Appunti per Vincenzo Civitali 1976 2 77

Salvadori Paola Folklore in Garfagnana 1975 1 55
Salvadori 
Lenzi

Paola Mutamenti sociali in Garfagnana 1975 2 38

Santini Florio Paesaggio e memorie nella Piana dei 
lucchesi

1960 0 15

Santini Pier Carlo Ragioni e metodologia di una 
esperienza didattica

1975 3 14

Santini Panizzi Teresina Castiglione, Castello della 
Garfagnana

1962 supp. n. 2 46

Santini Panizzi Teresina La «secchia rapita» e i garfagnini 1970 2 60
Sbrana Leone Il figlio dell’inganno 1965 2 87
Sbrana Leone Un poeta inglese a Viareggio 1965 3 43
Sbrana Leone I Maggi 1966 1 53
Sbrana Leone Pietrasanta anni trenta 1966 2 59
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Sbrana Leone  Ambizione di mio padre 1966 3 103
Sbrana Leone II libro tascabile 1966 4 36
Sbrana Leone Cronistoria di un anno 1967 1 69
Sbrana Leone  Un bel dì vedremo 1967 2 76
Sbrana Leone Orietta ragazza negra 1967 3 65
Sbrana Leone Aristide Coluccini 1967 3 83
Sbrana Leone lncontro con Pirandello 1967 4 75
Sbrana Leone I corsari del Tirreno 1968 1 73
Sbrana Leone Paolina sbarca a Viareggio 1968 2 61
Sbrana Leone Il Cappellano del popolo 1968 3 54
Sbrana Leone La rivoluzione viareggina 1968 4 65
Sbrana Leone Due decenni 1969 1 76
Sbrana Leone Congresso all’Elba 1969 2 51
Sbrana Leone Il lamento del carceriere 1969 3 86
Sbrana Leone Breve storia di un monumento 1969 4 37
Sbrana Leone L’ultimo amore di Paolina 1970 1 89
Sbrana Leone Gli infausti giorni del 1799 1970 2 54
Sbrana Leone 1865-1870 - cronache viareggine 1970 3 51
Sbrana Leone Il principe e il collegio elettorale 1970 4 37
Sbrana Leone Cronaca nera del ‘600 1971 1 72
Sbrana Leone Quel maggio del ‘21 1971 2 76
Sbrana Leone Il Quarantotto a Viareggio 1971 3 108
Sbrana Leone Una marineria di rispetto 1971 4 93
Sbrana Leone Storia di Viareggio - Gi anni della 

disperazione
1972 1 86

Sbrana Leone Il castello di Viareggio 1972 2 71
Sbrana Leone Omaggio alla mia città 1972 3 42
Sbrana Leone Il re di Roma 1972 4 91
Sbrana Leone Diffusione del libro e fiera di 

Viareggio
1973 1 47

Sbrana Leone Ritorno in Polonia dieci anni dopo 1973 2 94
Sbrana Leone Ritorno in Polonia dieci anni dopo 1973 3 63
Sbrana Leone Ritorno dalla Polonia 1973 4 104
Sbrana Leone Note di viaggio 1974 1 88
Sbrana Leone R. Celli «Con l’ascia e con la vela» . 1974 1 119
Sbrana Leone Quattro volte l’atlantico 1974 3 108
Sbrana Leone  Equatore e Amazzonia 1974 4 107
Sbrana Leone Incontro con Gianna Manzini 1974 4 157
Sbrana Leone Folklore e poesia in Garfagnana 1974 Supp. n. 1 88
Sbrana Leone Verso la Norvegia 1975 1 77
Sbrana Leone Ritorno dal lungo viaggio 1975 2 95
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Scarabelli Giovanni Corrispondenza fra intellettuali di 
Lucca e Brescia nell’800

1975 1 35

Scarabelli Giovanni Chiese e conventi dell’Ordine dei 
Servi di Maria

1975 3 104

Scarabelli Giovanni Giulio Arcangioli 1975 4 133
Scarabelli Giovanni Pietro Ghilarducci 1976 1 146
Scatena Angelo  Prevenzione psichiatrica (con L. 

Lami)
1973 1

Scatena Angelo Un’esperienza scolastica di 
educazione sessuale

1975 4 26

Sereni Bruno Sulla Rambla di Barcellona 1961 2 53
SiIva Romano Lineamenti di una storia dell ‘arte 

organaria in Lucca 
1970 3 68

SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

1971 2 85

SiIva Romano Mostra del liceo artistico 1971 2 109
SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
1971 3 116

SiIva Romano Arredo urbano e sovrastrutture 
edilizie in Lucca nei sec. XIII e XIV

1971 4 41

SiIva Romano Due rari esempi di scultura 
altomedievale nella chiesa 

1972 1 60

SiIva Romano Il problema delle proporzioni 
armoniche nell’architettura 

1972 4 73

SiIva Romano Notiziario musicale 1972 4 115
SiIva Romano Notiziario musicale 1973 1 82
SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
1973 2 36

SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

1973 3 42

SiIva Romano Notiziario musicale 1973 3 81
SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 

organaria in Italia
1973 4 65

SiIva Romano La casa dei Puccini a Celle di 
Pescaglia (con I. Pizzi)

1973 4 122

SiIva Romano Monumenti per la storia dell’arte 
organaria in Italia

1974 1 44

SiIva Romano Notiziario musicale 1974 1 107
SiIva Romano Notiziario musicale 1974 2 113
SiIva Romano Notiziario musicale (con M. 

Pellegrini)
1974 4 145

SiIva Romano Antichi Organi lucchesi 1974 Suppl. s.i.n.p.
SiIva Romano Notiziario musicale 1975 1 99
SiIva Romano Notiziario musicale 1975 2 130
SiIva Romano Musica 1975 3 112



227

inventario dei numeri de “la provincia di lucca”, rivista trimestrale interdisciplinare 

AUTORE/
COGNOME

AUTORE/
NOME

TITOLO anno n. rivista pag.

SiIva Romano Musica 1976 1 152
SiIva Romano Musica 1976 2 114
SiIva Romano Musica 1976 3 92
Sobrino Gabriella Un idillio tra le colline toscane 1966 1 93
Sprecher Riccardo Viaggio in Perù 1967 4 78
Sprecher Riccardo L’istituto del dramma popolare a San 

Miniato 
1968 2 74

Sprecher Riccardo  Sviluppo di Porcari 1968 4 43
Spremolla Giuliano Gli ospedali e le strutture decentrate 

di servizio per la salute (con P. L. 
Maffei)

1975 3 1

Spremolla Giuliano Il servizio della salute all’esterno (Il) 
(con P. L. Maffei)

1975 4 13

Suffredini Luigi Appunti e spunti sul turismo in 
Garfagnana

1974 Supp. n. 1 80

Taddei Telio La città della croce 1962 1 47
Taddei Telio Ermenegildo Pistelli, sacerdote e 

maestro 
1963 1 47

Taddei Giuseppe Interventi zooprofilattici in provincia 
di Lucca

1972 4 8

Taddei Giuseppe Interventi profilattici in provincia di 
Lucca

1973 3 3

Taddei Giuseppe Interventi zooprofilattici 1974 2 7
Tamburini  Eolo Elaboratore elettronico ed interventi 

di pronto soccorso
1968 4 16

Taylor Franca Tre anni con Maria Melato 1972 2 102
Taylor Franca Silvio Micheli 1972 4 117
Teglia Remo Puella 1967 2 82
Teglia Remo Bianchina 1968 2 106
Terminiello 
Rotondi 

Giovanna L’attività di Benedetto Brandimarte 
in Liguria

1970 1 139

Tirelli Vito Il risanamento del territorio 
viareggino nel progetto 

1976 1 83

Tobino Mario Ricordo di Petrolini 1961 2 32
Tobino Mario La passeggiata di Viareggio 1962 2 35
Tobino Mario La Crocerossina 1964 1 101
Tobino Mario Mirabile storia dei vecchi bagni 

viareggini 
1956-

60
0 31

Tognarelli Carlo Il metodo Cuisenaire-Gattegno in 
aritmetica 

1966 3 28

Tognarelli  Carlo Un esperimento di studio del 
carattere

1967 4 4
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Tognetti Giampaolo Schede bibliografiche 1961 1 55
Tognetti Giampaolo Schede bibliografiche 1961 2 59
Tognetti Giampaolo Schede Bibliografiche 1961 3 72
Togni Giuseppe Relazioni pubbliche per democrazia 

diretta
1962 1 3

Tomei Enrico Presenza di Pea in Egitto 1967 2 71
Tommasi Mario Riforma della pubblica 

amministrazione
1966 4 3

Tommasi Mario Illegittimità costituzionale dei 
consigli di prefettura

1967 1 21

Toni Mario Monte Carlo 1966 2 39
Toni Mario Perenne validità del teatro 1968 4 85
Toni Mario Enrico Franceschi, uno e due 1969 3 70
Toni Mario Come un tempo, la sagra del vino e 

del fiore a Montecarlo
1970 3 113

Toni Mario Cronaca fantastica di una premiere 
paesana al teatro di Montecarlo. 

1974 4 160

Tori Giorgio Il consigliere comunale Francesco 
Carrara

1968 1 60

Traglia Antonio Il Pascoli Professore a Pisa 1962 2 65
Trinci Almo Luigi L’opera dello scultore Alfredo 

Angeloni
1966 4 69

Trumpy Oscar Un tedesco del ‘700 innamorato di 
Lucca

1964 1 43

Tumiati Corrado Ricordi lucchesi 1962 4 30
Tumiati Corrado Sogno del viaggiatore 1964 4 75

Vecoli Renzo Fabbisogni idrici e inquinamento 
delle acque  (con G. Giunti)

1967 3 7

Venturelli G. Incontro con il folklore garfagnino 1976 3 44
Venturi Marcello Ritorno al paese 1965 2 83
Venturi Marcello Domenica al mare 1966 1 89
Venturi Marcello Studenti al Caffè 1966 3 97
Venturi Marcello La strada delle ombre 1967 1 77
Venturoli Marcello Salotto Bellonci 1965 4 95
Venturoli Marcello Incontro con Marino Marini 1966 1 69
Venturoli Marcello Incontro con Primo Conti 1966 4 63
Verole Vittorio Esplorazioni del gruppo speleologico 

lucchese
1962 4 25

Vettori Vittorio Il signor Niente in Lucchesia 1968 1 79
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Vicinelli Augusto Le pascoliane «canzoni uccelline» 1962 supp. n.  2 73
Vincelli Elvira Psicodinamica e psicodinamica della 

emigrazione interna 
1974 4 5

Zanelli Giannino La malattia del Pascoli 1962 4 62
Zanelli Giannino Libertà Carducci 1963 2 50
Zanelli Giannino Memoria di Annie Vivanti 1965 3 97
Zanelli Giannino Tarda estate carducciana 1968 1 68
Zappelli Vasco Commemorazione del Presidente del 

Consiglio Regionale
1973 1 I

Zecchini Michelangelo  Relitto romano nel mare dell’Elba 1970 3 85
Zecchini Michelangelo  Rapporti diplomatici e commerciali 

fra i Guinigi e gli Appiano
1970 4 25

Zecchini Michelangelo  Anfore greco-romane nel mare di 
Viareggio

1971 1 89

Zecchini Michelangelo  Catacombe a Pianosa 1971 2 113
Zecchini Michelangelo  Antichità di Montecristo 1971 3 140
Zecchini Michelangelo  Anfore di Lucca 1971 4 113
Zecchini Michelangelo  Gli etruschi a Ponte a Moriano 1972 1 94
Zecchini Michelangelo  Le grotte preistoriche di Ponte Nero 1972 2 82
Zecchini Michelangelo  L’industria epipaleolitica di 

Pontemaggio 
1972 3 56

Zecchini Michelangelo  La spelonca di Sant’Agostino 1972 4 103
Zecchini Michelangelo  Problemi di preistoria lucense: 

l’eneolitico
1973 1 64

Zecchini Michelangelo  Problemi di preistoria lucense: il 
neolitico; 

1973 3 70

Zecchini Michelangelo  La Buca delle Campore (Pescaglia) 1973 4 112
Zecchini Michelangelo  Problemi di preistoria lucense - Il 

paleolitico medio
1974 1 100

Zecchini Michelangelo  Problemi di preistoria lucense -Il 
paleolitico superiore

1974 2 95

Zecchini Michelangelo  Porto Azzurro, il golfo dei relitti 1974 3 119
Zecchini Michelangelo  Gli albori della storia nelle valli del 

Serchio e della Lima
1974 4 122

Zecchini Michelangelo  Facies Epigravettiano in Val di Lima 1975 3 70
Zecchini Michelangelo  Tomba ligure a Castelvecchio Pascoli 

(con P. Mencacci)
1976 1 130

Zecchini Michelangelo  Le ricerche paletnologiche nel 
territorio lucchese (con P. Mencacci)

1976 2 101
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Gaetano Caricato

Il	Diario	del	giovane	Federico.
Dal	dramma	della	guerra	un	messaggio	di	pace

Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 2015, pp. 248, Euro 14,00

Mosso	e	incalzante	come	un	film	d’azione
Un	bel	diario	di	guerra	partigiana

Un bel diario, questo di Gaetano Caricato: forte di un ritmo incalzante, denso di 
fatti e persone, incisivo... Pagine scritte in presa diretta da un ventenne di settant’anni fa 
nei giorni convulsi, drammatici, tragici che vanno dalla fine dell’estate del ’43 all’autun-
no inoltrato del ’44. L’anno, forse, più terribile che la nostra comunità nazionale abbia 
vissuto nel suo secolo e mezzo di esistenza. Il tempo in cui avviene quello che qualche 
storico ha definito “la morte della Patria”: con un’Italia sconfitta militarmente, invasa 
dagli eserciti stranieri e divisa in due, sottoposta a feroci bombardamenti; i suoi figli 
dispersi dappertutto, dalla Russia ai Balcani, dalla Germania all’Africa e quelli rimasti in 
patria, i giovani, soprattutto, ricercati, costretti a nascondersi dai brutali Bandi Graziani 
od obbligati a impugnare le armi per difendere a volte il lavoro, a volte il raccolto, sem-
pre comunque libertà e dignità.

L’autore del nostro diario è un ragazzo del sud, pugliese, foggiano, che appartiene 
a una numerosa famiglia della media borghesia meridionale. Studente universitario di 
matematica e fisica, come tanti altri studenti universitari viene precettato per un corso 
allievi ufficiali di complemento. L’Arma, il Genio, al termine del corso è sottotenente 
di un plotone di telegrafisti, destinato a operare in Toscana, a Pescia. È il 23 luglio del 
’43, siamo a pochi giorni dal collasso del fascismo. La guerra, però, continua e soprat-
tutto la confusione regna sovrana. Il nostro sottotenente, però, in un certo qual modo, 
è fortunato: un attacco di malaria, complicatosi in tubercolosi polmonare, lo fornisce 
dell’unica arma con cui per settimane, per mesi, potrà difendersi dal Bando Graziani. 
Una licenza per convalescenza che sarà abilmente sfruttata finché possibile.

Insomma, il Nostro, antifascista da subito per convinzioni e sentimenti, non è un 
modello di salute: ma il suo stato fisico precario non gli impedirà di raggiungere i par-
tigiani operanti in Val Casotto, un’area montuosa del cuneese e partecipare a una, due, 
tre, azioni di guerriglia che portano distruzione e morte tra i tedeschi e i fascisti. Si tratta 
di una resistenza ancora aurorale formata da ex militari che hanno conosciuto la Russia 
e i Balcani, qualche studente e qualche soldato alleato, fuggito dai campi di concentra-
mento. Il mondo contadino e montanaro del cuneese è ancora tutto da conquistare alla 
causa della libertà e non è facile: qualcuno ancora appoggia fascisti e tedeschi; qualcu-
no fa la spia, altri giocano su due tavoli. Un mondo complesso per il nostro giovane 

recensioni
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studente di matematica 
carico di idealismo, che, 
da credente qual è, si in-
terroga sulla liceità delle 
sue azioni e si risponde 
che la guerra contro fasci-
sti e nazisti è un dovere 
patriottico a cui non ci si 
può sottrarre: la sua non 
è una militanza politica, 
se non nel senso dell’an-
tifascismo. Poi, di nuovo, 
quel maledetto mal di 
petto, ed è giocoforza ri-
coverarsi nell’ospedale di 
Cuneo, in condizioni di 
semiclandestinità, aiutato, 
ancora una volta, dalla sua 
licenza di convalescenza 
e dalla solidarietà di me-
dici e infermieri. Appena 
guarito Federico è ancora 
partigiano, in Val di Susa: 
qui la situazione sembra 
più favorevole. Anche 
perché la resistenza è più 
matura, ha collaudato il 
suo agire, il rapporto tra 
città e montagna si è fatto 
più saldo; gli scioperi del 

marzo’44 nelle grandi fabbriche del nord hanno determinato una netta accelerazione 
dell’iniziativa partigiana ora più consapevole, più incisiva. Anche i nazifascisti, però, si 
sono riorganizzati e portano duri colpi agli uomini e alle formazioni della Resistenza 
armata. E il nostro giovane partigiano, complice ancora il suo malanno ai polmoni, è 
costretto a mimetizzarsi nei ranghi dell’esercito fascista e poi sotto le spoglie di un frate 
cappuccino. Un sedicente religioso che raggiunge a fatica il punto di partenza: Pescia e 
il suo territorio, dove Federico riprende la lotta antifascista. Siamo ora in  Val di Lima, 
nella zona di di Bagni di Lucca e i suoi nuovi compagni di lotta sono i partigiani dell’XI 
zona al comando di Manrico Ducceschi, “Pippo”, già conosciuto in autunno. Ora la 
vicenda personale di Federico, si confonde con l’epopea di quella formazione parti-
giana: 200 uomini che si scontrano ripetutamente con tedeschi e fascisti in condizioni 
difficilissime: il freddo, siamo sui 1200 metri, la fame per la difficoltà degli approvvigio-
namenti; la scarsità delle armi e delle munizioni. Eppure sono reparti bene organizzati 
che attaccano tedeschi e fascisti quasi ogni giorno e ogni notte, contribuendo in maniera 
determinante alla spinta e all’avanzata delle truppe alleate. Anche Federico offre il suo 
generoso contributo, unito a preziose competenze militari. Fino a luglio, quando si 
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ripresenta di nuovo il maledetto mal di petto, un cupo dolore alla spalla destra che co-
stringe il nostro eroe a cercare rifugio a Collecchio di Pescia. Qui, però, viene rastrellato 
e portato fino a Innsbruck, da dove fuggirà travestito, questa volta, da seminarista, per 
ripresentarsi nell’agosto del ’44 sui colli pesciatini, nel momento più cupo nella storia 
di quel terribile anno, in quella zona. Infatti, i tedeschi incattiviti per la sconfitta che 
sentono prossima, costretti a ritirarsi, incalzati dalle forze alleate che avanzano da sud 
e da est, incrudeliscono sulle popolazioni civili con feroci rappresaglie ed eccidi sia 
di partigiani, sia di cittadini inermi. Federico è costretto a spostarsi continuamente da 
un borgo e un casolare amico, avendo continuamente nell’orecchio il rumore degli 
scarponi delle pattuglie tedesche, le loro urla, gli ordini gridati in una lingua dura ed 
estranea. Qui le pagine del suo diario ricalcano da presso quelle più disperate e dolenti 
del Partigiano	Johnny di Beppe Fenoglio, quando il protagonista, perduti i collegamenti 
con i compagni, morti o in fuga, si aggira, mosso solo dall’istinto di sopravvivenza, sulle 
colline intorno ad Alba.

Poi, finalmente, anche a Pescia, l’arrivo degli Alleati: poco festoso perché i tedeschi, 
sia pure in ritirata sulle loro fortificazioni della Linea Gotica, continuano a colpire le po-
polazioni. Ed è solo a questo punto che Federico sceglie di tornare a casa sua, a Foggia.  
Verso casa la strada è, come si dice, tutta in discesa anche se gli scenari che si presentano 
agli occhi di Federico sono costellati di rovine, macerie, disastri. A Roma, a Napoli, nelle 
sua città duramente segnata dai bombardamenti degli Alleati. Rimette piede in casa alle 
due e trenta del 18 settembre ’44… e Gaetano, ormai non più Federico, ha tanta, tanta 
voglia di un bel piatto di orecchiette!

Inizia questo punto, un altro difficile cammino per Gaetano: quello della ricostru-
zione. Intanto la sua, personale. Ovvero, vincere la malattia e ridiventare un uomo 
sano: gli ci vorranno tre anni e mezzo. Poi, partecipare alla rinascita di un’Italia nuova, 
libera, democratica quale era negli auspici di Federico partigiano e dei suoi compagni. E 
anche a questo riguardo Gaetano Caricato, assistente all’Università di Napoli del prof. 
Caccioppoli, il “matematico napoletano”, ricercatore universitario e poi, a sua volta, 
docente a Napoli e a Roma, farà generosamente la sua parte.

Ma questa è la storia di un altro, auspicabile, Diario…  
Luciano	Luciani
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Maria Eisenstein

L’internata	numero	6

Mimesis, Milano-Udine, 2014, pp. LXV+179
a cura di Carlo Spartaco Capogreco, prefazione di Gianni Giovannelli

Carlo Spartaco Capogreco ha il merito, oggi ampiamente riconosciuto, di avere 
impresso, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, una sensibile svolta nella ricerca 
storiografica italiana indirizzandola originalmente verso ambiti in larga parte ancora 
inesplorati come l’internamento civile di ebrei e oppositori nei numerosi campi	del	duce, 
luoghi di segregazione e di deportazione spesso rimossi dalla memoria locale e nazio-
nale,  o come  l’internamento parallelo nei campi “per	slavi”, denominazione spregiativa 
che il regime riservava a jugoslavi e “allogeni”, (le minoranze slovena e croata della Ve-
nezia Giulia).

Negli anni che vanno dall’entrata in guerra a fianco di Hitler (1940) fino all’8 settem-
bre 1943 e all’occupazione nazista, l’Italia fascista e monarchica portò la piena, diretta e 
gravissima responsabilità di avere voluto e istituito campi di internamento come desti-
nazione di prigionieri di ogni tipo: ebrei, slavi, zingari, oppositori politici reali o anche 
soltanto sospetti, prostitute, omosessuali. Tra il 1940 e il 1943 sorsero una cinquantina 
di campi di internamento, a volte costruiti ex novo, spesso insediati in edifici esistenti 
a malapena riadattati. La memoria di questi luoghi non è stata adeguatamente tutelata, 
in molti casi, anzi, volutamente offuscata, in omaggio a tornaconti minimi o a massime 
“ragioni di Stato”. La mappatura puntuale dei campi effettuata da Capogreco, grazie ad 
un impegno archivistico certosino, i suoi lavori monografici su alcuni di essi (Ferramon-
ti, Renicci), insieme ad altri approfondimenti storiografici successivi ci hanno da tempo 
restituito un quadro sistemico che contraddice, una volta di più, un abusato paradigma 
autoassolutorio. La credenza nel motto “italiani,	brava	gente” resta dura a morire, persino 
dopo i documentati studi di Angelo Del Boca sulle responsabilità nell’aggressione e 
sulle atrocità compiute dalle truppe italiane in Libia e in Etiopia (per tacere delle stragi 
italiane di civili durante l’occupazione dei Balcani).

La rimozione toponomastica	e	coscienziale ha fatto dunque il paio, nel secondo dopo-
guerra, con l’impunità che l’occultamento di 695 fascicoli in un “armadio della vergo-
gna” ha garantito per mezzo secolo ai criminali nazisti e fascisti.

Con “Maria	Eisenstein.	L’internata	n.6”, lo studioso calabrese (che cura e introduce 
il testo, riprodotto anastaticamente e corredato da inedite immagini e da un ricco ap-
parato critico) aggiunge ora un nuovo tassello alla ricostruzione del mosaico rimosso. 
Si tratta del recupero e della riproposizione di un testo letterariamente pregevole e, 
insieme, di raro valore documentale dove si raccontano quotidiane miserie e indegnità 
dell’Italietta fascista, disseminate in cinque mesi della seconda metà del 1940 e nei pochi 
metri quadrati di tormento di Villa Sorge, un campo di internamento femminile (di cui 
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si era quasi persa la memoria locale) a Lanciano, vicino a Chieti. Villa Sorge era, si spie-
ga nell’introduzione, uno dei sette campi femminili allestiti dal Ministero dell’Interno, 
caratteristica che manterrà fino a febbraio 1942. 

L’autrice è una giovane donna, Maria Moldauer Eisenstein un’ebrea polacca esule, 
nata a Vienna nel 1914, definita da Capogreco “autrice	fantasma	di	un	libro	esemplare”.	

Ed esemplare, questo libro, lo è davvero. Maria, infatti, è una scrittrice, anche se 
per severità autocritica non si giudica tale. Ha una cultura alta, ha studiato a Firenze, 
spazia tra Goethe (tesi di laurea) e Novalis, diventerà amica di Alba De Céspedes che la 
spingerà a pubblicare sulla rivista Mercurio 1 il racconto “Ciuffo	della	bugia”, ripubblicato 
in questa edizione a chiusura del libro. E qui sta un primo aspetto caratterizzante: la dif-
ferenza con altre scritture, preziose come testimonianze, ma letterariamente anonime. 

Un secondo aspetto originale è che Maria scrive quasi “in presa diretta”. Giunta a 
Lanciano dal carcere di Catania dove era stata imprigionata, riempie foglietti di appunti 
e note, anche questi salvatisi fortunosamente. Li rielabora forse già a partire dal succes-
sivo periodo di “internamento	libero” (tragicomico ossimoro!) a Guardiagrele (CH). Ne 
scaturisce un diario, però in forma di romanzo: per capitoli anziché per date. 

 I personaggi che affollano il microcosmo asfittico di Villa Sorge restano vividamen-
te impressi. 

Il commissario Pistone, la direttrice Marfisi, le altre detenute (una babele di lingue, 
un’ “accozzaglia” - definizione di Maria - di settantacinque estranee costrette a una forza-
ta intimità) sono descritte con realismo psicologico, in una prosa elegante, incisiva, ben 
ritmata. Non c’è l’orrore qui, è vero. C’è la miseria morale. E Maria ne è consapevole. 
Quello che domina, in questo lacerto di Comédie	humaine sono i piccoli e grandi soprusi, 
i ricatti e le intimidazioni, le arrafferie (rubo il neologismo a Fosco Maraini) fatte passare 
per volontari regalini delle recluse alla direttrice, le punizioni arbitrarie, i minimi con-
flitti di potere tra infime pedine. Quel che indigna è la libertà comprabile con 20.000 
lire, la pusillanimità delle autorità locali, tanto più goffe quanto più impettite nel ruolo 
istituzionale, tanto più penose quanto più pretendono la riconoscenza dei ricattati. 
E’ il clima di ostilità diffusa, che narcotizza le coscienze delle contadine ben attente a 
vendere prodotti alimentari a prezzi maggiorati (mercanteggio obbligatorio: prendere o 
lasciare) alle internate, ritenute molto	ricche, e accusate addirittura dagli altri compratori 
di rovinare loro la piazza.

		..“Una	contadina	disse	una	volta	a	Lili:	“	A	voi	che	siete	nemici	della	Patria,	non	
dovrei	vendere	niente.	Dovreste	morire	tutte	di	fame”.	Poi	aggiunse:	“Ma	se	vi	vendo	
qualcosa	dovete	pagare	più	degli	altri.	Questo	mi	mette	a	posto	la	coscienza”.		2

 Maria, carattere radicale, aristocratico anche se aperto, non sopporta la stupidità e 
la meschinità, meno che mai l’endemica abilità italica di mettersi in pace la coscienza 

1 Alba (Carla Lauritai) de Cespedes di origine cubana, (Roma, 1911 – Parigi, 1997) scrittrice di 
romanzi e poesie, partigiana italiana, autrice anche di testi per il cinema ed il teatro. “Clorinda” 
(nome di battaglia da partigiana)  è stato anche  il suo pseudonimo radiofonico. Nel 1944 fonda la 
rivista Mercurio che avrà vita fino alla fine del 1948 e alla quale collaborano fin dall’inizio autori 
come Alberto Moravia, Sibilla Aleramo, Ernest Hemingway, Massimo Bontempelli.

2  Maria	Eisenstein.	L’internata n.6, pag. 36.
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ingrassando pure il portafoglio. E’ schietta nei giudizi fino ad apparire tranchante, ma 
non è mai unilaterale nelle rappresentazioni, si tratti di prostitute, di analfabete,  o di 
personalità più complesse, come Natascia, l’informatrice-amante di Pistone, che, pur 
disprezzata, resta un’illusa da poveri privilegi, o, addirittura, come Sacha, simpatizzante 
nazista, finita lì anche lei. Maria sa che l’identità è un prisma cangiante non una istan-
tanea immutabile. Indossa una maschera di forza di giorno ma la notte si tortura, non 
perdona al suo Franco (un avvocato che è perfetto specchio della trahison	des	clercs  del 
mondo intellettuale di quegli anni) di avere abbandonato non lei, Maria, ma l’internata 
n.6; l’essere umano, non la donna amata. Proprio mentre incombe, terribile, lo spettro 
della possibile deportazione in Germania. Una infinita solitudine fa da sfondo al dialo-
go inesausto con la propria interiorità, il luogo invisibile dove Maria l’internata convoca 
Maria la scrittrice, comandandole di annotare, di ricordare. Vengono in mente le parole 
di Guglielmo Petroni, indimenticato scrittore lucchese, imprigionato nelle carceri roma-
ne di Via Tasso e poi a Regina Coeli nel maggio-giugno 1944, quando parla dei tre giorni 
di interrogatorio subiti:  

	 	 ..“Soltanto,	nel	più	profondo	di	me	stesso,	provavo	quella	 terribile	 sensazione	che	
in	simili	circostanze	sembra	farsi	più	viva	di	quando	si	è	soli	nel	buio	della	prigione;	
provavo	 il	 senso	di	 infinita	 solitudine,	 la	 terribile	 sensazione	 che	 il	mondo	 si	 fosse	
dimenticato	di	me;	qualche	cosa	che	anche	oggi	mi	viene	fatto	di	pensare	debba	essere	
simile	a	ciò	che	sente	il	naufrago	quando	è	solo	e	sperduto	in	mezzo	al	mare.	Ma	questo	
sentimento	stava	sprofondato,	nascosto	in	mezzo	all’anima,	ed	a	fior	dei	miei	nervi	
mai	m’ero	invece	sentito		così	vivo	e	sicuro	di	un	costante	umore,	qualsiasi	cosa	fosse	
successa”.		3

E Maria:
		“	Poi	viene	la	sera,	fa	scuro	e	il	numero	6	svanisce	con	le	altre	ombre.	Ed	io	esco	co-
raggiosa	dal	mio	nascondiglio,	coraggiosa	perché	fa	buio	e	quando	fa	buio	la	maschera	
mi	abbandona.	Allora	ho	il	coraggio	di	avere	paura.	Quanta	paura,	mio	Dio,	quanta	
paura!	Mi	stringe	la	gola,	mi	paralizza	le	membra.	Mi	rannicchio	nella	mia	branda,	
mi	copro	la	testa	con	la	coperta		e	lascio	che	la	paura	salga,	e	m’avvolga	e	cresca		e	geli	
in	me	e	si	faccia	stupita,	ebete.	E’	l’angoscia	di	quello	che	accadrà.	Che	accadrà	di	noi	
ebrei?	Di	me,	se	vince	Hitler?	4

Colpisce la analogia non superficiale di questi brani, quasi una sensibilità e un lin-
guaggio affini, pur nell’impianto di due personali scritture: la lucidità descrittiva, il 
buio rivelatore, la maschera diurna, la capacità di resilienza, consapevole e innervata 
nel proprio essere, arma decisiva per non smarrire la dignità, soprattutto in presenza di 
angherie, torture e minacce di morte Ma sono tratti comuni anche la distanza critica 
e oggettivante, la sensazione di “estraneità” 5 rispetto alla propria condizione, la perce-

3 Guglielmo Petroni, Il	mondo	è	una	prigione, Universale Economica Feltrinelli, Milano 2005.  
Pag. 82.

4 Maria	Eisenstein.	L’internata		n. 6, pag. 36.
5 Usa espressioni simili, ricorda nella prefazione G. Giovannelli, anche la De Cespedes, in Il 

rimorso, Mondadori, pag. 255.
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zione acuta della precarietà della propria esistenza e l’assordante silenzio delle possibili 
solidarietà altrui. La disillusione, in entrambi gli autori, non cede al cinismo, così come 
lo sguardo estetico non scade in gratuiti estetismi. In Petroni, aggiungerei, c’è l’amara 
constatazione che anche il mondo stesso può essere una prigione. In Maria, in alcuni 
passi folgoranti, la perfetta comprensione della tragedia immane che gli ebrei e l’Europa 
intera stanno vivendo.

		“	Un	milione	di	armeni	sono	stati	assassinati	per	volere	di	Enver	Pascià	e	lui	è	morto,	
ha	pagato	con	la	vita,	e	gli	Armeni	ci	sono	sempre.	Ma	Hitler	non	è	Enver	Pascià,	è	
un	tedesco.	Vuol	dominare	il	mondo	intero	e	forse		lo	dominerà.	Nessuno	gli	resiste.	
Egli	ci	odia	più	di	Haman,	più	di	Torquemada,	più	di	Petljura.	Non	so	perché	ci	odi	
così	orrendamente.	Vuol	sottomettere	tutti,	slavi,	latini,	anglosassoni,	ma	lo	vuol	fare	
per	asservirli	alla	sua	patria.	Alla	Germania.	Vuol	lasciarli	vivere.	Male,	ma	vivere.	
Noi	 no,	 non	 ci	 vuole	 asservire	 alla	 sua	 patria.	 Ci	 odia	 privatamente,	 follemente.	
Vuole	ucciderci,	vederci	morti,	morti,	morti.”	6

E ancora, dopo parole di amaro sconforto sulla potenza della propaganda nazista, 
razzista e antisemita, che forse riuscirà a mietere consensi anche in Russia e negli Stati 
Uniti, scrive: 

		“Guitti	sulle	scene	del	mondo:	veniamo	e	andiamo,	ora	ci	applaudono	e	ora	ci	battono,	
impazziscono	per	noi	e	ci	disprezzano,	ci	cercano	e	ci	ingiuriano,	a	volte	ci	dimenticano.	
Allora	stiamo	zitti,	piccoli,	modesti,	e	non	osiamo	neppure	respirare	per	paura	che	ci	sen-
tano.	Poi,	a	poco	a	poco	acquistiamo	spina	dorsale,	lavoriamo,	mettiamo	figli	al	mondo,	
cresciamo	un	po’,	ci	raddrizziamo	e	di	nuovo	si	ricordano	di	noi.	Allora	dobbiamo	andar-
cene.	Fagotto.	Via.	I	guitti.”	7

Anche da queste semplici, brevi citazioni traspare la qualità della scrittura della Ei-
senstein. C’è, infine, un ultimo aspetto da sottolineare: il cammino avventuroso per-
corso per giungere alla pubblicazione di questo libro, (in terza edizione, la prima è del 
1944). Le peripezie editoriali che la precedono ci vengono raccontate, per filo e per 
segno, da Capogreco nella sua introduzione. La quale, aiutata dalle note finali, straripa 
dal perimetro di un normale paratesto (che, doverosamente, contestualizza e rischiara il 
quadro storico) per divenire, essa stessa, una narrazione parallela, avvincente e serrata. 
Con un inizio intricante, almeno per ogni bibliofilo, dove ti sorprendono la lungimi-
ranza dell’editore illuminato e le astuzie del sapiente rigattiere di glorie letterarie d’an-
tan. Una girandola di serendipity, di casuali e fortunati ritrovamenti, di ardite scommesse 
editoriali. Consiglierei di leggere l’introduzione per ultima. Meglio non perdersi il gusto 
del primo urto, senza rete, con la bella scrittura di Maria. E una volta letta l’imprescindi-
bile introduzione, tornare, con occhi ben più accorti, a ripercorrere i passaggi-chiave di 
questo straordinario libro. Il caleidoscopio di informazioni e di sfumature che il diario-
romanzo contiene balzerà in rilievo. Ci apparirà allora verosimile, anzi ragionevolmente 
inevitabile, l’impresa di mettersi in cerca della persona Maria, per molto tempo priva 

6 Maria	Eisenstein.	L’internata n.6, pag. 36.
7 Ivi, pag 37.
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di un cognome, come ha fatto Capogreco, per anni, risalendo di traccia in traccia con 
tenace alacrità ricostruttiva, da Cosenza e Lanciano, fino a Los Angeles. Qui basterà dire 
che, sia pure attraverso un percorso tortuoso, Maria è riuscita a salvarsi e solo pochi anni 
fa ha concluso, in America, la sua vita.  Ma sulle tappe di questa appassionata recherche 
non è il caso di scrivere oltre. Meglio rinviare direttamente il lettore al lungo racconto 
introduttivo. Parrebbe, altrimenti, di sciupare un segreto, di violare una intimità che 
può raccontare solo chi ne ha fatto esperienza in prima persona.

Quella della internata	n.6, che Capogreco oggi ci riconsegna, illuminata di nuova 
luce storica, è una testimonianza senz’altro degna di figurare, per valore letterario e fie-
rezza morale, nei nostri scaffali accanto ad autori come Hetty Hillesum,  o Guglielmo 
Petroni, o Ludwig Greve, il giovane ebreo tedesco (raffinato autore di Un	amico	a	Lucca)	 
8salvato dalla deportazione dal nostro Fratel Arturo Paoli e dagli Oblati lucchesi. 

Scelgo, a congedo, tra i molti altri possibili, lo struggente passo di Maria che chiude 
il terzo capitolo:

		“Di	qui	si	vede	la	Maiella,	il	Gran	Sasso	e,	nelle	giornate	limpide,	anche	il	mare.	
Io	guardo	sempre	il	cielo	e	le	nuvole.	Diceva	la	Maria	Stuarda	di	Schiller:	“	Nubi	
frettolose,	velieri	dei	venti,	poter	con	voi	viaggiare!”.	Quanto	amiamo	la	libertà,	noi	
prigionieri.”	 9

Nicola	Barbato

8 Klaus Voigt (a cura di), Ludwig	Greve.	Un	amico	a	Lucca.		Ricordi	d’infanzia	e	d’esilio. Sudi Storici 
Carocci, 2006. 

9 Ivi, pag 30.
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Romano Luperini

La	rancura

Mondadori, 2016

Romano Luperini non è solo il maestro di critica letteraria, l’autore di monografie e 
manuali per i Licei, l’ideatore di riviste come Allegoria e Moderna. Per molti, (i frontalieri 
della	storia, forse più di altri)1 Luperini è stato una presenza politica e intellettuale forte, 
una voce autorevole che, lungo l’intero percorso storico che va dalla fine degli anni ’60 
a oggi, ha continuato a stimolarci con analisi e riflessioni su storia, attualità, società, 
cultura e ideologie. Oggi continua a farlo con il suo blog (laletteraturaenoi.it),	i suoi saggi, 
i suoi romanzi. La rancura è il quarto, dopo I	salici	sono	piante	acquatiche, 2002; L’età	estre-
ma, 2008; L’uso	della	vita,1968, (premio Volponi 2013) in cui già comparivano situazioni 
e personaggi che anche qui ritroviamo. Il titolo è una esplicita citazione montaliana: “E	
questa	che	in	me	cresce	è	forse	la	rancura	che	ogni	figliolo,	mare,	ha	per	il	padre” versi finali della 
lirica “Giunge,	a	volte,	repente”, epicentro della sezione “Mediterraneo”, in Ossi	di	seppia.

Tre periodi di diseguale durata formano l’ossatura narrativa di questo romanzo stori-
co che, con salti anche di decenni, abbraccia l’arco di quasi un secolo. Il primo periodo 
(Memoriale	del	Padre) ci trasporta nella Lucca di fine anni Trenta. Luigi Lupi, il padre, (il 
rinvio al cognome dell’autore è palese) è un giovane di famiglia contadina che, dopo 
essere guarito da una brutta pleurite, diventa maestro e insegna a Mastiano. Suo amico 
e collega è Nullo (nomen-omen?) appartenente alla buona borghesia, fascista “vero” – 
così si autodefinisce - convinto che il fascismo sia fondamentalmente rivoluzione (da 
subordinare però alla conquista del prioritario obiettivo: l’Italia imperiale) e che gli stati 
totalitari – Italia, Germania, URSS – spazzeranno via l’assetto pluto-capitalistico im-
ponendo ordine ed equità. Luigi, pur se non ancora schierato, osteggia apertamente le 
leggi razziali fasciste del 1938 che Nullo invece giustifica tirando in ballo – come spesso 
accade, travisandolo -  perfino Machiavelli.   

Luigi non si ribella apertamente  al conformismo della provincia. Però, contro vènti 
e maree, sposerà Dora, una ragazza madre (l’amore rende coraggiosi). L’entrata in guerra 
dell’Italia a fianco della Germania nazista cambia tutto. Luigi è riformato, ma chiede lo 
stesso di partire per il fronte, più per motivi personali che spinto dalle magnifiche sorti 
dei colli fatali. E qui Luperini ci regala pagine memorabili. È l’8 settembre 1943: Luigi 
è in Istria, presso Fiume, in terra d’occupazione, sottotenente  del regio esercito. È lì 
che avviene il salto di coscienza, la definitiva maturazione antifascista e la scelta di non 
sbandarsi, di riscattare l’Italia, formando il Battaglione	Garibaldi, e diventando “alleati 

1 Marco Santagata, nel suo Voglio	una	vita	come	la	mia, Guanda, 2008,  chiama “frontalieri della 
storia” i nati a cavallo della metà del Novecento: quelli che hanno visto le case ancora diroccate 
del secondo dopoguerra e oggi navigano – talvolta affogando -  in Internet.
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del nemico”2. Ricostruzione storica e finzione si sovrappongono, ma date, luoghi, eventi 
sono storia vera e verificabile: Lubiana chiusa da decine di km di filo spinato e trasfor-
mata in una gigantesca prigione a cielo aperto, la debolezza dei presìdi - troppi e mal 
equipaggiati -, le incertezze tattiche sul da farsi in caso di ritirata dei nazisti verso Nord, 
l’efferatezza dei miliziani che fa il paio con le feroci disposizioni dei generali fascisti: il 
Gambara filo-nazista, il Robotti che afferma: “si	ammazza		troppo	poco”.   

Incontriamo anche il gen. Roatta della famigerata circolare C, i cui orribili effetti 
sono le fucilazioni di partigiani e civili, i sequestri, le deportazioni massicce al campo 
dell’isola di Arbe3. In sequenze emozionanti Luperini ci fa rivivere stati d’animo e deci-
sioni contrastate, assalti subìti o agiti, marce notturne nei boschi col rischio continuo di 
imbattersi nei tedeschi o nei collaborazionisti. Nessuna concessione, in queste pagine, 
alla retorica o alla celebrazione. La diffidenza verso i militari italiani, infatti, anche se 
passati alla resistenza jugoslava, è onnipresente. Il sentimento antitaliano monterà, anzi, 
sempre di più, fino alla tragedia delle foibe mentre i contrasti tra comunisti triestini e 
sloveni sull’assetto futuro di città e territori porteranno non solo all’ordine di sciogli-
mento-reinquadramento della Garibaldi, ma anche ai processi farsa e alle esecuzioni 
di partigiani intelligenti come Darko, amico di Luigi e suo interlocutore intellettuale, 
valoroso combattente ma reo di non seguire la “linea” dettata da Karlo Maslo4. All’ami-
co Darko, Luigi vuole restituire dignità e onore. Scrive perciò un Memoriale, e Valerio, 
suo figlio, avrà il compito, dopo la sua morte, di consegnarlo all’Istituto Storico della 
Resistenza di Capodistria. Luperini contestualizza, fa luce sulle rimozioni, strapazza 
efficacemente la leggenda degli italiani mediatori di pace tra le etnie balcaniche “barbare	
e	sanguinarie”. Del resto non è al modello italiano che i fascismi europei si sono ispirati? 
La vicenda storica si sostanzia di episodi di sicura efficacia letteraria. Come quello che 
conclude il divaricarsi dei destini personali dei due ex amici Luigi e Nullo. Li troviamo 
faccia a faccia, dopo molti anni: il primo, capo partigiano; l’altro - fascista repubblichi-
no - prigioniero in attesa di esecuzione della sentenza capitale. La maestria narrativa 
di Luperini pone a confronto l’umanità di Luigi (ferite, dubbi, pietas) e l’ostentata esi-
bizione di una residua maschera ideologica da parte di Nullo (disprezzo della morte, 
nichilismo e individualismo). Nel drammatico ed estremo confronto politico tra i due, 
il mito della  rivoluzione ha però ceduto il passo, nel fascistissimo vecchio amico di 
Luigi, a una visione cinica e disperata. Salvezza e libertà sono, per Nullo, parole vuote: 
è la forza cieca a decidere ed è pura ipocrisia non ammetterlo. Oltre alla bravura nel 
rendere ritmo e asciuttezza del dialogo è il nesso con l’attualità dei temi a sorprenderci. 
Per la complessità delle implicazioni filosofiche, anche, (Hobbes,	Schmitt, quale libertà? 
quale democrazia?) queste pagine meriterebbero davvero di essere oggetto di lettura e 
discussione nelle classi superiori delle nostre scuole. 

Nel primo periodo della seconda parte lo sguardo infantile, poi adolescenziale, di 

2 È il  titolo del  bel libro di Eric Gobetti, Alleati	del	nemico.	L’occupazione	italiana	in	Jugoslavia	
(1941-1943), Laterza, 2013.

3 Di questi campi “per slavi” ci offre una puntuale mappatura Carlo Spartaco Capogreco nel 
suo I	campi	del	duce, Einaudi 2004.

4 Per l’inquadramento storico della vicenda si veda: Raul Pupo, Trieste	’45, Laterza, 2010; in par-
ticolare il capitolo “La sfida di Frausin”, dove si parla di Karlo Maslo, capo del  Comando sloveno 
e di Darko Pezza, monfalconese, fucilato insieme a uno dei suoi subordinati, Umberto Dorini.
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Valerio narra, in prima persona, di sé e del padre. Luigi, tornato a casa, dopo una rica-
duta in malattia, è un orso spaesato e isolato nella Lucca guelfa, come la definisce lo zio 
di Dora, direttore didattico, irresistibile figura di mazziniano e anticlericale. Per il figlio 
è una sofferenza  intima, l’inizio della rancura; il padre è l’ estraneo, l’invasore vittorioso 
che lo spossessa dal letto materno. Seguono i litigi, le infedeltà di Luigi, i turbamenti 
della pubertà e gli inevitabili edipismi di Valerio. Riga dopo riga si animano una cam-
pagna magica, fatta di profumi, colori, canti d’uccelli, ma anche molta Lucca d’altri 
tempi: la casa in Via Elisa;  Porta S. Pietro dove la Divisione Buffalo entra in Lucca il 5 
settembre 1944. E ancora: il monte Serra, Buti, il campo di concentramento di Colle 
di Compito dove le donne vanno a far visita ai mariti sperando di farli fuggire corrom-
pendo le guardie. Giungiamo al 1960, Tambroni, il congresso MSI a Genova. I morti 
di Reggio Emilia chiudono, come una lapide, i vent’anni di Valerio, ne segnano la fine 
dell’adolescenza. Lo ritroviamo diciotto anni dopo, prossimo ai quaranta, affermato 
docente universitario e militante comunista. Siamo negli anni di piombo, dall’assassi-
nio di Moro nel 1978, fino all’82. A ridurre la distanza con la generazione precedente, 
a dare curiosità e voglia di capire, sono i dubbi e i tormenti del presente, la riflessione 
obbligata sul fallimento della costruzione del partito rivoluzionario, per cui Valerio si è 
speso riducendo gli spazi affettivi per il figlio Marcello, cercando in  altre donne, anche 
se ormai già anziano, una compensazione esistenziale.

E qui conviene segnalare un paio di pagine illuminanti, in cui Ottavio5, l’amico 
pontederese finito in Prima Linea, prima di costituirsi, torna di nascosto, una notte, 
dall’antico amico Valerio e, a cuore aperto, traccia un bilancio impietoso della deriva 
terroristica di alcuni esponenti della stagione sessantottina. È pentito dell’errore stra-
tegico - anche se non tradirà mai gli ex compagni - ma è del tutto incapace di empatia 
verso le vittime di quella assurda e tragica guerriglia. Una delle chiavi della involuzione 
terroristica che, in quel drammatico colloquio, ci offre Valerio è la rigidità intrappolan-
te degli schemi mentali e linguistici dei brigatisti, la perdita della dimensione giocosa 
tipica del primo ’68, la separazione tra leggerezza e progetto,  tema già presente ne 
L’uso	della	vita. È dall’esperienza del femminismo e dalle donne, semmai, che si deve 
imparare: il privato è pubblico; si hanno doveri e responsabilità anche verso se stessi. 
Già  anni prima, del resto, riferendosi a un testo teatrale di G.	Buchner6, la giovane Sil-
via lo aveva detto chiaramente a Valerio: “Posso	capire	Robespierre,	ma	sono	per	Danton”. 
Per l’idea, cioè di una felicità privata che sa, però, realizzarsi solidalmente con quella 
altrui. Il cerchio si chiude con Marcello, il figlio del figlio. Un solo anno, puntuale, il 
2005. Quarantenne informatico, anch’egli in crisi coniugale, Marcello torna da Londra 
in Toscana per svuotare la casa in collina che il padre, mancato da poco, aveva scelto 
come buon ritiro. Sono gli anni di Berlusconi, del nuovo terrorismo fondamentalista, 
del Grande Fratello che spopola in televisione. Marcello non conosce gli ideali politici 
del padre, non ha mai visto guerra, povertà, fatica contadina, disagio urbano. È figlio 
di divorziati, cresciuto in una famiglia allargata, incerto sul futuro lavorativo e affettivo 
ma non rifiuta di voltarsi indietro verso le foto, le lettere, le poesie e diari del padre. Il 
memoriale torna a rivivere. Se e quanto poi, nella coscienza della nuova generazione, il 

5 Come già ne L’’uso della vita”, il riferimento, appena dissimulato sotto il nome di Ottavio, è 
a Ovidio Bompressi.

6 “La Morte di Danton”,  dramma  in quattro atti  di Georg Büchner,  scritto nel 1835 .
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suo significato risulti mutatus	ab	illo, lasciamo che sia il lettore a valutarlo. Nel libro c’è 
spazio anche per una gustosa aneddotica, per non parlare della vera e propria filippica 
filosofica che Valerio – l’ultimo marxiano come si definisce - rivolge al pensiero debole, 
non-luogo ideale dove l’intellettuale onnisciente ha potuto transitare dal piano contro il 
capitale all’angelologia, dalle relazioni tra umani ai rarefatti pascoli dell’Essere. “Scrivo 
per	 farmi	perdonare,	per	 riconciliarmi	 con	mio	padre”, confessa Valerio, cioè Luperini. Sì. 
Con le vite vissute da chi ci ha messo al mondo (padri e madri) bisognerà prima o poi 
fare i conti. Tanto più se quelle vite non ci sono più e dura solo il loro ricordo. Ma  una 
volta iniziato, non si finisce mai. I conti che crediamo di avere già fatto trascolorano e, 
se invecchiamo con onestà, capiamo che quelle immagini pregnanti, tenere o terribili, 
rispondevano a bisogni e versioni mutevoli del nostro io e del suo svolgersi.

Trovare il filo della propria corrente, come riesce a fare il saggio tibetano raccontato 
da Vittorio Foa, è anche non obbligarsi a far tornare per forza i conti di vecchie e nuo-
ve storie. Forse l’esigenza adulta di una integrità ricostruttiva (onestà, non-parzialità) 
di quelle vite di padri e madri è solo un tèlos, un orizzonte inattingibile,  ma anche le 
stelle nel cielo straniero di Luigi lo erano. Eppure, come nella canzone partigiana che 
in molti hanno cantato, e ancora cantiamo, sono servite a guidarlo, e a salvarlo. Provare 
di nuovo a guardare oltre l’orizzonte chiuso dell’io, alle costellazioni di un noi possibile 
e inclusivo. È questo forse il suggerimento che, dal cuore di questo avvincente libro, 
Luperini vuole consegnarci.

Nicola	Barbato
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Francesco Petrini

L’industralizzazione	in	Lucchesia	1880	-	1901

Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 2016, pp. 175, Euro 16,00

Origini	e	protagonisti	delle	rivoluzione	industriale	in	Lucchesia
Emanule	Balestreri	e	lo	iutificio	di	Ponte	a	Moriano

Libro di grande interesse storico questo Aspetti	 dell’industrializzazione	 in	 Lucchesia 
1880	-	1901. Il volume, risultato della rielaborazione e dell’arricchimento documenta-
rio di un saggio dallo stesso titolo apparso trent’anni fa sul n. 5 di “Documenti e studi”, 
semestrale dell’Istituto Storico della Resistenza di Lucca, mantiene tutti i caratteri che 
ne determinarono, allora, il generale apprezzamento. Soprattutto il fatto che ricerche 
di questo genere erano – e sono rimaste – piuttosto rare. A metà del secolo scorso si 
contavano sulle dita di una mano gli autori che avevano affrontato i contenuti, i pro-
cessi e i protagonisti della rivoluzione industriale italiana: Corrado Barbagallo, Le	origini	
della	grande	industria	contemporanea	(1750-1850)), 1929-1930; Roberto Tremelloni, Storia 
dell’industria	 italiana	contemporanea.	Dalla	fine	del	 ‘700	all’Unità,	1947; Antonio Fossati, 
Lavoro	e	produzione	in	Italia	dalla	metà	del	secolo	XVIII	alla	II	guerra	mondiale, 1951  e, il 
più famoso di tutti, Rodolfo Morandi, Storia	della	grande	industria	in	Italia, 1959: studi 
di storia economica che si erano poi riversati nella ricostruzione e interpretazione della 
nostra vicenda nazionale unitaria,  con i lavori di Gerschenkron, Caracciolo, Cafagna,  
Romeo...

Sugli esordi della rivoluzione industriale di Toscana, aveva cominciato a lavorare fra 
la fine degli anni Cinquanta, lo storico marxista Giorgio Mori, che non aveva mancato 
di cogliere l’importante novità industriale-capitalistica rappresentata dallo Iutificio di 
Emanuele Balestrieri: “un grandioso stabilimento” lo definisce il Mori, che occupava 
un’area di 150.000 mq, di cui 20.000 fabbricati che dava lavoro alla fine dell’Ottocento 
a circa 1500 addetti alla filatura e alla tessitura, con l’istallazione di 10.000 fusi e 300 
telai meccanici: una grossa novità, non solo sul piano provinciale e regionale, ma anche 
nazionale. Non va dimenticato, infatti, che in quel periodo, gli anni Ottanta del XIX 
secolo, la quasi totalità delle industrie tessili presenta - e presenterà ancora per alcuni 
decenni - caratteri spiccatamente agricoli. Manifatture importanti come quelle della 
seta e della lana, sono ancora frazionate in migliaia di piccole aziende domestiche con 
impianti artigianali e modi di lavorazione patriarcali; sono sparse nella campagna e 
sono servite da contadini divenuti solo occasionalmente operai e il lavoro artigianale-
industriale è percepito come accessorio e pronto a essere disertato non appena le attività 
agricole e i lavori campestri lo richiedano.

Cogliamo meglio, quindi, tutto il peso e tutte le novità dell’iniziativa economica 
del Balestreri, così ben raccontata da Petrini che divide il suo lavoro in due parti: ”Vita 
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e opere di un imprenditore”; “Aspetti della condizione operaia nel Comune di Lucca”.
Partiamo dal primo punto.
Chi è Emanuele Balestreri? È un uomo del Risorgimento, di seconda generazione 

risorgimentale; troppo giovane  per la poesia, del nostro processo di unificazione nazio-
nale - il ’48 ; il ’59, la spedizione dei Mille - in età, però, per la prosa risorgimentale: il 
difficile avvio dell’Italia unita; la dolorosa presa di coscienza dei suoi numerosi e gravi 
problemi: la questione meridionale; la questione sociale; la questione cattolica…

Genovese, volontario in marina a 20 anni, Balestreri torna claudicante dalla III guer-
ra d’indipendenza. Liberale crispino, appartiene a quell’area politica che aveva abdica-
to rispetto alle aspirazioni repubblicane per abbracciare la monarchia e che, dopo  il 
passaggio del potere della Destra alla Sinistra storica, era arrivata al governo del Paese, 
che avrebbe mantenuto sino al marzo 1896, all’indomani della tragedia di Adua con le 
definitive dimissioni del Crispi. Il tempo dello statista siciliano coincide, più o meno, 
col tempo dell’esperienza dell’imprenditore genovese e della sua avventura industriale 
a Lucca. Alcuni caratteri li accomunano: entrambi spregiudicati nei rapporti economici 
e politici, tutti e due autoritari e dirigisti costituiscono un mix di nuovo e di vecchio. 
Balestreri realizza un’azienda all’avanguardia per la modernità degli impianti (quattro 
motrici per fornire energia all’intero stabilimento; una lavorazione a ciclo completo, 
la luce elettrica per il lavoro notturno), ma vive con disagio tutti i vincoli propri di 
un rapporto col territorio e più in generale l’intero sistema delle relazioni politiche, 
sociali, culturali col Morianese e con Lucca. Per esempio, quando ha bisogno dell’acqua 
per le sue attività industriali, in maniera del tutto unilaterale se la prende, togliendola 
all’agricoltura e ai contadini della zona, dando vita così a un interminabile contenzioso 
col territorio, i suoi abitanti e i suoi rappresentanti. Una polemica insanabile che finirà 
per logorarlo anche presso i suoi stessi colleghi, quegli industriali lucchesi, che non lo 
amano granché e che hanno accettato,  obtorto	collo, la presenza della sua manifattura: 
un’industria che per le sue esigenze produttive disfaceva e non poco vecchi equilibri, ne 
produceva e fondava di nuovi, creava interessi diversi da quelli tradizionali e consolida-
ti. Profondo il sentire ant-Balestreri di  larghi strati del conservatorismo e del moderati-
smo lucchesi che, infatti, non permetterà mai all’industriale genovese di intraprendere 
una significativa carriera politica. Né va meglio a Balestreri l’impresa di rendere Ponte a 
Moriano una “città-sociale”, sul modello di quelle realizzate da un altro industriale del 
tessile, Alessandro Rossi, proprietario della Lanerossi che nel Veneto, a Schio, modifica 
addirittura la struttura urbanistica della città; costruisce nuovi quartieri abitativi per gli 
operai e impianta strutture sociali - asili nido per i figli delle lavoratrici; scuole tecniche; 
un teatro, ben quattro linee di collegamenti ferroviari con i paesi vicini per la mobilità 
dei lavoratori - che trasformano  la cittadina in uno straordinario polo industriale centro 
del progetto filantropico-paternalista del Rossi.

Ben più modesti gli interventi sociali del Balestreri a Ponte a Moriano: le abitazioni 
operaie dette “Le Torrette” a Ponte a Moriano; una Società operaia di mutuo soccorso 
con pochi operai, però, e tanti maggiorenti a presiederla; una Scuola serale per i figli dei 
soci; una discussa Cooperativa di Consumo tra gli operai e gli impiegati della fabbrica. 
Niente di paragonabile, forse anche perché estranea agli orizzonti ideologici dell’indu-
striale genovese, all’esperienza totalizzante e interclassista di Rossi nel Veneto.

In questa prima parte del lavoro, Petrini, sta bene attento a mantenere le giuste di-
stanze dal Balestreri: non ci si identifica, come accade spesso in tante biografie e a non 
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pochi biografi che di sovente finiscono per “innamorarsi” del personaggio oggetto di 
studio. A Petrini, con l’industriale genovese, non succede: di lui conosciamo le luci, le 
ombre e anche le zone più in ombra: la sua passione per le donne; un temperamento 
impulsivo che non disdegna le reazioni violente ai torti, veri o presunti, subiti. E, per 
meglio delinearne il carattere e la percezione diffusa di questa prorompente personalità, 
in tempi e ambienti diversi l’Autore utilizza, quando possibile, anche le fonti orali: le 
voci del villaggio operaio che si sono tramandate di padre in figlio, sono diventate les-
sico familiare e senso comune.

Una scrittura, quella di Petrini, documentata e controllata: una ricostruzione storica 
documentata sine	ira	ac	studio: un atteggiamento equanime, obbiettivo… Che giustamen-
te, almeno a mio parere, s’incrina nella seconda parte del libro “Aspetti della condizione 
operaia nel Comune di Lucca” quando l’Autore espone le cifre, i dati, terribili, tragici 
degli interminabili orari di lavoro, dei salari da fame, delle pessime condizioni igienico-
sanitarie, delle malattie professionali e sociali diffuse, della deprivazione complessiva 
– anche culturale, anche umana, – a cui furono sottoposte generazioni soprattutto di 
donne e fanciulli tra la sostanziale indifferenza di autorità, istituzioni, intellettuali.

Questi dati, queste cifre debbono essere state per l’Autore un doloroso pugno nello 
stomaco che Petrini ci gira pari pari. Il moralista che è in lui s’inalbera, s’indigna: e lo 
dimostrano sia la scelta degli argomenti che illustrano le condizioni materiali di vita 
del proletariato lucchese, sia la costruzione delle sequenze di testi argomentativi, sia la 
selezione delle citazioni. Un climax, quello compiuto dall’Autore in questa sezione del 
libro, che ottiene il suo punto di maggiore dolorosa intensità nella storia di una vita 
operaia spezzata: quella di Ester Fenili, operaia dello iutificio, che nel 1901, a poco più 
di 30 anni, si dà la morte per sfinimento, per stanchezza, per la tristezza di una vita non 
degna di essere vissuta. Con i pochi materiali a disposizione, Petrini ricostruisce una 
povera storia di una vita povera: povera al limite della miserabilità, ma soprattutto senza 
speranza, senza prospettiva, senza sogni.

Stasera	è	l’ultima	che	vengo	a	casa	tua è il titolo dell’ultimo capitoletto di questo seg-
mento di libro, pagine particolarmente partecipate, intense, commosse in cui davvero 
Francesco Petrini mi è sembrato all’altezza di quanto auspicato da Gramsci proprio 
cento anni fa: “Il proletariato non vuole predicatori di esteriorità, freddi alchimisti di 
parolette, vuole comprensione intellettuale, simpatia piena d’amore”. 

Luciano	Luciani
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Marco Natalizi

Il	burattinaio	dell’ultimo	zar:	Grigorij	Rasputin

Collana Aculei, Salerno editore, Roma 2016, pp. 220, Euro 13,00

Un	libro	lo	racconta	a	cento	anni	dalla	tragica	scomparsa
Grigorij	Rasputin:	il		pellegrino	folle	che	“sussurrava”	agli	zar

Una coppia di sovrani maledetti. E anche religiosi storditi, nobildonne confuse e 
insaziabili nelle loro voglie, ministri incapaci, politici inadeguati, giornalisti prezzolati... 
E i più esclusivi salotti di San Pietroburgo nel momento più tragico di un impero, quello 
zarista, mentre un pellegrino, lussurioso e astuto, emerge dalla più profonda provincia 
siberiana e muove alla conquista di un pezzo di paradiso. Si chiama Grigorij Efimovi 
Rasputin ed è destinato a esercitare un potere straordinario, al limite del plagio, sulla 
coppia più ricca, illustre e importante del mondo di un secolo fa, lo zar Nicola II e sua 
moglie, la zarina Alessandra.

Quale lo strano maleficio esercitato alla corte dello zar e nell’impero dal “mona-
co errante” giunto dalla Russia remota?  Di quali protezioni gode? Quali  alleanze lo 
sostengono? Quale il suo ruolo nella catastrofe che, pochi mesi dopo la sua morte, 
travolgerà i Romanov? 

Problemi ancora non del tutto messi a fuoco, fitti di zone d’ombra, sostanziati 
di dati, magari abbondanti, ma contraddittori, di fonti d’informazione tanto copiose 
quanto incoerenti. Accostarsi a Rasputin oggi, a cento anni dalla sua tragica fine - am-
mazzato da un pugno di congiurati di estrema destra - significa avvicinare una leggenda 
nera. Raccontarlo significa narrare insieme un’epica straordinaria e mettere a nudo il 
cuore occulto di oltre un secolo e mezzo di storia della Russia, lo sterminato Paese tra 
Europa e Asia retto da un imperatore forte di un dominio illimitato. “Il Signore ci ha 
dato il potere imperiale sul nostro popolo”, afferma lo zar Nicola II ai suoi ufficiali nei 
primi giorni del gennaio 1900 per festeggiare l’inizio del nuovo secolo XIX “e solo da-
vanti a Lui noi risponderemo dei destini della potenza russa”. L’autocrazia russa viveva, 
dunque, apparentemente ignara, su un vulcano in ebollizione e sul punto di esplodere 
anche se agli occhi dei circoli dominanti e all’opinione pubblica internazionale mai, 
come in questa occasione, la dinastia dei Romanov aveva offerto un’immagine di sé 
così solida e intangibile. 

Ma si trattava, come confermano gli storici, anche i più benevoli, di un gigante dai 
piedi d’argilla. 

Masse rozze, superstiziose e ignoranti crescevano sia nelle campagne sia negli agglo-
merati proletari delle città, segnate da una secolare indifferenza e immaturità politica 
mentre una ristretta minoranza di fortunati godeva dei vantaggi del regime: privilegi 
fiscali, posizioni di rendita in campo agricolo e industriale, alti incarichi nell’ammi-
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nistrazione statale, nel sistema d’istruzione o nella burocrazia dell’esercito.  Ne erano 
consapevoli solo alcuni spiriti più avvertiti e lungimiranti che riscontravano con preoc-
cupazione come tra le ristretta classe dominante e la collera popolare si frapponessero 
ormai solo “le prigioni e le baionette”. Ma per la gretta minoranza che deteneva il potere 
l’ordine sarebbe tornato a regnare, però, solo se fosse stato restaurata, e in tutta la sua 
pienezza, l’autocrazia: quella forma di governo nella quale il potere  è riservato a un 
unico soggetto, indipendente tanto dai governati, quanti dagli altri soggetti governanti, 
il solo e l’unico a poter garantire diritti e benessere a tutti.  Pieno di buone intenzioni, 
sinceramente preoccupato per i malesseri sociali che agitano i suoi sudditi, il regime 
zarista, però, sembra capace solo di fornire risposte che guardano all’indietro, alla tradi-
zione di un potere  tirannico e paternalista che intende governare su un Paese arretrato 
e rurale. Ed è su questo scenario - un tempo  che muore e uno nuovo che non riesce a 
nascere - che va inserita la straordinaria avventura di Grigorij Rasputin. Figlio di poveri 
contadini siberiani, illetterato e quasi analfabeta, grazie alla sua fama di taumaturgo, 
riesce a entrare a corte e a intervenire con autorevolezza negli affari di Stato. Il suo for-
midabile ascendente sulla famiglia imperiale si esercita in modo particolare sulla zarina 
Alessandra e si fonda sul suo potere, vero o presunto, di curare Alessio, il figlio della 
coppia imperiale e successore al trono, affetto da emofilia. Un ciarlatano o un uomo 
dotato davvero di poteri fuori dal comune? Un impostore o un veggente che riusciva 
a vedere più lontano dei suoi contemporanei? Un ciurmatore o un santo? Di sicuro, 
lui e la sua vicenda rappresentano bene la crisi di un’epoca: sospesa tra una tradizione 
intrisa di superstiziosa religiosità e una modernità ancora più feroce, violenta e spietata 
del vecchio mondo.

Una vicenda oscura, densa di elementi indecifrabili, enigmatici, arcani ben raccon-
tata da Marco Natalizi, preparato studioso della cultura e della storia russe. Con rigore 
di storico e pregevoli qualità affabulatorie, l’Autore ci racconta una storia sempre “al 
limite” tra politica e religione, tra pace e guerra, tra santità e abiezione.

Accaduta e conclusasi tragicamente cento anni fa, ma, lascia intendere Natalizi, an-
cora palpitante, vicina e attuale ai nostri giorni assai più di quanto possa apparire a un 
osservatore smemorato e distratto.

Luciano	Luciani
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Un	altro	posto

Collana Obliqui, Ets Pisa, 2016, pp. 224, Euro 15,00

Il	romanzo	ambientalista	di	Cristina	Pacinotti
Un altro posto,	ma	qui	vicino

Un	altro	posto, ovvero un romanzo che si muove lungo i - battuti di rado - sentieri 
dell’ecotopia. Termine di conio relativamente recente che sta a indicare una società in 
cui gli uomini e le donne vivono e lavorano nel rispetto della natura e dell’ambiente 
e che, di conseguenza, non possono non opporsi alle leggi ferree dell’economia di 
mercato, ai suoi interessi e ai suoi sacerdoti. Insomma, una rivoluzione. Senz’armi, 
ma tenace, pacifica e caparbia. Quella che, faticosamente e non senza contraddizioni, 
cercano di praticare gli abitanti di Frabosco, piccolissimo corpo sociale ecosolida-
le posizionato nella estrema Toscana nord-occidentale. Poche famiglie impegnate a 
vivere secondo regole del tutto nuove e in gran parte ancora da inventare. Senza 
furori fondamentalisti, Maria ed Emanuele, Maya e Daniel, Riccardo e Angela, Ugo, 
Giovanna, Luca, Mauro e i loro figli, bambini e adolescenti, coltivano una terra sem-
pre generosa, allevano animali, esercitano l’artigianato, recuperano antiche abilità e 
competenze, riusano e riciclano secondo uno stile di vita solo apparentemente regres-
sivo. Più vicini alla natura e ai suoi tempi, alle sue indubitabili durezze e bellezze, i 
Fraboschini, poco compresi anche dagli altri residenti, vedono il loro insediamento 
minacciato dall’ennesima grandeopera, con le sue promesse di magnifiche	sorti	e	progres-
sive	e la distribuzione di mance e prebende a destra e a manca... E allora decidono di 
dare battaglia. Riusciranno i nostri modesti eroi a opporsi al rullo compressore della 
contemporaneità, al turbocapitalismo e alle ragioni del profitto sempre, dovunque e 
comunque? Saranno capaci di suscitare un movimento reale capace di cambiare i rap-
porti di forza in difesa della natura e della bellezza, della Madre Terra e degli equilibri 
ambientali? 

Di questo tratta il romanzo di Cristina Pacinotti, scrittrice New Age, ma che, 
ben provvista di uno spiccato senso critico-storico, sa opportunamente prendere le 
distanze da ogni ingenuità involutiva e da chimeriche aspirazioni a un “medioevo 
prossimo venturo”. La Pacinotti, autrice pisana apprezzata da Umberto Eco, Dacia 
Maraini e Athos Bigongiali, racconta bene la moderna, problematica favola di quanti 
- e sono ormai molti, sempre di più - intendono passare da un presente grigio al verde 
del domani. I materiali glieli forniscono le cronache recenti - vedi vicenda NoTav - e 
un’evidente esperienza personale sinceramente vissuta di come essere davvero in sin-
tonia con la natura e così “camminare leggeri sulla terra”. Tutti suoi, poi, la fluidità 
del narrare, lo stile cordiale e accattivante, l’abilità nel descrivere paesaggi e psicologie 
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tanto dei “buoni” quanto dei loro oppositori, gli uni e gli altri riguardati sempre con 
una punta d’ ironia e un minimo indulgenza. Nel racconto vivido e problematico, 
positivo e completo di un’esperimento comunitario ecologicamente, e soprattutto 
umanamente, sostenibile, Frabosco diventa il simbolo di tutte le comunità resistenti 
e di tutti movimenti sociali attivi in ogni parte del mondo contro gli sfregi e le deva-
stazioni malamente inferte alla Terra Madre.

Luciano	Luciani
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Una manifestazione non legata al programma ufficiale del settembre lucchese è 
quella della deposizione di una corona in piazza XX Settembre, nel giorno della ricor-
renza di Porta Pia. Alfredo Petretti, libero pensatore di Pescaglia, ostinatamente com-
pieva, fin dai primi anni ’50 del secolo scorso, questa sua cerimonia quasi privata, non 
pubblicizzata oltre una ristretta cerchia di amici, per non offendere o stupire il senso 
comune della città. La mattina di ogni 20 settembre si vestiva a festa, con un bel fiocco 
nero sulla camicia bianca e scendeva a Lucca, nella piazzetta che porta il nome di que-
sta data storica. Senza retorica, ma con l’orgoglio delle proprie idee, all’ora convenuta 
appoggiava la corona col  nastrino tricolore al monumento ai Caduti, faceva un breve 
discorso, ringraziava gli amici presenti e dava loro appuntamento per l’anno dopo, nel 
solito posto. In poco tempo tutto si esauriva, mentre la città, indifferente, dove è vanto 
badare al sodo, continuava a pompare, per  le sue strade, come scrisse Ungaretti,  il suo  
“traffico timorato e fanatico”. Dal 2001 quest’uomo non è più con noi, ma qualcuno 
continua a fare come faceva lui, in questo giorno dell’anno. Chi scrive questa nota è 
uno di costoro. 

C’è chi si domanda se tutto questo abbia senso, in un’epoca basata sull’immagine, 
sulle conventions, sull’uso delle masse, non da educare ma da inseguire, con i sondaggi, 
nelle loro pulsioni elementari. Lo ha, per chi continua a credere nei valori  che por-
tarono a quella grande e profonda rivoluzione che fu l’unificazione nazionale e non 
dimentica l’opera di tutti i patrioti che  sacrificarono la loro esistenza subendo il carcere, 
l’esilio, le persecuzioni poliziesche, o lasciando la vita sull’Isonzo, o sul Piave, o per la 
libertà nella Guerra di Spagna, o contro il nazifascismo,  o a Nassyria, o a Kabul. Per co-
storo il XX Settembre serve “per il risanamento ecologico del pensiero, che viene prima 
di ogni bonifica ambientale”, poiché da un pensiero liberato e pulito dai pesi indecenti 
delle false religioni e dei mercanti di corpi e di anime,  non possono che discendere 
benefici per la natura, per l’economia, per la società.

L’attualità, purtroppo,  non è incoraggiante e quel 20 settembre del 1870, continua 
ad essere contornato dall’indifferenza , a volte dal disprezzo che si indirizza anche verso 
l’Inno di Mameli, verso il tricolore e verso quella lingua italiana che permise l’abban-
dono delle espressioni gutturali più tipiche dei cavernicoli che di un popolo civile. 
Purtroppo vi è ancora chi incoraggia le letture di una Storia revisionista e ripropone il 
Risorgimento come una guerra di religione fatta per rompere  l’idillio di un paese che, 
prima della presa di Porta Pia, era felice sotto l’egida del Papa.

La manifestazione del XX settembre ci ricorda, allora,  la necessità di una riscoperta 
della presenza laica nella vita del nostro paese, orfano di quei personaggi pubblici, presenti 
anche nel mondo politico cattolico, che sapevano difendere le prerogative dello stato.
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Eppure la data del XX Settembre  per molti anni aveva ricevuto adeguati onori, 
venendo elevata da Crispi, nel 1895, al rango di festa nazionale. 

Anche i laici lucchesi, dopo una dura lotta contro l’amministrazione comunale,  era-
no riusciti a far variare il nome della Piazza delle Erbe, nell’attuale Piazza XX Settembre.  
Questo accadde nel 1897, nonostante il  parere contrario  della maggioranza municipale. 
Il Prefetto, che sosteneva il comitato laico lucchese e chiedeva al Municipio un atto di 
patriottismo, fatto già in molte città italiane che avevano dedicato vie o piazze  alla data 
dell’acquisizione di Roma a capitale d’Italia,  indispettì talmente  la Giunta comunale, 
da indurla a dimettersi per protesta. Fu subito nominato un commissario prefettizio,  
che, insediato in municipio, decretava d’urgenza  che da allora e “in perpetuo” la piazza 
delle Erbe si sarebbe chiamata Piazza XX Settembre. Erano anni nei quali si tendeva 
ad instaurare una liturgia patriottica secolarizzata, per rafforzare l’unità del paese e per 
accelerarne la modernizzazione. Poi, dopo le vicende della Grande Guerra, iniziava 
un’altra storia. Sacrificata dal regime,  la festività del XX Settembre veniva sostituita con 
quella della Conciliazione del 20 febbraio 1929, finendo nell’oblio anche nella Costitu-
zione del 1946, che volle invece recepire il Concordato attraverso il suo articolo 7, tanto 
da indurre  Piero Calamandrei  a definire il nuovo ordinamento statale: “repubblica 
pontificia”. Questa tappa fondamentale del Risorgimento, dimenticata dalla stampa, 
dalle tv, dalla scuola,  dai responsabili ufficiali della cultura nazionale,  è affidata or-
mai al ricordo di pochi volenterosi, che non cercano i grandi spettacoli delle folle e si 
contentano di poche parole  rivolte a coloro che dubitano, parlano poco e sanno bene 
che il peggio del secolo scorso è venuto proprio dalla strumentalizzazione delle masse.

Ma nello stesso tempo la corona che viene deposta ogni anno in questa piccola area 
cittadina, che affianca la più imponente piazza principale della città,  per l’intensità 
del suo valore simbolico potrebbe essere inserita anche nella sfera del sacro (dal latino, 
sacer),	che è nello stesso tempo qualcosa di prezioso, ma anche di minaccioso. Perché 
attiene al campo della Religione, la quale è amministrazione del sacro. Ma si può am-
ministrare bene e produrre prosperità, e si può anche amministrare male e condurre al 
fallimento. E i guasti che può fare il cattivo uso della religione è di un’attualità nuova-
mente angosciante, pertanto il sacro è qualcosa che va maneggiato con cura, come si 
scrive su certi pacchi postali.

Il geografo Arcangelo Ghisleri, una delle coscienze laiche e democratiche più nitide 
di fine Ottocento, mai dimostratosi anticlericale volgare e irreligioso, ammoniva sul 
pericolo che poteva provocare l’indifferenza di certa borghesia tronfia di sé, che faceva 
sterile lotta ai sentimenti religiosi con lo scherno e l’invettiva. L’ indifferenza o il di-
sinteresse sulla questione religiosa era da lui vista come  un grave errore, perché chi la 
riteneva trascurabile finiva per ignorare “le	complesse	e	multiformi	influenze	che	essa	esercita	
su	tutte	le	classi,	dalle	povere	alle	ricche	e	dotte”.	E tutti coloro  che ostentavano boria e pre-
sunzione scientifica gli richiamavano alla mente lo scetticismo classico dei nostri illustri 
italiani del ‘500. “Scetticismo	che	però	non	impedì	l’asservimento	del	pensiero	e	della	politica	al	
dispotismo	spagnolo-papista:	anzi	i	più	scettici	furono	i	più	pronti	e	mansueti	al	giogo”.	

Egli credeva, però,  nella necessità di una nuova religione,  già scorta un secolo pri-
ma dal filosofo Lessing, il quale giudicava positivamente il ruolo storico di questa, che 
aveva costretto l’uomo – dapprima, per paura delle sanzioni, poi per amore del bene in 
se stesso – ad agire in modo morale. 

Non era dunque saggio criticare in modo radicale una religione quando la sua mis-
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sione pedagogica non era ancora terminata e la sua efficacia morale presso il popolo 
era ancora viva. Era invece necessario criticare e combattere con ogni forza la religione 
quando la credenza nei dogmi positivi e le pratiche esteriori del culto si fossero fossiliz-
zate in superstizioni, o peggio ancora, nelle persecuzioni contro i “diversi” o gli eretici. 
Per Ghisleri era giunto il momento della religione laica, la religione senza mediatori, 
la religione della coscienza e della libertà civile, non più legata a formule teologiche. 
Quella religione che comprende anche lo “statuto del buon cittadino”.

Una religione che fu propugnata anche da personaggi appartenenti ad un “Olimpo 
laico” del nostro recente passato, il cui ricordo profuma ancora di bucato. Fra questi  
Danilo Dolci (ma fra gli altri, anche Aldo Capitini,  esponente del filone del Partito 
d’Azione più vicino alla religiosità cristiana ed evangelica, autore di una biografia pro-
prio di Dolci, da lui ritenuto un  nuovo “Ghandi”) , che ci viene fatto riscoprire ina-
spettatamente da un scritto che continua la collaborazione alla nostra rivista da parte di 
Carlo Rey Lacsmana, giovane e sensibile filippino che lavora nella nostra città. Tale suo 
articolo (“You can recognize a voice”, tradotto in “È possibile riconoscere una voce”), 
che si ispira a questo sentimento di religiosità da riscoprire da parte di un’umanità 
incrudelita e smarrita ad ogni latitudine,  ci viene proposto con candore e spontaneità 
dall’ autore e ci sembra compatibile anche con le nostre convinzioni che ci portano ogni 
anno a deporre una corona di alloro in piazza XX Settembre.

Roberto	Pizzi
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You	can	recognize	a	voice...
È	possibile	riconoscere	una	voce	...

by Carlo Rey Lacsamana

La maggior parte dei libri sulla storia della Chiesa sono racconti della ascesa e la 
caduta di papi, di interessi e intrighi ecclesiastici, delle ambizioni di potere e di espan-
sione, del bene che la Chiesa ha sostenuto e predicato e dei danni che invece sono stati 
fatti nel nome del bene.

All’interno di questa forma rigida di prospettiva la complessità e la vitalità della sto-
ria (o delle storie umane) si disperdono nelle dinamiche di potere della Chiesa.

Diviene marginale il principio del valore della vita e delle azioni individuali e collet-
tive che evocano una visione diversa di come la Chiesa dovrebbe funzionare e come la 
religione dovrebbe svolgere il suo ruolo.

Il risultato di tale impostazione storica finisce per ignorare sistematicamente molti 
aspetti dell’esperienza umana (spirituali, individuali, sociali), che vengono sistematica-
mente ignorati, andando a discapito dei dettagli ricchi e complessi di quegli atti di fede 
che sono autonomi dagli interessi istituzionali della Chiesa. 

Filippine, 1872: i sacerdoti nativi Jose Burgos, Mariano Gomez, e Jacinto Zamora 
furono giustiziati dalle autorità spagnole per aver “difeso le capacità degli abitanti del 
paese ed aver criticato i frati per il loro opportunismo”.1 La loro morte avrebbe ispirato 
un movimento nazionalista che avrebbe rovesciato il secolare dominio coloniale spa-
gnolo nelle Filippine.

El Salvador, il 24 marzo, 1980: l’ arcivescovo Oscar Romero, che con passione ha 
combattuto per i diritti umani delle comunità oppresse, “la voce dei senza voce”, viene 
spietatamente ucciso mentre celebrava la messa.

“Siamo stufi di armi e pallottole”, aveva scritto in una lettera indirizzata al presi-
dente degli Stati Uniti Jimmy Carter, invitandolo a fermare gli aiuti alla giunta militare 
salvadoregna. Le sue parole caddero nel vuoto. 

Il movimento della Teologia della Liberazione, un movimento “sotto l’ispirazione 
del Vangelo”, che si è sviluppata in America Latina dagli anni ‘60 fino ad oggi dai sacer-
doti locali, è stata una risposta compassionevole alla diffusa violenza politica, la povertà 
e l’ingiustizia in questo emisfero.

Il movimento è stato un “effettiva partecipazione attiva alla lotta che le classi sociali 

1 Resil Mojares, Brains	of	The	Nation, p. 442. 
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sfruttate hanno intrapreso contro i loro oppressori.”2 I sacerdoti Gustavo Gutierrez del 
Perù e Jean Bertrand Aristide, che divenne il presidente democraticamente eletto di 
Haiti nel 1990 e fu deposto da un colpo di stato appoggiato dagli Stati Uniti, sono tra 
le figure esemplari del movimento. Altrettanto, le stesse comunità oppresse, con la loro 
fede, la creatività, l’astuzia e la resistenza alla spietatezza dei ricchi e dei gestori del pote-
re. Della loro storia, che è la “inferiore”, dice lo storico Howard Zinn, “ non se ne parla 
che raramente. Perché la storia è scritta da schiere di privilegiati”.

Qualsiasi storico della Chiesa o scrittore che discredita e trascura questi momenti 
significativi di impegno religioso di lotta sociale e politica è colpevole di sopprimere la 
coscienza religiosa dell’uomo che partecipa all’esperienza umana. 

Una coscienza di cui “un impegno di solidarietà con i poveri, con coloro che soffro-
no la miseria e l’ingiustizia”, ha scritto Gustavo Gutierrez, è l’espressione persistente. Per 
Abraham Joshua Heschel è l’esperienza storica che trasforma l’idea della Chiesa da “una 
religione di auto-indipendente obbedienza”, in “una religione emozionale di simpatia.”

Questo è dove la solidarietà diventa un fattore della storia, al contrario del potere e 
degli interessi politici, che lega lo spirituale con la politica e la storia. Nessun altra classe 
comprende meglio dei contadini, che per secoli hanno sofferto sotto gli abusi della 
Chiesa conservatrice e dello Stato. Il romanzo di Ignazio Silone “Vino e pane” è una 
profonda testimonianza di questa esperienza.

Questi pensieri mi sono venuti mentre stavo davanti alla porta d’ingresso della 
chiesa di Santa Maria di Corteorlandini, cercando di decifrare l’iscrizione latina sopra 
la porta. Sulla porta di legno era appeso anche un cartello enorme: nessuna fotografia, 
né video ripresa, sono consentite all’interno. Una donna uscì dalla porta, prese gli 
occhiali da sole dalla borsetta e si allontanò. Ho appoggiato la mia bicicletta contro il 
muro di marmo, ho messa la catena alla sua ruota, messo il mio telefono in modalità 
silenziosa e sono entrato in chiesa. Sono passato da questa strada molte volte, ma non 
mi era mai venuto in mente di visitare questa chiesa. Solo ora, quando per sbaglio ho 
posato gli occhi su quell’ iscrizione latina che riuscivo a malapena a leggere. Perché non 
prendiamo il tempo di prestare attenzione alla quotidianità visibile che ci circonda? 
Che questa fosse un’altra chiesa non mi ha sorpreso affatto. Lucca, nonostante sia una 
piccola città murata, contiene un numero di chiese più di qualsiasi altra città della To-
scana. Nessuna meraviglia che venga chiamata la “città delle cento chiese”. Ma ironia 
della sorte, il numero di chiese non riflette il numero di fedeli. Ci sono chiese più vuote 
e meno fedeli. La ragione di questo è forse un Dio che ha perso popolarità tra la nuova 
generazione, o un Dio che non poteva più essere trovato nei templi tradizionali fatti 
dagli uomini.

Una breve storia: la chiesa di Santa Maria Corteorlandini è stata originariamente 
costruita nel XII secolo; la ricostruzione e il rimodellamento sono proseguiti nel XVI, 
fino al XVIII secolo. Quest’ opera continua, ha dato a questa chiesa una marcata miscela 
di stili, frutto di epoche diverse - dal Medioevo, al Rinascimento, al Barocco -, che sono 
visibili sia all’interno che all’esterno dell’edificio.

Un fregio ornamentale decora l’arco superiore dell’ingresso, e due sporgenti leoni, 
simbolo tradizionale del mondo-medievale, sono posti su ogni lato. Caratteristico dello 
stile medievale è l’arredamento. I dipinti che ornano le navate laterali sono attribuiti agli 

2 Gustavo Gutierrez, A	Theology	of	Liberation, p. 174.
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artisti della scuola del Caravaggio. Nel XVIII secolo gli artisti barocchi hanno ristruttu-
rato l’interno con affreschi, stucchi e dipinti.

La vita religiosa della chiesa è stato strettamente associata alla congregazione reli-
giosa chiamata Chierici Regolari della Madre di Dio, fondata nel 1574 da un sacerdote 
locale, Giovanni Leonardi di Diecimo, che dedicò la sua vita alla formazione religiosa 
della comunità ed alle opere di carità. La chiesa di Santa Maria Corteorlandini era il cen-
tro della congregazione delle attività religiose e sociali. La santità apparente di Giovanni 
attirò molti seguaci, tanto che le autorità statali di Lucca, temendo le conseguenze sulla 
stabilità sociale della piccola repubblica, che potevano derivare da una congregazione 
locale troppo popolare e indipendente, avviarono una serie di azioni di contenimento 
che alla fine portarono alla l’esilio del fondatore. La congregazione, organica alla politi-
ca ecclesiale della Controriforma, fu riconosciuta da papa Paolo V nel 1614.

Non gradito dalla sua città natale, Giovanni Leonardi è morto a Roma nel 1609 
(aveva 68 anni).

Entro nella chiesa. Quel particolare odore pungente di antiche chiese mi accoglie: 
l’aria fresca all’interno mi suscita sensazioni di vuoto e di richiami storici. Mi siedo in 
uno dei banchi. Assorbendo il mio peso, la panca dà uno scricchiolio. Questi banchi 
sono stati realizzati in rovere, sono molto vecchi, tanto che la vernice si è quasi comple-
tamente sbiadita e ci sono buchi e crepe sull’inginocchiatoio. Mi chiedo quante persone, 
per lo più poveri, per secoli, hanno piegato le ginocchia su questi banchi per parlare 
e ascoltare Dio. Le candele, i lampadari, i dipinti, l’altare, e l’architettura stessa sono 
sempre stati mezzi per dare solennità alla Chiesa. Ma nessun altro mobile della chiesa 
è così pregnante di significato, come i banchi. Forse a causa della loro semplicità, della 
loro praticità spoglia, sembrano perdere il loro significato simbolico. Le fonti battesima-
li, l’altare, la credenza, l’ossario, evocano sentimenti religiosi grazie alla loro funzione 
simbolica. I banchi, invece, sono visti semplicemente come qualcosa su cui sedersi. Ma 
nessun altro arredamento è più caro al popolo rispetto a quello dove si siede. I banchi, 
a differenza di qualsiasi altra mobilia della chiesa, sono gli elementi di maggiore valenza 
corporea e simbolica: essi partecipano del carico e della sofferenza dei fedeli, sostenen-
do i loro corpi stanchi dopo una lunga settimana di lavoro, che portano il peso delle 
preghiere nelle natiche e sulle ginocchia. I banchi, più che il prete, conoscono il segreto 
delle preghiere.

Un paio di panche davanti a me, alla mia sinistra, si trova un prete dalla pelle scura. 
Il suo aspetto fisico mi fa ritenere che venga dallo Sri-Lanka. E anche se non è vestito 
nel suo abito sacerdotale, il colletto clericale suggerisce che lui è un sacerdote che ap-
partiene alla stessa chiesa. Io cerco di determinare la sua età; a giudicare dal suo aspetto 
sembra avere una cinquantina di anni, ciocche di capelli bianchi mi indicano che non è 
più giovane. Posso dire, però, che è un bell’uomo.

È seduto, gli occhi chiusi, da un lato si sostiene la fronte, l’altro suo braccio è ripie-
gato intorno allo stomaco. Il suo volto solenne ha la calma di un combattente sconfitto, 
che non dimostra nessuna traccia di resa, né di disperazione. Ricorda l’immagine di 
Giovanni Leonardi che prega per l’ultima volta in questa chiesa, prima che le autorità 
lo bandissero. 

Quando è stata l’ultima volta che abbiamo visto un’altra persona così profondamen-
te in contatto con il silenzio? Solo in pochi luoghi si possono ancora incontrare persone 
che rimangono in sintonia con la tranquillità e la quiete.
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Mi guardo indietro verso la porta d’ingresso. Al di fuori vedo il marciapiede lucente 
con un paio di piccioni impettiti, che beccano qualcosa. Ho sentito il trambusto e il 
rumore di voci occasionali, una macchina di passaggio, il debole abbaiare di un cane 
e altri suoni indistinti. Mi viene in mente una poesia di John Keats, Ode	a	un	usignolo,	
che mormora nelle mie orecchie questi versi: “la stanchezza, la febbre, l’irritazione” nel 
nostro mondo “dove gli uomini siedono e ascoltano l’un l’altro gemito”; ed ancora: 
pensare a questo mondo “è quello di vederlo pieno di dolore”.

Come detto, il cartello sulla porta d’ingresso avverte che nessuna fotografia, nes-
suna ripresa con telecamere, sono consentite all’interno. Forse questa è l’unica chiesa 
di Lucca, per quanto ne so, in cui fedeli e turisti vengono dissuasi dall’uso ostentato 
e pervasivo di strumenti tecnologici. Per una nuova generazione di turisti, fotografi 
famelici e registratori di tutto, questa chiesa è considerata come un “pariah – turistico” 
e per tutto ciò che non può essere fotografato diventa poco attraente, poco interessante, 
quasi inesistente.

Ma è proprio questa integrità che rende questa chiesa diversa dalle altre. Quello che 
voglio esprimere è il concetto di integrità: il rifiuto di sottostare alle distrazioni moder-
ne, o di provocare stupore. E le conseguenze di questo rifiuto sono rilevanti. La Chiesa 
vuole esseri umani lucidi, creature non distratte; vuole visitatori capaci di attenzione, 
non succubi dei mezzi tecnologici moderni.

Passiamo ora tra due mondi: il mondo virtuale da un lato, e il mondo reale, dall’al-
tro, e le nostre priorità sono messe in questione. Il fenomeno degli smartphone e di 
altri dispositivi hi-tech ha dimostrato la spettacolare possibilità di essere costantemente 
presenti nel mondo virtuale, a scapito di essere presenti nel mondo reale, di frequentare 
la realtà. Si entra nella chiesa di Santa Maria Corteorlandini e si rimane colpiti dalla 
quiete e dall’immobilità.

In questo secolo di rumore senza precedenti, tranquillità e immobilità stanno di-
ventando obsoleti in quanto entrambi gli spazi privati e pubblici oggi sono minacciati 
da tutta una serie di divertimenti e distrazioni per i fruitori di internet che vengono, 
però, esposti ad una sorveglianza del telefono da parte delle imprese di intelligence, come 
coraggiosamente denunciato da Edward Snowden.

L’ “appetito infinito per distrazione”, termine di Aldous Huxley, è sempre più rego-
lamentato nella vita quotidiana delle società relativamente ricche. Mentre nelle società 
più povere la portata e la gravità di vita per sopravvivere è manifesta in atti disperati, 
quali la resistenza dei popoli indigeni contro le attività economiche che distruggono il 
loro ambiente e il loro tradizionale modo di vita.

Se la tranquillità e la quiete stanno diventando incomprensibili a noi, il rumore e 
la fretta ora regolano la nostra realtà di tutti i giorni. Come si è visto le urla, le grida, le 
guerre, le calamità, la violenza, la maggior parte delle crisi umane non hanno più il loro 
impatto immediato perché li abbiamo interiorizzate, normalizzate come semplici fatti 
della vita che percepiamo distrattamente.

Tranquillità e immobilità non sono semplicemente stati passivi. Sono stati interiori 
che preparano la propria coscienza a calarsi nell’ambiente circostante. Incontrare calma 
e tranquillità significa raggiungere un più profondo senso di consapevolezza. Una spiri-
tualità attiva si basa su questo tipo di consapevolezza; spiritualità non in termini di pietà 
istituzionale o dettata da dogmi religiosi, ma una spiritualità che prima di tutto richiede 
la capacità di attenzione e poi ispira un certo atteggiamento che è sostanzialmente anti-
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tetico all’apatia (penso della concezione di “attenzione”, descritta da Simone Weil). La 
distrazione isola, ci rende soli, con l’attenzione, invece, siamo in contatto con quelle 
che George Steiner chiama “presenze reali.”

Le presenze in questione potrebbero essere comuni, tragiche, o gratificanti; sono 
sfide alle quali le nostre risposte potrebbero variare: la scala delle nostre esperienze 
possono essere diverse, ma l’oggetto di prestare attenzione a queste presenze è la dimo-
strazione di avere imparato a superare la nostra indifferenza.

Nel 2010 l’artista Marina Abramovic ha eseguito un pezzo intitolato, “The Artist is 
Present”, in cui Marina è seduta di fronte ai visitatori del museo che, senza un limite di 
tempo stabilito, si sono alternati. La performance è durata per mesi, otto ore per ciascun 
giorno, dal momento in cui il museo ha aperto fino alla sua chiusura. Parlo di questo 
lavoro sperimentale di Marina per sottolineare il ruolo dell’attenzione coinvolta in un 
evento apparentemente privo di eventi.

L’artista e il volto del visitatore seduto si fissano l’uno con l’altro. Non ci sono pa-
role di introduzione, non gesti di accoglienza, ma la unione spontanea di due individui 
presenti a confronto. Quasi tutti coloro che sedevano scoppiarono in lacrime nel mezzo 
dello spettacolo e lo stesso fece l’artista.

Ciò che l’attenzione può compiere è quello di rispondere alle domande: che cosa 
riconosciamo di noi quando guardiamo nell’anima di una persona? Che cosa significa 
assistere alla presenza dell’altro? L’attenzione, essendo un atto di altruismo, è un tipo 
di approccio, un superamento delle distanze, per sentire che esistiamo, “anche se nel 
dolore”, come ha detto Byron.

Sintonizzarsi con una persona è sentire la vicinanza del dolore della persona. Fino a 
che punto tali prestazioni influiscono sul pubblico, solo il soggetto può dire. Le parole 
spesso non riescono a penetrare la natura dell’esperienza, occorre lasciarsi coinvolgere 
in essa, per poter penetrare la situazione nella sua interezza. 

Cercherò comunque di rivelare ciò che era successo nel progetto di Marina e di come 
l’attenzione può portare a una vera connessione: collegamento reale implica simpatia, 
altrettanto un vero amore comporta intimità. Due individui o popoli si avvicinano 
l’un l’altro, faccia a faccia; per quanto riguarda la durata dell’ approccio tutto dipende 
dall’apertura di entrambe le parti. Quando c’è sufficiente trasparenza e l’uno è presente 
all’altro, e le rispettive esperienze di vita potrebbero riguardare entrambi, i pregiudizi e 
le distanze vengono superate.

Il prete non si muove. Dubito che sia nemmeno a conoscenza dell’unico visitatore 
nella sua chiesa. Quasi mezz’ora è passato, rimaniamo le uniche persone nella chiesa. 
Come si fa a sapere se le preghiere vengono ascoltate, se le preghiere vengono esaudite?

Nel nostro mondo dove vi è l’ossessione del progresso, la preghiera è diventata estra-
nea al nostro linguaggio abituale, un atto lontano dai nostri rituali sociali quotidiani. 
Forse il trionfo del secolarismo e altre ideologie politiche alimentano la nostra crescente 
alienazione da ciò che è comunemente considerato un atto religioso.

La perdita della fede nella società può ridurre la religiosità, in particolare nel ricco 
mondo occidentale, ad una sorta di aberrazione culturale, ad una condizione umana 
fuori moda che a volte può essere un oggetto di scherno o sospetto. Rilevo un leggero 
movimento nelle labbra del sacerdote. Sembra che stia borbottando qualcosa.

Pregare significa concentrare tutto il proprio essere in un dialogo silenzioso con Dio 
(anche se la parola “ Dio” è sempre più desueta); entrare in contatto con il significato, 
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non quello che è un prodotto della ragione e della logica, ma di una più profonda con-
sapevolezza che non tutto della vita umana è riducibile ai postulati del materialismo. 

È diventato di moda nella realtà altamente razionalizzata, specializzata, intellettua-
lizzata e mercificata del nostro mondo guardare l’atto della preghiera come un segno di 
debolezza mentale e sottomissione morale. Questo punto di vista nasce dalla disposi-
zione individualista dell’uomo moderno che crede che tutti gli aspetti della vita umana 
siano semplicemente subordinati all’acquisizione materiale. Così, i poveri sono visti 
come deboli perché non hanno il potere di acquistare, moralmente sottomessi, perché 
sono irrazionali, a quella religione che molti intellettuali abitualmente definiscono “op-
pio dei popoli”, estrapolando le parole da un pensiero di Marx.

Ma quella famosa citazione del filosofo di Treviri è stata reinterpretata e abusata in 
molti modi e ci ha portato ad una concezione standard che semplifica la sua visione 
complessa e sfumata della religione. Invece di isolare una frase singola dal contesto, 
per fare migliore chiarezza è utile citare l’intero periodo contenuto nella famosa tesi di 
Marx, intitolata “un contributo alla critica della filosofia di Hegel”:

“Sofferenza religiosa è, ad un tempo stesso, l’espressione della sofferenza reale e una 
protesta contro la sofferenza reale. La religione è il sospiro della creatura oppressa, il 
cuore di un mondo senza cuore e l’anima delle condizioni senza anima. Essa è l’oppio 
dei popoli “.

Per i poveri e gli oppressi l’atto di pregare è un segno di dolore-espressione di vera 
sofferenza che Marx, nonostante i suoi profondi pregiudizi religiosi, era solito ricono-
scere nella condizione degli operai e dei contadini. Se il povero guarda alla religione 
come ad una sorta di consolazione, non è come un ubriaco che dipende dall’alcol per 
dimenticare le sue miserie, né è, come molti intellettuali credono, una manifestazione di 
irrazionalità che trova nella religione un bisogno di consolazione, quando il tradimento 
umano e l’indifferenza, per la maggior parte dai ricchi e potenti, diventa travolgente. 
Le preghiere sono un aspirazione ad una giustizia più alta, quando la giustizia umana è 
inutile e di parte; si tratta di una richiesta di aiuto per le ingiustizie subite, nella convin-
zione che esiste la giustizia, che Dio è dalla loro parte.

Un amico egiziano mi raccontò una volta la storia del suo viaggio verso l’Europa. 
Lui è uno di quegli immigrati che attraversano l’oceano su una piccola barca da pesca 
molto affollata per sfuggire alle crudeltà della vita nella loro patria. Alla deriva nel 
mare, per giorni sono sopravvissuti con biscotti e acqua, o come spesso accade in una 
tale situazione, col nulla. “Ho messo la mia fiducia in Dio, perché non avrei potuto 
sopravvivere nel viaggio senza di Lui”. Dopo sei giorni la barca finalmente ha raggiunto 
la costa siciliana.

“Il mondo ha bisogno di vedere se stesso”, afferma Danilo Dolci, “al di là dei rumori 
fastidiosi, deve conoscere se stesso attraverso le sue voci più intime”.3

Le storie dei moderni profughi e degli immigrati sono le voci intime che Danilo 
Dolci ci riferisce. 

L’attenzione e le risposte che possiamo dare decidono le grandi questioni di questo 
secolo. Dolci dice: “abbiamo bisogno di tali verità immediate, pronunciate da persone 
che le vivono in tutta la loro concretezza, con tutti i loro dilemmi, il dolore e la sofferen-
za, la lotta ... In un mondo in cui gli esseri umani sono sempre più schiavi di produzione 

3 Danilo Dolci, Sicilian	Lives, prologue.



di massa, del consumismo, degli stereotipi, dove la nostra alienazione ci fa regredire a 
uniformità, queste autentiche voci umane emergono, ognuno nel suo proprio tono e 
ritmo, con un unico senso tragico della vita”.4

Vedo alzare una mano, il sacerdote si fa il segno della croce; si alza, si gira, e dopo 
aver visto me, sorride e annuisce mentre va verso la porta della sacrestia. Non appena il 
sacerdote scompare, mi alzo dal sedile, controllo il mio orologio e non sapendo se ho 
pregato o no, me ne vado. Ora la chiesa è completamente vuota. 

Se si resiste con pazienza, giorno per giorno, ascoltando lo strano moto dello spirito 
che proviene dalla nostra profondità, è possibile riconoscere una voce, le voci, che sono 
le vostre.

Come si fa a sapere quando le preghiere sono state esaudite? Quando l’aiuto diviene 
espressione - dal più piccolo al più eroico atto –  della solidarietà umana.

4 Dolci,	Sicilian	Lives, p. 301.
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