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«Documenti e Studi» e la Grande Guerra

Pochi avvenimenti nella storia del mondo moderno hanno avuto un impat-
to cosi profondo e sofferto sulla cultura europea come la Grande Guerra.

Con il primo conflitto mondiale, infatti, la morte di massa irruppe sullo
scenario della storia europea. Tra I'estate 1914 e 'autunno 1918 una striscia
di terra, ora larga solo poche centinaia di metri, ora estesa per qualche chilo-
metro, divise in due I'Europa. Era la «terra di nessuno», dove si avanzava o si
arretrava di pochissimo e ogni piccola modifica era il risultato di una tragica
contabilita di morti, feriti e distruzioni. Il primo spazio di violenza della
storia novecentesca: dove milioni di uomini si affrontarono con tutti i tipi
di armi messe a loro disposizione dal legame, tecnicamente necessario ed
economicamente vantaggioso, stabilitosi tra grande industria e produzione
bellica. Gia conflitto totale, la Grande Guerra era destinata a trasformare dal
profondo «il mondo di ieri», quello uscito dal lungo Ottocento, modifican-
done non solo le strutture sociali e politiche, ma anche la mentalita, I'im-
maginario e i comportamenti: a ragione, negli anni successivi alcuni storici
’avrebbero definita ora come «’eta della catastrofe», ora come I'inizio della
«guerra civile europea».

Quella vicenda, le sue cause e le sue ragioni, i suoi protagonisti, tornano
oggl a essere indagati in occasione degli anni centenari di quegli eventi con
una sempre maggiore consapevolezza critica e 'uso di categorie interpreta-
tive e di giudizio fattesi, nel corso di un secolo, via via pit raffinate e capaci
di cogliere relazioni, significati, nessi in grado di illuminare logiche rimaste
ancora nascoste e contesti pitt ampi.

Questo numero 38 di «<Documenti e Studi» comincia a dare conto delle
iniziative gia attuate dal nostro Istituto per favorire una riflessione, la piu
documentata e aggiornata possibile, su quella vicenda; su come essa fu vis-
suta nella dimensione locale e su come si configurarono cento anni or sono
nel territorio provinciale le ragioni di chi quella guerra volle e di chi a essa
st oppose.

Ne ¢ esempio, il convegno tenutosi, con lodevole tempestivita, nella citta
capoluogo il 12 maggio 2015 intitolato “1915 - 2015: Lucca e I'Italia di



fronte alla Prima Guerra Mondiale”, con una prima sessione, la mattina in
Palazzo Ducale (presiede Gianluca Fulvetti, direttore Isrec Lu, interventi di
Umberto Sereni, Universita di Udine, Le ragioni dell’intervento; Marco Man-
fredi, Universita di Pisa, Le ragioni della neutralita; Gian Luca Fruci, Universita
di Padova, Una guerra di immagini: neutralismo e interventismo illustrati; Pietro
Finelli, Isrec Lu, Cent’anni dopo: note sulla Public History della Grande Guerra)
e proseguito nel pomeriggio, presso la Biblioteca Civica Agora, con una se-
conda sessione seminariale sul tema “Lucca e la Prima Guerra Mondiale”
(presiede Stefano Bucciarelli Presidente Isrec Lu; comunicazioni di Berto
Corbellini, La repubblica di Apua; Nicola Del Chiaro, Le carte dellArchivio
di Stato di Lucca, Roberto Pizzi, Note su Lucca e la guerra; Gianluca Fulvetti,
Pregare per la pace; Andrea Ventura, I/ fronte interno).

[ testi delle comunicazioni presentate nella seconda tornata del convegno
- tranne quella di Gianluca Fulvetti - con alcuni modesti adattamenti, costi-
tuiscono la maggior parte delle pagine che seguono. A esse si sono aggiunti
ancora due contributi: uno di Stefano Bucciarelli, Neutralisti e interventisti a
Lucca e in provincia, altro di Feliciano Bechelli, Le peripezie di un fante garfa—
gnino in guerra, che inizia un’indagine, che saremmo intenzionati a prosegui-
re nei prossimi numeri della Rivista, su come I’evento della Grande Guerra
fu vissuto e rielaborato (in questo caso poeticamente e secondo la tradizione
tosco-emiliana dell’ottava in endecasillabi) da esponenti del mondo popo-
lare e illetterato.

La sezione dedicata alle indicazioni di lettura intorno a libri e riviste si-
gnificativi chiude questo numero 38 di «<Documenti e Studi» affidato, come
sempre, alla critica, che ci auguriamo benevola, dei Soci dell’Istituto e dei
Lettori. Segnaliamo che in questo numero di «Documenti e Studi», dedicato
al dramma della prima guerra mondiale, abbiamo inserito anche la scheda re-
lativa al saggio di un giovane immigrato filippino, Carlo Rey Lacsamana, che
vive a Lucca, nel quale abbiamo scorto un elemento che accomuna I'umani-
ta, al di la delle diverse latitudini, nelle tragedie della Storia. Si tratta di un
commento critico su un dipinto del pittore Juan De Luna, esposto al museo
di Manila, dal titolo Spoliarium. La tela rappresenta la scena finale dei cruenti
giochi che si svolgevano negli anfiteatri romani ed esprime la condanna della
barbarie e del dispotismo. Lartista, vissuto alcuni anni a Roma, faceva parte
della cerchia di intellettuali filippini che lottavano alla fine del secolo XIX
per affrancare il loro Paese dal peso coloniale della Spagna.

A Juan De Luna si accosta la nobile figura di Jose Rizal, idealista, medico,
scrittore, poeta, eroe dell’indipendenza filippina, che all’alba del 30 dicem-
bre del 1896 venne fucilato per ordine del tribunale militare spagnolo di
Manila, in quanto giudicato un sovversivo dell’ordine costituito.



Rizal, De Luna e altri patrioti filippini poco conosciuti nei nostri libri
di storia, richiamano alla memoria anche la lotta per I'indipendenza cuba-
na, dove spicco la figura del grande poeta di lingua spagnola José Marti.
Queste vicende di altri lontani Paesi ci sembrano legate comunque da un
ideale fil rouge che si diparte dall’esempio diffuso del nostro Risorgimento.
E un’occasione, forse, che ci permette di allargare lo sguardo al di la dei
nostri confini abituali, che spesso ci relegano in una visione troppo pro-
vinciale della storia.






Berto Giuseppe Corbellini Andreotti

NEL CLIMA DELL'INTERVENTISMO: IL PERCORSO DEGLI
INTELLETTUALI APUO-VERSILIESI DALLA “REPUBBLICA DI Arua”
ALLA “GRANDE GUERRA”

Introduzione'

Sono oggetto di questo studio I'individuazione e I'illustrazione del percor-
so politico-culturale degli intellettuali pitt importanti riuniti nel gruppo della
“Repubblica di Apua” ed attivi nel primo quindicennio del *900 nell’area
territoriale alto-tirrenica segnata dal confine settentrionale del Magra e da
quello meridionale del Serchio. Al centro dell'indagine ¢ I’analisi dei loro
diversi atteggiamenti al sopraggiungere della guerra e del clima dell'inter-
ventismo. Quindi Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, Luigi Salvatori, Enrico
Pea, Lorenzo Viani, Giuseppe Ungaretti. I piti importanti, ma mi correggo,
alcuni dei piu importanti, perché so bene di escludere figure del rilievo di
Moses Levy, Plinio Nomellini, Luigi Campolonghi, Alceste De Ambris. Ma
le ragioni d’organizzazione spazio-temporale della nostra ricerca collettiva
sulla Grande Guerra impongono una selezione dei materiali che sacrifica
alcune personalitd meritevoli. D’altra parte gli intellettuali considerati nel
mio lavoro sono quelli piti vicini per la disponibilita delle fonti e per la mia
personale sensibilita.

Mi pare opportuno precisare che I'inclusione di Ungaretti non ¢ affatto
peregrina e forzata, anche se la sua nascita all’estero e le sue origini lucchesi
(Lucca realta territoriale al di fuori del quadro sopra configurato) potrebbero
giustificare il suo mancato inserimento nella trattazione. Perd Lucca € conti-
gua alla Versilia ed il Serchio ne é il limes a sud; conta soprattutto la geografia

! Ho limitato 1 riferimenti bibliografici a quelli strettamente funzionali all'impostazione del
mio studio. Ho tralasciato quindi opere generali, ritratti complessivi degli autori trattati, dandoli
per scontati al lettore. Per quanto riguarda poi i singoli intellettuali esaminati non ho fornito sche-
de biografiche in quanto facilmente reperibili. Ho indicato i dati essenziali di nascita e morte per
sottolineare il fatto che tutti gli “apuani” considerati appartengono schematicamente alla stessa
generazione (degli anni ’80) con I'unica eccezione di Ceccardo, il quale non a caso rappresenta la
figura paterna e protettiva.
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BERTO GIUSEPPE CORBELLINI ANDREOTTI

culturale, che prevale su quella fisica. E Ungaretti ha vissuto in terra apuana
una straordinaria stagione formativa, pur se cronologicamente breve.

I - Ceccardo, la “Repubblica di Apua™ e i suoi caratteri distintivi®

La Repubblica di Apua ¢ il prodotto ingegnoso di uno spirito libero, ec-
centrico ed anticonformista, Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, poeta lirico
di delicate effusioni elegiache, di graziosi quadretti impressionistici, poeta
conviviale, epico e civile, a seconda dei momenti e delle circostanze, oratore
infuocato, conferenziere brillante, polemista pungente, uomo di cultura am-
pia, anche se disordinata, con spiccati interessi per le arti, la storia, I’archeo-
logia, il costume, la sociologia, la filosofia. E Pispiratore di molte iniziative,
manifestazioni culturali, particolarmente operoso nel giornalismo locale e
non solo. Originario di Ortonovo (La Spezia) percorre con slancio errati-
co tutto il territorio ligure ed apuano, con significativa presenza a Genova,
nella Lunigiana, a Carrara, infine in Versilia. Ha capacitd mitopoietiche, di
creare “favole della storia”, ¢ infaticabile nel proporre suggestive narrazioni
tendenti a celebrare ed a diffondere il culto di valori e ideali ritenuti in
contrasto con la logica dominante della societd contemporanea. La sua cul-
tura € d’estrazione risorgimentale, democratico-repubblicana, con una forte
persistenza del misticismo mazziniano, portata a recuperare e rivisitare in
una miscela eterogenea e composita una serie di figure esemplari, estrapolate
dal proprio contesto storico e poste sulla scena della mitologia a modelli

2 Per quanto riguarda gli argomenti di questo capitolo rimando a:

La Reppublica di Apua, a cura di S. Bucciarelli, M. Ciccuto, A. Serafini, Maschietto, Firenze
2010; con particolare riferimento ai seguenti studi: R. Pertici, Ceccardo Roccatagliata Ceccardi tra
milto e realta storica, ivi, pp. 27-33; M. Ciccuto, Lorenzo Viani ¢ le tensioni creative della Repubblica di
Apua, ivi, pp. 35-41; S. Bucciarelli, Luigi Salvatori apuano, ivi, pp. 43-67; E. Lorenzetti, Pea ¢ Unga-
retti nella Repubblica di Apua, ivi, pp. 69-83; A. Serafini, I/ Viandante, il Cantastorie, il Rivoluzionario.
Immagini dalla Repubblica di Apua, ivi, pp. 125-135.

E. Gentile, LApocalisse della modernita. La Grande Guerra per I'nomo nuovo, Mondadori, Milano
2014. 1d., Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel XX secolo, Mondadori, Milano 1997.
Id., La Grande guerra della cultura, in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», Storia e politica
XXVIII 2013, pp. 35-80.

A. Palla, La generazione dell’80. Classe operaia e intellettuali in Versilia dal 1898 alla Grande Guerra,
Tipografia Massarosa, Massarosa 1981.

R. Pertici, Per la storia del “vario nazionalismo italiano”: Uitinerario politico di un poeta repubblicano,
in «Rivista storica italiana», a. XVII 1985, pp. 810-71.

U. Sereni, 1] sogno del liberato mondo, in Aa.Vv., Fra il Tirreno ¢ le Apuane. Arte e cultura tra Otto ¢
Novecento, Attificio, Firenze 1990, pp. 13-75.

E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris. L'utopia concreta di un rivoluzionario sindacalista, Franco
Angeli, Milano 2011.
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NEL CLIMA DELL'INTERVENTISMO: DALLA “REPUBBLICA DI APUA” ALLA “GRANDE GUERRA”

da imitare: Dante esule in Lunigiana, Michelangelo il Titano rinascimen-
tale che dai marmi apuani trae le forme eterne della bellezza, ’operaio per
eccellenza, P'artefice divino; Carducci, il «vate della terza Italia», punto di
riferimento, irrinunciabile icona di tutta la sinistra italiana, del mondo laico,
massonico ed anticlericale; Shelley, il profeta di una nuova, imminente eta
di liberazione e rigenerazione del mondo, un mondo armonioso, felice e
vitale, dove 1 sogni possono essere liberamente coltivati; Cafiero, il primo
ispiratore della lotta per 'emancipazione e il riscatto del proletariato, nel
nome dell’eguaglianza.

Questo mondo ribollente ed esplosivo ha una sua traduzione nelle opere
e nelle attivita culturali di Ceccardo, spesso in modi di enfatica tragicita e
di ridondante monumentalitd. Ma esso caratterizza e da tono ad un intenso
tessuto di iniziative ed esercita grande influenza su molti altri intellettuali.

Latto di nascita della Repubblica di Apua ¢ la lettura pubblica a Pon-
tremoli il 17 settembre 1905, da parte di Ceccardo, di Apua Mater (raccolta
di versi), con il discorso apologetico del popolo apuano, protagonista di
un’epica resistenza armata alla conquista romana, con laffermazione del
diritto alla propria specifica nazionalitd. E un mito, storicamente sfumato e
vago, derivato dall’opera di Tito Livio, che pur nell’encomio alla virti roma-
na ammira questo popolo, durum in armis (cito a memoria). U“Apuae genus”
diventa immediatamente un tema dell’agenda politico-amministrativa con la
proposta di collocare I'intero territorio nella provincia di La Spezia, sottra-
endone la parte toscana a Massa Carrara. E questa la battaglia di Manfredo
Giuliani e Ubaldo Formentini.

Nel 1906 Ceccardo pubblica Apua giovane dedicata alla memoria di Dan-
te, dopo le celebrazioni lunigianesi, e lancia I'associazione “Giovane Apua”,
con il proposito di favorire il rinascimento di una nuova generazione di
italiani virtuost. Il gruppo apuano si allarga a personalita quali Luigi Cam-
polonghi e Vico Fiaschi. Dopo il 1907 il baricentro ed il raggio di azione si
spostano dalla Lunigiana alla Versilia, valorizzata dalle memorie carduccia-
ne, proprio con le manifestazioni dopo la sua morte e dall’azione pervasiva
con cui D’Annunzio inventa e diffonde il mito della Versilia, con le poesie
di Alcyone (iniziate nel giugno 1899 e completate nel novembre del 1903) e
ne diviene il cantore: la Versilia & un paradiso terrestre riconquistato, patria
di ogni eletta aristocrazia spirituale, di inveramento delle aspirazioni piu
profonde. E il luogo dell’anima che si contrappone alla meschinita ed alla
trivialita del presente.

Qui avviene la prima uscita del gruppo apuano nelle cosiddette “apuana-
te”: interventi contestativi con esibizione di tutela del patrimonio considera-
to sacro e inalienabile dei valori spirituali. In questo caso la difesa della casa
natale di Carducci a Valdicastello da possibili profanazioni e deturpazioni e
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per il suo passaggio a bene della collettivita. Infatti il 28 luglio 1909, nel chio-
stro di Sant’Agostino in Pietrasanta, Ceccardo officia il rito commemorativo.
Accenno soltanto all’ultima di queste manifestazioni, la cosiddetta rissa del
“Margherita” a Viareggio, nel settembre del 1914 (che sara trattata piu avanti),
che coinvolge Ceccardo e Ungaretti ed ¢ da classificare come esternazione di
protesta contro la monarchia Sabauda piu che plateale dichiarazione di fede
interventista. Queste apuanate hanno molto delle colorite “birbonate” (in
senso carducciano) e vanno prese per quello che sono, espressioni caricate ed
esibizionistiche di umori e stati d’animo comunque radicati e significativi. E
il gusto monumentale e scenografico che caratterizza il gruppo, molto attivo
nel partecipare alle varie cerimonie commemorative (ad esempio quella per
Giordano Bruno del 1909 e per Shelley del 1903).

E quasi impossibile tracciare una storia puntuale della “Repubblica”, non
essendoci programmi né istanze organizzative stabili e durature, ma solo
sintonie, affinita, analogie di tendenze e gusti, in un libero atteggiarsi di
pronunciati individualismi, per cui ogni intellettuale rivendica il suo spazio
di intervento.

Bisogna invece definire i caratteri distintivi complessivi dell’esperienza
di Apua e descrivere le singole personalita, chiarirne le specificita ed il ricco
quadro delle relazioni, delle interferenze, degli avvicinamenti e degli allonta-
namenti che si registrano nella vicenda autonoma degli “apuani”. Quali com-
ponenti culturali sono riscontrabili nella visione dell’*Apua”? Con qualche
approssimazione e con una certa schematicita si possono cosi registrare:

1° il configurarsi di un’élite virtuosa di intellettuali, spiritualmente supe-
riori, in fiero antagonismo con la classe dirigente borghese, pronti a candi-
darsi a dirigere il processo di mutamento della societd in nome di ideali pro-
gressisti, libertari ed egualitari, secondo un proposito “giacobino” di guida
pedagogica del popolo.

2° Questa élite vive in modo amaro e corrucciato nell’Italia del presente,
ritenuta vile, mediocre, immiserita nelle aspirazioni, I'Italia liberale, parla-
mentare e giolittiana, che non piace assolutamente. In questo sentirsi alter-
nativi gli “apuani” coltivano il mito del Risorgimento tradito/incompiuto/
fallito, contrapponendo quello mazziniano-garibaldino mai effettivamente
realizzato a quello invece diplomatizzato e compromissorio della realta sto-
rica. E questo un fenomeno largamente e trasversalmente diffuso, da Car-
ducct, a Pascoli, a D’Annunzio, Oriani, Pirandello, Pareto, Papini, Prezzolini,
Borgese ecc., definito da Emilio Gentile «radicalismo nazionale!», che pone
’accento sulla mancata integrazione delle masse dello Stato e sulla mancata
formazione di un’adeguata coscienza nazionale. Da qui il radicalismo fa «...
derivare il conflitto costante fra le due “Italie”, 'una incarnata nella classe
dirigente liberale, giudicata meschina e inetta, ’altra incarnata negli “italiani

14
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veri”, genuini interpreti della vocazione missionaria dell’Italia moderna e
intransigenti assertori del suo primato nella civilta moderna»’.

Il repubblicanesimo nazionalista di Ceccardo ¢ al riguardo molto attivo e
si accentua negli anni vicini alla guerra, ad esempio con ’'ode Quando tornera
Garibaldi? pubblicata nel 1908 in «Pagine libere», rivista luganese dei sinda-
calisti rivoluzionari ormai lontani dal socialismo ufficiale, Arturo Labriola e
Angelo Oliviero Olivetti, riproposta piu tardi sul «Popolo d’Italia» I'11 aprile
1915, con Dal carme della “Giovane Italia” dedicato a Mazzini, uscito nel 1909
sulla rivista «Il viandante» di Tommaso Monicelli (sindacalista rivoluziona-
110), con il discorso al Teatro Regio di Parma del 20 dicembre 1915, in cui
Ceccardo commemora il sacrificio di Oberdan (Per lultimo figlio spirituale di
G. Mazzini), con la conferenza Da Orsini a Oberdan tenuta alla Spezia il 25
marzo e a Genova il 29 maggio dello stesso anno.

Sono anni questi, come ha dimostrato autorevolmente Roberto Pertici,
in cui I'affermarsi del tema nazionale mette in crisi I'impostazione classista e
internazionalista della cultura socialista, con Ieffetto di far riemergere dalla
formazione risorgimentale di tanti intellettuali socialisti una sorta di socia-
lismo variamente nazionale e patriottico. Ceccardo segue questo itinerario
che lo porta ad aderire politicamente nel 1916 al Partito Repubblicano*.

3° Laftermarsi delle correnti di pensiero ascrivibili all’irrazionalismo pro-
prie della fine dell’800 demolisce I'intelaiatura positivistica, materialistica,
scientista e razionalista che ha dominato nel secondo ‘800. La lettura, anche
parziale e superficiale, di Schopenhauer, Nietzsche, Bergson ad esempio apre
nuovi orizzonti e scenari di riflessioni. Cade con I'impalcatura positivistica
anche il marxismo della versione ad essa connessa, con il risultato di produr-
re suggestioni diverse sul socialismo italiano (Sorel).

4° Lindividualismo estetizzante ¢ cifra identificativa degli “apuani”. E
’annuncio del primato della bellezza e dell’arte nelle manifestazioni della
vita e della societa. E in un certo senso un riverbero del titanismo roman-
tico ottocentesco, che puo risalire fino a Rousseau e a Chateaubriand nella
coscienza antinomica ideale/reale, a Byron ed a Shelley nella proclamata
volonta di sfida dell'uomo ad ogni limite per fondare il regno della bellezza
esaltato sopra il volgare vivere quotidiano.

5° 11 culto di Shelley se, da un lato, si connota di venature ellenizzanti
e neoclassiche del gusto di Hoelderlin e Foscolo (malinconia, delusione del
presente ecc.), dall’altro indica la ricerca di un controaltare laico destinato
ad aver successo in una fase storica di logoramento di istituzioni tradizionali

3 E. Gentile, Grande Italia, cit., p. 87.
4 Cfr. R. Pertici, op. cit., p. 29.
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come la Chiesa’®. Su questa linea satanico-shelleyana si collocano gia autono-
mamente prima di ogni contatto con ’Apua Pea ed Ungaretti in Egitto.

6° Il fertile mito di Shelley alimenta 'immaginario collettivo e lo arricchisce
con I'impegno sociale che dall'umanitarismo shelleyano diventa nel gruppo
apuano solidarieta con il popolo, i lavoratori, le classi subordinate, cui si pro-
spetta 'avvenire della liberazione e della rinascita con l'utilizzazione di temi,
linguaggio e procedimenti tipici della cultura socialista. La conoscenza diretta
della fatica dei cavatori ¢ al riguardo decisiva. Ceccardo pubblica nel 1894 I'in-
chiesta Da i paesi dell’anarchia sui drammatici fatti di Lunigiana e del carrarese
dell’anno precedente ed esprime la sua piena e calda adesione. E un’opzione
rivoluzionaria che lo scrittore mantiene segnata da una tipicita contraddittoria
tra il rifiuto dell’antimilitarismo, il culto di Napoleone, le convinzioni antimo-
narchiche ed anti sabaude, la fede nel riscatto dei lavoratori. Ma ¢ cosi anche,
in diversi modi, per gli altri intellettuali “apuani”. E un socialismo aristocrati-
co ed estetizzante, in cui Nietzsche si innesta su Marx. Nietzsche ¢ profeta
dell’«apocalisse della modernita» (E. Gentile), auspica un mondo di «totale
adesione dell'uomo alla vita in tutte le sue manifestazioni naturali del piace-
re e del dolore, con Ientusiasmo pagano dei seguaci di Dioniso»®.

Non so quale sia la conoscenza del filosofo da parte degli apuani; ¢ molto
probabile la mediazione di D’Annunzio e Sorel, ma avanzo I'ipotesi, in tutta
prudenza, di una forte presa nietzschiana sul gruppo. A riprova il primo anni-
versario della rivista socialista «Versilia», quando Viani produce una cartolina
con I'immagine dei cavatori che innalzano una Niche pagana e riprende il
motto di un gonfalone delle associazioni operaie dettato da Luigi Salvatori,
dirigente socialista, fondatore e direttore del settimanale, nonché esponente
del gruppo apuano, «l’arco che si tende si chiama bios». E una citazione
dotta da Eraclito, autore ben noto e amato dal filosofo e filologo tedesco,
veicolata da D’Annunzio nel discorso commemorativo subito dopo la morte
di Carducci; esprime oscuramente il sentimento di una tensione rivoluzio-
naria d’oltrepassare la societa attuale’. E il 1911. Il numero 48 della rivista
dell’11 novembre ricorda la vicenda; anche Viani la testimonia nell’opera
Versilia®. Del resto Giuseppe Ungaretti non esita a definirsi «Nietzschiano»
in una lettera a Pea del gennaio-febbraio 1913°. Infine ritrovo la mitologia

5 Cfr. U. Sereni, op. cit., p. 25 e pp. 18-19.

¢ E. Gentile, LApocalisse ..., cit., p. 141.

7 «Versilia», a. II n° 48, 11 novembre 1911.

8 L. Viani, Versilia, Nemi, Firenze 1931, pp. 27-28.

? G. Ungaretti, Lettere a Pea, Scheiwiller, Milano 1983, p. 44. S. Bucciarelli, op. cit., p. 66 e U.
Sereni, op. cit., pp. 40-41.
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del fuoco e un’aura misterica in tante pagine di Ceccardo (/I Viandante) e di
Viani (Ritorno alla patria) contigue con i testi di Nietzsche. Laffinita & solo
stilistica o € anche concettuale?

Il mito del popolo apuano impegnato nella guerra partigiana contro la so-
praffazione romana ¢ la raffinata estetizzazione della lotta dei lavoratori, qui
riassunti nei cavatori, figli di Prometeo, che partecipano con 'opera faticosa
al processo creativo dell’arte. Brilla in essi la luce di Michelangelo. Il mito si
carica di profondi risvolti palingenetici.

7° Evidente ¢ il culto della Francia rivoluzionaria e della Comune di
Parigi, come spiccata ¢ la preferenza per la cultura francese, dai simbolisti a
Hugo, da Zola a Sorel, da Blanqui a Maupassant, netto il riconoscimento di
un primato storico nel processo di cambiamento.

Il motivo della doverosa difesa della Francia democratica contro I'impe-
rialismo tedesco € uno dei piu consistenti filoni ispiratori dell’interventismo,
sia democratico sia rivoluzionario. Ceccardo si spende energicamente nella
campagna di sollecitazione dell’ op1n10ne pubblica per I'ingresso dell’Italia
in guerra e riceve il momento pil intenso di notorietd quando nel maggio
del ’15 partecipa alle cerimonie garibaldine per la spedizione dei Mille e tie-
ne 'indirizzo di saluto della citta di Genova a Gabriele D’Annunzio, oratore
ufficiale all’inaugurazione del monumento di Quarto.

Naturalmente la Repubblica non ha sede né sezioni, non ha tesseramento
né reclutamento, non ha soci né affiliati. Luoghi di richiamo sono, comun-
que, nella fase culminante, lo studio di Viani a Viareggio, nei locali della
Camera del Lavoro, e le pagine del settimanale «Versilia», I'ufficio dell’avv.
Salvatori, suo direttore. Una lista comunque esiste, & quella compilata da
Viani nel suo primo ritratto di Ceccardo: ogni nome € accompagnato ad una
qualifica ispirata al temperamento individuale, alle qualita della persona.
Ne scaturisce una gerarchia di fatto con in primo piano Ceccardo (“Gene-
rale”), Lorenzo Viani (“Grande Aiutante”), Luigi Salvatori (“Gran Cancel-
liere”). Enrico Pea & “Sacerdote degli scongiuri”, Giuseppe Ungaretti “Con-
sole d’Egitto”, Alceste De Ambris “Condottiero”, Moses Levy “Console di
Tunisi”. Manca il nome di Plinio Novellini, maestro di Viani (omissione o
rimozione), manca il pittore Viner, il pittore di Barga Alberto Magri e proba-
bilmente altri ancora. Lelenco presenta tanti altri nomi, che qui tralasciamo
per ragioni di spazio. Non sono pochi e attestano la diffusione del gruppo.

Resta da spiegare che cosa accade al gruppo con I'irrompere della guerra e
con lo schierarsi della gran parte nelle file dell’interventismo. In sintesi, perché
di ogni personalita si trattera singolarmente, si puo riconoscere che non si tratta
di un orientamento inevitabile, automatico. La storia non registra né Fati né De-
stini. Il fenomeno guerra ha una tale portata dirompente che sconvolge pensieri,
abitudini, mentalita e li mette a dura prova. Le ambiguita, la cultura eclettica
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e priva di un solido impianto ordinatore propria di questi intellettuali fanno
emergere ed evolvere tendenze esistent, le trasformano in esiti distanti rispetto
alle posizioni originarie, ma non necessarie incompatibili. Cosi per Ceccardo la
guerra € una doverosa necessita di sapore patriottico e risorgimentale, che non
esclude i temi del cambiamento sociale, per Viani ¢ la grande occasione per rin-
novare e rigenerare il mondo, la versione aggiornata e realistica della rivoluzio-
ne, per Ungaretti ¢ 'opportunita offerta all’esule di identificarsi in una precisa
appartenenza comunitaria, sia pure con accenti di confuso “sovversivismo”.

Il tessuto connettivo della Repubblica ¢ fragile, I’assenza di riferimenti
organizzativi e di programmi comuni favorisce il processo di conclusione di
questa esperienza: Ceccardo muore nel ’19 ed il dopoguerra vede ’allonta-
narsi di questi intellettuali. Restano rapporti amichevoli e di collaborazione
tra Pea e Salvatori, duraturi, tra Pea e Ungaretti, per tutta la vita, non piu
tra Viani e Pea che, nel tempo, diventano rivali e diffidenti; cosi tra Viani e
Salvatori ¢ il fascismo a scavare il vuoto.

11 - Giuseppe Ungaretti (1888-1970)"°

Ungaretti ¢ sicuramente protagonista dell’“ultima apuanata® Giunto a
Viareggio da Parigi nel giugno del ’14 ¢ ospite di Pea. Il 20 settembre al teatro
Politeama Ceccardo commemora i volontari italiani caduti in Serbia. Poi gli
amici si ritrovano al caffé Margherita!l. Qui I'orchestrina intona la Marcia
reale. Ungaretti e gli altri (Ceccardo, Torquato Pocai, Italo Sottini, Ettore
di Giorgio; non ci sono Pea, Viani, Salvatori) rimangono seduti; Ungaretti
ostenta la lettura di un giornale. Da qualche parte si leva uno sberleffo, un
giovane sottotenente del 14° cavalleggeri di Treviso d’istanza a Lucca, Vitto-
rio Martini, schiaffeggia il poeta ritenendolo responsabile (senza averne pro-
va certa). Ceccardo scudiscia I'ufficiale, segue la gazzarra con la rottura dei
vetri liberty del locale. Intervenuti gli agenti di pubblica sicurezza, Ceccardo,

10 Per gli argomenti di questo capitolo rinvio a: E. Lorenzetti, Pea e Ungaretti ..., cit. 1d., Preisto-
ria di Pea, in «Rivista archeologia, storia, costume», a. XXXI 2-4 2003, pp. 23-58.

C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, Mursia, Milano 1975. E. Pea, Vita in Egitto, Mondadori, Milano
1982. L. Piccioni, Ungarettiana, Vallecchi, Firenze 1980. Id., Vita di un poeta. Giuseppe Ungaretti,
Rizzoli, Milano 1960. U. Sereni, Laito di Lucifero. Ungaretti apuano, con appendice di testi a cura
di C. Ossola in «Lettere italiane», a. XLII n°® 3 1990.

G. Ungaretti, Lettere a G. Papini (1915-18), Mondadori, Milano 1988. Id., Lettere a Soffici (1917-
1930), Sansoni, Firenze 1981. Id., Vita di un uomo. Saggi e interventi, Mondadori, Milano 1974.

1 Sullepisodio cfr.: E. Lorenzetti in Vita di Luigi Salvatori socialista, in «Studi versiliesi», a. 14
2004-2006, pp. 167-68; L. Salvatori, Marcia reale ¢ cazzotti, in Versilia», a. VI n° 3 del 16/9/14; I
Corriere di viareggio», a. I, 2, 24 settembre 1914.
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Pocai ed Ungaretti sono trasferiti al commissariato; qui i primi due vengono
immediatamente rilasciati, il terzo ¢ in stato di fermo con I’accusa di «vili-
pendio ai simboli dell’unita nazionale». Lintervento dell’avvocato Salvatori
ottiene il rilascio di Ungaretti dopo poche ore. Dall’imputazione penale il
poeta sara amnistiato nel 1915. Sara ancora Salvatori a raccontare 1 fatti con
prosa divertente e spiritosa con l'articolo Marcia reale e cazzotti. Ungaretti da
parte sua si discolpa in una lettera al «Corriere di Viareggio» che ha offerto
un resoconto della vicenda, dichiara di essere stato aggredito dall’ufficiale
«con una provocazione da caffé» e di «credere alla grandezza d’Italia».

Chi ¢ in questi anni il giovane intellettuale? Enrico Pea ce ne fornisce un
intelligente ritratto in Vita d’Egitto'? (13) e ne individua 1 tratti salienti: I'ac-
censione, I'intemperanza, I'irruenza, la tenerezza, il candore, ’'anima squi-
sitamente poetica. Ungaretti e gia il «<naufrago» in tensione verso la «terra
promessa», alla ricerca del «paese innocente» che rivelera esplicitamente la
produzione lirica. Il senza patria, ’esule, lo sradicato sente il bisogno di tro-
vare radici salde, di identificarsi, appartenere ad una comunita storicamente
determinata. In Versilia egli rimane per tutta I'estate del ’14, in ottobre si
trasferisce a Milano, nel ’15 I’arruolamento in fanteria da soldato semplice
e la partenza per il fronte. E certo che partecipa alla campagna interventista
e si lega all’'ambiente del sindacalismo rivoluzionario di Alceste De Ambris,
come del resto Viani, ma anche a Franco Ciarlantini e Giovanni Capodivac-
ca (Giancapo), esponenti dell’estremismo che oscilla tra De Ambris e Mus-
solini e presenti, in questo momento, a Viareggio®®. Con gli stessi si trova a
collaborare nel ’15 sulla rivista del piu acceso sindacalismo degli insegnanti
elementari («Critica magistrale») e piu tardi, nel ’19, sul «Popolo d’Italia».
Nel periodo di formazione Ungaretti matura un sodalizio intenso con Pea in
Egitto, ammira la personalita di Ceccardo, ¢ animato da forti connotazioni
anarchiche, anticlericali, ateistiche, subisce I'influenza di Papini e di Nietz-
sche, scopre Sorel e la sua diagnosi di una societa corrosa ormai prossima alla
dissoluzione con ’emergere d’energie fresche e innovatrici. Di questo perio-
do sono alcuni testi poetici ed un brano di prosa (Lucifero) anticipazione for-
se di un romanzo mai completato o andato perduto (La storia di Turlura).

Il suo interventismo di matrice esistenziale ¢ dichiarato in una lettera a Prez-
zolini del ’14: «Sono uno smarrito. A che gente appartengo, di dove sono? ...
Sono un estraneo dappertutto. Mi distruggero al fuoco della mia desolazione.
E se la guerra mi consacrasse italiano?'*. Eccone la genesi: la conquista della

12 E. Pea, Vita in Egitto, cit. pp. 192-93.
1 Testimonianza dell’autore a L. Piccioni in Vita di un uomo, cit., p. 59.

14 Lettera a Prezzolini riportata in Lettere a Soffici, cit. p. 118.
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terra d’origine, del nido, della culla, resa possibile dalla partecipazione in guer-
ra, dall’essere concretamente soldato, servitore della patria. E anche approdo
alla storia dell’'uomo vissuto senza storia di riferimento. Questa convinzione
porta il poeta ad identificarsi con fierezza nella sua divisa. In lzalia (1° ottobre
’16) dichiara «E in questa uniforme/ di tuo soldato/ mi riposo/ come fosse la
culla/ di mio padre». E in Popolo (testo precedente scritto a Milano trail’14 e il
’15) afferma «O Patria ogni tua etd/ s’¢ desta nel tuo sangue ... Sicura avanzi e
canti/ sopra un mare famelico»™. Sentiamo in questi testi lo slancio populista,
Ianelito verso la rigenerazione nazional-popolare che spazza via il distorto or-
dine borghese per uno nuovo di coesione, disciplina, unita. Il binomio patria
e rivoluzione lo avvicina poi immediatamente e lo fa aderire al fascismo e lo
porta ad apprezzare entusiasticamente 1’azione di Mussolini (almeno fino al
1933)'. La solidarieta per la Francia lo accomuna a Ceccardo e a Viani.

I1 - Luigi Salvatori (1881-1946)"

Abbiamo gia incontrato Luigi Salvatori, il principale organizzatore e rap-
presentante del partito socialista in Versilia, deputato dal 1919 al 21, fonda-
tore del partito comunista, carcerato e confinato per 7 anni, tornato poi in
liberta alla vita professionale di avvocato penalista dopo il 1933. La «Versilia»
¢ la principale tribuna sulla quale gli “apuani” esprimono ed espongono libe-
ramente senza schemi soffocanti il loro pensiero. La qualifica di “settimanale
socialista” indica soltanto un orizzonte ideale, una tendenza ispiratrice, ma
non obbliga nessuno a fedelta o discipline. L'apertura alla discussione ed al
confronto delle opinioni ¢ massima e leale e Salvatori ne accoglie la respon-
sabilita assieme al compito di esserne il garante nei confronti dei lettori.

Loriginalita di Salvatori consiste nel produrre cultura con la sua raffina-
ta personalita, la sua intelligente e lungimirante disponibilita al dialogo, la
sua preparazione, tenendo sempre di vista le prospettive del socialismo, al
cui cammino emancipatorio ¢ indispensabile il contributo del sapere, della
cultura, della bellezza, della creativita artistica. Proprio sulle colonne della
«Versilia», che tratta i temi amministrativi e politici locali, le questioni na-

Y Lallegria, in Vita di un nomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1971, p. 57 e p. 17.
16 C. Ossola, op. cit., pp. 443-44.

17 Per gli argomenti di questo capitolo cfr.: F. Bogliari - S. Bucciarelli, Luigi Satvatori. Un diri-
gente del movimento operaio della Versilia, a cura Istituto Gramsci - Sezione Toscana, Centrostampa,
Viareggio 1981. S. Bucciarelli, Luigi Salvatori apuano, cit. E. Lorenzetti, Vita di Luigi Salvatori, cit.
A. Palla, La generazione dell’80, cit. L. Salvatori, Al confino ¢ in carcere, Feltrinelli, Milano 1958.

«Versilia», a. V n° 3, 26 dicembre 1914, e n° 52, 5 dicembre 1914.
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zionali e internazionali, la vita artistica, letteraria, il dibattito filosofico, le
discussioni teoriche sul socialismo, il marxismo di Salvatori supera la dura
scorza del bozzolo positivistico-deterministico e si tempera con I'interpreta-
zione volontaristica e gli stimoli delle correnti spiritualistiche.

E nota la pagina di fervida rievocazione della “Repubblica” nel libro memo-
rialistico Al confino e in carcere: «Quante merende di cacio pecorino, di salame
odoroso di aglio e di vinetto arzillo, sotto la pergola del pittore Levy, quando
Lorenzo Viani era anarchico ed io parlavo al deserto, giurando che aveva del
talento, quando Enrico Pea staccava dal ramo di fico Giuda, per rabilitarlo,
e Mario Bocchini, studente di legge, al Programma di Carrara anteponeva il
maiuscolo Capitale di Marx. Sopra tutti noi, allora, guida, impeto, ira, Ceccar-
do Roccatagliata Ceccardi»'®. Camicizia con Ceccardo risale all’epoca dei suoi
studi universitari a Genova ed ¢ continuamente arricchita. Il poeta scrive per la
morte della bambina di Salvatori, Ornella, una soave lirica (pubblicata in «Ver-
silia» del 15 febbraio 1912). Da parte sua Salvatori assiste legalmente ’amico in
una vertenza giudiziaria e, nel gennaio del *14; lancia una pubblica sottoscrizio-
ne per sostenere le spese della sua degenza ospedaliera a Genova. Contribuisce
a far conoscere le sue opere, ne legge e commenta pubblicamente /I Viandan-
te, firma una nota d’encomio insieme a Viani accostando Ceccardo a Cafiero
(gennaio 1914). Le diverse opinioni sulla guerra non impediscono a Salvatori di
continuare a dare notizia delle attivita del poeta con immutata stima.

Notevole ¢ I'impegno di Salvatori nel divulgare e valorizzare Lorenzo
Viani con articoli, recensioni, conferenze, con il discorso inaugurale della
mostra viareggina del dicembre ’15, con la pubblicazione di xilografie nel
settimanale anche negli anni della guerra ('15-'16). E preziosa ¢ I’assistenza
legale di Salvatori a risolvere alcuni guai giudiziari dell’amico.

Con Pea 'amicizia diventa stabile e familiare al rientro in Italia dello
scrittore, che continuera a frequentare lo studio di Salvatori anche negli anni
del suo isolamento dopo il confino. Salvatori ha il merito di segnalare le
prime opere di Pea (Fole, il dramma Sion, lo Spaventacchio).

Lintransigenza pacifista di Salvatori ¢ motivata e dichiarata senza incer-
tezze né arretramenti. Essa viene costantemente esposta sul suo giornale ed
illustrata in una lunga serie di comizi. Del piu significativo (del 29 novembre
’14, tenuto in Pietrasanta, chiostro di Sant’Agostino) possediamo la traccia di
appunti pubblicati in «Versilia». Il ragionamento segue I’elaborazione ideo-
logica del socialismo marxista e ne ripropone le affermazioni canoniche: la
guerra ¢ il feroce scontro derivato dagli insaziabili appetiti capitalistici nella
conquista dei mercati, non esistono guerre difensive e offensive, il prole-

18 Al confino e in carcere, cit. p. 22.
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tariato non deve cedere ai richiami del patriottismo, neppure nel caso di
invasione del territorio nazionale, 'unica fede del proletariato & nella rivolu-
zione. La lettura della realta italiana ed internazionale € astratta ed incapace
di un’analisi approfondita degli avvenimenti per il prevalere dell’impianto
ideologico. La stessa proposta di Salvatori dello sciopero generale politico-
rivoluzionario per impedire la partecipazione dell’ltalia al conflitto e pre-
parare una fase rivoluzionaria non ha alcun seguito tra i dirigenti del P.S.I.,
con l'unica eccezione di Giacomo Matteotti, anch’egli inascoltato (tra ’altro
impegnato con 1 riformisti e quindi distante dal massimalista Salvatori).

Il congedo del discorso costituisce invece una bella pagina di qualita stili-
stica, di gusto estetizzante, con echi dannunziani, ma in un modo piu sobrio
e lineare. Questo atteggiamento pacifista non rende perod Salvatori settario né
intollerante. Infatti il numero 52 di «Versilia» del 15 dicembre ’14 ¢ redatto
dall’interventista Lorenzo Viani. Salvatori lo introduce con parole che ripor-
tiamo quasi per intero per il loro chiaro messaggio di civilta: «La guerra attuale
ha messo questo nostro amico fuori dalle conclusioni tattiche del suo partito:
egli crede alla virty, alla necessita, meglio, della guerra. Il nostro pensiero ¢
totalmente, recisamente contrario ... Cio non toglie che il problema meriti,
per la sua vastita e per la sua urgenza, una serena e profonda discussione. ... I
nostri lettori ... assisteranno poi ad una polemica d’idee, giacché io mi riservo
la liberta di una risposta; e saranno testimoni del nobile uso che faccio della
facolta direttoriale che i compagni mi affidarono chiamandomi a dare il mio
nome a questo foglio».

La replica non ci sara. Questo metodo, questo stile di liberta rende onore
a Luigi Salvatori.

1V - Enrico Pea (1881-1958)"

Enrico Pea, emigrato ad Alessandria d’Egitto dalla nativa Versilia nell’au-
tunno del 1895, si forma in una realta cosmopolita, ribollente di passioni li-
bertarie, impeti protestatari, convulsi propositi antiborghesi ed anticlericali,
coagulata nella sede della famosa “Baracca Rossa”, deposito di marmi, luogo
d’incontro, di discussione, crogiuolo di tanti individualismi esasperati. Sono
anni di sconfinato anarchismo in cui ai dettami scientisti, laici ed ateistici si

19 Per gli argomenti di questo capitolo cfr.: E. Lorenzetti, Pea e Ungaretti, cit. 1d., Preistoria di Pea,
cit. A. Palla, La generazione dell’80, cit. E. Pea, LArca di Noé, racconti, memorie, elzeviri. 1945-1953, a
cura di E. Lorenzetti, Mauro Baroni, Viareggio-Lucca 1997. Caro Pea: letiere ¢ carioline di corrispon-
denti ad Enrico Pea 1909-1958, a cura di M. Marsili, Fondazione Primo Conti - Pacini Fazzi, Lucca
2004. S. Salvestroni, Enrico Pea fra anarchia e integrazione, La Nuova Italia, Firenze 1976.
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accompagna la sincera solidarieta con tutte le diverse vittime del sistema ca-
pitalistico e dell’oppressione religiosa. Ma la nota prevalente nel giovane in-
tellettuale ¢ il bisogno prorompente di liberta, insofferente delle disciplinate
obbedienze, ¢ la rivendicazione del diritto ad una vita pienamente realizzata
in una riposata collocazione nel mondo naturale ed arcaico, che ignora lo
sviluppo capitalistico e si raffigura in un’etd premoderna, semplice e pura.
Pea si rende conto dei limiti e delle ristrettezze del ribellismo e del sovver-
stvismo dell’ambiente frequentato ed indirizza la sua ricerca alla riscoperta
del mondo tradizionale e del suo patrimonio fino a superare I'impostazio-
ne classista ed antagonistica dell’intellettuale militante per la rivoluzione
politico-sociale.

Intenso ¢ il sodalizio con Ungaretti, che lo spinge a pubblicare nel 1909
le sue prime poesie, Sonetti del harem, con prefazione di Salvatori e copertina
disegnata da Nomellini. Ma Pea insoddisfatto brucia tutto. Ancora Ungaretti
fa conoscere a Parigi il libro dell’amico Montignoso e si prodiga per far cono-
scere lo Spaventacchio nell’ambiente fiorentino dei “vociani” (il libro viene
effettivamente pubblicato nel *14 nell’edizione «Quaderni della Voce»).

Viani ¢ conosciuto da Pea nel corso dei suoi viaggi di lavoro tra ’Egitto
e la Versilia. D1 Pea egli illustra le Fole e partecipa al giro di rappresentazioni
del dramma Sion in Romagna come inviato del «Versilia».

Pea, «costituzionalmente alieno dalla militanza» (Iole Soldateschi)®, non
¢ toccato dai fremiti interventisti di Ungaretti e Viani, mantiene un atteg-
giamento riservato e defilato, senza uscite pubbliche e, allo stato della docu-
mentazione conosciuta, appare contrario alla guerra, anche se non partecipa
alle iniziative pacifiste. La sua contrarieta si puo ricavare da questo passaggio
nel ricordo scritto, molti anni dopo, per I’'amico pittore pisano e “apuano”
Spartaco Carlini: «Fu nel 1915 e nel 1916, che ci ritrovammo spesso, sgo-
menti, al caffée “Pietromani”, impauriti di poter essere chiamati soldati. Del
gruppo, I'unico interventista era Viani ... Ma adesso che la chiamata ¢ arri-
vata - mi disse Carlini - ha paura quanto me, se pretende di essere messo in
artiglieria»”'. Enrico Lorenzetti, nipote dello scrittore, afferma: «... Pea resto
con Salvatori ostile alla guerra, su posizioni pitl moderate, che lo avvicinaro-
no e lo fecero entrare in intima amicizia con Giacomo Puccini»?.

Nel numero 52 di «Versilia», redatto da Viani, compare una lirica di Pea
inviata per solidarieta all’amico che la pubblica ringraziandolo. Secondo
Viani i versi maledicono la guerra ingiusta ed invocano la «giusta guerra»

2 Tole Soldateschi in Giuseppe Ungaretti Lettere a Soffici, cit., p. 8.
2 E. Pea, LArca di No, cit., p. 169.
2 Iyi, p. 379.
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contro «1 barbari dai freddi occhi celesti». E conclude: «Sono versi schietti,
forti, pieni di ardore e d’incitamento»?. Il testo non ha titolo ed inizia con
il verso «Campi di Puglia seminati a grano»; dopo una robusta descrizione
campestre il poeta fulmina la sua rabbiosa condanna della guerra coloniale
con allusione al conflitto di Libia ed esprime la preoccupazione vibrante per
una possibile devastazione ed un terribile saccheggio delle terre da parte di
«mandre tedesche/ con le loro baionette dentate». Non conosciamo la data-
zione, che potrebbe risalire al 1912, né se Pea I’abbia iniziata allora e com-
pletata adesso. Probabilmente Pea da voce a timori diffusi per un’eventuale
campagna triplicista anti italiana tale da legittimare la guerra difensiva.

E certo che lo stesso Pea, nel secondo dopoguerra, rievocando 'amico
cosi testimonia: «Lorenzo Viani, da anarchico diventato interventista, du-
rante Paltra guerra, poté spiegare al popolo le ragioni del suo interventismo
sulle intere pagine del Versilia, giornale di questi lavoratori neutralisti accest,
diretti da un grande libero, il deputato comunista Luigi Salvatori, rispettoso
delle opinioni avversarie»**. Allora Pea si colloca tra 1 neutralisti temperati e
ragionevoli, disposti ad ascoltare le motivazioni serie dell’interventismo.

V - Lorenzo Viani (1882-1936)%

Nell'interpretazione della figura di Lorenzo Viani ha pesato a lungo ri-
spetto alle sue scelte politiche dell’interventismo e dell’adesione al fascismo
I'ingombrante ideologismo associato all’ottica fuorviante del moralismo per
cui ha circolato la spiegazione del “tradimento” nei confronti degli ideali
coltivati dallintellettuale fino al momento della guerra. E merito dei con-

2 Versilia», cit.
2 E. Pea, IArca di Noé, cit., p. 159.

2 Per gli argomenti di questo capitolo cfr.: La Grande Guerra di Lorenzo Viani. Viareggio-Parigi-il
Carso. Pittura e fotografia della Grande Guerra in Lorenzo Viani e Guido Zeppini, Pacini, Pisa 2014; in
particolare i saggi di: E. Dei, Lorenzo Viani in grigio-verde, da Viareggio a Parigi al Carso, pp. 21-55;
M. Ciccuto, «Vedo che la guerra ha imitato tanti miei quadri ...» La scrittura di Lorenzo Viani a specchio
dell’apocalisse, pp. 57-67; E. Rotelli, Cingue cartelle al “traditore”, pp. 69-75.

M. Ciccuto, Lorenzo Viani ..., cit. L. Gestri, Linfanzia dell’Eroe: Viani e il territorio apuo-versiliese
tra la fine dell’800 e la Grande Guerra, in «Rivista storica dell’Anarchismo», a. I[II n° 2 1996, pp. 15-
74. E. Lorenzetti, Viani, lantipolitico in Lorenzo Viani pittore e scrittore espressionista,” a cura di E.
Dei, Silvana Editrice, Milano 2006, pp. 49-77. A. Palla, La generazione dell’80, cit. E. Rotelli, La

Jforma della giovinezza. Lorenzo Viane e il Duce. Lettere, Archinto, Milano 1996.

U. Sereni, «Al fratello di pene avvolto»: lettere di Lorenzo Viani a Gabriele DAnnunzio, con appendice
epistolare in «Rivista storica dell’Anarchismo», a. III n°® 2 1996, pp. 73-102. L. Viani, Ceccardo, Alpes,
Milano 1922. Id., Parigi, Mondadori, Milano 1980. Id., Ritorno alla patria, Vallecchi, Firenze 1929.
Id., Roccatagliata, Augustea, Roma 1928.1d., 1l romito di Aquileia, (postumo), Zappa, Sarzana 1964.
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tributi di Gestri, Sereni, Rotelli, Lorenzetti, Ciccuto, Dei, di aver riportato
il tema nelle giuste prospettive e di aver studiato concretamente il percorso
di Viani.

Arruolato in artiglieria nell’estate del *16, Viani effettua I'addestramento a
Genova (Forte San Benigno), nell’estate del *17 raggiunge il fronte di guerra
orientale con una batteria d’assedio del VII corpo d’armata fino alla smobi-
litazione ed al rientro a Viareggio, dopo aver vissuto le tragiche vicende di
Caporetto ed aver ricevuto la decorazione della croce al merito di guerra.

In questi anni la sua produzione grafica e pittorica ¢ notevole ed ¢ docu-
mentata dalle mostre di Milano e di Viareggio del ’18; significativa ¢ pure
I’attivita letteraria che trova compimento nel romanzo Ritorno alla patria usci-
to nel °29 e nel testo di appunti e ricordi pubblicato postumo con il titolo
Il Romito dAquileia dall’editore Zappa di Sarzana negli anni ’60 (la data non
indicata puo oscillare fra il 1964 e il 1968). E lo stesso Viani del dopoguerra
a complicare la conoscenza di sé nel procedere degli anni e con I'affermarsi
della sua attivitd, non quanto vorrebbe o meriterebbe, e con I’assumere ruoli
ufficiali ed istituzionali sia pur limitati e contrastati. Egli elabora la memoria
in modo manipolatorio e selettivo sia nel ricostruire la sua esistenza all’in-
segna di una sostanziale coerenza, pur attraverso un tracciato di “tortuosi
itinerari””, affrontando polemicamente il tema del suo supposto “tradimen-
to”, sia con la riduzione del suo anarchismo a fenomeno giovanile o ad in-
quadrarlo in un inquieto spirito apocalittico-messianico in perenne attesa del
compimento della sognata rivoluzione?. Nel 1923 il suo nome ¢ radiato dallo
schedario del Casellario politico centrale del Ministero dell’Interno. Viani ri-
scrive la sua esperienza e le tappe della sua attivita con omissioni/rimozioni/
trasfigurazioni. In Parigi (1925), cancella del tutto la sua frequentazione di
Alceste De Ambris e nasconde I'influenza esercitata a lungo sull’artista. Nella
lettera al Segretario Federale lucchese Carlo Scorza, pubblicata in «II Popolo
Toscano» del 28 luglio 1927, inventa la sua partecipazione alla rissa del “Mar-
gherita”, falsando i fatti e presentandoli come una specie di «prima spedizione
punitiva fascista» («.. parlai io, il poeta Ungaretti e tutti fummo arrestati»)?.
Nel 1928 fornisce un nuovo ritratto di Ceccardo diverso da quello della bio-
grafia del *22, un Ceccardo prefascista. Infatti il libro compare nella collana
«I precursori» dell’editrice Augustea, di Franco Ciarlantini, in compagnia di
figure quali ad esempio Giovanni dalle Bande Nere”. E un’icona a cui Viani

% L. Gestri, op. cit., p. 17.
7 U. Sereni, op. cit., pp. 77-78.
2 Una lettera di Viani in Il popolo toscano», 28 luglio 1927.

¥ Roccatagliata, cit.; lettera a Scorza op. cit.
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si aggrappa (come a Carducci o a Corridoni) per dotarsi di uno scudo protet-
tivo contro sospetti e diffidenze nel periodo del regime.

Il suo itinerario politico inizia con I’apprendistato anarchico-socialista con
la lezione libertaria blanquista e malatestiana, subisce il fascino di Luigi Salva-
tori, oscilla senza regole in un’area di movimento della sinistra di classe, sov-
versiva e rivoluzionaria (non riformista né evoluzionista), in cui € spesso arduo
fissare confini e appartenenze, s’orienta poi decisamente in senso sindacal-
rivoluzionario e soreliano sotto la guida di De Ambris, con il quale pubblica
1 disegni dell’album Alla gloria della guerra! (testi di De Ambris e illustrazioni
di Viani usciti nel 1912 a cura della Camera del Lavoro di Parma, per protesta
contro 'occupazione della Libia). S’avvicina a D’Annunzio e spera che egli sia
il condottiero dell'Italia del cambiamento epocale, respinge la linea antifasci-
sta di De Ambris ed accetta infine la sicurezza che garantisce Mussolini.

Viani si distingue nel gruppo interventista per la sua partecipazione al
Politeama, nel pomeriggio del 31 gennaio 1915, alla conferenza di Cesare
Battisti su ltalia e attuale momento politico. 11 teatro ¢ pieno di militanti socia-
listi ed anarchici che contestano vivacemente 'oratore. Battisti rinuncia a
Parlare. Ricorda Viani: «... il Martire fu coperto di turpitudini, di oltraggi o
di contumelie, mi gettai a capofitto in mezzo agli imbestiati e fui calpestato
e ferito. La sera, nel Bar Principe, dove stavo rimettendomi per le atroci per-
cosse, ebbi la visita del Martire triestino, il quale abbracciandomi mi esterno
la sua gratitudine»®.

Come abbiamo visto Viani ha a sua disposizione il numero 52 di Versilia
per chiarire il suo interventismo. Egli rivendica la sua «diversita spirituale»,
rifiuta il “tradimento”. Si sofferma poi a descrivere coloritamente lo strazio
del Belgio piegato e umiliato dal militarismo tedesco. Dopo aver evidenziato
le contraddizioni dei neutralisti dei paesi non impegnati che non sanno ri-
spondere all’'interrogativo di quale comportamento assumerebbero nel caso
in cui la guerra riguardasse il loro territorio nazionale, cosi conclude: «I ri-
voluzionari delle patrie che combattono lo hanno detto prendendo le armi,
tutti. Domandiamoci che cosa faranno 1 nostri neutralisti? Saranno essi con
’Austria e colla Germania contro il Belgio che piu non esiste e contro la
Francia? O rimarranno neutrali anche quando il barbaro incendiera le nostre
citta? Essi rispondono: “Faremo la rivoluzione.” - E sia! - Vi dimostreremo
allora “come sanno morire i traditori”»’.

30 Versilia cit. In realta Battisti era di Trento e non di Trieste.

31 Ricordo per informazione che Pea e Salvatori non erano soggetti all’arruolamento in quanto
riformati per infermita (Pea ad un occhio e Salvatori perché claudicante).
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[STITUZIONI, TERRITORIO, POPOLAZIONI IN VERSILIA
DURANTE LA GRANDE GUERRA (1914-1918)"

Questo intervento ¢ la sintesi di una ricerca che ho svolto con riguardo,
in modo particolare, alla Versilia. Una ricerca promossa dal professor Ciuf-
foletti dell'Universita di Firenze, con il sostegno della Banca Versilia Luini-
giana Garfagnana, e coordinata dal professor Berto Corbellini. Insieme agli
studi di altri ricercatori ¢ in corso di pubblicazione.

Tuttavia, anche se ¢ tratto da una ricerca che ha riguardato in modo par-
ticolare la Versilia, molti degli argomenti esaminati e dei tratti emergenti — e
delle riflessioni conseguenti — si possono estendere, in parte, all’intero terri-
torio provinciale lucchese.

E bene subito puntualizzare che in questo lavoro (a differenza di altri
studi) non emergono vicende e persone legate al dibattito tra interventisti e
neutralisti. Dalla massa di documenti esaminati, i riferimenti a questa pur
importante pagina di storia, che coinvolse soprattutto elites di intellettuali,
giornalisti e studenti (nonché politici e sindacalisti), sono residuali. E di que-
sto dato non si puo non tener conto in una obiettiva valutazione dell’atteg-
giamento che caratterizzo la popolazione italiana nel suo complesso nella
fase della neutralita.

Il lavoro di cui mi sono occupato direttamente puo essere analizzato
sotto due chiavi di lettura.

La prima consiste nell’osservare I’azione e la funzione svolte dalle istitu-
zioni — in modo particolare dalla prefettura di Lucca in rapporto con altre
istituzioni ed amministrazioni — durante il periodo considerato.

La prefettura — organo di amministrazione periferica dello Stato centrale
— rappresentante sul territorio del Governo - godeva di funzioni di grande

* Tratto da: La Versilia durante la Grande Guerra (1914-1918) attraverso i documenti dell Archivio di
Stato di Lucca; in La Grande Guerra. Il contributo della Versilia, Massa e Luingiana, a cura di Andrea
De Giorgio, introduzione di Zeffiro Ciuffoletti e Berto Giuseppe Corbellini Andreotti, Bandecchi
e Vivaldi editori, Pontedera, 2015.
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rilievo. Era snodo importante dell’amministrazione dello Stato nazionale
sul territorio, dotata di poteri di controllo, di coordinamento e di indirizzo
sulle varie amministrazioni locali. Teneva, inoltre, rapporti con tutte le altre
amministrazioni statali (pubblica sicurezza, militare, postale, delle comuni-
cazioni, dei trasporti ecc.). Poteva accedere, pertanto, a informazioni riserva-
te su varie materie. E vedremo tra breve nello specifico quali interventi, con
quali risultati.

Il secondo motivo di interesse della ricerca consiste nell’analisi di episodi,
di comportamenti ed eventi relativi alla vita quotidiana in tempo di guerra.
Riguardanti una zona non toccata direttamente dai combattimenti, non at-
traversata dalla linea del fronte, ma che ha sperimentato molte delle condi-
zioni dello stato di guerra. A questo proposito chi leggera la pubblicazione
trovera ampio spazio dedicato a fenomeni ed eventi ma anche ad aneddoti,
nomi, casi anche di singoli, dati di prezzi delle materie prime e dei generi
alimentari, utili a coinvolgere ed attrarre il lettore in uno sguardo che sia il
pit vicino possibile alla concreta realta del tempo.

Ovviamente nel testo, ma anche nella breve e sintetica ricostruzione di
oggl, 1 due punti di interesse, le due chiavi di lettura sono intrecciati. Tuttavia
¢ bene tenerle presenti e chi leggera potra privilegiare uno o I’altro aspetto.

Per quanto riguarda il funzionamento dell’istituzione prefettura e delle
sue relazioni con gli altri attori — dai dati analizzati, dai documenti in nostro
possesso — risultano, per dirla in modo sintetico, un comportamento e un
atteggiamento, nel complesso, adeguati e rispondenti alla situazione, ai sin-
goli casi in cui la prefettura interviene.

La prefettura dimostra di essere, nel tempo considerato, un centro impor-
tante della vita amministrativa e civile del territorio provinciale. Un centro
convergente. Prova ne sono i numerosi contatti, le lettere, i telegrammi di
sindaci ma anche da assessori, dirigenti, dipendenti comunali. Inoltre gli
stretti contatti con 1 locali delegati di p.s., con funzionari di altre ammini-
strazioni civili (come le Poste) e militari; ma anche con industriali, e con
cittadini membri dei comitati di assistenza ai profughi.

La macchina burocratica amministrativa ereditata dalla cosiddetta (da al-
cuni vituperata) “Italietta giolittiana” nel complesso pare funzionare. Secon-
do principi di legalita e di equilibrio, come appare evidente anche nel caso
seguente. A Viareggio, lo scontro tra commissione annonaria e commercian-
ti diventa istituzionale, tra la fine di settembre e 1 primi dell’ottobre 1917.
Nella delibera comunale del 28 settembre il consiglio biasima un manifesto
di protesta dei commercianti e si esprime per impedirne 'affissione. Il vice
commissario di p.s., tuttavia, non da esecuzione alla richiesta dell’ammini-
strazione. Per il mancato intervento del funzionario il Comune protesta,
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rivendicando le prerogative di autonomia locale. Il prefetto, pero, punto sul
vivo dalle critiche, replica in modo perentorio:

Conosco bene quali siano i diritti delle rappresentanze elettive e sono pienamen-
te rispettoso dell’autorita comunale, ma so pure che quei diritti hanno i limiti
segnati dalla legge e che 'autonomia degli enti locali non pud concepirsi che
entro i limiti stessil.

[ vari esponenti delle amministrazioni, insomma, si impegnano, si coordi-
nano per affrontare le questioni (come nella crisi economica 1914 - 1915). E
in molti casi ci riescono: magari non subito, magari ci vuole del tempo (come
nel caso dell’Assistenza ai profughi, la sistemazione igienica dei centri) ma poi
1 procedimenti vanno a regime. Nel 1918 I’Assistenza ai profughi per esempio
— dall’esame delle carte della contabilita — appare un meccanismo rodato.

La sfida che comporta la guerra per I'Italia ¢ nuova. Non si & mai visto un
tale coinvolgimento di quasi tutta la popolazione in cosi tanti campi, sotto
cosi tanti aspetti. Uno dei caratteri che emerge nella popolazione - secondo
la mia impressione - a volte & quello di una certa “ingenuita”, a partire anche
dal linguaggio usato nelle lettere. Alcuni esempi aiutano a chiarire.

La corrispondenza deve sottostare a precise regole ed ¢ soggetta a limi-
tazioni. Spesso le famiglie, in buona fede, appongono sulle buste il luogo
e I'indirizzo presso cui si trova il proprio familiare richiamato, qu351 fosse
possibile sentirne la vicinanza. Cio, tuttavia, causa confusione ed € motivo
di intralcio per il recapito della posta. Dai comandi, infatti, arriva la precisa
disposizione di indicare esclusivamente come riferimento il nome del milite
e il numero di reggimento e di battaglione: le unitd militari, spostandosi,
non possono essere identificate con un luogo geografico fisso ed, inoltre, gli
indirizzi possono rivelare al nemico il movimento delle truppe.

I casi di denunce anonime di sospette spie, inoltre, coinvolgono addi-
rittura la ditta Henraux (che invece ¢é francese), un ingegnere con un nome
forse “tedesco”, ignari turisti stranieri o il signor Queirolo.

I 31 maggio 1915, il signor Cesare Queirolo, uomo d’affari, viene ar-
restato sul treno Genova - Pisa e condotto dai carabinieri alla stazione di
Viareggio. Il motivo del suo arresto é: sospetto spionaggio. Purtroppo i mo-
tivi del sospetto sono piuttosto risibili: «aveva aspetto tedesco». Dopo breve
accertamento €& subito rilasciato, anche grazie alle referenze del deputato
Augusto Mancini che garantisce al prefetto le informazioni.

Emerge, tuttavia, anche un impegno sincero, e sentito — questo da parte
sia della popolazione che delle amministrazioni.

! Archivio di Stato di Lucca, Archivio Gabinetto di Prefettura, d’ora in avanti Agp, f. 187.
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Accanto ad una sorta di “semplicita” si rivela, tuttavia, anche un carattere
“unitario”. Sotto questo aspetto, il contrasto dell’Italia dell’anteguerra - ma
anche di quella durante la guerra - con gli anni Venti ¢ stridente, sorprenden-
te. Si osserva un mondo completamente diverso da quello del Dopoguerra,
quando dominera - non solo in ristrette elites — ma anche in buona parte
della popolazione, il virus della faziosita. Che sfocera in violenza verbale e
fisica, addirittura rivendicata e giustificata.

Il prefetto Celidonio Errante (a Lucca dal 20 agosto 1914 fino al 14 dicem-
bre 1916, preceduto da Adolfo Cotta e succeduto dal viceprefetto Roberto
Cassano) svolge un impegno importante durante la fase della neutralita ita-
liana, quando si adopera per fronteggiare gli effetti della disastrosa crisi eco-
nomico occupazionale e finanziaria (soprattutto nel settore del marmo)?.

La crisi dovuta al conflitto investe principalmente i settori rivolti alle
esportazioni e quelli piu colp1t1 infatti sono I'industria estrattiva, la lavora-
zione del marmo, la navigazione. Subiscono flessioni piti contenute, invece,
le industrie meccaniche, tessili e della concia delle pelh presenti nella Piana
di Lucca, anche perché iniziano a ricevere maggiori commesse militari.

Il sindaco Cancogni di Pietrasanta, riferisce al prefetto come anche Pie-
trasanta si trovi a dover fronteggiare un trapasso improvviso e inaspettato
da una certa prosperita ad una p0551blle miseria. A due mesi dall’inizio del
conflitto si ¢ fatto un’idea chiara di cio che ostacola la vita delle aziende ed
espone lucidamente i nodi.

1 - difficolta nei noli, 2 - difficolta di avere dai clienti rimesse di fondi, 3 — im-
possibilita di procurarsi dai fornitori la materia prima per difetto di contante, 4 -
difficolta del cambio, 5 - impossibilita di trovare fido presso istituti di credito®.

La riduzione degli ordinativi dall’estero o dei pagamenti (causa le diffi-
colta di trasporto e di consegna dei lavorati) si avvita con una difficolta di
fatto nel reperire crediti o provvedimenti di sostegno alternativi. Il prefetto
organizza con sindaci, industriali, direttori di istituti di credito riunioni e
incontri per studiare soluzioni.

2 Celidonio Errante ottiene la “Croce al merito di guerra” nel giugno 1919. La motivazione consiste
nel fatto che in quanto, prefetto di Udine, sotto i bombardamenti aerei che provocarono lo scoppio
del deposito S. Osvaldo, mantenne 'ordine e continuo ad esercitare 1 propri doveri. Uno degli ultimi
ad abbandonare la citta dopo Caporetto e uno dei primi a tornare. A firenze nel frattempo continud
I'opera di assistenza ai profughi. Dimostro infine buona collaborazione con il Governo e 'autorita
militare per la rinascita economica e sociale di Udine. Il fatto conferma il positivo operato svolto nel
territorio lucchese («fu per alcuni anni capo ben voluto e stimato della nostra Provincia»).

3 Agp, f. 172, Lettera al prefetto del 3 ottobre 1914.
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Si cerca di rimediare anche con I’esecuzione di opere pubbliche (la tram-
via Seravezza - Stazzema), peraltro gia in corso ma in ritardo.

Da Seravezza, infatti, il delegato di p. s., Fusco, illustra una situazione
di relativa calma, grazie alla fiducia riposta dalla popolazione nell’inizio dei
lavori per la tramvia (300 operai assunti per 7 mesi), ma avverte al tempo
stesso il prefetto di un pericolo perché, da informazioni riservate, risulta
che la societa preposta non dovrebbe iniziare i lavori a breve, mancando di
capitali adeguati:

Si deve a questa fiduciosa convinzione se non si sono avute fino oggi dimostra-
zioni o manifestazioni che turbano I'ordine pubblico; ma mi risulta altresi che
qualora le loro speranze venissero frustrate si scaglierebbero violentemente con-
tro la Societa e contro tutti quelli che hanno sostenuto e difeso la Societa®.

Oppure con la presenza, 'acquartieramento di truppa, 1 cui rapporti con la
popolazione a volte non creano problemi, anzi sono ben visti come a Pietra-
santa (per I'indotto), altre volte non sono facili, come vedremo a Seravezza.

Si cerca anche, in mancanza di meglio, di “tirare a campare” (da un rap-
porto dei carabinieri di Stazzema):

Pel momento non risulta vi sieno famiglie prive affatto di mezzi perché quasi
tutte possiedono qualche pezzo di terra seminativa o di selva oppure I’hanno a
mezzadria ed ora si trovano nel periodo buono del raccolto. Senza dubbio pero
quella popolazione sente il disagio economico a causa della disoccupazione e
se questo stato di cose si protrarrd a lungo vi saranno delle famiglie che avran
bisogno di soccorso®.

Ma il grado di malessere economico resta elevato. Alberto Meschi, del
Comitato locale della Versilia aderente alla Camera del lavoro di Carrara e
provincia il 23 agosto propone un ordine del giorno votato dal proletariato
di Seravezza e paesi limitrofi.

constatato come la disoccupazione e la miseria abbiano in causa della guerra col-
pito la regione marmifera che vive solo dalla esportazione del marmo; invitano
le autorita tutte e la classe industriale ad escogitare i mezzi atti a lenire la fame
e la miseria dei lavoratori, ritenendo unicamente responsabili di cio che potra
succedere in causa della fame e della miseria, coloro a cui spettava provvedere, e
non hanno provveduto in tempo®.

* Agp, f. 172, Rapporto del delegato di p.s. del 4 agosto 1914. Nel documento si fa presente che a
Seravezza si contano 900 disoccupati e che di questi solo 100 al momento sono stati assunti per
i lavori preliminari.

5 Agp, f. 172, Rapporto del maggiore al prefetto del 30 settembre 1914.
¢ Agp, f. 172, 24 agosto 1914.
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Nonostante le azioni svolte, miglioramenti significativi non arrivano e a
Seravezza sta per accadere il peggio. Alcuni operai nella notte del 22 settem-
bre 1914 bloccano strade di accesso e compiono danni ad aziende locali,
arriva la truppa e si rischia lo scontro. Dopo alcune schermaglie si verificano
due arresti. Trascinati in caserma gli arrestati, le forze dell’ordine subiscono
lassedio della piazza. Iniziano trattative in cui interviene anche il sindaco.
Si riesce infine a calmare la situazione.

Il prefetto, acquisiti gli elementi, ¢ in grado di esprimere un giudizio
bilanciato. Resiste alle ingerenze militari (del colonnello di Livorno) che
volevano una punizione esemplare del sindaco, e afferma un principio di
autorita civile.

Dal sindaco, dato il partito in cui milita (PSI) non era da aspettarsi accogliesse
troppo benevolmente I’arrivo della truppa, e per i rapporti intercorsi col coman-
do del distaccamento I'ho richiamato nel modo piut energico al’adempimento
dei suoi doveri di ufficiale di governo. A maggiori sanzioni non ho creduto e
non credo sia il caso di ricorrere anche perché egli ha dimostrato molta attivita
e molta premura nel curare che i danni della disoccupazione fossero attenuati e
che la massa operaia rientrasse nella calma e nell’ordine al piu presto’.

Quando I'Italia entra in guerra, la prefettura svolge, tra gli altri, un nuovo
compito: esercita sul territorio il coordinamento con le autorita militari di
La Spezia. La Versilia infatti (dal 12 aprile al 16 luglio 1915) ¢ inclusa in Zona
militarizzata insieme a Barga e Coreglia (oltre alla provincia di Massa Carra-
ra e il Levante ligure). Gli obblighi per la popolazione sono particolarmen-
te gravosi: restrizioni a movimenti di persone e mezzi, alla costruzione di
nuovi edifici, al commercio. E previsto inoltre, per il pericolo di sottomarini
e per non offrire punti di riferimento visibili dal mare, 'oscuramento sulla
costa versiliese, mentre inizia la stagione turistica: si devono usare solo luci
blu e gli esercizi commerciali devono chiudere presto la sera.

Le funzioni principali della prefettura, durante tutto il periodo bellico, si
adattano alla nuova situazione.

a) Guida I’adeguamento dei servizi civili ordinari (anche postini, farmacisti
e medici condotti sono richiamati, con conseguenti difficolta per la popola-
zione). Alcuni sindaci tentano di far esonerare alcuni operatori di questi servizi
ma dalla prefettura si richiama al rispetto della legge, come nel caso seguente.
Il tentativo del sindaco (di Stazzema) si infrange contro la precisa determina-
zione del prefetto ad applicare le norme in vigore: non puo adoperarsi per la
dispensa alla chiamata alle armi - in quanto il procaccia (portalettere a cavallo)

7 Agp, f. 172, Relazione del prefetto al comando Divisione di Livorno del 6 ottobre 1914.
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«agente di altra amministrazione, la quale, se gli avesse riconosciuto diritto
all’esonero avrebbe provveduto regolarmente ed a tempo»®.

b) Gestisce con cautela lattivita di spionaggio. Abbiamo gia detto del
caso Queirolo ma anche Giacomo Puccini, il sindaco di Forte dei Marmi,
Ricci, ed alcuni turisti stranieri sono indagati.

Del sindaco Ricci emerge null’altro che una «relazione di amore» con
una signora svizzera la quale, dopo aver gestito per 25 anni con il marito
un negozio di liquori a Pietrasanta, continuerebbe ancora la relazione, pur
essendosi trasferiti, 1 coniugi, a Lucerna.

Lo stesso compositore Puccini ¢ interessato da un’indagine per spionag-
gio della prefettura di Milano. In una “riservatissima” del 11 marzo 1916 il
commissario di quella citta segnala al prefetto di Lucca i propri dubbi.

Giacomo Puccini [...] avrebbe manifestato anche in pubblico tendenze e senti-
menti tedescofili. Egli avrebbe di recente venduto una sua operetta ad un editore
tedesco, ed avrebbe comperato all’inizio della nostra guerra, per duecentomila
lire di prestito austro — ungarico. Si vuole che egli abbia una amante austriaca che
risiede a Lugano dove riceve frequenti visite di ufficiali austriaci’.

Le congetture del funzionario milanese, perd, dopo accurata verifica
condotta dalle autorita di polizia, risultano fondate su fragili ed improprie
basi. In particolare non risulta che Puccini abbia mai espresso «sentimenti
tedescofili» ed 1 suoi rapporti di affari con soggetti appartenenti all’Impero
asburgico appaiono ben precedenti alle ostilita.

¢) Nella censura, mantiene una linea di equilibrio. Alcuni fogli, infatti,
sono esempio di fanatismo militarista dai toni cruenti. E il caso del periodi-
co “Libeccio” di Viareggio. Il prefetto invia al locale ufficio di p.s. 'avviso:
«& bene che 1 giornali anche nell’attaccare 1 nostri nemici usino un linguaggio
lontano da inutili insulti e da attacchi non necessari, tenendo presente che il
nostro diritto e il nostro scopo sono alti e nobili»™°.

d) Copera di propaganda diventa, nel tempo, una macchina sociale con
cui guidare il consenso: al sostegno economico alle classi bisognose si cerca
di aggiungere 'esempio dei sacrifici offerti dalle classi abbienti o dirigenti in
modo da creare una sorta di unita nazionale.

Gli effetti degli eventi bellici importanti si colgono dalle nostre carte.
Dopo “Caporetto” si raccomanda clemenza e moderazione anche verso di-

8 Agp, f. 175, Lettera di risposta del 10 dicembre 1915.
* Agp, f. 180, Documenti del 11 marzo 1916.
10 Agp, f. 180, Raccomandazione del 30 maggio 1915.
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sertori e sbandati che si costituiscono. Nel momento difficile si mira a non
disperdere ulteriormente le forze e a ridare speranza.

La propaganda, quindi, attraverso il Commissariato costituito allo scopo,
diventa strumento pervasivo di creazione e mantenimento del consenso per
tutta la durata del conflitto e va ad interessare — utilizzandoli anche come stru-
menti — 1 servizi annonari, 1 comitati di mobilitazione civile. In questo modo
si inizia a saldare la retorica nazionalista alle attivita della societa civile.

e) La prefettura interviene nel coordinamento dei comitati civili di assi-
stenza, sorti spontaneamente in molti casi.

La gestione dei sussidi per 1 bisognosi, in breve, si collega all’opera dei
Comitati. Il sistema dei sussidi, concessi alle famiglie bisognose dei richia-
mati e successivamente agli inabili al lavoro, in un’economia gia provata
prima dell’entrata in guerra, diventa un elemento sempre pit importante
per la sopravvivenza, e quindi anche come strumento per garantire la pace
sociale ed evitare tensioni e perturbamenti interni.

La guerra, insomma, costa. Non solo alle casse statali ma dato il suo
prolungarsi va ad incidere profondamente nell’economia civile e nel funzio-
namento delle amministrazioni. Ben presto, quindi, la funzione principale
dei comitati, in collaborazione con gli uffici comunali, diventa quella di
erogatori dei sussidi.

Lesattore comunale di Pietrasanta (ma problemi analoghi si verificano an-
che a Camaiore, Massarosa, Viareggio), per esempio, lamenta il fatto che non
possa disbrigare i lavori correnti in quanto il lavoro dell’ufficio risulta oberato
dal pagamento dei sussidi ai bisognosi: «una buona parte di essi sono illetterati
e quindi [...] occorre il Croce segno coll’intervento di due testimoni»'!.

Nella documentazione si precisa che a ricorrere alla procedura sarebbe-
ro circa il 90% degli aventi diritto. Un dato, tra I’altro, che rende difficile
immaginare questa parte cospicua della popolazione accalorarsi o discettare
intorno ai fogli degli interventisti o dei neutralisti. Appellandosi alla non ob-
bligatorieta del compito, propone un apposito ufficio che se ne occupi o mi-
naccia esasperato di cessare il servizio. Il prefetto, a questo punto, interviene
duramente presso il sindaco esortandolo a diffidare I'impiegato, precisando
che «l pagamento sussidi fa parte del servizio tesoreria» e minacciando in
caso di inadempienza «provvedimenti che prendero subito a suo carico».

La polemica tra sindaco e tesoriere viene risolta dal prefetto che precisa
ancora che il tesoriere ¢ obbligato per legge ma, considerato il numero delle
pratiche, raccomanda al comune di adibire al servizio qualche altro impiega-
to, fermi restando responsabilita e direzione del tesoriere.

" Agp, f. 178, Agp, . 183, Lettera al prefetto del 1 giugno 1915.
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f) Laccoglienza di un numero di profughi dalle zone di guerra diventa
ingente soprattutto nelle fasi di emergenza dopo il novembre 1917. Si nota
anche la distinzione tra due tipi di profughi: dalle Terre irredente — dalle
Terre invase.

I comuni della provincia di Lucca accolgono nella prima fase delle osti-
lita oltre 1.000 persone: 89 a Gragnano (Capannori), 213 a Pescia, 600 a
Lucca, circa 150 a Camaiore. Poi aumentano considerevolmente, accolti so-
prattutto a Viareggio (al centro Mantellate, con funzione rilevante di centro
di smistamento) e a Montecatini.

Necessitano spese per vitto, alloggio, vestiario, luce, servizi medici ma
una delle questioni piu delicate nella gestione dei campi profughi & quella
dell’igiene. Un’ispezione svolta per conto della prefettura rileva che quello
di Camaiore sia gestito in modo approssimativo. Il rapporto del funziona-
rio critica I’eccessiva concentrazione di potere da parte del vigile sanitario
incaricato, la somministrazione dei pasti e la qualita dell’alimentazione, la
mancanza di un’infermeria e di un reparto separato che non permette la se-
parazione dei malati dai sani. Il campo, inoltre, si troverebbe vicino ai locali
di stanziamento di un reparto di truppa la cui cucina si troverebbe adiacente
all’area in cui 1 profughi lavano 1 propri indumenti, creando situazioni di
promiscuita anche per la presenza dei bambini'2.

La relazione del viceprefetto Cassano trova conferma il 10 aprile 1916
nelle parole dell’ufficiale sanitario incaricato della ristrutturazione: «& pur-
troppo verissimo quanto piu di una volta ebbi a constatare [...] che cioé le
latrine adibite per uso dei profughi qui alloggiati sono la negazione assoluta
dell’igiene, una cosa indecente e vergognosa sotto ogni aspetto»3.

g) Rilevante ¢é anche il ruolo svolto nell’attivita a contatto con le societa
annonarie. Per contenere gli aumenti dei prezzi di prima necessita e scon-
giurare possibili disordini popolari, sono istituite aziende annonarie con lo
scopo di calmierare 1 prezzi e vigilare sugli approvvigionamenti.

Provvedimenti che, come ¢ ben facile intuire, perturbano la normale di-
namica di mercato e suscitano sia approvazione che malumori. Ma si verifi-
cano anche malversazioni

A Viareggio il 14 agosto 1918 - un esempio evidente — interviene una
delibera comunale a fare chiarezza. Si affida ad un notaio il ruolo di cassiere

12 Archivio di Stato di Lucca, Archivio Prefettura, Carteggio Generale, d’ora in avanti Apcg,
1917 - 1,3 - prot. 2136, Rapporto del 24 febbraio 1916.

B Apcg, 1916 - 1,16 - prot. 2427, Leitera dal comune alla prefetiura del 22 aprile 1916. La prefet-
tura sollecita la realizzazione dei lavori di costruzione delle latrine, approvando I'uso del bardiglio
invece delle mattonelle vetrificate di difficile reperimento.
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dell’azienda annonaria, togliendo la gestione del contante al magazziniere'®.
La ragione, quindi, consiste nel separare le due movimentazioni (entrate e
uscite di merci e denaro) affinché le operazioni e le scritture si controllino
a vicenda.

Intanto, come effetto conseguente, si verificano forme di accaparramen-
to e di borsa nera (con effetti devastanti per la tenuta sociale, anche nel
dopoguerra). Il 21 giugno 1918 il Comune di Viareggio concede ’encomio
al maresciallo, a un sottobrigadiere e alle guardie municipali che eseguendo
perquisizioni durante il mese di aprile in case private hanno scoperto depo-
siti di sacchi di farina.

Un altro tema che emerge dalla documentazione ¢ quello dell’economia
di guerra, anche per le conseguenze che comporta nel delineare la struttura
economico sociale dei decenni seguenti.

Tra le materie prime subiscono limitazioni e restrizioni quelle riguardanti
’approvvigionamento energetico. La carenza di carbone nel territorio na-
zionale, infatti, porta all’istituzione di “Commissioni centrali del carbone” a
livello provinciale con lo scopo di controllare i consumi e vigilare sui prezzi
del prezioso materiale®.

La situazione di austerita e di restrizioni, tuttavia, produce anche nuove
attivitd e nuovi mercati. Una circolare del ministro Comandini del 2 ottobre
1916, inoltrata dal prefetto ai sindaci I’8 ottobre, promuove la raccolta dei
rottami di ferro sia da attivita private che dalle amministrazioni per metterli
a disposizione dei Comitati di assistenza che sono incaricati della presa in
consegna.

La fame di acciaio non si ferma alla buona volonta. Nella fase piu dram-
matica la raccolta per riciclare metalli utili alla produzione di armamenti
passa attraverso la requisizione.

Anche Pagricoltura, fonte primaria, ¢ soggetta a controlli e requisizioni. Il
proclama del 10 giugno 1918, dopo quello per il censimento delle superfici
seminate a grano, prevede I’obbligo per coltivatori diretti, mezzadri, a colonia
parziaria, enfiteuti, affittuari di dichiarare attraverso apposite schede entro la
fine del mese la dimensione delle estensioni coltivate a riso e a granturco'®.

14 Nel provvedimento si legge che al magazziniere ¢ stato revocato «ogni maneggio di denaro
rendendo cosi la sua funzione piti omogenea e sollecita». Il notaio percepisce uno stipendio di lire
180 mensili e versa una cauzione di lire 20.000.

5 Da una nota della prefettura si apprende che il prezzo della litantrace era di circa 180 lire
per tonnellata.

16 Apcg, 1918 - 1,7 - prot. 2132. La misura riguarda interessa soprattutto i comuni di Capan-
nori (11.000 schede) e Lucca (7.000). In Versilia i comuni pilt soggetti risultano Camaiore (4.200)
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La guerra, tuttavia, produce anche direttamente lavoro. Stante la crisi
economica, si rivela una fonte di reddito attraverso I'industria delle forniture
militari.

Il 14 ottobre 1915 la deputazione provinciale convoca una riunione tra
i sindaci e i presidenti dei comitati di assistenza e preparazione civile, a cui
partecipa anche il prefetto, con la proposta di prendere accordi sull’assun-
zione di forniture militari. Per dar forma al progetto viene nominata una
Commissione esecutiva composta da Massimo Del Carlo (sindaco di Lucca),
Oreste Angeli (Pescia), Adriano Ricci (Forte dei Marmi), Vittorio Pasquini
(Bagni di Lucca) e Benedetto Bertini (consigliere provinciale) «con I'incarico
di provvedere con la massima sollecitudine a tutto quanto € necessario per-
ché possano assumersi direttamente le forniture e con facolta di impegnarsi
a raggiungere il pit regolare funzionamento, la piu accurata esecuzione degli
indumenti».

Verso la fine del mese stesso numerosi consigli comunali della provincia
approvano nelle adunanze I’adesione al “Consorzio per la fornitura di indu-
menti militari”?.

Un altro settore da cui ¢ possibile assumere commesse di lavoro dallo
Stato per le note esigenze belliche ¢ quello della produzione di materiale
bellico. La Camera di Commercio di Lucca, sollecitata dal “Consorzio pro-
vinciale lucchese per materiali da guerra”, in un censimento sulle attivita
industriali che lavorano ferro e ghisa, il 27 settembre 1915 informa il prefetto
che secondo i rapporti dei carabinieri sono ritenute adatte alla produzione di
munizioni un’azienda di Seravezza, 2 di Pietrasanta, 2 a Stazzema's.

In conclusione di questo lavoro, tra altre considerazioni, possiamo dire di
osservare, anche da una prospettiva locale, uno stato che espande la propria
macchina burocratica e le proprie funzioni intervenendo nella vita civile,
nella vita dei cittadini in aspetti nuovi, non toccati in precedenza o, per lo
meno, non in questa misura (la propaganda, I'organizzazione del consenso,
I’assistenza, ’economia). Dai documenti analizzati, inoltre, risulta ’assenza

e Massarosa (2.400) mentre Viareggio (1.800) e Pietrasanta (1.600) hanno un impatto minore. La
requisizione, dietro prezzo stabilito dall’autorita, esclude semi per I'anno successivo, fabbisogno
alimentare per famiglia, lavoranti e coloni dell’agricoltore.

Anche il trasporto del bestiame sottosta a controlli.

17 Apcg, 1915 - 1,16 - prot. 2260. Stazzema aderisce il 20 ottobre, Barga, Ponte Buggianese,
Pietrasanta, Viareggio, Forte dei Marmi il 26, Massarosa il 4 novembre. Aderiscono anche Lucca,
Bagni di Lucca, Porcari, Villa Basilica.

18 Agp, f. 184. Del Consorzio ¢ presidente Paolo Beltramo di Seravezza (socio della “Beltramo
e Maggi” industria del settore con 12 torni) e vice & Giuseppe Parravicino che possiede un’ampia
tenuta a Massarosa.
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di significativi episodi in cui si veda coinvolta e interessata la popolazione
comune dai dibattiti intorno alle ragioni degli interventisti o dei neutralisti.
Una popolazione tendenzialmente pacifica, piu interessata al lavoro e agli
aspetti economici (talvolta alla mera sussistenza) o dei servizi locali e che,
quando arriva la guerra, sembra accettare passivamente il fatto, le decisioni
prese da altri.
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RiIrLESSIONI SULLA PRIMA GUERRA MONDIALE, SULLA STAMPA
E SULLA SOCIETA DELL'EPOCA

Nella ricerca storica ¢ importante, come nelle altre attivita dell’esistenza,
la buona fede ed occorre che il lavoro dello studioso sia fatto sine ira ac studio.
Poi, le interpretazioni soggettive, le inevitabili selezioni fatte dal ricercatore
in base a simpatie e convinzioni personali, vanno messe in conto ed accetta-
te perché evitano di entrare «nel regno della noia e dell’'uniformita». Meglio
ancora, se, laicamente, lo studioso & pronto a correggersi nel confronto dia-
lettico con altre tési, dopo avere coltivato un fondo di dubbio anche nelle
proprie certezze, con una genuina moralita che si oppone al moralismo ina-
cidito ed alla disinvoltura etica.

Ebbene, sull’argomento della Prima Guerra Mondiale chi scrive confes-
sa di essersi sempre trovato in imbarazzo, non essendo sicuro di dedicarsi
all’argomento serenamente. Un motivo di questo stato d’animo & dovuto
allo sbigottimento nel trovarsi davanti ad un’Europa, sedicente “civile”
“cristiana”, che impazziva improvvisamente rivelandosi incapace di valutare
quello che stava facendo con la guerra, della quale nessuno aveva ipotizzato
le drammatiche conseguenze'.

Questa Europa, ospite dell’Ttalia, cosi orgogliosa della sua presunta Kultur,

! La rivista «Coenubiumb, sosteneva che la guerra fosse la dimostrazione che in duemila anni il
Cristianesimo si era rivelato incapace di formare “coscienze sicure” e in un numero del settembre
1914 (Dopo venti secoli di Cristianesimo) Gennaro Avolio si chiedeva se il Dio dei cristiani era an-
cora il Dio tremendo, il Dio delle vendette, delle guerre, delle uccisioni, delle stragi. E se cosi era,
Cristo che era venuto a fare sulla terra? La polemica era diretta, in primo luogo, contro la rivista
«Civilta Cattolica», per la quale la guerra derivava dalla volonta divina.

La rivista «Coenubium», fondata nel 1906 da Enrico Bignami, insieme al filosofo Giuseppe Rensi ed
al geografo Arcangelo Ghisleri, intendeva proporre un nuovo pacifismo, avvolto in una fede laica,
intesa come fonte di valori per una nuova morale collettiva. I tragici sviluppi della situazione, con
la scoppio della Grande Guerra, portarono Rensi e Ghisleri ad interrompere la collaborazione con
Bignami, rimasto fermo su una posizione di pacifismo assoluto, senza riserve. V. pp. 87-91, Bruna
Bianchi, Lultimo rifugio della spirito di umanita. La grande Guerra e la nascita di un nuovo pacifismo, in «An-
nali della Fondazione Ugo La Malfa - Storia e Politica», XXVIII, Gangemi editore, Roma 2013.
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o della sua Ziwilisation® non era stata adeguatamente ammaestrata dal canto de
La ginestra di Giacomo Leopardi (1836) con il quale si dubitava con malinco-
nico sarcasmo delle «magnifiche sorti e progressive». E non era quell’Europa
immaginata da Giosué Carducci nel suo /o a Satana (1863) che cantava la
«forza vindice de la ragione» incarnata in una delle piu stupefacenti tecnologie
del tempo: la ferrovia. Non era pit quell’Europa dove gli illuministi avevano
dato un contributo importante, e ancora oggi prezioso, all’evoluzione del pen-
siero e della cultura. Una pia illusione era quell’Europa che si beava al trionfo
del «ballo Excelsior» andato in scena per la prima volta alla Scala di Milano
nel 1881 e che ebbe un’infinita di repliche e di tournée anche in America, en-
tusiasmando nei teatri per piu di trent’anni - fino alla vigilia della prima guerra
mondiale - col suo spettacolo “colossale”, con quattrocentocinquanta persone
in scena, dove si narravano i prodigi della modernita ottocentesca, come la luce
elettrica, il piroscafo, il telegrafo, il canale di Suez, il tunnel del Moncenisio.
Quell’Europa immaginaria non avrebbe visto 'avvento della “Dea Ragione”,
bensi il ritorno di orrendi Leviatani che gia trecento anni prima scorrazzavano
sul suo territorio. Ed erano mostri, animati con gli incitamenti alla strage dalle
due leghe contrapposte, durante la guerra dei Trent’anni dalla quale sortirono
1 modelli di stati nazionali, che si sarebbero rivelati, secoli dopo, non ancora
sazi di sangue. Come avrebbero purtroppo dimostrato la carneficina delle trin-
cee, la nascita dei totalitarismi, le stragi della Guerra di Spagna e del secondo
conflitto mondiale culminate nell’Olocausto.

Ecco 1 motivi della mia ritrosia ad affrontare I’argomento. Era, in sostan-
za, un tentativo di rimozione di un capitolo, dal quale per altro, sarebbe
nato un periodo di sofferenze personali della mia famiglia, che mi coinvolge-
va come figlio di un “orfano di guerra” (il nonno paterno Zeffiro attraverso
il Piave per un viaggio di sola andata), e quasi orfano diretto della seconda
fase di questa orribile novella “Guerra dei Trent’anni”, in quanto mio padre
Giuseppe fu deportato in Germania nell’agosto del 1944 e dato per morto
dal bollettino della parrocchia di appartenenza della mia famiglia, tenuto
nascosto da mia nonna, per non angosciare ancora di pit mia madre, in
attesa di un’altra figlia®.

Quindi, una sensazione istintiva e repulsiva contro queste guerre del XX
Secolo, anche per 1 triboli dei miei avi, in una sorta di “interesse privato in
atti di ufficio”, pur consapevole che, come mio nonno e mio padre, tanti
altri avevano subito la stessa sorte.

2 La prima ¢ la somma dei valori e dell’identita spirituale, in particolare di un popolo, la seconda
¢ indice del progresso materiale di avanzamento scientifico e di possesso tecnico del mondo.

3 Lespressione usata “quasi orfano”, & un artificio retorico, in quanto se mio padre Giuseppe fosse
morto nella prigionia in Germania, ovviamente non sarei a scrivere queste note.
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Ritratto di Zeffiro Pizzi (1882 - 1918), nonno paterno dell’autore di questo
testo, caduto nella I Guerra Mondiale.
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Targa in ricordo dei caduti di Monsagrati (Pescaglia- Lucca) nella I Guerra Mon-
diale, apposta ai piedi del monumento a S. Zita opera dello scultore Alessandro
Scapecchi - Monsagrati Alto, piazzale della Chiesa.
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Vi era, poi, in me, anche una antipatia verso la categoria degli intellettua-
li, molti fatui e vanesi (in particolare D’Annunzio), per i quali, in generale,
«m’illumin(a) d’immenso» (usando un verso del nostro Ungaretti, comun-
que fante di trincea) la definizione data recentemente da Edoardo Boncinel-
li, uno scienziato di valore internazionale, dotato anche di elevata cultura
umanistica: «gli intellettuali sono coloro che hanno ricevuto un’istruzione
superiore alla loro intelligenza».

Forse era bene (e sarebbe bene ancora) non lasciare loro troppe respon-
sabilita nelle decisioni politiche. Per non dire della mia antipatia per coloro
che incitavano alla guerra, stando al caldo delle loro abitazioni, per i quali si
conio la frase “armiamoci e partite”.

Confesso che nelle mie riflessioni storiche spesso ho avuto la tentazio-
ne di parteggiare per il neutralismo di Giolitti e per il suo opportunismo,
riassunto nella sua celebre espressione del “parecchio”. Ma, come viene in-
segnato, la storia non si puo fare con i “se”, ed & vano pensare cosa sarebbe
successo se I'Italia fosse rimasta neutrale. Probabilmente il fascismo ce lo
saremmo risparmiato, ma senza la partecipazione dell’ltalia a questo cata-
strofico conflitto dei Trent’anni del XX secolo, noti italiani avremmo ancora
la Monarchia a governarci. E non certo una Monarchia alla scandinava o
anglo-sassone. Una Monarchia fellona, artefice di un Risorgimento incom-
pleto, coi suoi inetti e cinici generali responsabili di Caporetto (dove sono
andate a finire le pagine relative all’operato di Badoglio, della Commissione
Parlamentare di Inchiesta su tale drammatica rotta?), che poi consegnera
il Paese alla dittatura, che firmera le indegne leggi razziali, che lascera allo
sbando 'esercito dopo 18 settembre. Quella Monarchia e quei generali re-
sponsabili delle troppo facili condanne per diserzione, delle decimazioni
della truppa che furono in un numero molto superiore, sia rispetto agli Alle-
ati, che alle stesse potenze nemiche.

Quella Monarchia e quei generali che lasciarono morire di fame e di ine-
dia 100.000 soldati italiani prigionieri del nemico, che il tronfio D’Annunzio
chiamava “imboscati d’oltralpe”. Le loro sofferenze sono un’infamia per la
nostra Patria: prigionieri di guerra lasciati morire di fame per scoraggiare la
resa dei soldati italiani gid duramente provati dalla feroce disciplina del ge-
neralissimo Cadorna, definito uomo senza pieta.

Ed allora ¢ necessario tornare su questi fatti, perché tutti devono ricorda-
re quest’ombra, che ¢ una delle pagine meno conosciute della prima guerra
mondiale.

Complessivamente nel corso del conflitto i militari italiani internati nei
campi di concentramento dell'Impero austro-ungarico ed in Germania fu-
rono circa 600.000 (dei quali 8.000 ufficiali). Di questa imponente cifra,
circa 350.000 soldati furono catturati nelle giornate della rotta di Caporetto.
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La maggior parte venne portata a Mauthausen, a Theresienstadt (Boemia)
(localita tristemente famose anche durante la Seconda Guerra Mondiale), a
Rastatt (Germania meridionale) ed a Celle, vicino ad Hannover, dove sara
richiuso anche ['ufficiale medico lucchese Guglielmo Lippi Francesconi,
recentemente ricordato, meritoriamente, per la sua vicenda di coraggioso
direttore dell’Ospedale psichiatrico di Maggiano, catturato dai nazisti dopo
Iirruzione nella Certosa di Farneta e poi ucciso nel settembre 1944, in loca-
lita Forno, lungo la strada che porta alle cave di Carrara.

Gli stenti, la fame, il freddo e le malattie (prima fra tutte la tubercolosi)
furono le principali cause di questo grande numero di decessi. La causa,
anche se non primaria, era da ricercarsi soprattutto nel comportamento del
Comando Supremo e del Governo che impedirono di fatto la spedizione dei
pacchi o la ostacolarono adducendo le giustificazioni piu fantasiose. Anche
la commissione istituita a fine conflitto attribui le morti alla volonta dei ne-
mici di vendicarsi del tradimento italiano. Lltalia rifiutd qualsiasi interven-
to, lasciando solo ai familiari (singoli civili) e a organizzazioni umanitarie
come la Croce Rossa il compito degli aiuti, salvo rare eccezioni e con ritardi
talmente gravi che a inizio ottobre del *18 si discuteva ancora se e quando at-
tuare scambi di prigionieri gravemente malati e feriti con la Germania (quelli

con I'Austria erano iniziati nella primavera quando gli altri belligeranti li
attuavano gia da tre anni). Si considera quindi che le morti in prigionia,
anche per malattia che rientrerebbero in una normale casistica di decessi con
alterazioni patologiche o incidenti, siano comunque dovute in gran parte a
denutrizione e debilitazione. Al loro ritorno in Italia (a piedi) 1 prigionieri fi-
nirono in campi di detenzione dove subirono interrogatori e inchieste penali
ma era stato previsto anche di peggio. E nonostante gli appelli della Croce
Rossa, il Governo non modifico la sua posizione.

Della prigionia dei soldati italiani non si trova quast traccia nelle pubbli-
cazioni militari, nella letteratura o nei testi scolastici. Delle terribili condi-
zioni della loro vita ci sono giunte notizie dai diari dei sopravvissuti e dalla
Relazione d’inchiesta sulle violazioni del diritto delle genti (1920). E una
storia tragica, fatta di fame, malattie e disperazione, situazione esistenziale
particolarmente dura soprattutto per i soldati semplici che erano costretti a
svolgere pesanti attivita inquadrati nelle cosiddette “Compagnie di lavoro”.

La truppa internata nei campi di concentramento, sovraffollati, viveva in
condizioni assai precarie, dimenticata dalla madrepatria. Il passaggio dallo
stato di combattente a quello passivo di prigioniero era giudicato da Ca-
dorna e dai vertici militari italiani un fatto negativo, se non addirittura una
scelta voluta. Giudizio meritevole di misure drastiche atte a “far riflettere” 1
soldati circa I'inopportunita di “salvare la pelle” dandosi prigionieri. Atteg-
giamento che il Comando Supremo mantenne sino alla fine della guerra,
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anche dopo il cambiamento al vertice tra Cadorna e Diaz.

Fu sostanzialmente un immane processo condotto arbitrariamente con-
tro migliaia di soldati che furono infamati dal sospetto di diserzione. Nessu-
no, o pochi, si pose il problema che I’essere presi prigionieri generalmente &
Ieffetto di una battaglia perduta quasi sempre non per la scarsa combattivita
delle truppe, bensi per errata conduzione.

Si ¢ detto che quella dei prigionieri ¢ una delle pagine meno conosciute
della prima guerra mondiale ed il motivo della rimozione dalla memoria col-
lettiva & dovuto al pessimo rapporto che la cultura italiana ha sempre avuto
con il tema della prigionia. Nel corso della guerra il Comando Supremo fini
con I'assimilare - di fatto — i prigionieri ai disertori. Lesperienza di prigionia
fu conseguentemente fatta passare sotto silenzio, per poi rapidamente esse-
re dimenticata. U“Esercito Vittorioso” doveva essere solo quello che aveva
combattuto nelle trincee; viceversa, chi per qualsiasi motivo diverso dalla
morte o dall’invalidita era stato depennato dai “ruolini”, non era legittimato
al titolo di combattente. Pertanto, il Comando Supremo ed il Governo fece-
ro indegnamente mancare qualsiasi aiuto ai prigionieri.

Angelo Bronzini nelle sue Memorie di prigionia, pubblicate nel 1920, scrisse:

[ prigionieri di guerra americani erano mantenuti dal loro governo con una lar-
ghezza principesca; gli inglesi ricevevano pure dal loro governo o da comitati
privati anche il superfluo ed erano vestiti e calzati a nuovo; i francesi avevano
tutti, senza distinzione e fin dal primo giorno della cattura, pane biscottato in
abbondanza e ricevevano gratuitamente indumenti e viveri a sufficienza da co-
mitati vari. Noi italiani fummo invece abbandonati completamente a noi, ed
il patrio governo che pur sapeva le condizioni nostre, non intervenne mai se
non a nostro danno: censuro la posta con criteri bizantini, ne limito I'invio a
sole cartoline, impose limitazioni infinite e difficolta burocratiche d’ogni specie
allinvio dei pacchi, vieto la spedizione di generi indispensabili, e per lungo
tempo lesind perfino i mezzi di trasporto dei pacchi stessi. Tale politica miope
ed inumana diede pero i suoi frutti: migliaia e migliaia di soldati nostri, gioventu
balda che aveva dato tesori sui campi di battaglia, giacciono ora nei cimiteri
tedeschi, altre migliaia sono tornati in patria rosi da un male terribile che non
perdona. Il soccorso del governo giunse soltanto ridicolo e tardivo: dodici mesi
circa dalla nostra cattura, qualche giorno prima dell’armistizio, quando gia di
migliaia di italiani morti di fame era seminata ’Austria, invio per i prigionieri di
guerra alcuni vagoni di galletta.

Dal canto suo il soldato Annibale Calderale ricordo che:

I prigionieri inglesi ricevevano tutto quello che abbisognava ed in abbondanza.
I francesi e belgi pure avevano il necessario, i russi erano soccorsi dai comitati
della Croce Rossa, i serbi dal governo italiano. Solamente noi prigionieri italiani
non avevamo niente da nessuno, solo dalle nostre famiglie.
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Non si sa, ancora oggi, dove siano morti, spesso di consunzione e di fame,
molti dei 100.000 soldati italiani. UAustria e la Germania non furono mai
in grado di indicare il numero dei deceduti fuori dai campi d’internamento
ed ¢ fondato il sospetto che ben poco venne fatto dal Governo italiano per
pretendere una risposta adeguata’.

Forse, di fronte a queste vergogne, un po’ di consolazione puo venire nel
ritenere che la I Guerra Mondiale sia stato un prezzo da pagare, un prezzo
altissimo, sproporzionato, ma che ha permesso, faticosamente, la nascita di
una Repubblica e di compiere un pezzo di quel tragitto nel cammino ver-
so la liberta (mai concluso e sempre da consolidare quotidianamente), che
almeno permette di giustificare la buona fede di quelle coscienze democra-
tiche che credettero necessario questo sacrificio, per avere un mondo miglio-
re, per emancipare il popolo dal peso anacronistico degli Imperi Centrali e
dei regimi autoritari, dal peso della “casta militare”. Se pensiamo ai fanti del
Carso che non morivano liberi e spontanei, come i volontari di Garibaldi
(nonostante certa storiografia presentasse la Grande Guerra come I'ultima
campagna del Risorgimento), non in nome del nazionalismo romantico e
democratico di Mazzini, ma da “poveri cristi” mandati al macello dall'impe-
rialismo delle nazioni di una Europa (in primis la Germanla) le cui migliori
coscienze erano impazzite, si puo anche giudicare un” ingenuita lo slancio
dei molti che vollero portare Iaiuto alla sorella latina, la quale aveva insegna-
to 1 principi della Grande Rivoluzione (lascio ad altri le analisi relative alle
correnti interventiste nazionaliste, alle contraddizioni del mondo cattolico
di fronte alla guerra, al pacifismo di una parte della sinistra). Ma sarebbe,
forse, una requisitoria retrospettiva che non sconfiggerebbe la tendenza a tra-
sformarsi in “profeti del passato”, allontanandoci dalla conoscenza storica’ e
oscurando ingiustamente la reazione orgogliosa del Paese che, dopo la rotta
di Caporetto, avrebbe portato a Vittorio Veneto.

Del resto, furono molti a credere nel mito della “fornace ardente” da
cul passare per la purificazione, nell’illusione che la guerra fosse di breve
durata. Gran parte delle migliori menti d’Europa accettarono la guerra con
argomenti piu elaborati e sofisticati, per motivi ideali che oscillavano fra

4 Siveda in merito: Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra, Ed. Bollati
Boringhieri, Torino 2000; Maria Rosa Calderoni, La fucilazione dell’alpino Ortis, Mursia, Milano
1999; E. Forcella-A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi nella prima guerra mondiale, Laterza,
Bari 1998; Franco Giannantoni, I/ genocidio dimenticato, in <Iriangolo rosso» organo dell’Aned,
Anno XXI, aprile 2001; Camillo Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, Camillo Pavan editore,
Treviso 2001; Sergio Vaghi, Omaggio ai disertori, in «Bollettino dell’archivio G. Pinelli», n. 19 Lug-
lio 2002; Fulvio Capone, http://patriottismo.forumcommunity.net.

5 Emilio Gentile, La Grande Guerra della cultura, in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa» -
Storia e Politica, XXVIII, Gangemi editore, Roma, 2013, p. 38.
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patriottismo convinto, ma non esaltato, e fanatismo nazionalista. Benedetto
Croce, peraltro alieno da sentimenti bellicosi, scrisse che «le guerre sono
azioni divine. Noi individui dobbiamo accettarle e sottometterci»®.

Lo storico svizzero Jacob Burckhardt scrisse che la guerra era «un momen-
to necessario per uno sviluppo superiore dell’'umanita». Anche il filosofo
francese Ernesto Renan pensava che dal male della guerra poteva scaturire
un «inizio di rigenerazione» per I'umanita. Il sociologo Max Weber dichiaro
che a prescindere da come finira, la guerra era «grande e meravigliosa». Tho-
mas Mann, ancora schierato sul fronte nazionalista, salutd nel 1914 I'inizio
della guerra come I'inizio della rigenerazione della civiltd umana per opera
della nazione tedesca’.

Per Gaetano Salvemini, vi erano paci piu orribili e piu odiose della guerra;
mentre per Giovanni Amendola erano da ammirare i combattenti che esal-
tavano le virtu del sacrificio, di fortezza e d’audacia: uomini che preferivano
un pit alto ideale di vita, non fondato esclusivamente sul calcolo dell’in-
teresse economico. Pure don Sturzo era favorevole all’'intervento italiano e
aspettava dal conflitto una grande rivoluzione morale che avrebbe rigenerato
la societa degenerata, figlia della Rivoluzione Francese. Anche Gramsci, che
condannava senza riserve la Grande Guerra, in quanto manifestazione della
societa capitalistica, riteneva che il conflitto rappresentasse, pur sempre, una
fase necessaria per avvicinarsi alla vera apocalisse, che sarebbe stata la defini-
tiva resa dei conti nella lotta fra Proletariato e Borghesia®.

¢ Ibidem, pp. 36 e 62. Croce fu comunque contrario all'intervento italiano in guerra e protestava
contro la divisione manichea fra il Bene e il Male, contestando il fanatismo nazionalista che
portava all’odio contro la Germania e d’altro canto definendo ridicoli i tedeschi che volevano
ristabilire la moralita nel mondo. Inoltre, il filosofo deplorava 'opera velenosa che gli intellettuali
stavano compiendo nella terribile tragedia della guerra europea.

7 Le Considerazioni di un impolitico di Thomas Mann (pubblicato nel 1918) offrono al lettore un
grande affresco sulle idee che aiutano a capire lo sviluppo e la evoluzione della storia europea degli
ultimi secoli. Questo libro, per alcuni deve essere considerato un’opera di poesia, per altri si tratta di
un saggio che riassume le idee della cultura conservatrice borghese legate al romanticismo tedesco,
per altri ancora € uno zibaldone in cui la poesia coesiste mirabilmente con la filosofia. Thomas Mann
scrisse questo libro poiché ebbe un conflitto ed un aspro confronto dialettico con il fratello Hein-
rich Mann, autore di un saggio su Emile Zola con cui, durante la prima guerra mondiale, si schierd
contro la sua patria. Thomas Mann, a differenza di suo fratello, difese le ragioni della Germania,
ingiustamente oltraggiata e disprezzata, impegnata nel primo conflitto mondiale. Per argomentare
questa posizione personale a favore dell’impegno bellico della Germania, Thomas Mann deline6 nel
suo libro una distinzione fondamentale tra la Cultura e la Civilizzazione, destinata a divenire celebre
e a spiegare ed enucleare in modo esemplare il carattere nazionale dei tedeschi. Per Thomas Mann,
che nel libro designa il fratello sostenitore della superioritd della cultura illuminista e francese con
Iespressione del letterato della civilizzazione, i grandi uomini che hanno con la loro genialita e le
loro opere conferito un’anima al popolo tedesco furono impolitici. Infatti sia Goethe, che Wagner,
Schopenhauer, e Nietzsche sostennero la supremazia dello spirito e dell’arte rispetto alla politica.

¢ E. Gentile, op. cit., pp. 36-41; 71-73.
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Stampa cittadina e associazionismo

Limportanza dei giornali durante la neutralita ¢ rilevante, in particolare
dalla fine del 1914 alle radiose giornate di maggio 1915. Lo scontro tra in-
terventisti e neutralisti si svolge prima che sulle piazze, sulla stampa. Mus-
solini lascia I’«Avanti» e fonda il «Popolo d’Italia», che esce a Milano il 15
novembre 1914. Di settimana in settimana il fronte dei giornali interventisti
si ingrossa. Ne fanno parte: il «Corriere della Sera», la «Gazzetta del Popolo»,
il «Resto del Carlino», il «Giornale d’Italia», «Il Messaggero» e il «<Roma»; il
«Secolo», il «Gazzettino» e poi il giornale ligure dei riformisti «Il Lavoro»,
tutti e tre, questi ultimi, schierati sul fronte dell’interventismo democratico,
vedendo nella guerra all’Austria-Ungheria il completamento del Risorgimen-
to. Sul fronte neutralista sono: la «Stampa», «La Tribuna», «<La Nazione» e
«Il Mattino». A sé I’«Avanti», ora diretto da Serrati, che condanna la guerra
imperialista, per poi collocarsi sulla posizione indefinita del «né aderire né
sabotare»’. Assai rilevante era stata, in precedenza, la funzione svolta da
alcune riviste, quali: la «Voce», il «Regno», «<Hermes» e «Lacerba». Deus ex
machina dell’apparato propagandistico nazionale, fin dall’autunno 1914, sa-
rebbe stato il giornalista Ugo Ojetti, che avrebbe posto anche le basi per la
nascita dell’Ufficio Stampa del Comando supremo, dopo Caporetto'.

E lecito affermare che il giornalismo esercitd un ruolo fondamentale
nell’alimentare presso 'opinione pubblica il consenso alla guerra. Influenza
esercitata dalle testate nazionali, capeggiate dal «Corriere della Sera», ma anche
da riviste settimanali illustrate quali la «<Domenica del Corriere» e «LTllustra-
zione italiana». A queste testate principali, si affiancava una pletora di giornali
locali, spesso di antica tradizione, che facevano ampia cassa di risonanza,
tanto da fare scrivere ad una penna di prestigio di allora, Luigi Barzini, che
’anima del Paese era, in fondo, nelle mani dei giornali'!. Nell’ultimo anno
di guerra, la propaganda venne particolarmente rinforzata con la creazione
dell’Ufficio P, al quale collaborarono numerosi intellettuali, come Bontem-
pelli, Piero Calamandrei, Emilio Cecchi, Piero Jahier, Giuseppe Lombardo
Radice, Giuseppe Prezzolini, Alfredo Rocco, Ardengo Soffici, Gioacchino
Volpe. Tra i mezzi individuati vi furono nuovi giornali destinati alle truppe,
come «Lastico» di Piero Jahier, «La giberna», «La Tradotta»'2.

? Paolo Murialdi, Storia del Giornalismo italiano, Gutemberg 2000, Torino 1986.

1 Fabio Todero, Le trincee della persuasione: fronte interno e forme della propaganda, in «Annali della
Fondazione Ugo La Malfa» — Storia e Politica, XXVIII, Gangemi editore, Roma 2013, pp. 321-323.

1 Tbidem, p. 329.
12 Tbidem, p. 339.
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Lucca dell’epoca viene definita da Umberto Sereni cittd dove nessuno
strilla, nessuno corre, nessuno protesta. Da tempo la citta aveva metaboliz-
zato e digerito le suggestioni del ribellismo post-risorgimentale a sfondo re-
pubblicano ed internazionalista, alimentate dall’azione di Tito Strocchi. Ora
sembrava placata sotto il controllo di un solido blocco dirigente, formato da
esponenti dell’antica oligarchia fondiaria rinvigoriti dall’innesto di una nuo-
va classe di capitani d’industria venuti dal Nord e dall’estero. Il corollario di
un’ attiva rete di professionisti e di commercianti, avvolta e protetta da un
potente clero che garantiva la fedelta delle masse popolari, per lo pit della
campagna, completava lo scudo contro uno sviluppo eccessivo delle forze
politiche e sindacali della sinistra laica e socialista®.

Anche negli anni a ridosso della Grande Guerra, la politica lucchese con-
servava in qualche modo il suo equilibrio, mantenendo fuori dal blocco di
potere 1 nemici “estremi” dello stato liberale: i repubblicani, i socialisti ed
anche quella parte della borghesia lucchese «amante della elevazione e della
trasformazione della (...) troppo piccola vita cittadina». Questo settore so-
ciale, strutturalmente inserito nella élite cittadina, era costituito dalla parte
laica della media borghesia numericamente forte nel ceto delle professioni
legali. Per la classe che si considerava figlia del nuovo secolo I’esclusione
costituiva perd una bruciante declassificazione di sapore ottocentesco. Da
qui la forte pressione esercitata da quest’area in ascesa contro la «cappa di
piombo», in nome di una modernizzazione dell’«arborato cerchio» che rac-
chiudeva «in un piccolo spazio»!. Il braccio politico della media borghesia
laica era I’Associazione Democratica Lucchese, erede dei precedenti nuclei
originati dalla vecchia Associazione Democratica-progressista, collegata al
partito radicale, che vedeva alcuni dei suoi soci membri assidui delle due
logge massoniche della citta.

Tuttavia, a partire dall’estate del 1914 la citta viene investita dal sovrastare
degli avvenimenti europeli e la propaganda per 'intervento contro gli imperi
centrali diventa sempre piu forte. In questo clima prebellico alcuni giornali
locali offrono un buon osservatorio della vita cittadina.

«La Vedetta», foglio democratico, era uno di questi e scriveva sulle sue
colonne: «’anima democratica lucchese ¢ — dobbiamo riconoscerlo - in un
profondo letargo (...) a Lucca si attraversa un periodo di immensa oppres-

B Umberto Sereni, 1l processo ai sindacalisti parmensi, Istituto Storico Lucchese, M. Pacini Fazzi ed.,
Lucca 1978, pp. 45 e segg.

14 Ibidem.
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sione per tutto cio che avviene, e gli uomini migliori quasi ne sono rimasti
sgomenti: e di qui I'inerzia, il sonno».

Un altro giornale era la «Gazzetta di Lucca», settimanale politico pub-
blicato la domenica. Si definiva monarchico-liberale, intendendo occuparsi
anche di agricoltura, di lettere, di scienze ed arti®.

Entrambi 1 giornali esprimevano posizioni interventiste e le loro crona-
che aiutano a capire la dialettica di quei tempi, che prima vedra I'inserimento
della democrazia radicale nel circuito del potere, poi la scomposizione e la
modifica della platea politica locale, fino alla ascesa al potere del Fascismo.

A poco piu di un mese dall’inizio del conflitto «La Vedetta», in sintonia con
tutto il partito radicale, reclama la guerra a fianco delle potenze dell’Intesa:

I partiti hanno avuto la chiara visione della situazione che si va formando e della
missione che spetta all’Italia in questo momento supremo della sua storia e tutti
si sono convinti che la neutralitd non pud perpetuarsi se non a danno irreparabi-
le del nostro interesse e del nostro avvenire.

Sostenendo la necessita dell’intervento la democrazia lucchese rompe ogni
contatto col partito socialista che aveva costretto Mussolini a lasciare la dire-
zione dell’«Avanti!», per la sua conversione a favore dell’entrata in guerra.

A partire dal 1917, il prolungarsi del conflitto provoca irrequietezza nel-
la popolazione civile, che si somma al malcontento per le difficolta degli
approvvigionamenti alimentari. Scoppiano i primi scioperi contro il caro
viveri. La «Gazzetta di Lucca» si prodiga per favorire il concorso di tutte le
forze politiche che avevano sostenuto I'ingresso in guerra del Paese. Anche ai
repubblicani, frange estreme dell’interventismo democratico, si chiede aiuto
per la mobilitazione patriottica. La crisi seguita alla “disfatta” di Caporetto
(ottobre 1917) produce un ulteriore spostamento del baricentro politico dai
comitati di azione civile, collegati per lo piu alle classiche sedi di potere
come il Comune e la Prefettura, ad una nuova organizzazione di emergenza
che st pone al di sopra dei normali canali istituzionali. La «Gazzetta di Luc-
ca» si fa promotrice del nuovo rassemblement e chiama a raccolta 1 volenterosi
che, nei locali della Fratellanza Artigiana, danno vita al Comitato di Resi-
stenza Interna, avente lo scopo di alimentare costantemente, specialmente
nelle campagne, il sentimento nazionale della guerra. Il Comitato si dota di
una struttura politica composta dai liberali Renato Parducci e Italo Ottolini
Balbani, dal repubblicano Di Ricco, dal radicale Ugo Questa. Dopo poco
il Comitato si fa promotore di formalizzare anche politicamente ’alleanza
fra le forze politiche che sostengono I'impresa bellica, che avviene mediante

15 Roberto Pizzi, La stampa lucchese dall’llluminismo al Fascismo, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca
2013, pp. 97-103.
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una folta assemblea di civili, di autorita cittadine e del clero, dalla quale sca-
turisce un Fascio Provinciale di Difesa Nazionale. Si compie cosi il processo
di unificazione tra le componenti della rinnovata classe dirigente lucchese
che, invitata dall’onorevole Augusto Mancini, si impegna a difendere «la
nazione in lotta dagli attacchi dei disfattisti di ogni colore»'®.

Nel giugno del 1917 nasceva «Il Serchio», di impronta cattolica, che an-
dava a occupare il posto dell’altra piu antica testata «Esare» le cui pubblica-
zioni, dopo essere stata rilevata dalla Societa Editrice Romana, erano passate
a Pisa e fuse nel «<Messaggero Toscano».

«Il Serchio», nato nell’anno decisivo per le sorti della prima guerra “tota-
le” dell’'umanita, sosteneva in modo convinto la causa bellica, cercando di
mobilitare 1 lettori a sostegno dei soldati in trincea.

Fra gli altri giornali pubblicati nella provincia, che possono essere una
fonte storica utile per analizzare il periodo della I Guerra Mondiale, si se-
gnalano, per brevita, «La Flamma», di Barga, del 1914, divenuto I’anno dopo
«organo quindicinale dei nazionalisti toscani» col nome «Il Volere d’Italia»,
che duro fino al 28 febbraio di quell’anno. Animatore e finanziatore fu lo
studente Leo Giuliani, figlio di facoltosi barghigiani proprietari di catene di
negozi in Scozia, volontario nella Grande Guerra, dove morira in combat-
timento 1l 16 settembre del 1916". Per la Valdinievole, ancora provincia di
Lucca, si segnalano il settimanale «La Democrazia», del 1914 e «La Lanterna».
Per la Versilia: il settimanale «Il Corriere di Viareggio», nato allo scoppio del-
la Grande Guerra; «Versilia Nuova» e «Versilia», il quale, nato nel 1910, dopo
poco diventa proprieta dell’avv. Luigi Salvatori; sospende le pubblicazione
nel maggio 1915, quando la censura di guerra ne interrompe sostanzialmen-
te le pubblicazioni; riprende per un periodo tra il luglio e il dicembre 1916
(con il nome di «Versilia - Settimanale socialista»); rinasce I'ultima volta nel
dicembre 1918, e cessa definitivamente nel gennaio 1920,

Intorno a questo giornale ruotavano gli aderenti della “Repubblica di
Apua”, il cui gruppo comincio pero a incrinarsi quando st pose il dilemma
della partecipazione dell’Italia alla Grande Guerra, con le diverse scelte in-
dividuali che poi portarono alla diaspora definitiva. Un’ultima occasione di
unione, o come fu scritto: 'ultima “apuanata”, fu la rissa al Margherita', che

1 Paolo Baldanzi, Alle origini del fascismo lucchese. Uomini e vicende (1914-1920), in «Documenti e Studi.
Semestrale dell’Istituto Storico della Resistenza in Provincia di Lucca», n. 6/7, Lucca, 1987 p. 29.

7 Umberto Sereni, Stampa ¢ opinione pubblica in Val di Serchio agli inizi del secolo XX. Estratto da
“Atti del terzo convegno di Studi”, Borgo a Mozzano, 10/5/1981, pagg. 63, 73 e n. 33.

18 Roberto Pizzi, La stampa lucchese dall’ lluminismo al Fascismo, cit. pp. 105-106; pp. 121 e segg.

1 Stefano Bucciarelli, Appunti su storie e memorie garibaldine a Viareggio, in «Documenti e Studi»,
Rivista dell’ Istituto Storico della Resistenza e dell’Etd Contemporanea in Provincia di Lucca, n.
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scoppio nel noto caffe viareggino per colpa di Ungaretti. Il poeta era rientra-
to in Italia alla fine dell’estate del 1914, per ottenere I’abilitazione all’inse-
gnamento della lingua francese. Giunto in treno a Viareggio, proveniente da
Parigi, era ospite di Enrico Pea, anch’egli rientrato con la famiglia in patria.
La sera del 20 settembre Ungaretti ed alcuni membri della “Repubblica di
Apua” erano seduti ai tavoli del Caffe, quando proprio il poeta lucchese fece
un gesto irriverente a quei frequentatori del locale che si erano alzati in piedi
al suono della Marcia Reale. Un sottotenente del 14° Cavalleggeri di Treviso
di stanza a Lucca, che gli era accanto, lo colpi con un violento schiaffo. A
sua volta Ceccardo Roccatagliata Ceccardi vendico il poeta colpendo sulla
guancia Iufficiale, con il suo frustino dal manico d’argento che portava sem-
pre con sé e che gli era stato donato dalla Gran Loggia genovese. Scoppio
un furioso corpo a corpo con gli altri avventori e la devastazione del locale
sulla passeggiata lungo mare, da poco inaugurato. Il giornale «Versilia» ed
il suo ispiratore, il socialista Salvatori, d’ora in poi usciranno allo scoperto
contro la Guerra e contro gli interventisti. Una serie di articoli inviteranno
la popolazione ad opporsi alla chiamata alle armi ed a compiere agitazio-
ni contro il caro vita. Nel maggio 1915, poco prima della cessazione della
pubblicazione (per la censura di guerra) Salvatori prende ancora posizione
contro il conflitto, voluto, a suo dire, dalla democrazia massonica e dal go-
verno di Salandra?.

Il primo conflitto mondiale, per la sua carica distruttiva e la sua durata,
provoco la nascita di nuove opere di assistenza alla popolazione, ai profughi,
ai soldati al fronte, che nel contempo andavano ad assolvere al compito di
sviluppare una efficace attivita di propaganda, in uno scambio continuo fra
spontaneismo di base e sollecitazione governativa. Le associazioni svolsero
un ruolo fondamentale: sia quelle nate in occasione del conflitto, che quelle
preesistenti, secondo una modalita di incontro-scontro piuttosto variegata.
Particolarmente concentrate sulla propaganda bellica e patriottica erano le
cosiddette Societd nazionali, quali la Lega Navale, Llstituto coloniale, la
Dante Alighieri, la Trento e Trieste. Poi vi furono Llstituto geografico, e tutti
i gruppi legati alla ginnastica e alle attivita sportive, come il Touring Club,

33, Lucca, dicembre 2011. pag. 154-155.

20 Cfr. «Versilia», articoli: Per la radunata versiliese contro la guerra, n. 50 del 21/11/1914; Per il pane,
n. 9 del 5/2/1915; X Marzo, n. 12 del 27/2//1915; Mercoldi Luigi Salvatori parlo contro la guerra, n.
24 del 24/5/1915. Tutti citati in Enrico Lorenzetti, Un leader del movimento operaio: Luigi Salvatori,
in «Documenti e Studi», n. 29, pp. 19-115: pp. 23, 25, 30, 33, 36.
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il Tiro a segno, le varie Societa alpinistiche esistenti dentro o appena fuori
i confini del regno, nelle cosiddette “terre irredente”. Nelle vicende di que-
ste associazioni, si puo intravedere anche I’azione intensa della Massoneria,
subito pronta a schierarsi a favore della guerra, a fianco della laica Francia.
La sua storia si inserisce nell’interventismo democratico, ma ¢ fatta anche di
contraddizioni. Non occorre sottolineare gli effetti dirompenti che avrebbe
comportato la guerra mondiale, né la strumentalizzazione nazionalista degli
universali massonici che venne fatta.

Al suo interno convivevano posizioni differenti, che si trovavano a volte
in conflitto tra loro: da quelle maggiormente legate alla cultura risorgimen-
tale-mazziniana, a quelle connotate da un patrimonio aggressivo espansio-
nista; da quelle filo governative, a quelle portate a sostenere ed organizzare
iniziative sovversive. Durante la guerra, comunque, circa 2000 affiliati al
G.O.L (ossia il 10% degli iscritti) caddero sul campo?. Ad Antonio Nieri,
avvocato, massone della Loggia “Francesco Burlamacchi” di Lucca, che, col
grado di capitano, cadde in combattimento sul Carso nel 1916, venne inti-
tolata una loggia di Montecatini (allora, provincia di Lucca)®.

Decisamente influenzata dalla Massoneria, specie attraverso un personag-
gio-chiave come Ernesto Nathan, ¢ la societa «Dante Alighieri», che assume
un ruolo particolarmente significativo nel corso del conflitto. Fondata a Roma
nel 1889 durante una riunione con una folta rappresentanza di massoni, ri-
marra da questa condizionata, in particolare per gli stretti legami che si svilup-
pano fra alcuni “fratelli” e I'irredentismo adriatico, piu finanziato e battagliero
rispetto a quello trentino. La caratteristica della Societd, fino al conflitto, &
quella di agire secondo un doppio binario: da una parte in modo moderato
e legalitario per la difesa della cultura, della lingua italiana nel mondo e degli
emigrati italiani. Dall’altra, in modo segreto, al fine di sollecitare e finanziare
una miriade di attivita patriottiche nelle “terre irredente”, attraverso propri
fiduciari sul posto: attivita che vanno dalla creazione di scuole nazionali, fino
al finanziamento delle campagne elettorali del partito italiano?.

A Lucca, abbiamo notizie della rinascita della sua sezione locale, nel giu-
gno del 1911, quando ne venne chiamato alla presidenza il letterato Augusto
Mancini®*. La «Dante Alighieri» lucchese sostitui I'Universita popolare, gia

2t Fulvio Contli, Storia della massoneria italiana, dal Risorgimento al fascismo, 11 Mulino, Bologna
2003, p. 245.

2 Vittorio Gnocchini, Logge e Massoni in Toscana dal 1731 al 1925, Edizioni Erasmo, Roma 2010,
p. 232.

2 Beatrice Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, in «Annali della Fondazione Ugo
La Malfa» - Storia e Politica, XXVIII, Gangemi editore, Roma 2013, pp. 265 e segg.

2 11 suo organigramma era formato dallo stesso Mancini, dal vice presidente Prof. Rosolino
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sorta nel 1908 nel seno della Fratellanza Artigiana di Corte Sbarra, in via
Roma, luogo di riunione delle varie associazioni popolari dell’area demo-
cratica. La Societd, quell’anno promosse una serie di conferenze di cultura
scientifica e letteraria, tenutesi nel Teatro del Giglio, ma come sua prima
iniziativa organizzo una solenne manifestazione in celebrazione della data
del XX Settembre®.

Ruolo significativo negli anni di guerra avra anche la Societd Trento e
Trieste la quale, a partire dalla presidenza di Giovanni Giuriati nel 1912, as-
sume un taglio oltranzista di «difesa del massimo di rivendicazione integrale
dei diritti della nazione», diventando una protagonista della fase interventi-
sta e dell'impegno propagandistico in Italia e all’estero.

La sua sezione cittadina si costituiva nel novembre 1914 e nel febbraio
dell’anno successivo balzava alla cronaca locale per la prima importante ma-
nifestazione che vedeva la presenza a Lucca dell’irredentista Cesare Battisti.

Azione diversa, seppure di rilievo, svolge il Touring Club Ciclistico Italia-
no che, fondato nel 1894 ponendo insieme ispirazione patriottica e nuova
attenzione all’'uso del tempo libero e al turismo, diviene presto la prima
grande societa di massa nel Paese, molto diffusa sul territorio e aperta ad
ogni ceto sociale. Nel 1908 si costituisce, per sua iniziativa, il Corpo volonta-
11 ciclisti e automobilisti, volto a finalizzare ’'educazione fisica degli italiani
alla preparazione militare. La sua storia si incrocia con quella dei Bersaglieri
ciclisti, frutto di una parallela attenzione da parte istituzionale per I'uso del
velocipede a scopi militari, esperienza che in altre nazioni occidentali risale
a meta dell’Ottocento. Ma ¢ in particolare la produzione cartografica del
TCCI ad assumere ruolo significativo, perché utile alle manovre militari,
nonché ad una azione di propaganda all’ interno del paese. Minore rilevanza
durante la guerra assumono la Lega Navale, I'Istituto coloniale e I'Istitu-
to geografico, sebbene tutte queste associazioni si dedichino ad un’opera
assistenziale e di propaganda piuttosto apprezzata dal governo. Llstituto
geografico ha, inoltre, il ruolo di fornire cartine utili sia allo stato maggiore
che alla cittadinanza. Tutto sommato si puo concludere che nel corso del
conflitto il ruolo principale di queste tre Societa, nonché di quelle ginniche e
alpiniste sia quello di fornire uno stuolo di volontari di ogni eta ed estrazio-
ne sociale, vasto, motivato e spesso fisicamente preparato. Ma, come € noto,

Guastalla; dai consiglieri: Alessandro Barbiensi, Amedeo Farinelli, Angela Barsanti, Alessandro
Donati, Eugenio Borelli, Silvestro Marcello.

% Pietro Pfanner, Di alcuni istituti di beneficenza in Lucca, «Atti della Reale Accademia lucchese di
scienze, lettere ed arti», Nuova serie, Tomo II, Lucca, 1936, pag. 303. Roberto Pizzi, Sussulti laici
a Lucca nell’eta giolittiana, in «<Documenti e Studi», n. 20/21, Istituto Storico della Resistenza e
dell’Eta Contemporanea in Provincia di Lucca, 1998.
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il governo e lo Stato Maggiore diffidano molto del volontariato al fronte,
che abitualmente viene inquadrato nell’esercito o lasciato da parte.

Rivolta ai giovani, si indirizza, fin dalla loro eta infantile, una intensa
propaganda patriottica, fatta di riti e giochi per avvicinarli alla realta belli-
ca. Gia negli anni precedenti, in particolare dopo che nel 1909 vi era stata
’annessione della Bosnia Erzegovina da parte dell’Austria, si erano formati
battaglioni di giovani volontari armati, fra cui la Federazione nazionale stu-
dentesca di Milano che, con il patrocinio del generale Pericle Negrotto, nel
1910 da vita alla Sursum Corda, con lo scopo di formare e istruire delle legio-
ni nazionali formate da studenti. In quegli anni intensifica le esercitazioni
paramilitari anche I’Associazione Corda Fratres, sorta a Torino, nel 1898, per
opera di Efisio Giglio-Tos, che rappresento il settore italiano di una associa-
zione studentesca attiva a livello internazionale, in stretti rapporti con I’area
massonica. Ad essa aderi anche Giovanni Pascoli, che le dedico I'inno latino
pubblicato nel 1902, cosi tradotto:

Quando lasciamo le soglie della dolce patria, partendo col corpo e restando con
’anima, ecco in paesi sconosciuti ¢i meravigliamo di trovare dei cuori cono-
sciuti ben da gran tempo, o fratelli! - Noi che sappiamo qualcosa delle guerre
che combatterono i nostri padri, gli uni agli altri diciamo “La parola d’ordine”,
e dall’'una e dall’altra parte i cuori rispondono “Pace” e “Luce” e “Gioia con voi,
o fratelli” - Noi gioventu divisa da terra e mare, da religioni e da leggi, siamo
lontani e vicini, assenti e presenti, non simili tra noi di faccia e di lingua e di
schiatta, ma di cuore, fratelli!

Lassociazione ebbe soci prestigiosi, come Guglielmo Marconi e Angelo
Fortunato Formiggini, I’editore ebreo che si suicido gettandosi dalla torre
della Ghirlandina del duomo di Modena il 29 novembre 1938, come atto di
estrema protesta contro le leggi razziali®

Mentre molti ragazzi ingrossano 1 vari battaglioni studenteschi e 1 centri
di Tiro a segno si riempiono di persone di ogni eta, estrazione sociale, orien-
tamento politico, fra il 1912 e il 1913 nasce I’associazione scout di Carlo
Colombo, una «via italiana allo scoutismo» di taglio patriottico nazionalista,
che riscuote subito notevole successo fra giovani ansiosi di vivere esperienze
vicine a quelle belliche.

Sul fronte femminile, Rosalia Gwis Adami, che era stata animatrice dal
1909 di un gruppo giovanile pacifista, nel 1913 riesce a fondare un suo fo-
glio di propaganda, «Giovine Europa» e a attirare nel movimento giovani di
entrambi i sessi. E la formazione patriottica mazziniana, nonché la convin-

2% Roberto Pizzi, La stampa lucchese dall’ llluminismo al Fascismo, cit. p. 78 n.
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zione che sia una guerra giusta per I'indipendenza nazionale e per ottenere il
riconoscimento dei diritti dei piu deboli, che la spingono ai primi del 1915
a sostenere la necessita che il paese prenda le armi e affermi la sua posizione
all’interno dell’assise mondiale.

Anche nel mondo socialista, come ¢ noto, si creano scissioni e correnti
che esprimono posizioni diverse in merito al conflitto. In una situazione
molto ambigua si trovano le donne socialiste, in conflitto fra la fedelta alla li-
nea turatiana e il fascino del richiamo patriottico. Non solo passano all'inter-
ventismo personaggi di rilievo come Anna Kuliscioff, ma anche le socialiste
della “Difesa delle lavoratrici” nel periodo della neutralita si lasciano andare
ad un “prorompente slancio interventista® che conduce i vertici del partito
ad un’opera di normalizzazione?.

Particolare impressione, infine, desta fra i contemporanei I'immediata
fede interventista dichiarata da alcuni gruppi di donne mazziniane ed ir-
redentiste, nonché la conversione all’interventismo della quasi totalita del
femminismo suffragista italiano?.

A meta fra il fronte interno e quello combattente, ma anche fra nuove e
vecchie culture, sono le infermiere. Queste giovani volontarie, appartenenti
in maggioranza alla Croce Rossa Italiana e in misura minore alle Scuole
Samaritane, sono essenzialmente di estrazione alto borghese o nobiliare, no-
nostante I'urgenza bellica favorisca I'immissione di giovani donne di altra
provenienza sociale, quali le maestre. Schiacciate da turni e condizioni di
lavoro massacranti, esposte al pericolo delle bombe e delle malattie conta-
giose, sono le donne maggiormente vicine alla guerra con il suo carico di
orrori. Sono giovani alle quali si chiede di esercitare il massimo della gene-
rosita, in cambio consentendo loro di avvicinarsi all’universo dell’altro sesso
impegnato nella guerra, ove si trovano in una inedita e inquietante vicinanza
con i corpi maschili. E per questo che da una parte sono sottoposte ad una
ferrea disciplina e, dall’ altra, vengono fatte spesso oggetto di accuse di in-
concludenza, di civetteria, di superficiale protagonismo.

La necessita di combinare vecchie e nuove culture associative & partico-
larmente sentita nel settore delle assistenze di guerra, dove la partecipazione
di base ¢ piu vasta e I'organizzazione sul territorio piu ramificata. I gruppi
di Azione cattolica e quelli delle donne, da tempo protagonisti di una vasta
azione formativa e assistenziale di base, si trovano ad interagire innanzitutto
con la nuova struttura dei Comitati di Organizzazione Civile, esperienze
complesse e articolate, che si moltiplicano velocemente sul territorio, specie

77 Beatrice Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, cit., p. 271.
% Ibidem, pp. 271-272.

56



RIFLESSIONI SULLA PRIMA GUERRA MONDIALE, SULLA STAMPA E SULLA SOCIETA DELL'EPOCA

nelle aree settentrionali e centrali. Intenti a sostituire e integrare sia I’azione
del governo che quella dei comuni, conciliandola con la spontanea mobi-
litazione di base, mescolano pubblico e privato, dimensione assistenziale e
propaganda, dando prova di vitalita e capacita di intervento.

La realta lucchese si caratterizza per un impegno di massa nel sostegno
allo sforzo bellico, che si distinguera nel panorama regionale e che sara ben
lontano dalla realta di Prato, caso, forse unico in Toscana, dove la situazione
sociale e politica tra due mondi tra loro molto distanti, si radicalizzo ulte-
riormente durante la guerra. Nella citta laniera infatti si verifico un duro
scontro tra ’'ambiente borghese che faceva essenzialmente riferimento al col-
legio “Cicognini”, ai suoi professori, e ai suoi studenti, schierato su posizioni
nettamente interventiste e il neutralista mondo operaio delle imprese tessili
cittadine. Anche dopo Caporetto, a Prato non cessarono le manifestazioni
contro la guerra, con comizi e proteste e scontri con il gruppo della resisten-
za interna (sempre facente riferimento al “Cicognini”) che frutto alla citta,
il 21 aprile del 1918, uno sprezzante articolo di Mussolini sul «Popolo d’Ita-
lia», dove scriveva: «Prato non ¢ in Italia». Il futuro duce del fascismo poneva
1 neutralisti pratesi «all’esterno della comunita nazionale e quindi dall’altra
parte di quell’ideale fronte interno che separava nettamente i difensori del-
la patria dai sostenitori di un disfattismo mai messo a tacere in Toscana».
Poche citta in Italia assistettero a uno scontro tra interventisti e neutralisti
di proporzioni paragonabili e quanto avvenuto qui, in quel periodo, apriva
drammatici scenari di scontri che nel dopoguerra avrebbero caratterizzato la
lotta in Toscana®.

A Lucca, gia nel dicembre 1914 si costituisce il comitato Pro-Patria, col-
legato ad un’analoga iniziativa fiorentina. Il principale impulso viene dalle
donne della nobilta lucchese e da quelle della buona borghesia cittadina, che
esce dallo schema del ruolo femminile dedito all’associazionismo caritatevo-
le, prendendo subito una linea politica di preventiva mobilitazione nel caso
che I'Ttalia entrasse in guerra. La presidenza ¢ divisa fra la marchesa Mazza-
rosa Devincenzi e la professoressa Giselda Chiarini, direttrice della Regia
Scuola Normale della citta. La vicepresidenza & spartita tra la contessa Mi-
nutoli, la contessa Sardi, la contessa Orsini e la nobildonna Maria Rosmini
(moglie del Prefetto, che ha valore simbolico di scelta antineutralista). Il 26
aprile 1915 il fronte patriottico si ritrova nella sala del Consiglio comunale
per dare vita al Comitato di Preparazione civile.

La Curia, all’entrata in guerra, esorta a collaborare con lo Stato e in alcuni
casi il clero di base accetta di assumere ruoli direttivi nei comitati. Ne sono

¥ Alessandra Staderini, Le citta italiane durante la prima guerra mondiale, in «Annali della Fondazio-
ne Ugo La Malfa», Storia e Politica, XXVIII, Gangemi editore, Roma 2013, p. 262.
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esempi il parroco di Monte S. Quirico, quello di S. Marco, quello di Bagni di
Lucca.

Nel complesso, nel fronte socialista prevale, a Lucca, il pragmatismo di
fronte al fatto compiuto della guerra, e ci si impegna per alleviare le soffe-
renze e 1 disagi reali delle classi subalterne. E sostanzialmente avviene in
tutta la provincia: ne sono esempi 1 comuni di Barga e Seravezza, governati
dai socialisti, coi 1 loro rispettivi sindaci Cesare Biondi e Pietro Marchi, che
impongono una tregua politica. Il sindaco Biondi si esprime in modo chiaro,
dicendo che a questo punto devono cessare le divisioni e occorre essere forti
preparandoci al dovere; quindi invita le mogli e le madri a farsi coraggio,
nella speranza che i lutti siano contenuti e che il pianto dei superstiti non
sia troppo lungo. Altrettanto avviene a Pescia, roccaforte socialista. A Luc-
ca (come in Versilia) molti socialisti si impegneranno nel volontariato della
Croce Verde. Proprio nel capoluogo, sara Adolfo Frediani, padre nobile del
socialismo lucchese, riformista, ad operare un felice scissione di ruoli come
presidente proprio della Croce Verde, la quale si impegnera a collaborare al
governo della guerra, portando aiuto e sostegno ai soldati richiamati e alle
loro famiglie®.

Con I'inizio della guerra, il Comitato della Preparazione civile adottava il
nuovo nome di Azione Civile, andando ad articolarsi in varie commissioni.
Tale associazione sara coordinatrice anche delle azioni dell’appositamente
costituito Consorzio Provinciale Lucchese per il materiale di guerra. Nel gen-
naio del 1916, personalita in vista del mondo della finanza e del commercio
lucchese costituiscono il Comitato per il Prestito Nazionale, per raccogliere
finanziamenti a sostegno dello sforzo bellico. Un’altra tappa importante del
“fronte interno” ¢ la costituzione, nel 1916, dell’Opera lucchese degli Orfani
dei Morti in Guerra.

Nel febbraio 1917 nasce il Comitato Provinciale di Propaganda per le
limitazioni dei Consumi, nel quale fa parte anche il socialista Adolfo Fre-
diani, in rappresentanza della Croce Verde. Sempre in quell’anno compare
un’altra figura che ricoprira ruoli di spicco nella Croce Verde e nel panorama
politico cittadino: Giorgio Di Ricco, mazziniano, interventista (1892-1966),
antifascista, che guidera fino agli anni Sessanta del secondo dopoguerra, il
partito repubblicano lucchese.

Contrario alla Guerra di Libia, lo scoppio della prima Guerra mondiale
lo vide collocarsi, invece, fra i convinti sostenitori dell’ intervento, in nome
di quei valori risorgimentali nei quali credeva e arruolatosi volontario, fu
inviato al fronte con il grado di sottotenente mitragliere della brigata “Regi-

30 Paolo Baldanzi, Alle origini del fascismo lucchese. Uomini e vicende (1914-1920), cit., p. 19.

58



RIFLESSIONI SULLA PRIMA GUERRA MONDIALE, SULLA STAMPA E SULLA SOCIETA DELL'EPOCA

na”. Nel corso di un combattimento, nel settembre del 1916, fu gravemente
ferito, riportando la mutilazione dell’ occhio destro. Promosso di grado per
meriti di guerra, congedato per le ferite, ritorno a Lucca dove si gettd con
impegno nelle iniziative patriottiche e politiche. Rivelando capacita organiz-
zative, veniva eletto presidente della vecchia associazione della Fratellanza
Artigiana e qualche mese dopo nominato dal ministro Comandini, segre-
tario provinciale per I'Assistenza e la Propaganda Nazionale, ente istituito
per la risoluzione dei problemi di approvvigionamento e per I’assistenza dei
soldati rimasti al fronte. Dietro sua iniziativa, nel dicembre del 1917, veniva
costituita ’Associazione Nazionale Mutilati ed Invalidi di Guerra che avreb-
be diretto fino alla primavera del 1919, quando nel corso di una tempestosa
assemblea la sua presidenza veniva messa in minoranza dai moderati che lo
sostituivano con Gaetano Montauti.

L’anno 1917 ¢ particolarmente significativo: il crollo del sistema zarista
muta gli assetti strategici sul campo, mentre i temi della rivoluzione russa
dilagano presto nelle trincee di tutta Europa suscitando tensioni e speranze.
Gli USA entrano in guerra e I'Italia va incontro alla sconfitta di Caporetto
che rendera I'atmosfera all’interno del paese ancora piu tesa e portera una
profonda modifica nell'impegno propagandistico istituzionale. Emanuele
Orlando prende le redini del governo, il settore propaganda viene ristrut-
turato con la creazione di un apposito Sottosegretariato per I’estero, nasce
un settore dedicato in particolare ai soldati e viene riorganizzata ’azione
all’interno del paese. Nell’agosto 1918 sorgono Le Opere Federate di assi-
stenza e propaganda nazionale che, ponendo insieme, sotto la gestione go-
vernativa, la Federazione dei Comitati di O.C. con le associazioni nazionali
attive prima del conflitto, costituiscono un tentativo di saldatura fra ’azione
istituzionale e quella dell’associazionismo spontaneo, nonché fra vecchie e
nuove associazioni*'.

Dopo la rotta di Caporetto, nei locali della Fratellanza Artigiana di Lucca,
in corte Sbarra, come gia riportato precedentemente, viene fondato il Comi-
tato di Resistenza Interna, per tenere alto il sentimento nazionale in un mo-
mento di grave crisi, in cui si doveva «resistere per esistere» di fronte al pericolo
rappresentato «dal germanico alle porte della nostra casa». Fra i costituenti,
insieme ad Augusto Mancini, figura il gia citato Giorgio Di Ricco, che nel
1922 verra chiamato alla presidenza dell’associazione laica della Croce Verde,
alla quale si era iscritto con altri giovani repubblicani gia nel 1915.

Alla testa di questa associazione umanitaria, il 18 giugno del 1922, in
occasione della presentazione al pubblico della sede restaurata, allora nell’ex

31 B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nnove culture, cit.
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convento del Carmine, Di Ricco tenne il discorso ufficiale, alla scopertura
di una lapide in ricordo dei Soci caduti.

Sulla targa erano scolpiti 1 nomi di Francesco Accattino, Luigi Amedei,
Alcide Albertosi, Renato Ambrogi, Giuseppe Arrighini, Dino Baldacci, Gino
Baldacci, Giuseppe Bertocchi, Vincenzo Casolari, Ciro Colucci, Oreste Del
Magro, Angelo Di Piramo, Alfredo Guerri, Primo Lena, Ilo Lippi, Bruno
Olivieri, G. Battista Pittaluga.

Particolarmente toccanti furono le sue parole:

Ma oggi piul che una glorificazione dell’opera svolta dalla Croce Verde ci trovia-
mo riuniti per compiere anche un atto di riconoscenza e di amore: diciassette
nostri Compagni, diciassette Militi devoti e affezionati a questo nostro sodalizio
oggl non sono qui con noi a godere, come noi godiamo, del consenso di una
moltitudine per quanto la nostra Associazione ha fatto e per quanto fara. Nelle
tormentate trincee dell’ultima guerra mondiale ESSI trovarono morte gloriosa.
Ci lasciarono con I'animo sereno e con nel cuore un grandissimo sogno: quel-
lo cioé di combattere per 'ultima guerra e rendere i popoli veramente fratelli.
Egoismi inconciliabili, gretti interessi, ma sopra tutto incapacita di uomini non
hanno per ora reso possibile il realizzarsi di questo sogno. Non per questo perd
sminuisce la santitd dello scopo per cui tutto il popolo tanto duramente ha
sofferto e sanguinato. lo vorrei averVi potuto tutti conoscere, o nostri compagni
eternati in quel marmo, per ridire di tutti Voi qualche cosa che restasse nel nostro
cuore e ci inducesse a non disperare dell’avvenire®.

Si scorge in queste parole pronunciate da Di Ricco un senso di amarezza,
quasi lo scoramento nel vedere che non era quella I'Italia che si voleva. Esse si
sposano con un’altra sua prefigurazione di ci0 che avrebbe riservato il futuro,
quando dopo la pace di Rapallo, scriveva sul giornale repubblicano lucchese,
«[l Baluardo», che la guerra era stata combattuta nel nome della liberta dei
popoli, ma non coronata da pace adeguata e vedeva I'Italia prepotentemente
includersi «300.000 tedeschi e 50.000 slavi», mentre, ancor piu in generale, le
durissime condizioni imposte alla Germania avevano “gettato il seme della
revanche” di questa “Guerra dei 30 Anni” del XX secolo, che nella sua seconda
fase, un ventennio dopo, avrebbe dato frutti ancora piu velenosi®.

32 Cit. in Luca Ricci, La Croce Verde di Lucca. Storia della Pubblica Assistenza, S. Marco Litotipo,
Lucca 2001, pagg. 249-250.

33 Roberto Pizzi, «ll Baluardo». Periodico dei Repubblicani lucchesi tra il 1918 ¢ 1921, in «Documenti e
Studi. Semestrale dell’Istituto Storico della Resistenza in Provincia di Lucca», n. 6/7, Lucca, 1987,

pp. 132 e segg.
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Fornact p1 BarGa 1915-1920

Localita Fornaci, minuscola frazione del Comune di Barga, nella Media
Valle del Serchio, collocata tra Lucca (a sud) e le montagne della Garfagna-
na (a nord). Sabato 3 settembre 1920, sulle ciminiere che spuntavano dallo
stabilimento della Societa Metallurgica Italiana (SMI), sventolavano delle
bandiere rosse. Il giorno precedente, 1 carabinieri avevano intercettato il tele-
gramma inviato dalla direzione della Federazione Italiana Operai Metallurg1-
ci (FIOM) alla Commissione interna della fabbrica e non sapevano spiegarsi

come e quando gli operai fossero venuti a conoscenza delle decisioni assunte
dalla Federazione. Coccupazione era avvenuta in modo pacifico: ingegneri
e direttore se ne erano andati sommessamente, lasciando I'opificio in mano
agli operai e, a differenza di quanto rilevato in altri contesti territoriali, anche
a tecnici e impiegati. I lavoratori, senza telefono e telegrafo, erano isolati dal
mondo'.

Gli operai di numerose industrie della penisola si avventurarono in quel-
la tipologia di protesta per impedire la serrata degli industriali, in seguito a
una lunga contrapposizione in cui la FIOM aveva utilizzato 'ostruzionismo
quale arma per ottenere 'applicazione di un memoriale in cui la richiesta
di concessioni salariali, di ferie pagate e il consolidamento dell’indennita
del carovita erano centrali. Tutte le occupazioni toscane seguirono il ritmo
degli eventi, a partire dal casus belli di Milano del 30 agosto, in solidarieta
dei metallurgici lombardi e piemontesi, nonché per affrettare la discussione
delle richieste presentate. Gli Orlando avevano mostrato una netta chiusura
di fronte alle istanze operaie, occupando un posto di tutto rilievo nel fronte
degli industriali piti intransigentiZ.

Y Comunismo in azione, in «La Sementa» 11 settembre 1920; P. Spriano, Loccupazione delle fab-
briche, Einaudi, Torino 1964, p. 99.

2 Per la cronaca della vertenza un documento imprescindibile rimane Loccupazione delle fab-
briche, Relazione del comitato centrale della Fiom sull’agitazione dei metallurgici italiani: Inglio-agosto
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Dal 1915, Luigi Orlando, presidente della SMI, si era convinto a pro-
durre materiale bellico a Fornaci perché in quel sito avrebbe potuto contare
sull’energia prodotta dal fiume Serchio, sulla legna presente negli sterminati
boschi che sorgevano tutt’'intorno e sulla vicinanza a snodi ferroviari e ma-
rittimi di una certa importanza. Inoltre, 'imprenditoria industriale aveva
iniziato a investire (dalla fine del XIX secolo) in quest’area perché poteva
servirsi di una popolazione agricola laboriosa e aconflittuale. Tra 1 quattro
stabilimenti posseduti da Orlando in Toscana, quello di Fornaci, con la rea-
lizzazione di lamine e file di rame, bossoli e proiettili di vari calibri, divenne
tra 1 principali produttori di materiale bellico nella regione’.

La fabbrica di Fornaci, 'unica occupata in provincia di Lucca durante il
movimento del settembre 1920 (colma di cartucce cariche), spinse il prefetto
Paolo Bodo a inviare sul posto un funzionario di pubblica sicurezza e un
«adeguato» rinforzo di militari dell’Arma*. Per 24 giorni, i lavoratori, sotto
la direzione della Commissione interna, organizzarono i turni e le squadre
di vigilanza, riuscendo a mantenere, soprattutto nella prima settimana, un
buon ritmo di produzione. I metallurgici decisero, inoltre, di avvalersi di
alcune sentinelle armate per sorvegliare gli ingressi dell’edificio e le 120 mila
lire rinvenute nella cassa aziendale. Secondo il socialista Guido Brancoli, or-
ganizzatore degli scioperi dei “colletti bianchi” e segretario della Federazio-
ne provinciale socialista, nonché collaboratore del periodico «La Sementa»,
tutto era «ordine e disciplina»’.

Probabilmente, in quei giorni, la vallata in cui sorgeva la SMI manten-

1920 cit. in M. Antonioli e B. Bezza, La FIOM dalle origini al fascismo 1901-1924, De Donato,
Bari 1978, pp. 635-661. La bibliografia essenziale per ripercorrere le occupazioni del settembre
1920 ¢: P. Spriano, Loccupazione delle fabbriche cit.; Aa.Vv., 1920. La grande speranza, in «Il Ponte»
10 (1970); G. Bosio, La grande paura, Settembre 1 920: Poccupazione delle fabbriche nei verbali inediti
delle riunioni degli Stati generali del movimento operaio, Samona e Savelli, Roma 1970; S. Musso, G/i
operai di Torino, 1900-1920, Feltrinelli, Milano 1980, p. 185 e sgg; R. Vivarelli, Storia delle origini
del fascismo, vol. 11, il Mulino, Bologna 1991, pp. 592-645; Y. Beaulieu, I/ biennio rosso torinese: i
Consigli di fabbrica nelle carte processuali della Corte dAssise in Aa. Vv, I due bienni rossi del Novecento.
1919-20 ¢ 1968-69. Studi e interpretazioni a confronto. Atti del Convegno nazionale. Firenze, 20
- 22 settembre 2004, Ediesse, Roma 2006, pp. 147-160 e F. Fabbri, Le origini del fascismo, UTET,
Torino 2009, pp. 192-197 e 274-289.

3 L. Savelli, Contadine e operaie. Donne al lavoro negli stabilimenti della Societa Metallurgica Italiana,
in «Annali dell’Istituto “Alcide Cervi®™» 13 (1991), pp. 120-122. Sull’industrializzazione in luc-
chesia: F. Petrini, Aspetti dellindustrializzazione in Lucchesia: 1880-1901, in «Documenti e Studi,
Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Etd Contemporanea in Provincia di Lucca» 5
(1986), pp. 5-101 e G. Petroni, I/ guadro economico lucchese tra il XIX e il XX secolo, in Aa.Vv., La
nascita della Camera del lavoro di Lucca, Anteprima, Lucca 2006, pp. 15-33.

* ACS, M1, PS 1920, D13, b. 101, f. Lucca Agitazione metallurgici, prefetto a DGPS, 3 settembre
1920.

5 Ivi, prefetto a DGPS, 28 settembre 1920 e Comunismo in azione cit.
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ne un’aria assonnata e tranquilla: posta sulla strada che collegava Lucca a
Castelnuovo di Garfagnana, raggiungibile in treno o da mulattiere e sen-
tieri scoscesi, non raccolse molta attenzione da parte dei socialisti e degli
anarchici della provincia. Il territorio era presidiato da carabinieri e ispet-
tori di pubblica sicurezza che, rispettando le direttive emanate da Giolitti,
non intervennero contro il “fortilizio operaio” ed evitarono contatti con gli
occupanti®. La SMI barghigiana, inserita all’interno della mappatura delle
occupazioni toscane, ci appare come un’isola parzialmente emarginata dagli
avvenimenti che scuotevano Livorno, Arezzo, Piombino, Portoferraio, Pisa,
Firenze e Grosseto’. Non mancarono 1 viaggi e 1 comizi di solidarieta da
parte degli esponenti del partito operaio del capoluogo®, ma lo scarso spazio
concesso a Fornaci dalla stampa periodica locale e i dispacci di polizia ci
restituiscono I'i 1mmag1ne di un esperimento con scarsissime connessioni con
“la grande epopea” del triangolo industriale e con il movimento operaio re-
gionale. In Toscana, il dibattito sui Consigli di fabbrica era rimasto chiuso tra
Firenze e Piombino: tutto il resto della regione aveva posto un interesse limi-
tato per le discussioni sollevate dalle proposte dell’Ordine Nuovo’ e questo
fu un fattore frenante per la costruzione di un movimento geograficamente
pil esteso e consapevole.

Durante le settimane di occupazione non mancarono alcuni momen-
ti di tensione: il 20 settembre, ad esempio, Ernesto Tamburini, uno dei
macchinisti ferrovieri addetto alla tratta Lucca-Castelnuovo di Garfagnana,
trentenne anarchico originario di Castel Bolognese ed esponente di spicco
del Sindacato Ferrovieri Italiani (SFI), in seguito agli accordi siglati con la
Commissione interna della fabbrica, introdusse nello stabilimento dei carri
ferroviari colmi di materie prime utili alla produzione. In quell’occasione, il
capostazione Arrigo Cappelli, appena notato un gruppo di operai guidato da
Tamburini nel magazzino (giunto per asportare alcuni alimenti sequestrati
e originariamente diretti alle maestranze asserragliate in fabbrica), decise di
avvertire 1 carabinieri. Cappelli, lavoratore iscritto al SFI, percepito dagli
occupanti e da Tamburini come un “traditore”, fu accerchiato, schiaffeggiato
e sputacchiato.

In tutta Italia il governo guidato da Giovanni Giolitti decise di non in-

¢ ISRL, Fondo processi b. 2 f. 9 sf. 1, Procedimento penale contro Tamburini Ernesto ed altri.

7 1. Tognarini, Toscana: crisi siderurgica e potere in fabbrica in 1920. La grande speranza cit., p.
1342.

8 Nelle fornaci di Barga, Avanti! ed. p.tese, 26 settembre 1920.
? 1. Tognarini, Toscana: crisi siderurgica e potere in fabbrica cit., pp. 1326-1329.
10 ISRL, Fondo processi b. 2 f. 9 st. 1, Procedimento penale contro Tamburini Ernesto ed altr.
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tervenire con la forza e di limitare allo stretto indispensabile i contatti tra
occupanti e forze dell’ordine. U“attendismo” e il “neutralismo” giolittia-
no condussero alla fine dell’occupazione delle fabbriche e al concordato
nazionale (con il quale si concedevano notevoli miglioramenti economici
e normativi per i dipendenti e si menzionava listituzione di un “controllo
operaio” sul processo produttivo e i bilanci delle imprese). Il 24 settem-
bre, a pochi giorni dall’azione audace pianificata da Tamburini, gli operai
della Commissione interna organizzarono le votazioni per esprimersi in
merito all’ordine del giorno di Ludovico D’Aragona che reinseriva I’agi-
tazione entro il canale all’interno del quale era nata, ovvero quello pret-
tamente sindacale e sanciva lo «<smascheramento» di ogni velleita rivolu-
zionaria'?. Tra il migliaio di dipendenti votarono solo in 528: i favorevoli
furono 470 e i contrari 56%. Due giorni dopo, appena fu recapitato I’or-
dine della Federazione metallurgici di Milano, le maestranze lasciarono
Iedificio, ispezionato immediatamente dalle guardie private assunte da
Orlando'. 1l lavoro riprese solo in seguito ad un’accurata verifica di tutto
il materiale presente, il 6 ottobre. Il questore poté annunciare al prefetto
che 300 mila cartucce e bossoli per i fucili modello 1891, prodotti anche
nel periodo dell’occupazione, erano stati regolarmente spediti ai clienti.
Dalle accurate indagini di polizia non risultarono asportazioni di muni-
zioni da parte degli operai®.

Fornaci di Barga aveva partecipato alla lotta “nazionale” del movimento
operaio italiano: una novita rilevante per questo paese posto sulle rive del
Serchio e per tutta la provincia di Lucca. Durante la radicalizzazione poli-
tica del periodo 1911-1914, come negli anni precedenti, questo territorio
non era stato estraneo al conflitto sociale presente nel resto delle regioni
centro-settentrionali, ma con scioperi poco partecipati e diretti da scheletri-
che strutture sindacali®. Era il cono d’ombra del capoluogo, la «citta bian-

1 Vedi nota 2.

12 In relazione a questo nodo nessuno ¢ riuscito a smentire le conclusioni a cui ¢ giunto P.
Spriano, Loccupazione delle fabbriche cit., pp. 95-115.

B ACS, MI, PS 1920, D13, b. 101, f. Lucca Agitazione metallurgici, prefetto a DGPS, 24 set-
tembre 1920.

4 Tvi, prefetto a DGPS, 27 settembre 1920.
15 ASL, Prefettura, b. 203, f. Armi ¢ munizioni, questore al prefetto 11 ottobre 1920.

16 N. Del Chiaro, La nascita della Camera del lavoro di Lucca attraverso i periodici “La Sementa’, “Il
Risveglio’; “La Squilla”, E. Pesi, Il cerchio della resistenza. Le forme di associazione sindacale in Lucchesia.
1894-1914, G. Fulvetti, Note sulle conflittualita operaia a Lucca all'inizio del Novecento. Le carte del
fondo Prefettura dell Archivio di Stato di Lucca. 1900-1912, in Aa.Vv., La nascita della Camera del lavoro
di Lucca, Anteprima, Lucca 2006, pp. 35-128 e 143-157.
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ca» di cui ci ha parlato Pier Giorgio Camaiani'. In provincia di Lucca, la
prassi di lotta adottata dagli operai nel settembre del 1920, 'occupazione,
¢ comprensibile riferendoci ai grandi mutamenti sociali e politici innescati
dalla Grande Guerra e dalla mobilitazione industriale, agraria e annonaria’®.
Processi modernizzanti per tutti paesi che parteciparono al conflitto. Ancora
di pit per I'Italia e per la lucchesia, un comprensorio caratterizzato, come ha
sintetizzato Simonetta Soldani, da una «faticosa staticita»".

Com’¢ possibile che un’area in cui, dalla fine del XIX secolo, erano lar-
gamente accettati il paternalismo e il tradizionalismo della classi dirigenti,
partecipasse alla stessa protesta scoppiata nel “triangolo industriale™? Il «di-
clannovismo», un presunto chma nevrotico, irrazionale e “inquinato” dalla
rivoluzione russa, “I'isteria rossa”, possono davvero aiutarci a comprendere
la conflittualita del primo dopoguerra®? Noi sosteniamo, al contrario, che
lo scontro sociale del dopoguerra, razionale e molto piu endogeno di quan-
to siamo solitamente portati a credere, debba essere ricollegato al rapporto
tra masse e Stato nella storia del Regno d’Italia e ai cambiamenti indotti su
questo dalla Grande Guerra. Siamo convinti che le specificita del “grande
assalto al cielo” delle classi popolari italiane nel primo dopoguerra non sia
esclusivamente riconducibile alle speranze suscitate tra 1 subalterni di tutta
Europa dalla rivoluzione russa, o a quella che Emilio Gentile ha definito
«l’apocalisse della modernita» che condusse a una «brutalizzazione» della
politica (George Mosse)?!. Le pratiche adottate nelle piazze e nei luoghi di
lavoro dalle classi popolari per richiedere diritti sociali e politici nel 1919-
1920 devono essere analizzate anche sul lungo periodo; tuttavia, in questa
sede, ci preme mettere in luce i mutamenti indotti dalla guerra in un micro-
cosmo posto ai bordi del Serchio, con I'intento di capire il settembre 1920
e fornire alcuni spunti per auspicabili ricerche future. Lutilizzo delle armi
e la violenza popolare rimangono volutamente ai margini di questa analisi
perché necessiterebbero di un’approfondita lettura del rapporto tra mancata

17 P. G. Camaiani, Dallo Stato citiadino alla citia bianca. La “societa cristiana” lucchese e la rivoluzione
toscana, La Nuova Italia, Firenze 1979.

18 Per una sintesi di questi temi: R. Bianchi, Social Conflict and Control, Protest and Repression
(Italy), in International Encyclopedia of the First World War, www.1914-1918-online.net

S, Soldani, La Toscana nell’ltalia unita, in E. Fasano Guerini, G. Petralia e P. Pezzino (a cura
di), Storia della Toscana, v. 2. Dal Settecento a oggi, Laterza, Bari - Roma 2004, p. 50.

2 Sul diciannovismo: R. Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in ltalia, Odradek, Roma 2006.

2 E. Gentile, Lapocalisse della modernita. La Grande Guerra per I'nomo nuovo, Mondadori, Milano
2008; G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1990, pp.
175-176 (ed. orig. New York; Oxford 1990).
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democratizzazione dello Stato liberale, strutture addette all’ordine pubblico
(propense ad utilizzare le armi, con estrema facilita, contro le piazze) e classi
popolari. Uno studio che oltrepasserebbe 1 limiti di questo intervento.

Durante la guerra, la SMI contava 4000 dipendenti. Come ricostruito
da Laura Savelli, la Media Valle del Serchio divenne «polo di attrazione pri-
vilegiato per le pit disagiate popolazioni dell’Alto Appennino». Gli immi-
grati non provenivano solo dalla valle, dalle Apuane e dalla Garfagnana:
uomini e donne, attirati dalla prospettiva di un salario sicuro derivante dalle
commesse belliche, giunsero da Ponte a Moriano, Borgo a Mozzano, dalla
bassa collina lucchese, dalla Valdinievole, dal pistoiese e dal pisano. Erano
immigrati con trascorsi nei lavori agricoli, nelle botteghe artigiane o in qual-
che industria che per tre anni vivacizzarono la piccola frazione di Barga: in
seguito all’apertura della fabbrica, la popolazione residente lievito da 2000
a 12000 abitanti. La densita abitativa divenne «altissima» in un contesto
che rimaneva caratterizzato da forti elementi di arretratezza: il servizio di
erogazione di acqua potablle e le fognature non esistevano, gli approvvigio-
namenti alimentari, regolati in base al censimento della popolazione prece-
dente all’esplosione demografica, risultavano insufficienti per i bisogni di
tutti. Gli appartamenti per 1 lavoratori costruiti dal «paternalismo organico»
di Orlando non bastavano: gli operai vivevano tra Fornaci, Ponte all’Ania e
Barga in «soffitte, cantine, mezzanini, in case da anni abbandonate, perfino
nelle stalle», costretti a percorrere lunghi sentieri (spesso innevati di inverno)
per raggiungere il luogo di lavoro. I salari erano bassi, ma, in comparazione
con quelli percepiti nel settore agricolo, erano pur sempre cifre ragguardevo-
li. Lorario era «pesante» e si prolungava «frequentemente oltre le dieci ore
stabilite»; esso trovava «nella lunga giornata di lavoro contadino, da luce a
luce, un modello noto e accettato». Nel 1915-1918, le autoritd comunali e
la proprieta furono piu preoccupate dai «problemi di moralitd» scaturiti da
una promiscuita tra i sessi in fabbrica e dalla presenza massiccia di uomini
soli (con un conseguente aumento della prostituzione), che da agitazioni
sindacali. I giovani e le donne impiegate nell’opificio furono «tranquilli e di-
sciplinati»: sorveglianza militare e coercizione statale prolungata, pressione
“morale” e “disciplinante” delle famiglie??, e, a nostro parere, possibilita di
una paga in un contesto dominato dalla disoccupazione e dalla poverta delle
vicine campagne garfagnine?, furono le principali motivazioni dell’assenza

2 1. Savelli, Contadine e operaie cit., pp. 123-130.

B Statistica dei disoccupati sussidiati nella Provincia di Lucca, in <Bollettino dell’Ufficio Provinciale
del Lavoro della provincia di Lucca» marzo-aprile 1920.
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di una conflittualita in fabbrica. La forza lavoro risulto scarsamente patriot-
tica, rifiutando in pit occasioni il distintivo riservato ai lavoratori ausiliari,
ma non organizzo proteste di alcun tipo®.

Nell’estate del 1920, nello stabilimento di Fornaci si era passati da 4000
dipendenti totali a circa 1000 operai e 80 impiegati: il rapido smantella-
mento dell’apparato legato alla Mobilitazione industriale comportd una
forte disoccupazione (soprattutto femminile) in tutte le fabbriche ausiliarie.
Lespulsione della manodopera fece esplodere qualche protesta e spinse i
disoccupati verso 1 diversi paesi di nascita. Le fonti di polizia riportano,
inoltre, manifestazioni contro il caroviveri nell’estate del 1919, 120 iscritti
in una locale e combattiva sezione socialista nel 1920, uno sciopero di qual-
che giorno organizzato dalla FIOM nel marzo del 1920 in solidarieta con i
metallurgici di Napoli che si erano scontrati violentemente e tragicamente
con le forze dell’ordine. Nell’estate del 1920, gli 80 impiegati della fabbrica
chiesero un incremento salariale, e, '8 luglio 1920, in seguito al netto rifiuto
di Orlando, decisero di astenersi dal lavoro. Dopo 4 giorni, la produzione
risultava paralizzata e la proprieta scelse la soluzione di forza proclamando
la serrata ad oltranza. La Societda Metallurgica di Fornaci riapri 1 battenti
il 26 luglio, in seguito “ai lievi aumenti” concessi ai dipendenti grazie alle
pressioni del prefetto?.

Questi, in breve, i precedenti conflitti del dopoguerra all’interno della
SMI prima dell’occupazione del settembre, unico esperimento in tal senso
delle province di Lucca e Massa Carrara. Il terribile terremoto avvenuto nella
prima settimana di settembre non ebbe, in lucchesia, quegli effetti catastro-
fici registrati in Lunigiana, ma, certamente, contribui a ostacolare il flusso
di informazioni tra gli operai toscani e quelli liguri e a impedire che occupa-
zioni simili si sviluppassero anche negli altri piccoli stabilimenti, compresi
tra Fivizzano (Massa Carrara) e Lucca, passando per la Garfagnana. Lespe-
rimento di Fornaci, a non molti chilometri dall’epicentro della catastrofe,
risulto ancora piu isolato®.

La societa fu profondamente influenzata non solo per chi visse I’espe-
rienza della trincea e della morte di massa ma anche per chi, rimanendo
confinato nel “fronte interno”, conobbe gli effetti autoritari dipendenti da

# L. Savelli, Contadine e operaie cit., pp. 130-131.

% ASL, Prefettura, b. 196, f. Scioperi vari, carabinieri a prefetto, 20 marzo 1920; Ivi, b. 197,
f. Partito socialista; ACS, M1, PS 1920, C1, b. 70, f. Lucca Agitazioni varie, prefetto a DGPS, 29
marzo 1920 e ACS, M1, PS 1920, D13, b. 101, f. Lucca Agitazione metallurgici, prefetto a M1, 26
marzo 1920.

% La spaventosa intensita del terremoto nella Lunigiana, <1 Tirreno» 8 settembre 1920.
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una crescita esponenziale delle funzioni attribuite allo Stato e alle istituzioni
locali che moltiplicarono gli interventi nella prevenzione e repressione del
dissenso, nel campo dei diritti sociali e nella regolamentazione industriale e
alimentare?. In nessun paese europeo si puo parlare di una coerente politica
di concertazione capace di valorizzare la liberta di manovra dei sindacati:
nelle fabbriche ausiliarie, in particolar modo, vigeva una ferrea disciplina
militare. Nello stesso tempo, non bisogna dimenticare che il conflitto di-
venne volano per il contratto nazionale, le Commissioni interne e 1 Consi-
gli di fabbrica. Negli stessi uomini di governo, generosi in promesse per il
“dopo vittoria”, si fece strada la consapevolezza di dover concedere in tema
di miglioramenti economici e normativi: la mobilitazione dell’“altro fronte”
necessitava di consenso e non solo di coercizione?

Il clima patriottico, facilitato dalle strutture di assistenza civile, di mobili-
tazione interna e di trasfigurazione culturale e banalizzazione dell’esperienza
bellica®, giunse anche tra alcuni lavoratori della lucchesia. Difficile misurare
questo processo per la scarsita di fonti locali al riguardo. Mario Ramacciotti,
nato nel 1900 e operaio nel non lontano jutificio di Ponte a Moriano fin
da quando aveva 12 anni, socialista e poi comunista, ci ha lasciato questa
testimonianza:

A dare il colpo finale a questo mondo fu la grande guerra [...]. Noi eravamo
gia politicizzati e non sentivamo tutta la spinta di entusiasmo che c’era in altri
ambienti, per6 anche da noi un po’ di quel clima c’era: io per esempio avevo
messo in casa una carta geografica e spulciando attentamente i giornali, riuscivo
a segnare il fronte con delle bandierine a spillo.

La guerra, pero, era percepita dalla maggioranza dei socialisti e degli anar-
chici come un cataclisma che si era abbattuto sugli operai:

Ripeto che non c’era entusiasmo perché avevamo notizie terribili dal fronte, in
parte per la guerra in se stessa ed in parte per cio che facevano i nostri comandsi;
sapevamo anche che eravamo considerati carne da cannone. Queste notizie ci
arrivavano attraverso i disertori (uno stette per tre anni nascosto nel Morianese)
e capivamo che non era la nostra guerra. [...] Poi toccod partire a me, ma si era

2 G. Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini, Carocci, Roma 2013,
pp. 54-84 e 103-133 e S. Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in G. Mori (a cura di), Storia
d’ltalia. Le regioni dell’Unita ad oggi. La Toscana, Einaudi, Torino 1986, pp. 345-352.

2 M. G. Meriggi, Dopo la guerra. Comportamenti e rappresentanza dei mondi del lavoro, in D. Bi-
dussa, La grande trasformazione. Dopo la prima guerra mondiale, in «I1 Ponte» 2014 (8-9), pp. 38-56.

» M. Mondini, La guerra italiana. Partire, racconiare, tornare. 1914-1918, il Mulino, Bologna
2014, cap. ITe V.
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in fondo e cosi non ebbi quella prova durissima che altri avevano avuto. Fui
congedato nei primi del 1919 e poi fui richiamato nel settembre®.

Le maestranze, da parte loro, maturarono tra il 1917 e il 1918 la perce-
zione dell'inadeguatezza delle istituzioni degli Stati ad accogliere le richieste
e 1 bisogni di un soggetto collettivo di massa. Nei primi mesi di guerra, non
ci furono agitazioni degne di nota in tutta la provincia. Con il tempo, la
protesta emerse anche in questa particella del “fronte interno” italiano. Da
segnalare, per lo meno, lo sciopero alla Manifattura tabacchi del maggio del
1917 e la sommossa contro il caropane a Viareggio della fine di agosto del
19183, Nel conflitto mondiale, come ha scritto Giovanna Procacci, 1 lavo-
ratori passarono progressivamente dalla «rassegnazione alla rivolta». Fu un
processo non lineare, fortemente connotato dalle caratteristiche locali dei
singoli territori ma che si diffuse in tutta Europa (dove se nel 1915 vi furono
solo alcune decine di scioperi, mentre nel 1917 milioni)*2. Anche i rifiuti di
portare il distintivo a Fornaci di Barga erano il segno dei cambiamenti av-
venuti nel corso dei mesi, quando le condizioni materiali dei lavoratori, dei
cittadini e dei patrioti peggiorarono ed emersero le difficolta nel manteni-
mento del consenso da parte dello Stato italiano. La Direzione Generale del
Lavoro e della Previdenza sociale segnala, in riferimento a tutta la provincia,
7 scioperi industriali nel 1915, 2 nel 1916, 3 nel 1917 e 11 nel 1918%. La
rilevazione dei dati commissionata dal Ministero dell’Economia nazionale
non tiene conto di agitazioni considerate prettamente “politiche” o proteste
contro il caroviveri e risulta esposta, come ovvio, a un certo margine di er-
rore. Tuttavia, le tabelle fornite da questa indagine concorrono a delineare
il crollo della protesta del 1916 e I'impennata della stessa tra il 1917 e il
1918: 'occupazione della SMI deve essere inserita in quel grande ciclo di
lotte che, dall’anno di Caporetto e della rivoluzione russa, sarebbe arrivato
fino al 1921, quando crisi economica, autoritarismo dello Stato, rigetto del

30 M. Ramacciotti, Le memorie di Mario. Ponte a Moriano: dal paternalismo di fabbrica ai giorni
nostri, (a cura di M. Pieraccini), Maria Pacini Fazzi, Lucca 1989, pp. 12-27.

31 Vere cause che determinarono I’arresto del Segretario della C.D.L. durante lo sciopero gener-
ale del 29 agosto 1918, in «Voce operaia» 6 gennaio 1919; Relazione morale del Segretario Pietro Fabi-
ani, Voce operaia» 9 febbraio 1919; P. P. Baldanzi, Alle origini del fascismo lucchese. Uomini e vicende,
in «Documenti e Studi, Rivista dell'Istituto Storico della Resistenza e dell’Etd Contemporanea in
Provincia di Lucca» 6-7 (1987), pp. 26-27.

32 G. Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari nella grande guer-
ra, Bulzoni, Roma 1999 e M. G. Meriggi, Dopo la guerra cit.

33 Ministero dell’Economia Nazionale, Direzione Generale del lavoro e della Previdenza So-
ciale, I Conflitti del Lavoro in Italia nel decennio 1914-1923, Grafia, Roma 1924, pp. 64-65; 88-89;
112-113 e 124-125.
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liberalismo da parte della proprieta e squadrismo fascista avrebbero “norma-
lizzato” tutto il Regno. Con la guerra, si sviluppo quel complicato intreccio
tra coercizione, consenso e conflitto.

Nei documenti processuali emergono i volti della Commissione interna
della fabbrica, vera e propria struttura operativa dell’occupazione. Sono volti
che ci parlano di un meticciamento sociale, politico e culturale tra una mano-
dopera indigena di origine contadina e una maestranza immigrata dai conte-
sti territoriali in cui piu forti erano state le tradizioni anarchiche e socialiste.
Antonio Chiesa (30 anni, nato a Barga), Carlo Poli (34 anni, proveniente
dalla Francia), Ilo Lippi (30 anni, pistoiese e consigliere della sezione locale
socialista), dichiararono al giudice di essere i membri della Commissione
interna della Metallurgica e gli addetti all’ordine pubblico durante i giorni
dell’occupazione. Gli altri operai finiti in manette furono Lorenzo Vagelli,
28 anni, originario di Pontedera (Pisa); Roberto Nesi, 31 anni, nato a Pistoia;
Amedeo Ventavoli, 27 anni di Pistoia e Silvio Rosini, 33 anni, emigrato da
Capannoli (Pisa). Dall’incontro tra ferrovieri sindacalizzati come Tamburini
e immigrati iscritti alla FIOM provenienti da contesti in cui radicate erano
le organizzazioni anarchiche e socialiste (Pisa e Pistoia) nacque I'esperimento
dell’occupazione della Metallurgica®. Le fonti utilizzate non ci restituiscono
il ruolo delle donne nella protesta, ben presenti in fabbrica (una realta eman-
cipatrice dai vincoli disciplinanti della famiglia e della chiesa). Carabinieri,
Direzione di Pubblica Sicurezza, prefetti e questori preferivano sorvegliare e
reprimere gli uomini, soprattutto se operai, tendendo ad escludere le donne,
considerate come delle minorate che dipendevano dalla volonta dei compa-
gni, mariti e fratelli®.

34 ISRL, Fondo processi b. 2 f. 9 sf. 1, Procedimento penale contro Tamburini Ernesto ed altri. Sul
contesto pisano: U. Sereni, Nel segno del liberato mondo, in G. Dinucci (a cura di), La Camera del
lavoro di Pisa (1896-1980). Storia di un caso, ETS, Pisa 2006, pp. 83-199. Su pistoiese: R. Bianchi,
Grande guerra, Grande dopoguerra. Lotte politiche e conflitti sociali a Pistoia (1914-1921), in A. Cipriani,
A. Ottanelli, C. Vivoli (a cura di), Pistoia nell’lialia unita. Identita cittadina e coscienza nazionale,
Atti del Convegno di Studi, 11-13 novembre 2010, Gli Ori, Pistoia 2012, pp. 263-290; L. Savelli,
Lindustria in montagna. Uomini e donne al lavoro negli stabilimenti della Societa Metallurgica Italiana,
Olschki, Firenze 2004 e A. Morelli, L. Tomassini, Socialismo e classe operaia a Pistoia durante la prima
guerra mondiale, Feltrinelli, Milano 1976.

35 A. Dilemmi, Schedare gli italiani. La sorveglianza del dissenso politico a Verona, in «Zapruder», 29
(2012), p. 40. M. Graziosi, Infirmitas sexus. La donna nell immaginario penalistico, in «Democrazia e
diritto», 33 (1993), 2, pp. 99 - 143; G. Neppi Modona, Sciopero, potere politico e magistratura 1870
- 1922, Laterza, Bari, pp. 3-81 e 215-222. Con il governo Nitti venne approvata la legge del 19
luglio 1919, n. 1176 con la quale, da un lato, aboliva tutti gli articoli di codici e leggi vigenti che
escludevano la parita giuridica della donna e dall’altra ammetteva le donne ad esercitare «tutte le
professioni ed a coprire tutti gli incarichi pubblici». Poche settimane dopo, la Camera voto a fa-
vore dei diritti politici delle donne ma poi la legge elettorale non approdo mai in Senato. Inoltre,
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Sintetizzando, a Fornaci di Barga si era verificata una lunga occupazione
in una provincia “bianca” (in realtd policromatica, se consideriamo il “ros-
s0” delle leghe dei lavoratori valdinievoline o il “nero” di quelle versiliesi)
a causa di questi fattori: presenza di un opificio dalle grandi dimensioni in
cui 1 lavoratori avevano condiviso il ritmo produttivo della guerra e i cam-
biamenti indotti dalla Mobilitazione industriale; massa operaia protagonista
di una rapida sindacalizzazione (anche di quei contadini con una scarsa spe-
cializzazione e con poca esperienza politica); esistenza di una Commissione
interna in stretto contatto con la direzione della FIOM e capace, in questo
modo, di organizzarsi al di fuori dei tracciati indicati dalle Camere del la-
voro presenti in provincia, seguendo invece 'esempio dei sindacalisti degli
altri stabilimenti toscani della Societa Metallurgica Italiana®; intransigenza
mostrata dagli Orlando davanti alle richieste contrattuali dei lavoratori; soli-
darismo da parte del Sindacato Ferrovieri; autorita di PS pronte ad applicare
fedelmente le direttive giolittiane, evitando in questo modo soluzioni di
forza e mantenendo I’attenzione sull’ordine pubblico esterno alla fabbrica.
Cosi 1 lavoratori si percepirono come parte di un movimento generale anche
se, nel territorio lucchese, non erano presenti delle forze politiche e sindacali
particolarmente preparate a dirigere 'occupazione®.

A Fornaci, 1l contesto caratterizzato da una nuova fase di radicalizzazione
sociale e politica iniziata nel 1917 si incontro con delle soggettivita “assedia-
te” dallo spettro del licenziamento imminente. Nell’officina metallurgica,
coloro che avevano avuto esperienze in centri maggiormente urbanizzati e
industrializzati emersero come i possibili “trascinatori” degli altri lavoratori,
parte dei quali di origine contadina. Nell’incontro, nella conoscenza reci-
proca e nella condivisione di un comune orizzonte esistenziale (non solo
contrattuale o lavorativo), si sviluppo la solidarieta e la disponibilita alla
combattivita finalizzate a ottenere condizioni di vita migliori. Gli spazi della
sociabilita, dalle cantine e fiaschetterie, ai circoli laici fuori dai circuiti par-
rocchiali, furono in questo senso determinanti. Inoltre, come sempre, con-
tarono anche le singole personalita: nel nostro caso, gli operai della Com-
missione interna (Chiesa, Poli e Lippi) incontrarono il ferroviere carismatico
Tamburini. Il commissario di PS Giovannini, intervenuto in stazione (dove

il regolamento che doveva prevedere quali fossero gli impieghi non affidabili alle donne si «gonfio
di eccezioni in larga misura immotivate». S. Soldani, Cittadine uguali e distinte. Donne, diritti e profes-
stoni nell’ltalia liberale (1865 — 1919), in A. Martinelli e L. Savelli, Percorsi di lavoro e progetti di vita
Jemminil, Felici, Pisa 2010, pp. 118-119.

36 L. Savelli, Lindustria in montagna. Uomini e donne al lavoro negli stabilimenti della Societa Metal-
lurgica Italiana, Olschki, Firenze 2004, p. 249 e sgg.

37 ISRL, Fondo processi b. 2 £. 9 sf. 1, Procedimento penale contro Tamburini Ernesto ed altri.
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si verificava il trambusto per I’episodio Cappelli), promise a Tamburini che
lo avrebbe portato in tribunale e il dirigente dello SFI rispose, con aria tran-
quilla e beffarda, di essere abituato alle attenzioni delle forze dell’ordine®.
In realtd, da li a poco, Tamburini e tutti i lavoratori piu sindacalizzati e po-
liticizzati avrebbero dovuto affrontare attenzioni ben piu pericolose. Quelle
det fascisti.

38 Ibid.
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INEUTRALISTI E INTERVENTISTI A LUCCA E IN PROVINCIA

Nell’anno della neutralita italiana anche la provincia di Lucca, come il
resto d’Italia, fu percorsa da dibattiti e tensioni che coinvolsero, sul tema
della guerra, le forze politiche, le correnti culturali, la popolazione.

Nell’occasione si evidenziarono anche le diverse identita di una provincia
davvero composita. Le sue aree ci presentano infatti realta a volte comuni,
ma spesso anche alquanto difformi per specificita locali, tanto piu se non
vorremo del tutto escludere dalla nostra ricognizione la Valdinievole (Pescia
e Montecatini, che ora sono perd in provincia di Pistoia) e la Garfagnana
(che allora era in provincia di Massa)'.

Un primo dato comune ¢é che non si presentarono intorno a questa discus-
sione quei picchi di violenza che, soprattutto se andiamo alla conclusione, si
ebbero invece in altre parti d’Italia, si da configurare in molti casi situazioni
di vero e proprio conflitto civile. Nella nostra provincia sono in evidenza in
questo senso solo alcuni limitati episodi: una violenta manifestazione neutra-
lista che impedi il comizio di Cesare Battisti a Viareggio (il 31 gennaio 1915),
“risolta” comunque con qualche contuso e danni materiali, con una presenza
moderata delle forze dell’ordine e soprattutto senza vittime (che invece si veri-
ficarono in una situazione simile, un mese dopo, a Reggio Emilia); sul fronte
opposto, a Lucca, il 12 maggio, una contromanifestazione interventista che
portd un corteo di duemila persone, democratici e nazionalisti, minacciosa-
mente fin sotto la casa di Giovanni Niemack, I'industriale della famiglia tedesca
che, con lo zio Carlo, era stata alle origini della Cantoni, anche in questo caso
senza conseguenze e con modesto intervento della polizia. Ancora, a Pescia, in
febbraio, un comizio interventista impedito da una manifestazione neutralista.
E in maggio, qualche screzio tra gruppi opposti, a Lucca, Pescia, Viareggio.

! Per approfondimenti e dettagli sulla Versilia, ci sia consentito rimandare a S. Bucciarelli, La
Versilia dalla neutralita all’intervento, in La Grande Guerra: il contributo della Versilia, Massa ¢ Luni-
giana, A. De Giorgio (a cura di), Bandecchi e Vivaldi, Pontedera 2015, pp. 125-163.
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Risulta cosi, a scorrere i rapporti di polizia e i resoconti di cronaca, che
I'ordine pubblico apparve piu gravemente e con maggiore frequenza turbato
da agitazioni sociali che da manifestazioni pubbliche contro o (meno che
mai) in favore della guerra.

Anche in provincia di Lucca invero, tutto il tessuto economico e la strut-
tura amministrativa del territorio ebbero in quell’anno a confrontarsi con le
emergenze portate dalla guerra ben prima che I'Italia vi entrasse attivamente.
Una forte crisi del mercato del lavoro investi soprattutto 1 settori coinvolti
con l’estero, o a livello di esportazione (primo tra tutti quello del marmo),
o di commesse e rapporti internazionali (la marineria), o anche di importa-
zione di materie prime (carbone, juta). Uemergenza occupazionale fu incre-
mentata da un massiccio ed improvviso rientro di connazionali emigrati che
avevano perso il lavoro per le contingenze belliche nei paesi piu coinvolti
dal conflitto e che necessitavano di misure straordinarie di aiuto.

Inoltre si verifico un generale aumento dei prezzi che richiese, soprat-
tutto sui beni di prima necessita, misure di calmiere: in tutta la provincia
’aumento del prezzo del pane portd ad un apice di agitazioni nel febbraio
del 1915.

Puo essere oggetto di discussione quanto problemi di questa natura si
intersecassero con quello piu generale della scelta su neutralita o interven-
to. E logico supporre che essi incrementassero una contrarieta di massa nei
confronti della guerra. E poi, un’altra coincidenza veniva a rafforzare questo
legame tra protesta sociale e opposizione alla guerra: 'opzione neutralista
delle persone che si trovarono in prima fila alla guida dei movimenti. Ma
ci fu anche chi evoco questi temi per spingere 'opinione pubblica in senso
opposto, come se proprio I'intervento potesse infine venire ad accelerare la
soluzione di tutti 1 mali.

Si presenta qui il problema di valutare gli orientamenti dello spirito pub-
blico sui temi della guerra. Come ¢ noto?, I'indagine promossa nell’aprile del
1915 dal Governo - e quasi subito ritirata - su quali fossero gli orientamenti
dell’opinione pubblica nel caso di intervento dell’Italia in guerra, non anno-
vera la risposta del prefetto di Lucca. Non ¢ comunque difficile ipotizzare una
situazione in linea con ’'andamento nazionale: il punto di partenza era certa-
mente una diffusa approvazione dell’orientamento neutralista, che ondeggia-
va dalla esplicita opposizione alla guerra alla speranza che I'Italia potesse rima-
nerne fuori; le ragioni dell'intervento, che maturarono soprattutto in settori
sociali specifici (borghesia urbana, professionisti, studenti), e nelle citta pit
che nella campagna, si fecero strada mentre affioravano voct in tale direzione

2 Fin dal lavoro, su questo fondamentale, di Brunello Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Vallecchi,
Firenze 1969.
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sull’orientamento della politica governativa e sull’andamento segreto dei la-
vori diplomatici, creando un senso di progressiva ineluttabilita dell’entrata in
guerra; e, se I'adesione entusiastica non sembro coinvolgere le maggioranze,
si ha I'idea di una diffusa rassegnazione sull’accettazione del sacrificio come
necessario e, a quel punto, magari anche nobile e doveroso. Ed ecco che, nel-
le fasi finali, indipendentemente dal permanere ed anzi dall’accentuarsi della
contrapposizione e dello scontro, la societa civile mise in atto una partecipe
mobilitazione a sostegno dello sforzo economico ed umano che anche la pro-
vincia di Lucca, come il resto d’Italia, si preparava a sostenere.

Queste valutazioni si precisano se dirigiamo la nostra attenzione al qua-
dro politico che orientava I’opinione pubblica, rappresentandone al contem-
po un termometro attendibile. A questo livello si svolse un dibattito davvero
intenso, piu articolato e complesso di quanto non si sia soliti rappresentare.
Poche infatti furono le posizioni assolutamente irremovibili o predetermina-
te e molte si precisarono o si trasformarono in corso d’opera, con tempi di-
versi in aree diverse. Gli esiti rimasero apparentemente a lungo aperti ai due
diversi sbocchi possibili. Inoltre 1 diversi raggruppamenti politici si divisero
essi stesst al loro interno, in quello che fu un dibattito vero ed aperto, che li
percorse trasversalmente’.

[ rapporti di forza tra gli schieramenti erano quelli fissati dalle elezio-
ni politiche del 1913 e da quelle amministrative della primavera-estate del
1914, precedenti lo scoppio della guerra.

Quanto alle prime, esse furono come & noto caratterizzate a livello nazio-
nale dall’alleanza tra liberali e cattolici sancita dal “patto Gentiloni”. Questo
accordo ebbe sue peculiari applicazioni nei vari contesti della provincia, con
I'iniziativa della locale sezione dell’'Unione elettorale cattolica, saldamente di-
retta dal marchese Lorenzo Bottini, animatore de «LEsare», il periodico che da
quasi trent’anni scandiva il tempo della vita religiosa e politica lucchese.

Una mera conferma ebbero le candidature dei liberali di schieramento
giolittiano Giovanni Montauti in Versilia e Ernesto Artom in Garfagnana.
Essi, gia deputati nelle due legislature precedenti, prevalsero ancora (il pri-
mo di misura, il secondo pitl nettamente) sugli sfidanti messi in campo dai
socialisti: le due notissime figure del medico Bettino Pilli e dell’avvocato
Luigi Salvatori.

Piu significative novita furono invece appoggiate da Bottini nei collegi di
Capannori e di Borgo a Mozzano (che andava da Barga a Camaiore): si trat-

3 La “conversione” alla guerra ¢ efficacemente assunta come cifra fondamentale per rileggere
questi mesi di dibattito da Mario Isnenghi, Convertirsi alla guerra. Liguidazioni, mobilitazioni e abinre
nell’ltalia tra il 1914 ¢ il 1918, Donzelli, Roma 2015.
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tava rispettivamente delle candidature di Marcello Grabau (nobile di origini
tedesche maritato ad una contessa lucchese) e di Domenico Tomba (scono-
sciuto e spregiudicato imprenditore tornato dall’Argentina). La vittoria di
entrambi fu invero di breve durata, ché irregolarita e brogli messi in campo
nell’occasione portarono per entrambi alla decadenza. Le elezioni supple-
tive, che si tennero nel 1915, proprio mentre I'Italia maturava l'intervento,
videro la riconferma di Grabau, rimasto a Capannori senza rivali; diverso
fu invece 'esito per Tomba, il cui antagonista era stato il professor Augusto
Mancini, uno dei padri della “democrazia” lucchese. Di fede repubblicana,
Mancini era stato sostenuto nel *13 da radicali e democratici di sinistra rac-
colti attorno a «La Vedetta. Giornale democratico»; proprio il caso aperto da
«La Vedetta» contro Tomba, sui suoi poco chiari trascorsi argentini e sulle sue
irregolarita elettorali, aveva avuto un primo successo giudiziario che aveva
mandato assolto I’avvocato Guglielmo Pannunzio (dichiaratosi spontanea-
mente autore dei relativi articol’) dall’accusa di diffamazione e fatto avviare
'inchiesta parlamentare po1 abbandonato Tomba dai suoi sostenitori e spo-
statosi Mancini su posizioni pit moderate, le elezioni suppletive rovesciaro-
no il verdetto in favore di quest’ultimo.

Complessa fu la situazione anche nel collegio di Lucca, ai cui vertici da
tempo Vestablishment liberale, compatto nella difesa degli interessi dell’oligar-
chia cittadina, si scambiava messaggi e uomini politici in solidale concorren-
za con il mondo cattolico. La forza di questo assetto di potere era tale da po-
tersi permettere persino il lusso di una divisione sulla scelta elettorale. Cosi
il militare lucchese Icilio Buonini, sostenuto dalla Associazione popolare
monarchica (con in prima fila il marchese Antonio Mazzarosa, presidente
della Cassa di Risparmio di Lucca, e i conti Carlo e Raffello Sardi), ed inoltre
dalla Curia guidata dal vescovo Arturo Marchi, prevalse al ballottaggio sul
rivale, I’altro militare Gustavo Orsini, capitano di fregata nella Riserva nava-
le, portato avanti da un Comitato monarchico costituzionale indipendente e
appoggiato da Bottini e dall'Unione elettorale cattolica. A questo confronto
interno fece da comprimario il socialista Edoardo Bonardi, il cui insuccesso
precipito i suoi nella crisi piti nera*.

Il panorama elettorale si completa con il collegio di Pescia, che rimase,
unico in provincia, solidamente in mano ad un democratico: lo zanardel-
liano Ferdinando Martini (deputato dal 1874!), ex-governatore dell’Eritrea e
futuro ministro delle colonie nel governo Salandra.

* Dopo le elezioni, chiuse «La Sementa», il periodico che i socialisti lucchesi stampavano
dall’inizio del secolo e che riprendera le sue pubblicazioni solo nel luglio del 1919. La stessa at-
tivitd della Camera del Lavoro, fondata nel 1906, ora stretta a difesa di un poco popolare sciopero
delle dipendenti della Manifattura Tabacchi, ne subi negative conseguenze.
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Le elezioni amministrative dell’anno dopo rifletterono un quadro ana-
logo, anche se localmente piu articolato; a Lucca si ripeté la divisione in
casa, che portd comunque a sindaco, per la maggioranza liberale, Massimo
Del Carlo. La superiorita del blocco liberale cattolico emerse nelle zone di
consolidato insediamento, unitamente ad una flessione della alternativa de-
mocratica, che ripiego in Versilia, ma resistette a Pescia (con il sindaco Oreste
Angeli che fu a capo di una giunta con 1 liberali) e a Barga (con la riconferma
di Cesare Biondi), riportando anche qualche successo qua e la lungo la valle
del Serchio (Bagni di Lucca, Gallicano). [ socialisti ridussero la loro presenza
nei consigli comunali, mantenendo pur tuttavia la supremazia nei comuni
marmiferi della Versilia: nella roccaforte di Seravezza fu riconfermato sin-
daco Pietro Marchi e al suo successo si aggiunse quello di Onorato Pocai a
Stazzema; anche Careggine, comune garfagnino anch’esso coinvolto nelle
lotte del marmo, vide I’affermazione di un sindaco socialista nell’avvocato
Ugo Franchi.

Nel quadro cosi delineato, la discussione su neutralita e intervento inter-
venne impetuosa, con esiti a volte clamorosi. Assistiamo infatti anche a cam-
biamenti di prospettive (per lo piu nel senso dello spostamento verso I'inter-
vento), a rotture tra soggetti politicamente vicini (nell’estrema sinistra, come
nel blocco liberale e cattolico), a contrapposizioni e incomunicabilita tra so-
stenitori della stessa opzione (come fu tra gli opposti neutralismi di cattolici e
socialisti); all’opposto, ma a paradossale riprova dell’attraversamento trasver-
sale delle varie aree politiche, la scelta di campo fu relativamente indifferente
in appuntamenti pur importanti come le elezioni politiche suppletive.

Vediamo allora come, sul tema in questione, si gestirono 1 soggetti politici
sulla scena, e facciamolo percorrendo da sinistra a destra il teatro politico.

A sinistra, "“Estrema” (socialisti, sindacalisti, anarchici, repubblicani, sini-
stra radicale) conobbe la rottura di quella unita che aveva avuto il suo momen-
to piu significativo nel corso delle agitazioni della “settimana rossa”, che per la
verita avevano scosso soprattutto la Versilia e invece avevano interessato assai
modestamente Lucca. Il peso di quest’area politica, vivace nella prima fase del
periodo giolittiano, si era come si € visto ulteriormente ridotto.

Il partito socialista fu la roccaforte del neutralismo militante, soprattut-
to per la tenace battaglia condotta da Luigi Salvatori sulle piazze versiliesi
e sul suo periodico, «Versilia»: voce di un “neutralismo assoluto” in cui
confluivano 1 motivi ideologici dell’internazionalismo; vivo era il ricordo
delle battaglie contro I'impresa coloniale libica, in cui «Versilia» si era mo-
bilitata con tutte le forze. La propaganda neutralista ebbe nel comizio il
suo strumento principale e Salvatori, che della parola era un maestro, per-
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corse la Versilia avendo spesso per compagni sindacalisti come il segretario
della Camera di Carrara Alberto Meschi, o attivisti come ’avvocato Mario
Bachini®. Lazione dei socialisti versiliesi fu tenace e raccolse ampia adesio-
ne. All’'ultimo, Salvatori fu anche tra i protagonisti del convegno nazionale
degli stati maggiori del socialismo che si tenne a Bologna il 16 maggio
1915, convocato per decidere la linea da tenere di fronte alle agitazioni
interventiste e alle prospettive di guerra, che la riconferma in quello stesso
giorno del governo Salandra rendeva imminenti. Salvatori vi presentod una
mozione per la proclamazione dell’immediato sciopero generale politico
rivoluzionario”, che ricevette il suo solo voto. Le decisioni esclusero la via
dello sciopero, che sara di fatto intrapresa solo a Torino, e invitarono in-
vece a manifestazioni in favore della neutralita da tenersi in tutta Italia. La
linea che prevalse fu quella riassunta da Costantino Lazzari nella famosa
formula “né aderire, né sabotare”: a giudizio di Salvatori, un deliberato
“timido, castigato, borghesemente virtuoso come una signorina che esca
dalle monache e per la prima volta vada in societa”; “una vigliaccheria” che
lasciava gli interventisti padroni della piazza®.

Il giorno dopo, al Consiglio provinciale, Salvatori, che con lo stazzemese
Torquato Pocai deteneva i soli due seggi socialisti del consesso, rinnovo la
sua posizione, dopo una rovente performance del collega che, di fronte al
discorso di apertura del presidente on. Montauti in favore della guerra, lo
interruppe gridando: “Fuori di qui, traditore!” e, apostrofandolo come mem-
bro della “camorra giolittiana”, gli rinfaccio come fino al giorno prima avesse
manifestato posizioni neutraliste’.

Nel resto della provincia, se si segnald una vivace attivita dei socialisti
a Pescia, la stessa area socialista non rimase immune da divisioni nel capo-
luogo (dove emergeva la figura di Adolfo Frediani): a Lucca si ebbero infatti
ampie adesioni alle ragioni dell’intervento, come testimonia la vicenda del
principe del foro Francesco Bianchi, gia distaccatost dalla linea del partito
ai tempi della guerra di Libia ed ora voce autorevole dell’interventismo de-
mocratico. Non ¢ un caso che, alla manifestazione pubblica organizzata per
lui dai socialisti lucchesi, Salvatori non si fece vedere; e questa area aveva

5 Tra le numerose iniziative ricordiamo solo il comizio tenuto il 29 novembre a Pietrasanta, in
S. Agostino. Perentorie furono le parole pronunciate da Salvatori anche in questa occasione: nella
guerra tra patrie (o anche in difesa della patria, come per il Belgio di fronte all’'invasione tedesca)
“se il proletariato non cerca degli accomodamenti deve ignorare la patria”: Contro la guerra (Ap-
punti di un discorso pronunciato dall’avv. Luigi Salvatori, nel Chiostro di S. Agostino, il 29 novembre u.
sc.), «Versilia», 26 dicembre 1914.

¢ La nostra posizione, Versilia», 22 maggio 1915.

7 Al Consiglio provinciale, Versilia», 22 maggio 1015.
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partecipato invece attivamente all’incontro con Cesare Battisti, che tenne a
Lucca una trionfale conferenza, dopo la debacle di Viareggio®.

La divisione attraversd anche il gruppo sindacalista, importante parti-
colarmente per Viareggio, dove dal 1912 la Camera del Lavoro aveva ab-
bandonato la direzione socialista aderendo, in accordo con la “sorella” di
Carrara, all’'Unione Sindacale Italiana (Usi). In questa citta era autorevole
presso il movimento operaio la voce di Alceste de Ambris, che vi venne
a presentare la sua posizione proclamata in settembre, a Parma, insieme a
Filippo Corridoni, alla riunione del Consiglio Nazionale dell’Usi: quella
dellinterventismo rivoluzionario”. Le posizioni di Alceste, cosi come non
avevano sfondato nella centrale sindacalista, non fecero breccia nemmeno
presso 'uditorio sindacale locale: era stato proprio Meschi, il segretario della
Camera di Carrara, a presentare la mozione contraria alla riunione di Parma;
neutralista rimase anche Ovidio Canova, il segretario camerale di Viareggio.

Ne fu invece conquistato Lorenzo Viani, che prosegui in questa direzione
il suo lungo sodalizio con De Ambris’ e rappresento cosi I’elemento rilevante,
per quanto sostanzialmente isolato, della divisione di quel settore anarchico,
che nell’area apuo-versiliese manteneva diffuse presenze. In nome dell’antica
comunanza di valori e a riconoscimento dell’effettiva urgenza e vastita del
problema, Salvatori offri a Viani un intero numero della sua rivista per potervi
illustrare le ragioni del suo interventismo. Viani, rigettando le accuse che cir-
colavano a suo carico di tradimento dell’ideale anarchico, argomento a partire
dal fallimento internazionalista: dalla sconfitta di quei “ribelli della Germania”,
che per primi sarebbero dovuti “insorgere contro il militarismo dell’elmo chio-
dato” e che erano stati invece “i primi a genuflettersi passivi alla sua brama con-
quistatrice”, facendosene strumenti. Ne andava ora della nostra stessa liberta:
dovremo forse rimanere neutrali “anche quando il barbaro incendiera le nostre
citta?”. Se I'obiettivo era “salvare I'ideale”, esso non poteva essere affidato, né ad
un’imbelle resistenza passiva, né all'inerte neutralismo degli “accomodamenti
giolittiani”. E se questa guerra dara luogo all’attesa occasione rivoluzionaria: “E
sia! Vi dimostreremo allora come sanno morire 1 traditori™.

Maggioritaria, decisa e precoce fu poi - per concludere la nostra panora-
mica sull’Estrema - la professione interventista di repubblicani e radicali di
sinistra, variamente rappresentati in provincia.

8 Lawvoce di Trento, «Gazzetta di Lucca», 6-7 febbraio 1915.

? Inaugurato sotto ben altra stella, in occasione della guerra di Libia, con la pubblicazione an-
timilitarista dall’ironico titolo Alla gloria della guerra (Societa editrice «U'Internazionale», Camera
del Lavoro, Parma 1912), che recava una serie di disegni di Lorenzo, accompagnati dalle didascalie
di Alceste.

10" Versilia», 5 dicembre 1914.
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A Lucca, I'area ebbe 1 punti di maggior presenza nella Societa di mutuo
soccorso “Fratellanza Artigiana”, nella Societa garibaldina, nel Partito radica-
le lucchese dell’avvocato Gino Giorgi (vicepresidente della stessa Fratellan-
za), in molti collaboratori del gia ricordato organo democratico «La Vedetta»,
che tra I'altro diede voce al comunicato della Direzione radicale nazionale
che poneva il governo di fronte al “gravissimo ma imprescindibile dovere di
mutare la neutralita dell’Italia in attiva partecipazione al conflitto™!!.

In Versilia, dove esistevano una serie di circoli repubblicani e laici di “li-
bero pensiero”, la voce piu stentorea fu quella di un “non politico”: quella
del poeta Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, animatore e guida della cosid-
detta “Repubblica di Apua”?. Fu lui a svolgere, il 20 settembre, al Politea-
ma di Viareggio, una commemorazione degli italiani immolatisi in Serbia,
il mese prima: cinque dei sette impazienti volontari (sei repubblicani e un
anarchico), che gia dal 29 luglio, da Roma, anticipando la stessa mobilita-
zione di Ricciotti Garibaldi (figlio dell’eroe dei due mondi) ed eludendo
la sorveglianza della polizia italiana, erano giunti in Serbia, mettendosi a
disposizione della guerra contro ’Austria®.

In tutta la provincia del resto, era questo il settore pill intensamente con-
sentaneo con tutta la memoria degli eroi mazziniani e garibaldini (da An-
tonio Mordini, a Tito Strocchi, ad Antonio Fratti), lungo un filo rosso che
legava queste energie all’eroica epopea del volontariato democratico, che ve-
niva ora rievocata ed era destinata a rinnovarsi con la spedizione garibaldina
che sara accolta sul fronte francotedesco nelle Argonne.

Muovendo la nostra attenzione verso il centro politico, troviamo I’area
per lo piu connotata come quella della “democrazia”: laica pur essa, masso-
ne, radicale, con aspirazioni di governo, sia come si é visto a livello locale,
sia a livello nazionale, in certa parte realizzate nel quadro giolittiano (ricor-
diamo la figura di Credaro, il ministro della pubblica istruzione dell’avoca-
zione della scuola elementare allo Stato) e rinnovate appunto sotto Salandra
con il ministero affidato a Ferdinando Martini.

Proprio perché dominato dalla presenza di Martini, il centro piu in vi-

I partito radicale ¢ la guerra, <La Vedetta», 18-19 settembre 1914.

12 Si veda La Repubblica di Apua, a cura di S. Bucciarelli, M. Ciccuto, A. Serafini, Maschietto
editore, Firenze 2010.

B Nello stesso giorno, Ceccardo fu tra i protagonisti, con Giuseppe Ungaretti, dell“incidente
del Margherita”, allorché, terminata la conferenza, fermatasi la compagnia ai tavoli del noto caffe,
ad un certo punto suonata la Marcia reale, per il rifiuto opposto dal gruppo all'ingiunzione di un
ufficiale di alzarsi in piedi al suono dell’inno, scoppid un parapiglia. Sul noto episodio, ancora
diffusamente si ritorna nel volume citato alla nota 1.
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sta sembrava proprio Pescia. A Lucca la democrazia, decisamente esclusa
dal governo della citta, agi in parallelo con Iiniziativa radical-repubblicana,
come dimostra la vicenda de «La vedetta». In tutta la provincia, per altro, la
voce e le ragioni dei democratici furono ben rappresentate da una notevole
diffusione di periodici. Solo in Versilia si annoverano il combattivo «La Roc-
ca» di Pietrasanta e il pitt moderato «Libeccio» di Viareggio, passando per il
«Corriere di Viareggio», diretto da Corrado Ciompi (I"avvocato agli esordi
della sua lunga carriera politica entrato in Consiglio comunale sui banchi
dell’opposizione democratica) e per la stessa «Gazzetta di Viareggio»'*, ascri-
vibile a quest’area nonostante I'orientamento decisamente indipendente del
suo direttore, Rodolfo Morandi. E, lungo la Valle del Serchio, troviamo la
«Gazzetta di Barga»'®, I'organo che sostenne la seconda campagna elettorale
di Mancini, e poi, in Garfagnana, i gruppi del «Camporgiano» e della «Squil-
la Apuana».

La posizione sulla guerra di questo settore, apertamente filofrancese, si
venne prec1sando per lo p1u in direzione dell’intervento, dove con maggiore,
dove con minore impazienza, dove piu, dove meno precocemente, spesso
lungo le linee di tendenza governative, che si cercava di interpretare o di
indirizzare verso la guerra.

All’inizio, non mancarono consensi per una neutralita che intanto man-
dava in scacco i nazionalisti. Persino «La Vedetta», allo scoppio della “guerra
europea”, esordi invocando “massima prudenza e oculatezza” perché I'Italia
non venisse a “cacciarsi in una nuova avventura”'®. Ma l'orientamento del
foglio viro rapidamente su posizioni apertamente interventiste e gia nel mese
successivo era ormai acquisito che “la neutralita non puo perpetuarsi se non
a danno irreparabile del nostro interesse e del nostro avvenire™"’.

Anche in settori pitt moderati della democrazia, comunque, la solidarieta
espressa, secondo il cliché risorgimentale, alla Francia democratica, poteva
anche alludere a una possibilita di rottura di quella neutralita. Erano ben
presenti le indicazioni diramate dal Grande Oriente alle Logge massoniche
che, confermando I'ideale della pace come base per il progresso, gia prepa-
ravano al caso in cui “la fatalita degli eventi” potesse minacciare “I'integrita
della patria” (la quale ipotesi si sarebbe dovuta affrontare “con lo spirito di

1 “Giornale indipendente politico letterario ed artistico” che dal 1° gennaio 1915 uscira come
«Gazzetta della Riviera».

5 11 sottotitolo recitava: “Giornale del popolo. Organo della democrazia del collegio politico
di Borgo a Mozzano™.

1 La guerra, «La Vedetta», 31 luglio - 1 agosto.
7 [l dovere dell’ora, «La Vedetta», 11-12 settembre 1914.
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sacrificio e con la fede dei padri”) . Ma la prospettiva poteva all’inizio appa-
rire non urgente e ci si poteva allora attestare a quella ambigua e suggestiva
definizione di “vigile e armata” coniata per la neutralita italiana nel dibattito
parlamentare e condivisa dallo stesso governo.

Nei mesi autunnali la direzione si precisd6 comunque per tutti. Tra gli
ultimi ad intraprendere una direzione interventista furono 1 redattori del
«Libeccio»: fu in dicembre che quel foglio pubblico il primo articolo franca-
mente interventista, Patriottismo e nazionalita, uscito in occasione del solen-
ne ricordo dell’anniversario della esecuzione di Oberdan (il 20 dicembre).
LTtalia - concludeva I'articolo di fondo - era “rimasta finora neutrale in una
posizione ambigua d’indipendenza e di schiavitu”, ma non potra rimanere
indifferente a una guerra per la democrazia, per non finire “sotto il tallone
speronato di un guerriero birraio”".

[ primi mesi del 1915 vedranno a questo punto un radicalizzarsi delle po-
sizioni: 'intero blocco laico - dai massoni pitt moderati ai repubblicani piu
decisi - si compattera sulle ragioni di un interventismo democratico.

Senza sfumature fu la solidarieta espressa da tutta questa area alle noti-
zie relative alla morte dei volontari immolatisi sul fronte delle Argonne: in
particolare quella di Bruno e di Costante Garibaldi, nipoti dell’eroe, caduti
in due successivi scontri il 26 dicembre del 1914 e il 5 gennaio del 1915. 11
12 gennaio, mentre Roma giubilava Bruno, la salma di Costante e quella di
Lamberto Duranti, volontario di Ancona morto nella stessa battaglia, passa-
rono dalla stazione di Viareggio salutate da molti cittadini che assistettero a
capo scoperto. A Pisa, dove era prevista una fermata del convoglio, conflui-
rono molti giovani di tutti i partiti politici “d’avanguardia”, con un rappre-
sentante della loggia massonica di Viareggio. Il solito Ceccardo, issatosi sul
predellino di un vagone, pronuncio un infervorato discorso patriottico®.

A Viareggio la gia ricordata conferenza di Battisti fu programmata a cura
dello schieramento laico democratico massone e repubblicano ormai com-
patto. Il commento dell’«Eco versiliese», il periodico cattolico che si stampa-
va in citta, non manco di sottolineare come quella sera, al Politeama, ci fosse
“tutto lo stato maggiore della Massoneria locale”. Battisti aveva promesso il
contraddittorio, ma ecco che, appena comincio a parlare, inizio6 la contesta-
zione, con urla e slogan avversi. Si cerco di placare gli animi, si registro I'inter-
vento concorde e I'invito alla tolleranza dei maggiorenti dell’'una e dell’altra
parte. Ma il clima trascese e si passo alle vie di fatto: ai clamori si aggiunsero

8 La Massoneria italiana e la guerra, «Libeccio», 8 agosto 1914.
¥ «Libeccio», 19 dicembre 1914.
2 Garibaldini, Libeccio», 16 gennaio 1915.
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seggiolate e botte; tra i protagonisti della rissa ci fu lo stesso Viani. Il risultato
fu che Battisti dovette allontanarsi senza svolgere il suo intervento.

La comunanza di intenti di tutto il fronte laico si ripeté il 5 maggio, a
Quarto: la manifestazione con D’Annunzio, vera e propria prefigurazione
dell’intervento, raccolse gli entusiasmi di una folla in cui erano presenti,
dalla provincia, garibaldini e reduci delle patrie battaglie, massoni e politici
di parte democratica. Il giorno dopo fu Ceccardo a raccogliere le massime
soddisfazioni, svolgendo il compito di recare al Poeta il saluto ufficiale della
citta di Genova. Il «Libeccio», inneggiando, ne riporto 'intero discorso.

Tanto piu singolare fu, in provincia, la posizione dei democratici di Bar-
ga, la patria di Mordini, il prodittatore di Garibaldi. La loro parabola, dopo
la vittoria del sindaco Cesare Biondi, fu addirittura opposta. La «Gazzetta di
Barga», passo dal sostegno ad una “neutralita armata”, alla sempre piu decisa
contestazione delle ambiguita del governo accusato di preparare la guerra,
alla dichiarazione di un neutralismo convinto e disposto a restare tale “fino
alla vigilia del cimento che si prepara!. Solo a guerra dichiarata, la parola
d’ordine divenne: “Prepariamoci tutti [...] al dovere che ci tocca”. E fu
il sindaco, illustre clinico e docente universitario, a dare I’esempio, rimet-
tendo il suo mandato a disposizione di una chiamata negli apparati medici
nell’esercito.

A destra dei democratici si estendeva il grande centro liberale, moderato,
monarchico, governativo, le cui posizioni riflettevano le incertezze, le divi-
sioni e i tentennamenti della linea di governo nazionale.

Vi troviamo, senz’altro maggioritaria fuori del capoluogo, tutta un’area
che si ispirava a giolittiani di stretta osservanza, quali erano i deputati Mon-
tauti e Artom, che, poco rumorosamente ma diffusamente, predicarono
finché possibile la prudenza della via diplomatica. Va anche detto che a
questi livelli, I’alleanza sancita nel 1913 con 1 cattolici premeva sulla via del
neutralismo.

Ma ¢ proprio nel cuore della provincia che i liberali si mossero con mag-
giore liberta incalzando in senso opposto Salandra, sicché a Lucca “I’orolo-
gio dell’interventismo” apparve anticipato rispetto al resto della provincia.

Merita che su questo versante citiamo subito la presenza in citta, all’estre-
ma destra, delle pressioni del gruppo nazionalista, la cui attivita ha pochi
analoghi riscontri in provincia (a Barga, per esempio, nel gruppo de «La
Fiamma»). Si trattava pero di una forza non in grado di incidere al di la delle

2t Neutralismo e guerral, «Gazzetta di Barga», 9 maggio 1915.
2 [l nostro dovere, «Gazzetta di Barga», 23 maggio 1915.
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pubbliche prese di posizione. In un comunicato abbastanza remissivo del 17
settembre, il gruppo dichiarava di astenersi da pubbliche manifestazioni “per
evitare ’apparenza di qualsiasi pressione sul governo”, auspicando per altro
che “non trascorra inutilmente quest’ora propizia pel conseguimento delle
nostre piu vive aspirazioni e che viltd o rinunzie o esagerati puritanismi, non
impediscano il compimento del fato nazionale™?.

Si trattava di istanze che furono invece generalmente anticipate e sus-
sunte dalla stessa classe dirigente lucchese, in forza di una sua certa qual
vocazione “nazionale”. Cosi era avvenuto, per esempio, nel maggio 1914,
quando gli studenti avevano inscenato una manifestazione di solidarieta con
gli italiani di Trieste, fatti segno di violenze, dopo il colloquio di Abbazia tra
Sangiuliano e Berchtold, da parte degli slavi. Brutalmente repressa la mani-
festazione da parte della polizia del prefetto Cotta, sei organizzatori erano
finiti sotto processo per direttissima, riportando, pur difesi dagli avvocati di
tutti 1 partiti, miti ma significative condanne. Allora tutta la citta era scesa in
campo in loro difesa.

Scoppiata la guerra, il sindaco Del Carlo sostenne gli orientamenti cit-
tadini verso I'intervento, secondo scadenze - si diceva — abbastanza acce-
lerate, che possiamo ripercorrere, con tutto 'intenso dibattito politico che
le accompagno, sulla «Gazzetta di Lucca. Giornale politico-amministrativo
settimanale», I’organo di questa area politica.

Gli interessi lucchesi per un tranquillo settembre tennero lontane da
questo mese i temi della guerra. Oltretutto il timore che il XX settembre,
ricorrenza imbarazzante per il gruppo di potere cittadino, ridesse fiato allo
schieramento della settimana rossa, ispiro la massima prudenza.

Ma la pressione inizio subito dopo a salire. Seguendo con attenzione le
operazioni italiane a Valona, la «Gazzetta» ne ricavava il segnale che I'Italia
prima o poi sarebbe intervenuta: “i partigiani della neutralita ad oltranza ¢
inutile che si facciano illusioni®. Lo stesso periodico, in febbraio, esprimera
tutto il suo entusiasmo per il comizio di Battisti a Lucca.

Una spia dei processi di mobilitazione fu fornita dalla nascita di Comi-
tati, il cui scopo era quello di raccogliere fondi da destinare ad attivita di
preparazione in vista dell’intervento (sostegno ai rimpatriati, assistenza ai
richiamati, preparazione a far fronte alle future eventuali esigenze di guer-
ra, formazione di personale sanitario e allestimento di strutture mediche) o
alla solidarieta per chi era gia in armi. Si distinguevano, a livello nazionale,
'organizzazione, in larga parte femminile, denominata Pro Patria e la rete

B [ nazionalisti lucchesi e la guerra, «Gazzetta di Lucca», 19-20 settembre 1914.

21 pensiero del governo, «Gazzetta di Lucca», 24-25 ottobre 1914.
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dei Comitati Pro Belgio. Si trattava delle avanguardie di quei Comitati di
Preparazione Civile (o altrimenti variamente denominati) che, con I'ingresso
in guerra, saranno caldeggiati dallo stesso governo in tutti i comuni italiani,
ma che I'iniziativa delle amministrazioni locali e dei privati spesso addirit-
tura anticiparono.

Gia il 17 dicembre 1914 nacque a Lucca un Comitato Pro Patria® (a
Viareggio la costituzione del comitato locale avvenne il 22 aprile 1915) e il 7
gennaio un Comitato Pro Belgio®, che fu presieduto dallo stesso sindaco.

La mobilitazione istituzionale, che iniziera con I'ingresso dell’ltalia in
guerra, fu anticipata in entrambi i maggiori centri provinciali. A Viareggio,
un Comitato di preparazione civile sorse per iniziativa di Cesare Riccio-
ni (uomo di punta della democrazia locale ed ex sindaco) e insedio la sua
commissione esecutiva, il 3 maggio, collocandone la sede, complice la crisi
della giunta monarchico-cattolica di Guido Del Prete, in Comune, nel locale
gia adibito alla biblioteca?. A Lucca fu invece lo stesso sindaco a nominare
Pesecutivo di un omonimo Comitato, che tenne sotto la sua presidenza la
prima riunione il 4 maggio®; la sede del Comitato, inizialmente stabilita nei
locali della Camera di Commercio, fu trasferita in quelli della Fratellanza
Artigiana in Corte Sbarra®.

Fu soprattutto a Lucca che I'entrata in guerra fu accolta con intese ma-
nifestazioni patriottiche delle istituzioni, in un clima dunque preparato da
mesi. Al ritiro delle dimissioni di Salandra, la «Gazzetta» non esito a scaglia-
re il suo sdegno verso I™“attentato vergognoso ordito contro la Patria, e i suoi
sentimenti da una congrega di austriacanti, capeggiati da Giovanni Giolitti”,
cosi proseguendo sul medesimo registro: “I nostri giovani e baldi studenti, i
professionisti, i Magistrati, funzionari e cittadini di ogni classe si trovarono
uniti in commovente e concorde entusiasmo che auspicava le supreme e
secolari aspirazioni dell’Italia, in una ribellione indomabile e fiera contro i
trafficanti della politica, che in un supremo e decisivo momento della vita
nazionale non avevano disdegnato porgere la mano al nemico, e sostenere la
trama abilmente ordita per gettare il nostro paese nell’ignominia e nella ver-
gogna di un consentito servaggio al dominio e alla prepotenza teutonica”.

Il sindaco telegrafava entusiasta al Presidente del Consiglio, mentre, nel
foro lucchese, all’apertura dell’udienza civile del tribunale, lunedi 17 mag-

% Pro Patria. La costituzione del comitato, «Gazzetta di Lucca», 19-29 dicembre 1914.

% Pro Belgio, «Gazzetta di Lucca», 9-10 gennaio 1915.

77 La notizia ¢ in «Eco versiliese», 5 giugno 1915.

3 ]I Comitato per la preparazione civile, «Gazzetta di Lucca», 8-9 maggio 1915.

2 Manifesto del Comitato in Archivio di Stato di Lucca, Archivio Gabinetto Prefettura, f. 178.
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gio, Francesco Bianchi chiese il rinvio dell’'udienza, interprete dei sentimenti

di una istituzione che aveva avuto tra 1 suoi Francesco Carrara, che “in nome

dell’'umanita e del diritto chiese invano all’Imperatore dell’Austria la grazia
&

per Guglielmo Oberdan™.

Rimane da dire dell’altro settore della politica provinciale: quello dei cat-
tolici, non riducibile a Lucca, per tutto quello che si € detto finora, alla po-
sizione di opposizione di destra formalmente occupata nel quadro politico
nazionale, prima del patto Gentiloni, dai “clericali”.

L’adesione del mondo cattolico alle linee del neutralismo dettato da Be-
nedetto XV ebbe il sostegno e il rinforzo del leader piti prestigioso, sul piano
culturale, oltre che politico, di questa area: Lorenzo Bottini, che gia era stato,
controcorrente, contrario alla guerra di Libia per motivi di principio®. Sic-
ché, analizzando la parabola di questo neutralismo, si potra arrivare alla con-
clusione - solo apparentemente paradossale — che proprio dentro il gruppo
d1r1gente della societa lucchese, i liberali piu interventisti di tutta la provincia
convissero con i cattolici pitt neutralisti.

Si presentarono, in provincia, tutti i diversi motivi di fondo del neutrali-
smo cattolico.

Il primo era un atteggiamento simpatizzante per 'Austria, eredita di
quell’intransigentismo che non aveva fatto digerire ai cattolici I’edificazione
dello Stato italiano con la finale presa di Roma. Lo si percepiva gia nelle
prime posizioni espresse da «CEsare» sulla guerra, allorché 'immediato ap-
poggio alla neutralita italiana non ando disgiunto da una dichiarata fiducia
nel fatto che IAustria avesse scelto il momento opportuno per far valere
le sue ragioni e potesse risolvere la crisi senza grave pregiudizio della pace
europea®. Prevalse comunque il richiamo anche pontificio all’equidistanza e
la tendenza “austriacante” continud semmai a riaffiorare, lungo la linea che
a livello nazionale aveva tra i suoi piu autorevoli organi I'«Unita cattolica»
di Firenze, negli orientamenti dell’«Eco versiliese», il foglio di Viareggio, che
non si trattenne dal proclamare ’Austria, anche a guerra ormai conclamata,

0 Gli entusiasmi patriottici a Lucca, «Gazzetta di Lucca», 22-23 maggio 1915.

31 Sull’azione dei cattolici in provincia di Lucca nei mesi della neutralita cfr. G. Fulvetti, Lucca,
in Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima Guerra Mondiale in Italia, Le Monier,
Firenze, 2015, pp. 421-432. Bottini non aveva esitato allora a dichiarare, sulla questione, la sua
contrarietd rispetto alla gran parte della stampa, anche cattolica, e la sua vicinanza addirittura ai
socialisti, esibendo per altro un argomento decisamente clericale: “Come Roma era del papa,
Tripoli ¢ del sultano dei turchi”, Dobbiamo occupare Tripoli¢, «<LCEsare», 12 settembre 1911.

32 La malattia fa il suo corso, <LEsare», 31 luglio 1914.
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come “I'unica garanzia di ordine politico in Europa™.

Il secondo motivo era la dichiarata partecipazione all’interesse nazionale,
con cui si prendevano incolmabili distanze dal neutralismo dei socialisti,
giudicato sovversivo, antinazionale e “disfattista”: la pace € nell’interesse
dello Stato italiano e, in nome di esso, i cattolici professarono a piu riprese
di essere anche pronti all’eventualita della guerra. Significativo era il tono
lusingato con cui «U’Esare» aveva da tempo accolto il riconoscimento in
tal senso venuto dai nazionalisti**. Fondamentale, anche net momenti di
maggior impegno neutralista, fu I’attenzione dei cattolici a non farsi mai
escludere dal novero delle forze nazionali “dell’ordine”.

Terzo veniva il neutralismo di principio, quello etico, che parlava piu
direttamente alla popolazione e in nome del quale si organizzarono mo-
bilitazioni di preghiera per la pace. In questo ambito confluirono tutte le
iniziative che si tennero su indicazione del Papa e su conseguente sollecita-
zione del vescovo di Lucca Arturo Marchi, tra 1914 e 1915, fino a Pasqua.
Non dimentichiamo per altro come anche a Pescia, dove sedeva il vescovo
Angelo Simonetti, 1 cattolici furono, in aperta polemica con i martiniani,
tenaci sostenitori della pace, come dimostra I’esperienza de «La Sentinella.
Quindicinale delle associazioni giovanili cattoliche della Valdinievole».

Dunque, nelle chiese di Lucca e di tutto il territorio provinciale, voti e
preghiere di pace si spesero da subito e poi particolarmente in occasione del
Natale, in sintonia con la proposta di Benedetto XV di una tregua delle ar-
mi®. E, di seguito, obbedendo alle raccomandazioni contenute nel decreto
papale del 10 gennaio 1915, una giornata di funzioni straordinarie pro pace si
tenne il 7 febbraio in tutte le chiese parrocchiali della diocesi.

Senonché - anche qui intervenne una distinzione interna - se I’arcivescovo
Marchi, sensibile agli umori della politica nazionale, sospese la mobilitazi-
one dei fedeli attorno a Pasqua, pronto ad invocare sull’esercito italiano la
protezione del “dio delle vittorie”, Bottini fu invece I'ultimo ad arrendersi.
La sua fu a questo punto una battaglia tutta politica. Sull’iniziativa del Co-
mitato di Preparazione civile, entrd in polemica con il sindaco: si trattava

3 La Massoneria all opera, <Eco versiliese», 11 ottobre1914.

3% Nella relazione di Luigi Federzoni e Maurizio Meraviglia al congresso tenuto dai nazionalisti
a Milano il 16 maggio 1914 campeggiavano le affermazioni: “I cattolici sono un partito nazion-
ale” e “Lanticlericalismo - come questione nazionale — non ha piu diritto di esistere. I partiti
sovversivi trovano in esso un a/ibi al loro vero antipatriottismo”. Ampi stralci furono riportati in
Linsidia anticlericale denunziata dai nazionalisti, <CEsare», 21 maggio 1914.

3 La accorata proposta non fu accolta dai comandi e dai governanti; invece spontanee tregue
momentanee, accompagnate addirittura da episodi di fraternizzazione tra militari schierati sui
fronti contrapposti, ebbero diffusione, specie sui fronti occidentali: Anna Bravo, La conta dei sal-
vati. Dalla Grande Guerra al Tibet: storie di sangue risparmiato, Roma-Bari, Laterza 2013, pp. 45-46.
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di una iniziativa ai margini della legalita, di una forzatura degli interventisti.
Ma, accettando la sfida e rilanciandola, Bottini ribadiva bensi la contrarieta
alla guerra, ma precisava che, nel caso (ancora considerato “disgraziatissimo”)
di un intervento italiano, anche i cattolici sarebbero stati della partita; percio
chiedeva che essi non fossero lasciati fuori dal Comitato. E aggiungeva un
velenoso consiglio al Sindaco per la nomina della commissione esecutiva del
comitato stesso: “non nominare persone sotto 1 45 anni” (I’eta del richiamo
o della possibile richiesta di partire volontario): un anticipo della polemica
contro gli “imboscati™®!

Nei giorni cruciali poi, Bottini saluto le brevissime dimissioni di Salan-
dra addirittura con un plauso: “Ci dispiace che I'on. Salandra abbia abban-
donato il governo d’Italia perché lo stimavamo e lo stimiamo ancora, un
uomo dabbene, ma abbiamo il piacere che il suo programma bellicoso sia
abbandonato™’. E partecipd quindi, nei momenti in cui imperversava la
canea antigiolittiana, alla speranza che lo statista di Dronero, in quei giorni
tornato a Roma, potesse riprendere il potere.

Si dette per vinto solo il 23 maggio, a questo punto convinto perché i
cattolici si sentivano “italiani non meno degli altri partiti”. E perché Salan-
dra, nel suo “breve e magnifico discorso” e con la pubblicazione del “libro
verde” aveva chiarito che le pretese dell'Italia non erano state eccessive. E
che ’Austria, come aveva detto Napoleone “¢ sempre in ritardo di un giorno
e di un’idea”. A questo punto, tutti d’accordo: “Preghiamo Iddio che assista
le armi italiane e le conduca alla vittoria®.

36 Al Sindaco di Lucca, <LEsare», 1 (ma 4?) maggio 1915.
57 Dopo le dimissioni del Ministero, <CEsare» 16 maggio 1915 (la nota ¢ siglata: Bologna, 14 maggio).
3 Alea iacta est, <LCEsare» 23 maggio 1915.
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ELISEO ASTI. LE PERIPEZIE DI UN FANTE GARFAGNINO IN GUERRA

Leco del dibattito tra interventisti e neutralisti che impegno il nostro Pa-
ese alla vigilia della Prima Guerra Mondiale era evidentemente molto flebile
nella comunita italiana in America, se Eliseo Asti proprio nella primavera
del 1915 decise di riattraversare I'Oceano e far ritorno in Garfagnana, da lui
lasciata circa dieci anni prima, per riabbracciare la madre (il padre era gia
morto da tempo): quella che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto essere una
sorta di breve vacanza si trasformo cosi nell’inizio di una lunga disavventura
di guerra.

Nato nel 1885 a Colmaschio!, localita difficilmente raggiungibile a quasi
milletrecento metri sul livello del mare vicino a San Pellegrino in Alpe, Asti
emigro in America non ancora ventenne. Per partire, pero, ritenne necessa-
rio un minimo di alfabetizzazione e lui, sebbene recitasse a memoria interi
canti della Divina Commedia, della Gerusalemme Liberata e dell’Orlando
Furioso e si divertisse la sera in famiglia a improvvisare sonetti, non era mai
andato a scuola. Compro un abbecedario e, da solo, imparo a leggere e a
scrivere: poté cosi emigrare. A New York, Asti lavord come scaricatore di
porto e poi, insieme al marito di una sorella, avvio un’impresa di traslochi.
Nel 1915 aveva abbastanza denaro per tornare temporaneamente in Italia
e poter rivedere la madre, di cui sentiva molto la mancanza. Ma proprio
in quel periodo I'Italia entro in guerra e cosi I'uomo venne richiamato alle
armi. Partito nel mese di agosto di quello stesso anno, fu inquadrato in un
reparto di fanteria e partecipo brevemente alla terza battaglia dell’Isonzo: ar-
rivato in prima linea la sera del 30 ottobre, il giorno successivo fu impegnato
nei combattimenti — tra reticolati da distruggere, bombardamenti, avanzata
e successiva difesa della trincea occupata - fino alla mattina del 2 novembre,
quando venne catturato dagli austriaci.

! Le informazioni biografiche su Eliseo Asti sono state fornite dalla nipote Loredana.
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Torno a Colmaschio solamente a guerra gia conclusa da alcuni mesi,
dopo una lunga prigionia che lo avrebbe segnato nel fisico: un’angina pecto-
ris contratta nel periodo in cui era a Mauthausen lo avrebbe accompagnato
per il resto della vita. Negli anni Venti si sposo e investi i soldi messi da parte
durante la permanenza americana acquistando case e terreni a San Pellegrino
in Alpe. Gia anziano, si trasferi infine a Segromigno in Monte, dove mori
all’eta di ottantotto anni, nel 1973.

Asti, che aveva una sensibilita artistica e un animo malinconico che lo
spinsero a scrivere numerose poesie purtroppo andate perdute, compose il
diario in versi della propria esperienza di guerra negli anni immediatamente
successivi alla conclusione della stessa. Una copia, trascritta a macchina dal
suo autore perché i fogli originali erano ormai sbiaditi e quasi illeggibili, &
conservata nell’Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Con-
temporanea in Provincia di Lucca e di seguito la proponiamo integralmente.
Si tratta di un documento di notevole interesse per chi volesse capire cosa
fosse stata la Grande Guerra nei ricordi di un protagonista. Asti descrisse i
sentimenti al momento del distacco dalla famiglia, I'attesa nelle retrovie,
Iazione tipica di quel conflitto, con la trincea come punto di riferimento
(si partiva da una e si arrivava a un’altra sotto il fuoco dell’artiglieria amica e
nemica), e la difficolta di combattere in un contesto del genere. Ma, soprat-
tutto, c’era il racconto vivo delle peregrinazioni in giro per 'Europa dovute
alla prigionia, inclusi un tentativo di fuga fallito e uno riuscito.

Latteggiamento del governo italiano e dei comandanti dell’esercito nel
periodo 1915-1918 (senza distinzioni tra Cadorna e Diaz) era di considerare
i soldati catturati dai nemici alla stregua di “imboscati d’Oltralpe” (un’espres-
sione coniata da Gabriele d’Annunzio): disertori, insomma, o comunque
vigliacchi che si erano tirati indietro nel momento decisivo per aver salva la
vita, senza combattere fino in fondo. Come ha spiegato la storica Giovan-
na Procacci «ministri e generali non solo non fecero nulla per alleviare la
condizione dei prigionieri, ma impedirono che lo si facesse. Volevano che
morissero, per dare un esempio»’.

Nella memorialistica del dopoguerra, i soldati italiani che avevano vissu-
to I’esperienza della prigionia facevano spesso risaltare la mancanza di alter-
native alla cattura e sentivano I’obbligo di rimarcare di aver fatto il proprio
dovere’: Asti non fece eccezione e, nei versi che dedico all’episodio della cat-
tura (ottave 28 e 29), parlo di rinforzi che non arrivavano, di munizioni che

? Intervista rilasciata a E. Forcella, Un vagone chiamato speranza, in «La Repubblica», 19 marzo
1992.

3 Vedi, per es., C. Pavan, I prigionieri italiani dopo Caporetto, Pavan editore, Treviso 2001, pp. 14
e ss.
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finivano, di inferioritd numerica e tattica (la compagnia di cui faceva parte
era accerchiata): era insomma evidente la preoccupazione di giustificare di
fronte a terzi la resa sua e dei suoi compagni di reparto.

La posizione delle autorita politiche e militari nei confronti di chi veniva
catturato si ripercosse sulle condizioni di prigionia: gli italiani nei campi
austriaci vivevano in condizioni anche peggiori rispetto ai soldati di altre
nazionalita, perché non ricevevano aiuti statali e dovevano pertanto affidarsi
a quelli che eventualmente provenivano dalle rispettive famiglie. Pure questi,
pero, scarseggiavano perché la politica era quella di disincentivarli o, addirit-
tura, ostacolarli: chi era al fronte doveva avere chiaro che la prigionia non era
un’alternativa migliore rispetto al combattimento, al contrario®. Asti spiego
molto bene le condizioni di vita cui era sottoposto («trattati vi dird peggio
dei cani») e chiosava: «Poveri noi che prigionieri siamo / non abbiam colpa
e pure la paghiamo». Un verso sicuramente indirizzato ai suoi carcerieri au-
striaci, ma forse anche un’accusa indirettamente rivolta ai comandi militari
e politici italiani.

La struttura del «diario poetico» (cosi lo defini il suo autore) che presen-
tlamo ricorda piu i poemi rinascimentali ben conosciuti da Asti - quelli
dell’Ariosto e, soprattutto, del Tasso —, che non la tradizione del canto del
Maggio, pure assai diffuso dalle sue parti: il metro ¢ I'ottava di endecasillabi
(non sempre rispettati), con rime alternate e le ultime due baciate (anche in
questo caso non sempre). Nella Garfagnana dell’epoca, pure nelle localita
piu sperdute e periferiche (quale, per 'appunto, Colmaschio), non era raro
ritrovarsi intorno al fuoco la sera, prima o dopo il rosario, con I’anziano
della famiglia che recitava a memoria parti della Gerusalemme Liberata o
dell’Orlando Furioso, tramandate oralmente di padre in figlio. Al di 12 della
vocazione e della sensibilita personale - che, come accennato, non facevano
difetto ad Asti -, non ¢ quindi da stupirsi se un giovane autodidatta mai an-
dato a scuola adottasse la forma poetica per narrare le proprie disavventure
di guerra.

4 Sulla situazione dei militari italiani catturati nel 1915-1918 si rimanda allo studio di G. Pro-
caccl, Soldati e prigionieri nella Grande Guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2000, e a M. Isnenghi, G.
Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, 11 Mulino, Bologna 2008, pp. 343 e ss.
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Ricordo della guerra mondiale
Diario poetico
Composizione di Asti Eliseo
di §. Pellegrino in Alpe
richiamato alle armi nell’agosto 1915
congedato nel marzo 1919°

1

Ricordo ancora il mio crudele giorno
quando baciai mia madre pria di partire.
non pianger mamma mia che forse torno
fatti coraggio, le volevo dire;

ma le sue braccia mi cinsero il collo

che dall’angoscia mi manco il respiro:
balbetto fra le labbra e cosi ha detto:
«coraggio, figlio mio, sii benedetto».

2

Confuso e stanco a camminar mi metto
per la via che conduce alla stazione.
Con diversi compagni del distretto

si discuteva la nostra ragione.

Arriva un maresciallo di picchetto,

il treno parte e di salir ci impone.
Mentre si andava sempre pit lontano

si sventolava il fazzoletto in mano.

3

Dalle finestre nel partir vediamo
mazzi di fiori con qualche bandiere.
«Coraggio, giovinotti, andate, andiamo
a difender le vittime straniere».

Verso le cinque e mezza a Pisa siamo,
si parti per la strada del quartiere;

ma un ufficiale all’entrata il nome pia
mi destino alla quarta compagnia.

5 AisrecLu, Fondo Memoriali, busta 2.

4

Lora si tarda, I’aria st imbrunia

ci costringe ad entrare in camerata:
sulle dure assicelle si dormia

con una copertucola malmenata.
Siamo in tempo di guerra e si capia
quanto la nostra vita ¢ considerata.
Laffare ¢é serio e per passar la notte
un capezzal procurai di plance rotte.

5

Pien di malinconia come una botte
pensando a quello che dovro passare
le belle societa mi son ridotte

ad indossar la divisa militare.
Considerati come le marmotte
questo Vi € certo e non si puod negare
e quasi si puo dir che suoni e canti
si son ridotti in dolorosi pianti.

6

E giunti alla mattina e benché stanchi
a suon di tromba ci dobbiamo alzare;
un sergente compare a noi davanti
entro la fureria ci fa passare.
Richiamati voi siete tutti quanti

credo di certo e non ne pud mancare:
registra il nome e poi ci porta in fretta
ad armarci di fucile e baionetta.
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7

Giorno per giorno di partir si aspetta
penso da me che sia una brutta vita;
quello che piti mi piace ¢ la trombetta
quando suona il segnal: libera uscita.
Vivo tranquillo per un’altra oretta
vado con 1 miei compagni a far partita;
quello che pitt mi fa rammaricare

quando la guardia debbo io pur montare.

8

Era il dieci d’ottobre allo spuntare

del sol quando capii la mia partenza:
«svelti per quattro» si senti gridare

al nostro capitan di residenza;

e si volle per bene assicurare

che non ci sia nessun di oggetti senza.
A dodici ore I'adunata suona

sl monto in treno e ci porto a Cremona.

9

In quella cittadella vi era zona

di guerra, che in quel tempo fu levata.
Ove una forte truppa si dispone

che amano a mano al fronte vien mandata.

Li ci passai qualche giornata buona
per quel tempo che fu la mia durata
ma una forte ventata, cosi per dire,
ci giunse insieme all’ordin di partire.

10
Cercai il mezzo per potermi unire
insieme ai miel compagni garfagnini

che di diversi paesi, non vi so dire,

a Castelnuovo son tutti vicini.

Passai la notte senza mai dormire

e intanto il treno st accostd ai confini;
e per calmar le nostre passioni

st bevve vino e si cantd canzoni.

11

Si ferma il treno e siamo alla stazione
di Palmanuova dove discendiamo.

E da soldati si fa la colazione

poi lo zaino in spalla ci mettiamo.
Cinque ore son passate con quelloscarpone
finalmente a Villese® giunti siamo.

Qui cambiai reggimento ed all’istante
del centoquaranta’ io divenni parte.

12

Dove dei permanenti vidi I'arte

che la mia vista rimase incantata

in due minuti sotto quelle piante
avevan tutti la tenda preparata.
Ridon tranquilli, giuocano alle carte
par che la guerra non vi sia mai stata
benché i lor visi all’apparenza sia

di aver fatto una lunga malattia.

13

La mattina seguente in fureria appena che
la sveglia fu suonata

a poco lungi dalla compagnia

che da una larga tenda era formata
nome e provincia, I’abitazione mia

¢ Villesse, in provincia di Gorizia, sull'Isonzo. Da Palmanova a Villesse sono circa quindici

chilometri di distanza.

7 11 140° Reggimento fanteria della Brigata Bari, in questo periodo agli ordini del tenente colon-
nello Emilio Ravanelli, faceva parte della 28* Divisione del XIV Corpo d’Armata comandato dal
generale Paolo Morrone, che nell’aprile 1916 fu poi nominato ministro della guerra del IT governo
Salandra. Cfr. Ministero della guerra, Stato maggiore centrale, Ufficio storico, Brigate di fanteria:
riassunti storici dei corpi e comandi nella guerra 1915-1918, Roma, Libreria dello Stato, 1924-1929,

vol. Brigata Bari, p. 25.
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scrive sopra una carta controllata.
Questo si scrive se a combinazione
ci succedesse qualche confusione.

14

Il capitan per darci lezione

riuni la compagnia, fa la morale

«la morte € un sogno se il destin c'impone
ma il nostro nome rimarrd immortale
siamo italiani e per qualsiasi ragione
Trieste e Trento vogliamo liberar».

Nel mentre un ciclista in camminata
ordin porto di protegger I’avanzata®.

15

Fu tosto la morale terminata

e verso il fronte si prese il cammino;
ogni tanto cadea qualche granata

al di qua dell'Isonzo a not vicino.

La notte si aspetto I'aria abbrunata

il ponte si attraversa pian pianino,
circa un miglio I'Isonzo oltrepassato

in una larga trincea abbiamo pernottato.

16

Appena giorno ci viene indicato

sopra il monte Cappuccio® di montare.
Scrappel, granate cadono di ogni lato
e 1 feriti si sentono gridare;

un cuor di pietra sarebbe obbligato

qualche piccola lacrima a versare.
Miei cari, vedessi in quel momento
baciarli e poi morir, sarei contento.

17

«Avanti a sbalzi senza avvilimento»
dall’ufficiale si sente gridare;

ma una granata guasto il camminamento
e di pit avanti non si puo andare.
Scossi d’acqua cadean con nebbia e vento
niente non c’¢ da potersi parare

la nottata passai 1a su quella zolla

con vento ed acqua che addosso ci molla.

18

Coperta e mantellina tutta molla

e durante la notte il freddo viene

un attivo pensier che in cuor mi bolle
a casa mia come si stava bene.

[l risultato di guerra si controlla

nel soffrir fame, sonno, stenti e pene.
La piu parte di noi siam destinati

su questi monti 0 morti 0 rovinati.

19

Dal nostro comandante siam pregati
segretamente andare a perlustrare
dove il nemico avea i reticolati

per trovare mezzo di farli saltare:
visto in che punto e bene assicurati

8 11 18 ottobre 1915 era iniziata la terza battaglia dell'Isonzo, con 'obiettivo di conquistare
Gorizia. Dal 28 di ottobre fino all’8 novembre, il 140° Reggimento, insieme al 139°, fu in prima
linea nel settore di San Martino del Carso. Cfr. Ministero della guerra, Brigate di fanteria, cit.,
p. 27.

? La denominazione esatta ¢ Bosco Cappuccio, teatro di aspri combattimenti tra il 1915 e
il 1916. Si trova sulle pendici del Monte San Michele, uno degli obiettivi strategici della terza
battaglia dell’Tsonzo. Nella memorialistica e anche nei canti di guerra composti all’epoca il nome
di Monte (anziché Bosco) Cappuccio era abbastanza ricorrente: per esempio, nel canto Fuoco e
mitragliatrici («da Monte Nero a Monte Cappuccio / fino all’altura di Doberdd / un reggimento
pit volte distrutto / alfine indietro nessuno torno»), facilmente reperibile sul web (https://www.
youtube.com/watch?v=VkjkA1_AgL0).
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I’artiglieria comincia a bombardare
il colonnello stava al telefono
per regolare il tir con precisione

20

Si sente quel rimbombo del cannone,
le granate che il monte fan tremare;
sopra di noi vediamo un gran pallone
che sulle lor trincee si va a calare;
appena tocca terra da esplosione

par che quel monte voglia rovesciare.
Per mio consenso avrei quasi pensato
che ci fosse I’abisso scatenato.

21

Che mai di questo avrei immaginato
Né la precision di quel gran mortaio
Che in fondo alla vallata sta piazzato;
tira al di 1a del monte e fa bersaglio,
colpisce il punto che gli hanno indicato
che di un metro quadrato non fa sbaglio:
distrugge le trincee con ardimento

che per 'Austriaco fu un brutto momento.

22

Ad undici ore cesso il bombardamento:
per buon ricordo era il giorno de’ Santi.
Il nostro ufficial ci da 'avvertimento

di star ben preparati tutti quanti:

«Vi avviserd quando sara il momento,
al grido di “Savoia” andate avanti».
Lordin parla cosi ed ¢ da rispettare

alle due e mezzo si deve avanzare.

23

Pomeridian, le due sentiam suonare
gia pronti, e preparata ¢ la vedetta

e fra compagni si stava a fumare;
forse sara 'ultima sigaretta.
Nient’altro mi resta da pensare
Solo che da innestar la baionetta:
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si salto la trincea per I'avanzata
distesi in linea e a corsa accelerata.

24

Una lor mitragliatrice hanno piazzato
che ci fa fuoco strepitosamente.
Schnappel si sente con qualche granata.
L'acqua cade dal ciel dirottamente
finché quella trincea fu conquistata;
morti, feriti non si guarda niente.
Finché il nemico riusci a scappare

e le sue posizion andammo ad occupare.

25

Lartiglieria per farci ritirare

Contro di noi comincia un gran duello:
la vita non si sa dove salvare

par che dei corpi umani sia il macello.
Da ogni parte si sente lamentare,
bombe e mitragliatrici fan bordello;
vedendo il caso piu che disperato

mi misi in un ricovero appiattato.

26

Una granata sopra ¢ capitata

che per fortuna non riusci a scoppiare:
di terra sassi mi han caricato

e a tutta forza mi riusci scappare.

Da tanti miei compagni abbandonato
pensai la vita mia come salvare:
mentre si calma un po’ I'artiglieria

di rinforzo arrivo una compagnia.

27

Si riprende un po’ d’animo e energia,
la trincea si comincia a rinforzare.
“Urra” alla nostra destra si sentia;

sono gli austriaci che voglion ritornare.
Si apri un gran fuoco di fucileria

il contro attacco ci riusci parare.
Bagnati e stanchi senza mai dormire

si passO una nottata da martire.
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28

Quando il giorno si vede comparire
principio una potente artiglieria;
par che tutti voglia seppellire.

Quasi distrutta era la compagnia,
non si sa piu da che parte fuggire.
Gli austriaci avanti e noi veniano

si vedevan marciare da lontano
verso di noi con delle bombe a mano.

29

Finché cartucce si ha ci difendiamo;

si cerca di non lasciarci avvicinare

ma nessun rinforzo non vediamo.

La baionetta si prova ad innestare

ma da ogni parte circondati siamo:
ormai siam perduti e non sappiam che fare
costretti a ceder 'armi da guerrieri

e si rimase dell’Austria prigionieri.

30

Or del nemico siamo ai suoi voleri

e niente piu capisco il suo parlare

si pensa fra di noi con gran pensieri

che forse ci conducono ad ammazzare.
Strade si attraversd, monti e sentieri

e quando il giorno sta per disparire

vi era un corpo di guardia preparato
come un ladro 1a dentro fui rinserrato.

31

Trascorsi la nottata addolorato
sempre pensando senza mai dormire.
Appena spunta 'alba ci han chiamato
per S. Daniele' si deve partire.

Un po’ di caffe nero preparato;

la fame si comincia a far sentire.

Né pane né altro cibo non si trova
resistere 0 morire ora si prova.

32

Per appunto in quel giorno forte piove
il viaggio € lungo e si cammina male

e le gambe d’incanto ormai si muove;
nessuno ha piu coraggio di parlare.

Di S. Daniele la stazione si trova:

in ora in riposo ci fan stare,

mezza pagnotta ci fu distribuita

e quella fu che ci rimise in vita.

33

Si riparti per far gran salita

che alla sua destra vi passa un canale.
Una nottata di nebbia ben guarnita,
solo I'acqua si sente turbinare;

e giunti siamo ad una casa remota
bagnati come 1 pesci dentro il mare.
Senza paglia né fien ci siam gettati,
privi di vesti come neonati.

34

St ha freddo, fame, stanchi tribolati
Si prega il sol che ci venga a trovare.
Il giorno appresso ci siamo incontrati
con dei russi che vanno a lavorare;
benché con cenni ci fossim parlati
ben si capi che poco era il mangiare.
Passati cinque giorni a S. Daniele

ci portarono a Lubiana in un castello.

35

Dove un sergente, il comandante ¢ quello
che sa un poco I'italian, ma parla male;
porta la barba lunga e non & bello

10 San Daniele del Carso, oggi Stanjel, in Slovenia. Dal luogo della cattura di Asti e dei suoi

compagni sono circa quaranta chilometri.
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all’apparenza sua non vi ¢ I’eguale.
Se si schiamazza e se si fa bordello
dice : «vi lascero senza mangiare».

Chiude a porta e ci lascia rinserrati
peggio che se si fosse carcerati.

36

Quando all’otto del mattin fummo arrivati
ci fu distribuito un quarto di pane;

e noi che siam cosi tanto affamati

solo a guardarlo si vede consumare

e con il rancio sono regolati

quattro fagiuoli e acqua senza sale;

si spera poi che nell’andar del tempo
abbia a venir qualche miglioramento.

37

Poi si parti per il concentramento

Che per nome Maltausen'! si chiamava;
una citta con gran movimento
reticolati che la circondava.

Nel centro si vede un alzamento

una torre che il campo dominava:
centri, borgate fatte con disegno

risulta una citta formata in legno.

38

Si vedon prigionieri di ogni regno
russi, francesi, serbi e noi italiani
e ciaschedun porta il contegno.
Trattati vi diro peggio dei cani,
vita tremenda, di massacri sdegno
esiste fra quei popoli cristiani.

Tristo chi sbaglia per combinazione
che vien punito a colpi di bastone.

39

E poi abbiamo un’altra prigione
terribilmente senza sospirare

con le mani di dietro ad un pallone
sospesi dalla terra ci fan stare;
addirittura fanno compassione

le inquisizioni di Spagna fan provare.
Poveri not che prigionieri siamo

non abbiam colpa e pure la paghiamo.

40

Di disciplina poi non ne parliamo
che qua si osserva il codice penale

in ogni caso sempre il torto abbiamo
non ¢ permesso a noi di reclamare.
Doppi reticolati in tondo abbiamo
che ci rende impossibile scappare.
Ora son qua pensando, alla finestra
e di un’aringa scortico la testa.

41

Passan le settimane e 1 di di festa;
non si vede nessun miglioramento
sempre la fame in seguito tormenta.
Penso: la morte mi fara contento!
Seguitai questa vita afflitta e mesta
in un continuo di pena e di lamento.
C’¢ da morir distrutti a paio a paio
come le mosche e la tela del ragno
del sedici del mese di gennaio.

"' Mauthausen, a circa 25 chilometri da Linz, in Alta Austria. Durante la Prima guerra mon-
diale era un campo di baracche in legno divise da reticolati che arrivava a ospitare circa 40mila
prigionieri di varie nazionalitd e che divento ben presto noto per le condizioni di vita e le torture
imposte ai prigionieri: si calcolarono in quasi 1.800 gli italiani morti in questo campo. Nel corso
della Seconda guerra mondiale i nazisti ne fecero uno dei lager piu tristemente famosi in tutto
il mondo per lo sterminio di ebrei. V. anche Gian Paolo Bertelli, Mauthausen 1918. In memoria
dei 557 ferraresi deceduti nei campi di prigionia della Grande Guerra in http://www.picocavalieri.org/

pubblicazioni_altre/mauthausen_1918.pdf.
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42

Del ventesimo secolo vi dico

il giorno sette scrivo e non sbaglio

che di un libretto mi son premunito.
Senza mangiare un giorno di travaglio
in un bosco che il nome non vi dico
quello che ho visto fare e che ho prova
penso morir cosi martoriato.

43

A mezzogiorno abbiamo oltrepassato
circa tre miglia, in questo bosco siamo;
quasi una terza parte n’e cascato

e il comandante vuol che lavoriamo:
per mezzo di un interprete ha parlato
che siamo infingardi e a posta lo facciamo;
egli disse all'interprete: «spiegate»

o lavorar per forza di legnate.

44

Addio speranze se ne sono andate

che circondati siam di sentinelle

e peggio dei briganti sono armate:
fucili, baionette e rivoltelle.

Mamma che col pensier mi pensate
son I'ultimi momenti che mia pelle
dovranno in questo giorno massacrare:
gla vedo 1 miei compagni torturare.

45

Un pensier mi combina di tentare

se di darsi alla fuga ¢’¢ maniera;
mentre nel bosco sto per inoltrare

vidi una sentinella li a sedere

mesto mi parla e poi mi fa fermare.

Mi da un pezzo di pan per suo piacere:
«mangia» mi disse «e piacer mi farai

se al tuo destin te ne ritornerai».

46

Finito di mangiare lo ringraziai®

e ritornai indietro nel momento.
Passata qualche oretta da quei guai
siam ritornati nel concentramento.
Tutta la notte fra di me pensai

di aver passato un si brutto momento.
Guarda il destino mio dove mi pone
sotto le man dell’ultimo padrone.

47

Ero in baracca per combinazione
Quando un austriaco si sente parlare:
«Mi occorrerebber trecento persone

in Serbia i conduco a lavorare.

Se ¢’¢ chi vuol venir mi dia il suo nome>.
Io pur senza esitar mi fei segnare.
Lascio Maltausen, addio reticolato.

In Serbia con il treno son mandato.

48

Circa ad un giorno di treno son rivato
a Vienna, la famosa capitale.

Per quanto ho visto e ho ben osservato
una bella citta si puo chiamare.

E di pianure un lago circondato
ambizioso sarei ben di guardare:

ma il treno parte da Vienna va via

e si incammina verso I'Ungheria.

49

E, benché di gennaio il mese sia,

si vedon d’Ungheria le gran pianure.
La primavera I'albero ci spia
circondato di fiori e di verdura;

il treno fischia e la fermata invia.

Di Budapest si vedon Ialtur.
Nell’osservare la citta vicina

verso la Serbia il treno s’incammina.

12 In merito a questo episodio, la nipote Loredana ricorda che la sentinella austriaca veniva
spesso citata dal nonno come esempio dell’'umanita che rimane sempre presente nelle persone.
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50

E giunti a Simlin, una cittadina

che mesi indietro fu linea di fronte
dove congiunge la Sava con la Drina

di barconi han formato un lungo ponte®.
Vediamo Belgrado in cima la collina
che fra due fiumi fa un piccol monte:
si entra in cittd, malconcia e devastata
che da pochi borghesi ¢ abitata.

51

A Belgrado si passa la nottata

e il giorno appresso si fece partenza.
La nostra compagnia fu destinata

a Chieve a far trincee di resistenza.
Una stalla malconcia e diroccata

fu destinata a noi di residenza.

Un po’ d’acqua per bere a scarseggiare
nemmeno il viso ci si puo lavare.

52

Ad un certo punto si sente gridare:
sono gli austriaci che la sveglia danno
e in cima al monte ci fanno andare

e lor dietro col bastone stanno.
Monte Calvario si puo chiamare

che come Cristo condannati siamo;
Cristo la croce porto con patimenti

e noi portiamo travi e ferramenti.

53

Il tempo passa e di febbraio il venti
furon sospese le trincee di fare.

Si lascio Chieve, il monte dei tormenti
e a Kraquievaci' si ando a abitare.

Furon finiti i nostri patimenti

ad un magazzin si ando a lavorare
con un quarto di pane la mattina
e lavorar con meno disciplina.

54

Del Manghub s’impara la dottrina

la mano svelta di saper ben fare.

Non si rifiuta la carne di gallina,
qualche pecora o agnello da spellare
purché capiti il colpo della mina

¢ proibito di lasciar passare

non ce ne importa di macchiarci i guanti
pur che la vita possa andare avanti.

55

Non ¢ pit il tempo che provveda i santi
ciascun per conto suo deve pensare
diventano istruiti gli ignoranti

la guerra gli occhi ha fatto spalancare.
Sappiamo bene al mondo tutti quanti
che disonesta vuol dir rubare;

ma se si tratta poi di far clamore

chi mangia vive e chi non mangia muore

56

Si aspetta sempre la desiata ora

che la pace ci venga a consolare

che fin che campo terro a memoria
quei patimenti che mi han fatto fare.
Il prigioniero ¢ una brutta parola
per ben che si stia si sta sempre male
e non sappiamo a che distanza sia

la nostra liberta, la borghesia.

B Zemun si trova a pochi chilometri da Belgrado, dove la Sava confluisce nel Danubio (Asti
evidentemente confondeva la Drina con la Sava e quest’'ultima con il Danubio). Oggi ¢ parte della
capitale serba, ma all’epoca della Grande Guerra le due citta erano separate e la pili piccola era in
territorio austriaco: da qui il riferimento al nome tedesco Semlin.

14 Kragujevac, nella Serbia centrale, a circa 140 chilometri da Belgrado.
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57

Circa tre anni di mia prigionia

era di ottobre una bella giornata
quando si seppe che la Bulgaria
aveva fatto la pace separata®.

Da Kraquievaci noi veniamo via
colle truppe tedesche in ritirata
studiando il mezzo di poter trovare
il momento opportuno di scappare.

58

Tre giorni di continuo camminare

Alla citta di Sabac’® siam vicini:

mentre che il rancio stanno a dispensare
i0 me ne andai per i miei destini

e 1 miel compagni mi stanno a aspettare
nel luogo fissato. I giorni primi

appena che ci siamo ritrovati

dentro di un bosco ci siamo affrettati.

59

D1 viveri noi siamo equipaggiati

di pacchi contenenti la galletta

e nel viaggio ci siamo risparmiati
qualche pagnotta e qualche scatoletta.
Si parla piano e si sta gia adoprati

e di notte si forma la vedetta

il quarto giorno ci sono le parlate

che son giunte le truppe alleate.

60
Si vedon le case imbandierate

si sente fuori una grande allegria

che le truppe tedesche son scappate

e di Serbi arrivo una compagnia.

Noi facemmo vacanza tre giornate

e poi di Vaglievo'’ si prende la via.
Contenti e allegri tra di noi pensiamo
che prigionieri dell’Austria piti non siamo.

61

Le citta della Serbia attraversiamo

e a piedi si cammina ogni giornata.
Mezzi di ferrovia pit non troviamo
che I’han distrutti nella ritirata.

Dopo otto giorni a Kraquizevac siamo
e si continua la marcia forzata

la strada detta di “bella palanca”

alto & quel monte e gia di neve sbianca.

62

La volonta di camminar non manca
che ci sembra mill’anni di arrivare.
Fuor di quella terra che ci stanca
son lamenti a sentirla nominare
ormai si crede che sia quasi franca
quelle terre maligne abbandonare.
In dieci giorni, a Orugevac'® siamo
tre giorni di riposo fatti abbiamo.

63

E la strada di Nisce! seguitiamo

che dai borghesi abbiam sentito dire
che 14 si trova il comando italiano

15 La Bulgaria, schierata a fianco dell’Austria-Ungheria e della Germania, firmo PArmistizio di

Salonicco il 29 settembre 1918.

16 Altra citta della Serbia centrale, sul fiume Sava, a pitt di duecento chilometri da Kragujevac.

17 Valjevo: a circa novanta chilometri da Belgrado e a circa settanta, in direzione sud, da Sabac.

18 Probabilmente, Krusevac, citta tra Kragujevac e Nis.

19 Ni§, una delle piti antiche citta balcaniche e divenuta capitale della Serbia dopo I'inizio della guer-
ra: circa duecentoquaranta chilometri a sud di Belgrado e non distante dai confini macedoni e bulgari.
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e appena giunti ci fanno partire.
Vicino alla citta ben ci informiamo
finché al comando si puo comparire.
Mi sembra un sogno che raggiunto sia
dopo tre anni di prigionia.

64

Accolti in grandissima armonia

per qualche giorno riposo facciamo

e poi si parte per la Bulgaria.

Tutta la Macedonia attraversiamo

e giunti con grandissima allegria

a Salonicco che desideriamo

dove si vede un gran concentramento
una pianura tutta attendamento.

65

Si vede sempre qualche movimento
che i prigionieri fanno rimpatriare.

E ora si che mi trovo contento!

Il quattro di gennaio ho da imbarcare.
Pur tre giornate passan come il vento
quando a Barletta si deve sbarcare.

102

Quando si vede la terra italiana
di contentezza il mio cuore s’'inflamma.

66

La mi fermai per qualche settimana
fin tanto che non fui interrogato.

E poi si parte per la Garfagnana

che in grande angoscia aveo lasciato.
E di mia madre ristringo la mano

e non rammento piu il brutto passato.
Termino e non vi posso raccontare
Quanto fu lungo questo mio penare.

67

Prego signori a tutti di scusare

se mancai in poeta di lettura

ché non posso di piu; non so spiegare
per la minuta con bella figura.

Quel che vi dico pur si puo6 provare
che son successi nella mia avventura
e ora vi prego o miei buoni lettori

di voler compatir tutti gli errori.
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Carlo Rey Lacsamana
Spoliarium

n. 1 (luglio-agosto 2015), <Kapwa Magazine», U.S.A.

Nel n. 1 (luglio-agosto 2015) della nuova rivista on line, http://kapwamagazine.
tumblr.com, pubblicata negli U.S.A. da un team di giovani filippini immigrati in Nord
America e indirizzata particolarmente ai connazionali che vivono e lavorano in Cali-
fornia, € comparso un saggio in inglese di Carlo Rey Lacsamana, dal titolo Spoliarium,
che ha destato il nostro interesse. Occorre dire, intanto, che Carlo Rey Lacsamana & un
Filippino, nato e cresciuto a Manila, ma che dal 2005 vive a Lucca, dove duramente
guadagna il suo “pane amaro” di immigrato. E benvoluto da molti lucchesi, dei quali si &
saputo guadagnare amicizia e stima per sensibilitd, altruismo e per buona cultura. Oltre
a conoscere la lingua italiana, parla correttamente I'Inglese e lo Spagnolo, & cultore delle
arti figurative, della musica, della letteratura, delle altre scienze umane. Di consolidati
valori democratici, € interessato anche alla storia della nostra provincia e segue le pub-
blicazioni della rivista «Documenti e Studi» del nostro Istituto. La rivista «Kapwa Maga-
zine, il cui titolo puo essere tradotto in italiano con le espressioni di «identitd comune,
parentela, unione, condivisione delle radici comuni della madre patria filippina» ospita,
dunque, questo suo articolo che descrive un famoso dipinto del pittore filippino Juan
Luna, esposto nel Museo Nazionale di Manila, visitato recentemente da Lacsamana,
insieme alla compagna lucchese, Roberta, in un breve soggiorno che, dopo molti anni
di separazione, gli ha consentito di riabbracciare la sua famiglia.

Il suo saggio ci descrive le impressioni provate davanti a questo maestoso dipinto del
1884 (che misura 4,22 x 7,67 metri), intitolato proprio Spoliarium, parola latina che indi-
cava il luogo negli anfiteatri romani, prossimo all’arena, dove si accoglievano e spoglia-
vano i gladiatori uccisi nei combattimenti del circo, o si dava il colpo di grazia ai feriti
moribondi per i quali non c’era speranza di guarigione. Il soggetto del dipinto, infatti,
raffigura una scena avvolta nella penombra, nella quale i gladiatori sopravvissuti dopo
il combattimento, trascinano i compagni uccisi in questo ricovero delle loro spoglie,
mentre una donna, in alto a destra (forse la moglie, o la sorella, o la madre di uno degli
schiavi uccisi), sembra allontanarsi, incredula e disgustata per la crudeltd dell’'uomo. Si
tratta di un quadro di storia, poiché per Luna la pittura era un modo per capire la storia.
Dipingere era per lui «prendere il controllo della memoria». Nella maggior parte delle
sue opere, la pittura si intreccia con il ricordo. E I’ incrocio fra il presente e il passato,
dove uno interroga l’altro.

Spolz’arz’um nel suo complesso, € quasi una foto di un tragico ricordo e narra una
storia di catastrofe. E il soggetto tragico delle storie dei colonizzati e degh oppressi (che
i potenti hanno disperatamente e invano cercato di margmahzzare) ¢ la sostanza stessa
di una memoria collettiva. «La storia ¢ tragica, cio che ¢ tragico ¢ storia», scrive ancora
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Lacsmana, attingendo a quel pensiero del filosofo Walter Benjamin: «La tradizione degli
oppressi ci insegna che la situazione di emergenza in cui viviamo ¢ la regola. Dobbiamo
arrivare ad un concetto di storia che corrisponda a questo».

Ma oltre alla critica artistica e sociologica del dipinto, il testo di Lacsamana é utile
per stimolarci a conoscere due personaggi a molti di noi ignoti: 'autore del dipinto,
Juan Luna, e ’eroe nazionale filippino, José Rizal, a lui legato in un sodalizio etico,
politico e culturale.

Juan Luna y Novicio (1857 - 1899) ¢ stato un pittore di impronta romantica, parte-
cipe della rivoluzione filippina del 1898, contro il plurisecolare dominio coloniale della
Spagna.

José Rizal (vedi il suo saggio dal titolo Giovanni Luna, nella versione tradotta dal
castigliano, di Vasco Caini) & considerato Iapostolo della lotta per I'indipendenza dal
dominio coloniale spagnolo negli ultimi anni del XIX secolo. Figura nobilissima di
idealista, medico, scrittore, poeta, si puo accostare all’eroe dell’indipendenza cubana e
grande poeta in lingua spagnola, José Marti. Nato a Calamba, nelle Filippine, il 19 giu-
gno del 1861,venne fucilato a Manila dagli Spagnoli il 30 dicembre 1896, reo di essere
un cospiratore contro il loro dominio. Scrisse due libri importanti, a sostegno della lotta
per I'indipendenza della sua Nazione:

Noli me tangere (1887), col quale descriveva con efficacia gli abusi del governo spa-
gnolo e El filibusterismo, il cui effetto di denuncia dello sfruttamento coloniale delle
Filippine fu paragonato al libro di Silvio Pellico, Le mie prigioni, devastante per i regimi
assolutisti europei.

Entrambi, Luna e Rizal, - ci ricorda Lacsmana - appartenevano a quel gruppo di
intellettuali del XIX secolo che utilizzavano I’arte come un agente di cambiamento
sociale, da impiegarsi, come diceva Antonio Gramsci, «per distruggere le gerarchie spiri-
tuali, i pregiudizi, gli idoli, le tradizioni stratificate».

Concetto presente gia (a giudizio del recensore), in Giuseppe Mazzini, sostenitore
non «dell’arte per I’arte», ma «dell’arte per la vita», nonché apostolo dell’indipendenza
e della liberta di tutti i popoli, fino all'India e all’Indonesia, tanto che alcuni videro
nell'impostazione politica di Rizal ’eco del suo pensiero.

In questo numero di «<Documenti e Studi», dedicato al dramma della Prima Guerra
Mondiale, crediamo possa inserirsi anche la recensione di questo saggio di Carlo Rey
Lacsamana, che purtroppo accomuna I'umanita, al di 1 delle diverse latitudini, nelle
tragedie della Storia.

Offriamo comunque la lettura integrale del testo nelle pagine successive, nella tradu-
zione in italiano, condivisa dall’autore.

Roberto Pizzi
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X
Spoliarum, di Juan Luna - Museo Nazionale di Manila (Filippine).

Sono davanti al pitt famoso dipinto nelle Filippine di Juan Luna: Spoliarium (1884),
presso il Museo Nazionale di Ermita, Manila. E la prima figura che da il benvenuto ai
nostri occhi. Mi sono collocato a circa 10 piedi di distanza dalla pittura per abituare
gli occhi alla sua immensita e per discostarmi dagli spettatori che si sgomitano per gua-
dagnare lo spazio per fare le loro fotografie, come scalmanati paparazzi che cercano la
migliore prospettiva per catturare ’oggetto su cui fissare i loro occhi.

C’¢ qualcosa di nuovo e sconcertante qui: oggi, 1 dipinti vengono celebrati come
concerti pop. I giovani sembrano presi solo dalla voglia di scattare foto.

Le prime cose richieste all’appassionato, dalle immense dimensioni del quadro sono
grande attenzione e silenzio. E solo in attenzione e silenzio che i dipinti possono parlare.
Ma tale comportamento ¢ estraneo ad una societa frettolosa, che limita la sua attenzione
solo a tempi brevissimi. Invece & necessaria molta pazienza, senza fretta, per guardare
davvero, non accontentandosi di un semplice click della macchina fotografica.

Spoliarium misura 4,22 x 7,67 metri (circa 13 ft x 25 ft): grandezza della storia! Im-
provvisamente mi risuonano in mente le parole profetiche di Walter Benjamin: «Dove
compare una catena di eventi, compare solo I'immagine della catastrofe».

Non ¢’¢ un particolare in questa immagine che non ritragga un senso di umana cata-
strofe: 1 contorni d’ombra degli spettatori inorriditi e attoniti sullo sfondo; i sanguinari
politici romani si compiacciono osservando lo spettacolo delle «carcasse insanguinate
degli schiavi gladiatori», come descrive, angosciato, Rizal; i gladiatori sopravvissuti, im-
potenti, trascinano i loro compagni uccisi; e la donna in alto a destra che si allontana,
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affonda, incredula, nel disgusto per la crudelta dell’uomo. Forse ¢ la moglie, o la sorella,
o0 la madre di uno degli schiavi uccisi (quante volte anche noi abbiamo visto queste
immagini, nella nostra contemporaneita?).

Tutto & avvolto nella penombra. Si tratta di un quadro della storia. Una storia di ca-
tastrofe. Nella sua tesi di Filosofia della storia (1940), Benjamin propone un altro modo di
guardare alla storia: «Articolare il passato non significa riconoscere. Significa prendere il
controllo di un ricordo, come lampeggia in un momento di pericolo».

Per Luna, la pittura era un modo per capire la storia. La sua scelta di questo mo-
mento storico come suo soggetto (apprezzata dai giudici della Exposicién Nacional de
Bellas Artes di Madrid, che gli riconobbero il primo premio) trasmette la capacita della
pittura di rendere la storia visibilita, permette il riconoscimento di un ricordo. La sua
arte ¢ rafforzata da un senso di compassione e di apprezzamento ancestrale. Dipingere
significa prendere il controllo della memoria. Nella maggior parte delle situazioni, la
pittura si intreccia con il ricordo. E P’incrocio fra il presente e il passato. Uno interroga
Ialtro. Spoliarium, nel suo complesso, € una foto di un tragico ricordo. Cio che viene
trasmesso — cio che vale la pena di ricordare — & una verita storica, e, secondo Theodor
Adorno, la condizione della verita & quello di permettere alla sofferenza di parlare.
Lobiettivo dei media commerciali & quello di confezionare e mercificare la sofferenza
per renderla redditizia, disimpegnandola quindi dal suo contesto storico, il che la rende
nulla e senza voce.

In un sistema educativo difettoso la storia viene insegnata come un gruppo di fatti
sostanziali, i nomi e le date da memorizzare, invece di verita costruttive e discutibili.
A scuola siamo stati costretti a imparare fatti storici che ispiravano poca 51mpatla a noi
studenti. Dettagli che non risvegliavano la nostra curiosita, lezioni che non riuscivano
a connettersi con lo spirito del nostro tempo. Trovo un miracolo che un quadro come
Spoliarium possa dirci del sangue e dello spirito della storia assai di pitt di ogni inse-
gnamento accademico. E questa capacitd dell’arte di ricordare che pone una minaccia
per la nostra societa che & soggetta all’amnesia storica e all’oblio collettivo. Pensare il
passato non ¢ pensare ai momenti cosiddetti “grandi” della storia da cui i nomi noti dei
protagonisti dei libri di testo riaffiorano sempre. No, pensare la storia ¢ pensare a questa
parte della sofferenza: 'enorme prezzo pagato dai senza nome e senza volto, come gli
schiavi nello Spoliarium.

Il tema di Luna, situato in un momento particolare della storia romana, ci permette
di vedere e articolare il carattere tragico del nostro passato. E il soggetto tragico delle sto-
rie dei colonizzati e degli oppressi (che i potenti hanno disperatamente e invano cercato
di marginalizzare), la sostanza stessa della nostra memoria collettiva. La storia ¢ tragica,
cio che é tragico & storia. Questa sensibilita storica evocata dalla pittura ¢ esattamente
cio che 1 media e I'industria dell’intrattenimento stanno cercando oggi di banalizzare e
stereotipare. Leffetto & quello di negare al presente ogni 51gnlﬁcato 1mportante Luna
insiste sul fatto che 'unico modo per affrontare la comprensione del presente ¢ attraver-
so0 la storia, prendendo il controllo della nostra memoria. Qualsiasi tipo di scorciatoia
non ¢ un’opzione valida. Spoliarium rispecchia le opere magistrali di Luna e del suo
contemporaneo, Jose Rizal: Noli me tangere e El Filibusterismo. Sia la pittura che i romanzi
riflettono concretamente la crisi sociale dei loro giorni. Sia Rizal che Luna apparteneva-
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no a quel gruppo di intellettuali del XIX secolo che ha utilizzato I’arte come un agente
di cambiamento sociale. Credevano nella tremenda capacita — nelle parole di Antonio
Gramsci - dell’arte di plasmare la societa, «per distruggere le gerarchie spirituali, i pre-
giudizi, gli idoli le tradizioni stratificate».

Mi pongo un po’ pitt vicino. Osservo: una massa di colore scuro circonda il dipinto
tagliato da un fascio di luce (che assomiglia ad una lampada incandescente all’interno
di una stanza degli interrogatori), che punta sulle figure degli schiavi morti. Limmensita
della pittura si riduce a questo spettacolo della morte. Faccio due passi indietro. Guardo
di nuovo: un visitatore che vede Spoliarium per la prima volta fissera subito i suoi occhi
al’'immagine protesa in primo piano dello schiavo morto, al corpo senza vita che ha
sopportato il dolore inimmaginabile. E il cuore del dipinto. E il punto di riferimento
che collega tutti i dettagli spaziali del dipinto. E questi spazi nella pittura evocano diver-
se forme di morte, che, nel passato e nel presente, sono costanti.

1 - Morte culturale: la barbarie dello spettacolo romano non ¢ dissimile al tipo di
spettacolo che i mass media stanno cercando di inventare nella rappresentazione delle
guerre e delle aggressioni, da rendere sensazionali e da de-contestualizzare.

2 - Morte sociale: I'indifferenza del pubblico verso certe forme di oppressione, la
mancanza della nostra societa attuale di un deciso auto-esame, e ’apatia e la distanza
dei politici per la situazione degli oppressi, come se né la sofferenza, né la morte li
riguardassero.

3 - Morte economica: un’economia incorporata in un sistema che privilegia gli inte-
ressi di imprese straniere e private aggrava il divario insormontabile tra ricchi e poveri e
alimenta 'odio delle classi in conflitto.

4 - Morte spirituale: la disperata rassegnazione della donna e il dolore inquieto degli
schiavi sopravvissuti. amarezza travolgente che scuote le fondamenta della fede.

5 - La morte fisica: la sofferenza ingiustificata degli oppressi che periscono in una
lenta agonia.

Il poeta marocchino, Hassan El Ouazzani, condensa queste forme di morte in poche
righe provocatorie:

«Di sicuro la terra offrira il sacrificio di nuovi morti, le processioni dei ciechi, e pit
medaglie» (Hudnatun ma, a Truce, it. Una Tregua, 1997).

Limmagine di Spoliarium della morte parla eloquentemente oggi come ha fatto piu
di cento anni fa. Le forme di morte con le quali Luna e la sua generazione hanno dovuto
lottare sono pitt 0 meno le forme prevalenti di morte contro le quali lottiamo oggi. Solo
le apparenze sono cambiate.

E facile riconoscere le magistrali capacita artistiche di Luna e il suo contributo alle
arti nel suo paese; piu di ogni altra cosa, il suo grande contributo appartiene alla consa-
pevolezza umana. Ha avuto la lucidita di riconoscere I'inspiegabile sofferenza presente
nella storia. E questa sua lucidita & un dono per la vita. Poiché il difetto imperdonabile
¢ negare il presente della sua storia, la sua memoria. Un presente senza storia ¢ senza fu-
turo. La prevalente arte post-moderna di oggi, piena di narcisismo e nichilismo, sembra
essere complice di questo rifiuto.

Walter Benjamin nella sua “ottava Tesi” (7esi di Filosofia della Storia, 1940) scrive: «La
tradizione degli oppressi ci insegna che la situazione di emergenza in cui viviamo & la
regola. Dobbiamo arrivare ad un concetto di storia che corrisponde a questo».

Gli schiavi di Luna affermano la situazione di emergenza. Cio che il potente nega ¢

107



RECENSIONI

affermato dai morti. Gli schiavi sono la figura principale di questo dipinto, sono gli op-
pressi che sono stati inosservati e in larga misura trascurati per 5 secoli, e ce lo rammenta
la nostra memoria. Spoliarium fornisce una prospettiva storica la cui dimenticanza deli-
berata ¢ la fonte e la causa delle ferite del nostro paese, che ci permette di interrogare il
presente. Nessun altro dipinto di Luna o di chi venne dopo di lui nella storia della pit-
tura filippina, ci ha dato un simile strumento di consapevolezza . Riconoscere la nostra
sofferenza e lottare attraverso la sofferenza e degli altri & una sorta di lucidita che ¢ alla
base di una scintilla di speranza. Che cosa si puo chiedere di piti ad un dipinto di queste
dimensioni, a questa meraviglia cosi commovente che provoca uno stato d’animo di
dolore profondo, se non la pieta?

Carlo Rey Lacsamana
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Aldo Grandi

Almirante. La biografia di un fascista

Sperling & Kupfer, Milano, 2014, pp. 460, € 18,90

Aldo Grandi, classe 1961, ha sempre guardato con interesse alle complicate, mosse,
talora drammatiche, vicende dei territori estremi della vita politica italiana, a sinistra
come a destra. Pero, piu che alla storia dei partiti, questo giornalista prestato alla ricerca
storica sembra rivolgere preferibilmente la propria attenzione ai personaggi delle oppo-
ste periferie dello schieramento politico, meglio se complicati o contraddittori. Ai loro
difficili itinerari umani e ideali, alle ragioni di una militanza scomoda, al loro essere
spesso eretici, Grandi si & sempre avvicinato con sincera curiositd e onesta intellettuale,
ricorrendo a uno strumento d’indagine semplice quanto incisivo, I'intervista. Poi, con
passione di ricercatore ha messo in relazione i materiali ottenuti attraverso ore e ore
di incontri e discussioni, li ha confrontati e verificati con 1 documenti ufficiali e con
le fonti giornalistiche, li ha rielaborati ottenendo una narrazione i cui lineamenti si
avvicinano alla realta storica molto piu di tanta saggistica accademica e paludata. Sono
nati cosi alcuni utili libri di storia contemporanea: Fuori dal coro: Ruggero Zangrand.
Una biografia, 1998, un’ampia rivisitazione di un maestro del giornalismo italiano; La
dinastia, il rivoluzionario, 2000, un lavoro importante, documentato ed equilibrato, su
una figura strategica della cultura italiana del dopoguerra, amato e odiato a destra come
a sinistra; I giovani di Mussolini, 2001, decine e decine di interviste agli esponenti impor-
tanti e meno importanti della generazione che aveva vent’anni o poco pit alla vigilia
del secondo conflitto mondiale; La generazione degli anni perduti, 2003, che racconta in in
maniera esemplare i percorsi ideali, politici e umani dei militanti di base, dei dirigenti
locali e nazionali di una delle formazioni politiche extraparlamentari ideologicamente
pil attrezzata e politicamente piu radicale che intendeva trasformare «lo stato di cose
presente» partendo dalla fabbrica e dagli operai.

La storia politica e umana di un uomo scomodo torna anche nell’ultimo, contestato,
libro di Aldo Grandi, Almirante. La biografia di un fascista, Sperling e Kupfer 2014, quella
del “nero” per eccellenza della politica italiana del secolo scorso: la biografia di Giorgio
Almirante, segretario del Msi dal 1969 al 1987, elettoralmente il quarto partito italiano,
ma la cui forza di incidenza nella vita politica e nell'immaginario collettivo sono andate
ben oltre quel 6/7% entro cui, mediamente, si sono sempre attestate le fortune elettorali
di quella formazione politica. Un personaggio significativo, Almirante, ma non centrale
nella storia del Novecento politico italiano, rispetto alla cui vicenda, ’Autore, piuttosto
che lo strumento dell’intervista, che pure era stata la carta vincente di altre sue pubblica-
zioni, utilizza con larghezza fonti giornalistiche, materiali d’archivio e la relativamente
scarsa letteratura precedente.

Una biografia scritta sine ira ac studio: senza esaltazioni, ma anche priva di pregiudizi
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e limitazioni intorno a una figura comunque di rilievo nel panorama politico italiano
della prima repubblica, cui viene giustamente e ampiamente restituito quello spessore
umano che di solito non attribuiamo ai politici, letti solo come espressione di posizioni,
appunto, politiche, mentre presentano anch’essi pregi e difetti, passioni e debolezze
storicamente interessanti in quanto specchi veritieri di un tempo storico determinato.

Detto questo e ribadita 'utilita del lavoro di Grandi come racconto del lungo viag-
gio di un italiano, fascista fin da giovanissimo, che attraversa il regime mussoliniano, la
guerra, l'esperienza bruciante della Rsi e poi gli anni della Repubblica fino al craxismo,
traversando il centrismo e il centro sinistra, il libro finisce per deludere. E non per re-
sponsabilita dell’Autore, quanto, direi, per il personaggio biografato.

Infatti, se non si possono non riconoscere ad Almirante indubbie qualiti come
un’indiscutibile coerenza con la propria storia; un’onesta a tutta prova, appena appe-
na appannata da alcune chiacchiere al termine della vita; un’abilita giornalistica fuori
dal comune, riconosciutagli da tutti, iz primis da un maestro come Montanelli; una
straordinaria capacita oratoria; una totale dedizione alla causa, la sua, pure restano del
tutto modesti dal punto di vista politico e storico i risultati della creatura, il Msi, per
cui Almirante ha speso con larghezza quasi tutt’intera la propria esistenza. Infatti, mai
in quasi mezzo secolo di lotta politica, il Movimento sociale italiano riesce a riscattarsi
della doppia subalternita che lo segnera durante tutto il corso della sua vicenda.

Intanto subalternita verso la Dec. Individuata nei comizi e nelle pagine del «Secolo»
come la responsabile di tutti i mali italiani, partecipe e protagonista di una Repubblica
e di una Costituzione malate di ciellenismo: ma alla Democrazia cristiana, il Msi non
si negd mai. Contento di svolgere il proprio ruolo di stampella, di ruota di scorta o di
“serva di casa” nei momenti di crisi e di difficolta della “Balena bianca”, sempre in nome
di un anticomunismo viscerale e un po’ ottuso. Si pensi, solo per fare 'esempio pil
vistoso, al 1974 e al referendum sul divorzio.

Poi, subalternita sul terreno del posizionamento internazionale. Sempre in nome
dell’anticomunismo, il Msi di Michelini e poi quello di Almirante non si staccarono
mai da un oltranzismo atlantico, cosi filoamericano che di pitt davvero non si poteva:
con tanti saluti ai combattenti delle “rossa Salo”.

A questo assai magro bilancio storico-politico, aggiungiamoci la convinta adesione
di Almirante, allora giornalista della rivista «La difesa della razzal, alle leggi antisemite
del 1938 - una posizione giudicata sbagliata solo tardivamente, quarant’anni piu tardi -
e avremo la biografia di un un personaggio comunque opaco, fideisticamente attaccato
a un passato deprecabile, un nostalgico incapace di aprirsi, sia pure da destra, sia pure
da posizioni conservatrici, alle novita che via via maturavano in cinquant’anni di storia
nazionale.

Grandi, insomma, finisce per aderire alla vulgata che in occasione del centenario
della nascita dell’'uomo politico neofascista, hanno contribuito ad alimentare due per-
sonaggi provenienti da aree ed esperienze politiche opposte a quella di Almirante: Lu-
ciano Violante e Giorgio Napolitano.

Per il primo, Almirante «seppe condurre nell’alveo della democrazia quegli italiani
che, dopo la caduta del fascismo e la sconfitta della Repubblica sociale, non si ricono-
scevano nella Repubblica italiana del 1948

Piu articolato, ma sostanzialmente concorde quello di Giorgio Napolitano (26 giu-
gno 2014, in occasione del centenario): «Almirante ha avuto il merito di contrastare
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impulsi e comportamenti antiparlamentari che tendevano periodicamente a emergere,
dimostrando un convinto rispetto per le istituzioni repubblicane che in Parlamento si
esprimeva attraverso uno stile oratorio e privo di eccessi, anche se spesso aspro nei toni.
E stato espressione di una generazione di leader che hanno saputo confrontarsi mante-
nendo un reciproco rispetto a dimostrazione di un superiore senso dello Stato».

Da due rappresentati delle istituzioni, I'uno e I’altro intrisi (fin troppo) di senso del-
lo Stato, non potevamo certo aspettarci molto di pit, da Aldo Grandi forse si.

Luciano Lucian:
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Cesare Marchetti — Guglielmo Sonnenfeld

San Vito, paese o periferias Racconti e storie dal dopoguerra agli anni duemila

Edizioni La Grafica Pisana, Bientina (PI), 2015, pp. 254, € 12

San Vito, paese o periferia?, di Cesare Marchetti e Guglielmo Sonnenfeld ¢ un libro
che, utilizzando materiali diversi (ricordi di anziani, testi poetici, documenti ufficiali, la
rara letteratura preesistente e tante, tante fotografie!), ricostruisce la vicenda di San Vito,
antica e popolosa borgata a ridosso di una citta di provincia, Lucca, trasformatasi in
periferia nei tumultuosi decenni che vanno dal dopoguerra a oggi. Una storia in cui I’an-
tica unitd paesana e la coscienza comunitaria di un secolare borgo toscano si trovano, in
poco piu di mezzo secolo, a essere investite da emergenze abitative di ogni tipo prima,
fenomeni speculativi poi che ne hanno mutato radicalmente Ioriginaria propensione
rurale e la tipologia degli abitanti: in una parola, ne hanno cambiato la stessa “anima”.

Oggi, San Vito ¢ un territorio anonimo, non piu campagna e non ancora citta. Stra-
dine, stradone, quel che resta di campi destinate alle originali colture; agglomerati in cui
attorno a vecchie residenze contadine spuntano disordinatamente negozi, garage, fab-
brichette artigiane chiuse da tempo, centri commerciali, case popolari, villette a schiera,
casermoni condominiali in pretto stile “palazzinaro”, capannoni industriali in disuso.
Tutto questo alle porte di Lucca, a pochi passi da luoghi di bellezza come le Mura,
San Frediano e San Martino, Ilaria e ’Anfiteatro... Mentre tutt’attorno si moltiplicano
1 raccordi, gli svincoli, gli scorrimenti veloci, le circonvallazioni, 1 caselli autostradali,
“luoghi non luoghi” abitati da Tir, Suv, fuoristrada di citta (?). Territori dell’erranza, tapis
roulant di uomini e merci: il prodotto di un’urbanizzazione dissennata che non ha mai
risposto non solo a una ragione estetica, ma a una ragione qualsiasi che non fosse quella
della speculazione e del profitto veloce e rapace.

Ma, come diceva Sofocle, «la cittd & gente»: & persone e famiglie; € voci, rumori,
suoni; € colori, odori di cibi e memoria di sapori indimenticabili. E afrore di umanita, &
gomitolo di storie minori e minime che si avviluppano, si addensano, si sciolgono... E
vita di individui e gruppi impegnati non solo a garantirsi una difficile sopravvivenza, ma
anche a unirsi per contrastare, a volte con successo, la perdita di identita e di socialita
e la disumanizzazione che sempre accompagnano il destino delle aree compromesse
dagli stravolgimenti urbanistici e da uno sviluppo insensato. Per mantenere, comunque,
direzione e significato, personali e collettivi. Sono queste le memorie privilegiate a cui
si rifanno con larghezza gli Autori del libro per preservare un «patrimonio comune e
riconoscibile, custodito ancora nel cuore degli abitanti di San Vito, a cui poter attingere
per le trasformazioni future di questa comunita».

Luciano Lucian:
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Paolo Vettori

Yerevan/Stepanakert. Ai confini dell’ex impero sovietico

Edizioni Helikon, Arezzo, 2014, pp. 246, € 10

Mai come nella nostra epoca gli uomini hanno viaggiato: sia come distanze percor-
se, sia come frequenze di viaggi, sia come numero di persone. Un tempo viaggiavano
solo le tre M dell’Occidente: le merci, i militari, i missionari. Oggi, invece, sembra tut-
to in movimento: viaggiano le cose, gli uomini, le informazioni... E paradossalmente,
nell’era della rivoluzione dei trasporti, non ¢’¢ pit un posto sicuro: tutto viene reso
precario, fragile, incerto dal terrorismo, dalla micro-criminalita, dai conflitti locali, dal
rischio della diffusione di malattie planetarie tipo Ebola.

Se poi si ¢ fortunati e riusciamo a evitare tutti questi disastri rischiamo di imbatterci
in un’altra maledizione: il turismo di massa, fatto di omologazione dei comportamenti
e degli stili di vita dall’Europa all’Asia, all’America, all’Africa. Locali tutti uguali, vetrine
di negozi identiche, alberghi simili a se stessi al nord come al sud per evitare a queste
nuove legioni di viaggiatori, in genere distratti e superficiali, i fastidi e le fatiche che il
mondo fisico sempre comporta: I'alterita rappresentata dai luoghi e dalle genti con cui
il turista entra in contatto.

Una condizione che non riguarda Paolo Vettori, viaggiatore dotto, curioso e infatica-
bile, che agli itinerari consueti dei tour collettivi e delle agenzie di viaggio, preferisce la
spedizione “in solitaria” lungo itinerari meno noti e non battuti. E davvero poco noto e
inusuale ai piu ¢ il Caucaso meridionale, alle periferie di quello che una volta era I'im-
pero sovietico e oggi terra ribollente: di interessi economici, aspirazioni nazionalistiche,
tensioni religiose e culturali.

E in quest’area che si reca il nostro Viaggiatore nell’estate del 2013, fresco di pen-
sione e fresco di testa: senza pregiudizi, 'animo scevro da prevenzioni, tante e tante
domande da fare e ben intenzionato a costruirsi, con apprezzabile onesta intellettuale,
un’immagine di quelle terre e di quei popoli il piu possibile vicina alla realta.

Tante e sincere le sue intenzioni al punto di compiere un’operazione oggi rara: ri-
portare sulla pagina il dettagliato diario dei giorni di viaggio e di scoperta. I luoghi e le
persone, i piccoli/grandi inciampi e impacci di un visitatore giunto da molto lontano;
il confronto fresco, schietto tra le proprie aspettative e i risultati della visita in quei
luoghi e di quegli incontri... Cosi il suo diventa anche un viaggio di carta e inchiostro,
quaderno di viaggio che sta tra il diario e il reportage, un documento che pit e meglio
di un saggio sociologico storico-politico ci racconta il passato e il presente di quelle
aree lontane delle cronache e dagli itinerari turistici. Un resoconto sui luoghi visitati e,
direi, anche sul visitatore, perché ’Autore non nasconde nulla dei suoi personali punti
di vista, degli umori e dei sentimenti dell’io narrante.

Viaggiatore esperto, Vettori viaggia leggero, solo con I’essenziale. E se proprio deve
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caricarsi di qualcosa, acquista appena una vecchia guida del periodo sovietico. E attrez-
zato, invece, della sua cultura, delle letture, delle attese di ottenere risposte agli interro-
gativi di natura storico-culturale che ’hanno portato in quei luoghi.

Fa domande, fa parlare molto gli altri, soprattutto ascolta. Rivede, se del caso correg-
ge le proprie convinzioni. Riporta la laudatio temporis acti di alcuni sul passato regime,
0, almeno il loro atteggiamento sine ira ac studio, ma mantiene il proprio giudizio netto
sulla illiberalitd del comunismo. Riguarda con simpatia, Vettori, alla tragica storia del
popolo armeno e del suo sterminio consumatosi cento anni fa: una vicenda spaventosa
in sé e perché avrebbe aperto la strada ad altri ancor pitl devastanti e terribili genocidi
simili avvenuti nel secolo scorso. Viaggiatore di lungo corso, Paolo Vettori, sa come
mantenere il giusto equilibrio tra programmazione e improvvisazione. Per cui, quando
gli si offre 'opportunita di una visita in un’area del mondo “al limite” non se la lascia
sfuggire. E cosi mette piede nel Nagorno Karabakh, ovvero «il giardino nero in mezzo
alle montagne» del Caucaso meridionale, piccolo stato fantasma, nato da una recente
guerra sanguinosa tra Armeni e Azeri: quarantamila morti in pochi giorni e oggi estrema
propaggine della cultura cristiana in un’area del mondo tutta islamica. Yereven/Stefa-
nakert. Ai confini dell’'ex impero sovietico € scritto in uno stile limpido, cordiale, fruibile,
accattivante a testimonianza di un rispetto di fondo per il lettore. Perché “viaggiare”, lo
afferma un viaggiatore illustre e colto come Guido Piovene, «dovrebbe essere sempre
un atto di umiltd». Cosi viaggia e cosi racconta i suoi itinerari Paolo Vettori e noi che lo
leggiamo gliene siamo grati.

Luciano Lucian:
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Ivan J. Houston — Gordon Cohn

Black Warriors — I Buffalo Soldiers.
La liberazione dell’ltalia Iungo la linea Gotica

Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2014, pp. 214, € 15

Dedicato ai Buffalo Soldiers che combatterono in Italia nella II Guerra Mondiale,
dei quali PAutore fece parte, il libro ¢ la ristampa italiana, tradotta da Giulia Larturo,
dell’edizione inglese Black Warriors: the Buffalo Soldiers of World War I1. Memories of the
Only Negro Infantry Division to Fight in World War 11 (2009). Il nome scelto, ovvero “sol-
dati bisonte”, era lo stesso che gli indiani avevano dato alle truppe afroamericane nel
1880.

Lopera si divide in due parti distinte: nella prima Autore ripercorre la storia della
sua gioventu, dall’infanzia fino ai tempi della Berkeley University; nella seconda narra
con precisione le vicende della guerra in Italia, tra il 23 agosto 1944 e il 2 maggio 1945,
basandosi sulla rivisitazione del diario del 3° battaglione della 92° divisione di fanteria
(370° Reggimento) della 5* armata americana, che proprio Houston aveva il compito di
compilare ora per ora.

Come riporta il sottotitolo, queste sono le memorie dell’unica divisione di fanteria
Afroamericana, che si scontrd contro I’esercito della Germania nazista,

Il suo battesimo del fuoco avvenne il 25 agosto del 1944, a Cenaia, vicino a Pon-
tedera, sulle sponde del fiume Arno; seguirono, poi, altri combattimenti a Pisa, Lucca,
Seravezza, lungo ’Appennino, a Genova e nella pianura padana.

La “missione” di Houston, in questo libro, sembra, comunque, quella di rivalutare
I'impegno dei neri americani nella IT Guerra Mondiale, che era duplice: contribuire alla
sconfitta del nazismo, e smentire i giudizi negativi di chi giudicava gli <uomini neri trop-
po ottusi, lenti per combattere a fianco dei propri fratelli bianchi», ossia lottare anche sul
fronte interno contro la discriminazione razziale.

Lotta ancora necessaria a distanza di 70 anni, come dimostra ['ultimo, ennesimo
eccidio razzista di Charleston, in South Carolina, che fa seguito a simili nefandezze
avvenute recentemente nel Missouri e nel Maryland. Per cui si pone ancora la domanda
se gli Stati Uniti siano o no, razzisti.

Quesito al quale non & possibile rispondere con un “Si”, perché definire la nazione
stellata razzista € come dire che tutta I'Italia € mafiosa. Ma neppure con un “No”, perché
esiste un’ampia fascia di territori, soprattutto al Sud e all’Ovest, in cui la “supremazia
bianca” resiste come cultura dominante che si trasmette di padre in figlio. Li la violenza
¢ istintiva nei ceti dominanti che controllano la polizia, la giustizia, le amministrazioni
statali e locali e I'odio per la gente di colore & innegabile.

Gli Stati Uniti sono, del resto, la patria delle contraddizioni dove ¢ possibile tutto e
il contrario di tutto. Ed & facile sentire opinioni di tutti i generi, dalle critiche piu accese
alle lodi piu esagerate. Prendiamo ad esempio lo spirito dell’economia capitalistica, che
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non si limita alle grandi Compagnie, ma pervade pure i piccoli operatori economici
ed i singoli individui. Anche la gente normale non ¢ abituata a rivolgersi allo Stato
per vedersi riconosciuti i propri diritti, ma ¢ avvezza a lottare per far si che essi siano
rispettati. Sull’altro versante, i consumatori sono spesso preda di un mercato certamente
liberale, ma spesso molto aggressivo e non sempre trasparente, e tuttavia le associazioni
di consumatori in Usa sono fra le piu forti ed efficaci nel mondo e ottengono risultati
impensabili in Italia.

Gli Usa sono anche un Paese dove lo stato sociale & quasi inesistente ma, per ironia
della sorte, ¢ proprio da qui che si & importato il termine welfare. Ed ¢ negli Stati Uniti
che esistono molte piu associazioni di volontari, di fondazioni benefiche, di istituti
filantropici, che in qualunque altro Paese del mondo. Moltissimi americani sono im-
pegnati in qualche forma di volontariato e molti principi sociali sono insegnati fin dai
primi anni di scuola.

In Usa la percentuale di alfabetizzati ¢ del 97%, contro il 99% dell’Italia. In effetti
la media degli americani ha spesso un livello culturale pit basso di quello europeo,
ma le migliori universita e centri di ricerca americani sono all’avanguardia nel mondo,
producono i piu grandi esperti in tutti i campi, non solo quelli tecnologici, ma anche
nelle materie umanistiche, dall’archeologia alla storia medioevale. Non c’¢ stata prati-
camente edizione dei premi Nobel negli ultimi decenni che non abbia visto almeno un
americano premiato.

Si potrebbe continuare ancora. Basti pensare ai diritti umani dei quali gli Usa si
ritengono fra i massimi promotori e di fatto negli Stati Uniti si presta molta attenzione
ai diritti fondamentali degli individui. Allo stesso tempo in molti Stati esiste la pena di
morte e non poche sono state le esecuzioni discutibili, mentre le prigioni americane
sono fra le pit dure del mondo. Analogamente gli Usa dimostrano spesso scarsa at-
tenzione ai problemi ambientali, e tuttavia il movimento ambientalista ¢ di fatto nato
proprio qui. Gli Usa, soprattutto la California, sono stati la patria d’origine di molti
movimenti radicali, di protesta e di emancipazione.

La storia di questa nazione & nota. Sappiamo che le Americhe sono state per secoli
la valvola di scarico di tutti i movimenti radicali, innovativi o integralisti in Europa, di
tutti coloro cioé che non potevano o non volevano integrarsi con la societd europea. A
questi vanno aggiunti gli schiavi portati dall’Africa, i Cinesi venuti dall’Estremo Oriente,
gli emigranti europei che fuggivano da Paesi ridotti alla fame. Tutti si sono ritrovati in
un Paese grande, pieno di risorse, dove c’era terra per tutti. Terra che ovviamente appar-
teneva gia ad altri, ovvero ai nativi americani. La storia degli Stati Uniti & quindi stata
fin dall’inizio una storia di conquista in una lotta senza quartiere, nella quale ognuno
doveva imparare a cavarsela da solo. E per molti poveri, capaci di adattarsi al principio
di una impietosa selezione, ¢ stato ed ¢ il Paese delle opportunita.

Del resto anche Houston, I’autore del nostro libro - che non ha dimenticato, a
ragione, gli episodi di discriminazione razziale alla quale fu spesso sottoposta la famosa
divisione Bufalo - ebbe comunque I'opportunita di studiare, di laurearsi, fare carriera
nel lavoro fino a diventare presidente e amministratore delegato di una fra le pit grandi
compagnie assicurative afroamericane ed a fare parte di numerosi consigli di ammini-
strazione di importanti compagnie e banche degli Usa.

Un’ultima contraddizione da rilevare nel comportamento americano viene sugge-
rita dalla lettura di questo interessante libro, corredato da foto storiche e mappe che
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rendono conto dell’avanzata delle truppe americane nei nostri territori (Pontedera, Pisa,
Lucca, Viareggio, Barga, Massa).

Impressionante in positivo ¢ il trattamento materiale di queste truppe, alle quali
non veniva fatto mancare niente: dalle accurate e costanti visite mediche, alle razioni
alimentari da sogno, almeno se confrontate con quelle dei soldati italiani: ogni soldato
poteva scegliere fra 5 menu e disponeva di tutto il necessario per 24 ore: scatolette varie,
minestra liofilizzata, caffé in polvere, gallette, fornellino e tavolette combustibili, siga-
rette, flammiferi, carta igienica e saponi. Stupiscono, infine, le gite premio organizzate
per loro nelle pause dei combattimenti: visite di svago e per scopi culturali a Roma,
poi a Firenze, a Venezia. Un colonnello, addirittura, ricevette una licenza premio di 10
giorni, nel gennaio del 1945, per visitare le Piramidi in Egitto.

Il confronto con quello che passava I’esercito italiano e il trattamento dei nostri sol-
dati & umiliante e segna il confine non tra due eserciti, ma tra due civiltd. E nel nostro
disorganizzato Paese, che fu cinicamente alleato di Hitler, stride ’enfasi con la quale,
a volte, si rivendica una incontaminata umanita, che proprio per il nostro passato, do-
vrebbe suggerire una maggiore umilt, in particolare nel giudicare i difetti altrui.

Poi, chi odia ’America continuera a odiarla, chi la ama continuerd ad amatrla, ma in
entrambi 1 casi, senza ingabbiare certi pregiudizi ideologici, piu difficile riuscira capire
un Paese che, comunque, volenti o nolenti, non si puo ignorare.

Roberto Pizzi
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Giacomo Properzj
Breve storia della Grande Guerra

Mursia, Milano, 2013, pp. 168, € 12

Fra le numerose pubblicazioni che hanno visto la stampa in questo centenario della
strage che sconvolse 'Europa, merita attenzione questo agile volume di Giacomo Pro-
perzj, che non sacrifica il gusto del dettaglio all’esigenza della sintesi, resa indispensabile
dalla enorme ampiezza del tema trattato. Fra le vicende che 'autore rievoca ¢ quella
dei volontari italiani guidati da Peppino Garibaldi (un nipote dell’eroe dei due mondi),
che approdarono a Marsiglia nella autunno del 1914 per combattere i tedeschi, quan-
do I'Italia era ancora neutrale. Animati dal proposito romantico di rilanciare gli ideali
democratici del Risorgimento, combattendo a fianco della “sorella latina” contro la
minaccia del militarismo germanico, molti di loro caddero nella spaventosa carneficina
che si era avviata nelle trincee della Francia nordorientale, dopo che 'avanzata iniziale
della Wehrmacht era stata bloccata sulla Marna. Questi garibaldini, ricorda 'autore,
«che portavano sotto la divisa la camicia rossa, ebbero ben presto anche le giacche rosse,
ma per il sangue che avevano perduto» nelle trincee francesi, fra i mesi di novembre
e dicembre del 1914. Un dettaglio secondario, ma da ricordare in questa avventura,
riguarda il piccolo armatore di Porto Santo Stefano che aveva fornito il motoveliero per
il trasporto di questi volontari, il quale falli perché non ebbe mai il dissequestro della
sua imbarcazione.

Lo spazio maggiore del libro ¢ riservato, comunque, al fronte italiano, anche se
’autore non trascura certo le grandi battaglie come la Somme e Verdun o le vicende che
portarono alla sconfitta della Russia, sfociate nella rivoluzione bolscevica e nella pace
separata di Brest-Litovsk.

Ma altre pagine possono ancora interessare il lettore, come quelle dedicate al ge-
nerale tedesco Paul Emil von Lettow-Vorbeck, personaggio quasi sconosciuto in Italia,
che fu protagonista di un’autentica epopea nel Tanganika (I’attuale Tanzania), allora
colonia africana della Germania. Completamente isolato dalla madrepatria durante la
Prima guerra mondiale, tenne testa per anni alle strapotenti forze britanniche e si arrese
solo nel novembre 1918, quando il suo imperatore aveva gia abdicato e il conflitto in
Europa era terminato.

Altrettanto di rilievo ci sembrano le pagine dedicate alle trattative di pace intavolate
dal nuovo imperatore Carlo d’Austria e della sua consorte Zita di Borbone, appoggiati
dal papa Benedetto XV (simpatizzante per gli Imperi Centrali), che irritarono il governo
italiano, 1 cui rapporti con il Vaticano erano cattivi soprattutto dopo la scoperta che il
bavarese Monsignor Rudolph Gerlach, uno dei segretari del pontefice, era anche una
spia degli austriaci.

La Chiesa stessa, per altro non era unanime sulle posizioni del papa perché, attraver-
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so la rete dei cappellani militari, stava nascendo un clero patriottico vicino ai soldati e ai
combattenti, il cui principale promotore era padre Semeria, forte oratore e cappellano
dello Stato Maggiore, il cui nome, all’inizio del secolo, si ricollegod al fenomeno del
Modernismo che molto turbo la Chiesa cattolica.

Infine, da registrare la totale mancanza di indulgenza dell’autore del libro verso
le gravi responsabilita dei nostri governanti e dei generali nel disastro di Caporetto.
Tuttavia, egli ricorda anche gli episodi di valore dei militari italiani in quelle concitate
fasi e particolarmente le cariche della cavalleria a Pozzuolo del Friuli, il 30 ottobre
1917, che rallentarono ’avanzata delle soverchianti truppe austro-ungariche. Poi venne
la resistenza disperata sul Piave, e con la Russia ormai fuori combattimento, 'intervento
determinante degli Stati Uniti, dei quali i tedeschi avevano colpevolmente sottovalutato
la capacita di mobilitazione e la straordinaria potenza industriale.

Purtroppo la pace, raggiunta nel 1918, non avrebbe fatto altro che porre le premesse
per nuove tragedie e duro, ma ineccepibile, ¢ il giudizio di Properz;j sul trattato di Ver-
sailles, da lui definito: «l primo capitolo della Seconda guerra mondiale».

Roberto Pizzi
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Andrea Boltho

La ricostruzione dopo le due guerre mondiali. Perché le differenze?

in «The journal of european economic history», volume 30 numero 2, autunno 2001,
Banca di Roma, Roma, pp. 429-456.

La storia insegna? No. Con volontd, fatica, umiltd e metodo dalla ricerca e dalla
riflessione storica si puo, forse, imparare.

Il saggio di Andrea Boltho ci offre un’occasione per sperimentare proprio questo
concetto.

Le differenze degli approcci, dei metodi usati e dei risultati conseguiti al termine
dei due conflitti sono evidenti e il confronto porta I'a. a concludere: «Chiaramente,
molte lezioni degli anni Trenta erano state imparate». Da una parte «il dogmatico 1918»
con un ritorno alle passate pratiche liberali, dall’altra «il pratico 1945» che, guardando
indietro, vedeva solo fallimenti e si diresse verso i sistemi di welfare e verso un nuovo
ordine economico. La stessa guerra fredda aiuto, forse, 'Occidente ad autoimporsi la
cooperazione (il saggio si concentra dell’Europa occidentale).

In cosa consistono le principali differenze? 1) Dopo il 1945 si registra una maggiore
cooperazione sia all’interno delle singole nazioni (tra le parti sociali) sia a livello inter-
nazionale. 2) I governi intervengono in modo piu deciso, prolungato ed approfondito
nell’economia delle rispettive nazioni. Per semplificare: gli anni Venti vedono una sorta
di combinazione di laissez faire in patria e interventismo politico all’estero; dopo la Se-
conda guerra mondiale accade 'opposto.

Boltho, tuttavia, se lascia trapelare alcune simpatie per 'approccio keynesiano, &
attento a non cadere in un dogmatismo speculare. In quel preciso contesto, suggerisce,
infatti, che la ricetta — investimenti, crescita, piena occupazione - riusci ad agire favo-
revolmente sulle aspettative, poiché I’alternativa era associata al fallimento. Lelemento
psicologico sociale non va mai trascurato in economia.

Lanalisi ¢ interessante quando entra nello specifico. Innanzitutto i risultati: la cre-
scita economica tra il 1946 e il 1950 nell’insieme dell’Europa occidentale ¢ piu del 7,5%
I’anno: piti del doppio del periodo 1919-1924. La disoccupazione aumenta acutamente
trail 1913 e il 1924 (1,8% - 4,5%), ma declina tra il 1938 e il 1950 a un livello piu basso
del 1924 (5,7% - 4,2%). Negli anni Venti si registra I'inflazione astronomica in Austria e
in Germania (fonte di ulteriori problemi), le esportazioni nel primo periodo si riducono
di un quarto, mentre nel secondo aumentano di un terzo.

Vero & che dopo il secondo conflitto ci sono pitt ampi margini per ricostruire (dopo
la Prima guerra solo Francia, Belgio e Italia del nord est sono devastate): il Pil del 1919
& pari al 90% del 1913; il Pil del 1945 ¢ I’84% del 1938. Le risorse potenziali, inoltre,
sono maggiori nel 1945-46: la capacita industriale ¢ pili elevata, e lo sono anche i capitali
investiti per lo sforzo bellico. Mentre nel 1919 la forza lavoro era stata decimata dalle
massicce perdite in vite umane, quella del 1946 ¢ piu alta del 1938.
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Inoltre lo stock di capitali e la forza lavoro, per la caratteristica pit tecnologica della
guerra, incorporano nel 1946 un piu alto livello di tecnologie e di abilita rispetto al
1919. Il secondo dopoguerra, quindi, pare avere due vantaggi: un dislivello maggiore nel
prodotto e una maggiore capacita di poterlo riempire velocemente. Ma questo, secondo
I’a., spiega solo in parte il successo.

Infatti gli investimenti tendono a rispondere bene secondo ’effetto acceleratore (di
natura endogeno nel processo di crescita) e secondo le aspettative per il futuro (a sua
volta influenzate dal processo di crescita). Quindi si devono prendere in esame altre
forze per spiegare il maggiore dinamismo.

A questo proposito il saggio esamina le politiche economiche sia interne che inter-
nazionali.

Differenze nelle politiche nazionali

Dopo la Prima guerra mondiale «gli statisti guardavano al passato desolati e spera-
vano, piu che darsi da fare, di restaurare ’economia del 1913» (League of Nations, The
transition from War to Peace Economy, Geneve, 1943, p. 13). Gli esperti raccomandavano
di far quadrare i bilanci, di cessare i prestiti, di consolidare il debito e alzare i tassi degli
interessi, per ritornare al gold standard del 1913. Si procedette, quindi, a rapida rimozio-
ne dei controlli e dei limiti di guerra (su prezzi, tariffe, profitti, produzione).

Dopo la Seconda, invece, nessuno pensava né voleva far rivivere il sistema del 1939.
Non c’era piu: solo rovine. I governi avrebbero dovuto prendersi le responsabilitd per
assicurare I'impiego delle risorse, lo stato doveva prendere misure per addrizzare le si-
tuazioni. Queste le misure adottate.

a) Piu lenta l'uscita dal regime controllato (prezzi, salari e razionamenti mantenuti
fino alla fine del decennio ’40). «La lezione fu imparata dopo il 1945 e il mantenimento
del controllo dei prezzi per un numero di anni permise all'inflazione di essere tenuta
sotto miglior controllo di quanto altrimenti sarebbe stato possibile». (Gli scoppi infla-
zionisti in Italia nel 1947 e in Germania nel 1948 furono episodi che in breve furono
affrontati con acute politiche restrittive).

b) Si miro ad un approccio piu consensuale per realizzare le politiche economiche.
Quindi le misure per ottenere una moderazione dei salari furono accompagnate da im-
pegni per la piena occupazione e per la redistribuzione dei redditi (Austria, Belgio, Gran
Bretagna, Olanda, Norvegia).

Si cerco di coinvolgere le parti sociali nelle discussioni e anche nelle pianificazioni
delle riforme. Gli stessi Usa contribuirono a questi sviluppi sollecitando un metodo
tripartito per 'Europa, insistendo sulla partecipazione dei sindacati alle discussioni sulle
distribuzioni dei fondi Marshall. Il diverso clima si evidenzia nelle differenze nel nume-
ro di scioperi dopo la Seconda guerra: un quarto di quelli del 1919-24.

¢) Le politiche macroeconomiche. Dopo la Prima guerra il pensiero era dominato
dal «dogma del gold standard»: 1a stabilitd monetaria e degli scambi dovevano essere re-
staurate a tutti i costi. «La nozione di generazione di ricchezza era virtualmente assente,
eliminata dal dibattito da considerazioni puramente finanziarie». (A. Sauvy, Histoire
economique de la France entre le deux guerres, Paris, 1984). Inoltre nel 1919 1 paesi vincitori
puntavano a migliorare le proprie economie grazie alle pesanti riparazioni di guerra.

Quindi atteggiamenti e politiche erano molto diversi: invece che nutrire I'ossessione
per il gold standard, gli obiettivi si spostavano verso piena occupazione e rapida crescita.
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In conclusione: I’Europa si spostd da una politica che mirava ad ottenere un equi-
librio finanziario a uno basato sui fondamentali economici. Una forte reazione contro
cio che erano stati percepiti come i fallimenti del capitalismo tra le due guerre.

Differenze nelle politiche internazionali

Le riparazioni di guerra imposte alla Germania dopo il 1945 furono modeste rispetto
a Versailles e gli Usa fornirono sostanziali aiuti alla distrutta Europa prima con gli Unrra
e dopo con il Piano Marshall.

Il Piano incoraggio, anzi impose, una cooperazione europea. | contatti intereuropei
e la reciproca fiducia devono aver contribuito al successo del Mercato Comune, «in
marcato contrasto con i primi anni Venti, quando conflitti economici e politici tra le
maggiori potenze europee erano diffusi».

Dopo i1 1945 si spinse per la liberalizzazione dei commerci internazionali, a diffe-
renza degli anni Venti, quando i controlli di guerra furono mantenuti fino almeno al
1927, con generalizzata escalation di tariffe protezioniste. I controlli sui movimenti dei
capitali, invece, che dopo la Prima guerra furono velocemente rimossi (e contribuirono
alla spirale dei tassi di cambio), dopo la Seconda furono mantenuti e i movimenti di
valute severamente limitati. La convertibilita dei conti correnti fu introdotta nel 1958 e
la libera circolazioni di capitali limitata fino ai primi anni *90.

Oltre al determinante ruolo degli Usa, 'Europa passd da una acuta rivalitd franco-
tedesca, ma anche franco-britannica, a un sistema di cooperazione.

Un saggio che offre spunti di riflessione interessanti sulla storia, ma anche sull’at-
tualitd. Ovviamente.

Nicola Del Chiaro
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Roberto Fiorini

Figlio del Concilio. Una vita con i preti operai

Paoline, Milano, 2015, pp. 246, € 16

Parlare oggi dei preti operai pud apparire come tracciare una strada tutta al passato.
Una storia che ha avuto momenti “gloriosi”, ma che ora é praticamente finita. Per pit
motivi; perché in Italia sono anni che non ci sono quasi pit, con il clero destinato ormai
a ridursi drasticamente di numero nel futuro prossimo e perché anche la figura dell’ope-
raio appare sempre piu relegata ai margini del mondo del lavoro.

Eppure questa storia, come forse tutte le storie vissute nelle periferie del mondo,
nel suo morire lancia bagliori che ne illuminano il senso profondo e la restituiscono
all’eterna storia della vita.

Lautobiografia di Roberto Fiorini recentemente uscita per le Edizioni Paoline e in-
titolata Figlio del Concilio, una vita con i preti operai riporta le tappe principali di una
esperienza viva e vivacissima tra gli anni *70 e 1’90 del secolo scorso. Lo fa soprattutto
attraverso i “convegni” e i seminari nazionali dei preti operai italiani che rispondono a
domande di senso che spaziano dalle problematiche innescate dalla appartenenza reli-
giosa a quelle dettate dalla condizione economica e sociale del paese, in una progressiva
- anche se non sempre lineare - “cucitura” di fede e di vita. Il tutto nella cornice orga-
nizzativa “leggera” di quello che si ¢ chiamato il “movimento” dei preti operai italiani.

Ma chi sono i preti operai? O meglio, cosa & che contraddistingue un prete operaio
da un prete e basta? Se si parte dal criterio del Vaticano che, attraverso il Sant’Uffizio nel
1959 ribadi quanto gia indicato tre anni prima, e cioé la proibizione per i preti di eser-
citare lavoro dipendente per piu di un giorno la settimana e di iscriversi e tanto meno
militare in attivita sindacali, si ha da intendere il prete operaio come un prete assunto
con un contratto di lavoro (manuale) come dipendente e nel pieno godimento dei diritti
anche sindacali previsti dalla contrattualita in vigore.

Faceva da apripista la situazione francese che vide, nell'immediato dopoguerra (anni
’40 €’ 50 del secolo scorso) un consistente numero di sacerdoti entrare nelle fabbriche, nei
cantieri, nei porti e nella movimentazione merci su strada sull’'onda delle problematiche
riassunte nel libro manifesto del cardinale di Parigi Suhard, La Francia, paese di missione.
Ancora una volta furono gli eventi di quegli anni ad aprire nuove strade allo spirito. I
tedeschi invasero la Francia e, per ripopolare le loro fabbriche rimaste semideserte per le
necessita di sempre nuove leve per I'esercito, deportarono interi villaggi di uomini giovani.
Non pochi preti non rimasero a casa con le donne, i bambini e i vecchi, ma in clandesti-
nita seguirono gli uomini facendo propria la loro condizione e il loro destino. Quei preti
che riuscirono a tornare in Francia, dopo una simile esperienza, non vollero - per la mag-
gior parte — rientrare nella condizione dello stato clericale (abitazione canonica accanto
alla chiesa, mantenimento da parte delle comunita, condizione di lavoro “non servile”...).
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Cercarono lavoro e abitazione nei quartieri popolari, insieme ai loro compagni come in
Germania durante la guerra. Come detto sopra, dapprima nel 1956 e definitivamente nel
1959 questa esperienza, quasi del tutto radicata in Francia e in Belgio, fu troncata dalla
Chiesa. I preti che non obbedirono furono ridotti allo stato laicale.

In Italia P’editto del Sant’Uffizio incrocio il percorso di due preti - entrambi toscani,
che perd non sapevano I'uno dell’altro - don Bruno Borghi a Firenze e don Sirio Politi
a Viareggio.

Il Concilio Vaticano II fu una ventata potente dello Spirito che apri porte e finestre
nella chiesa cattolica. Paolo VI restitui dignita e liberta al percorso dei preti operai ed &
alla fine degli anni 60 del secolo scorso che anche in Italia questa esperienza di vita fece
breccia tra i preti. Se ne contarono oltre 300 negli anni ‘70, ma resta difficile far conti
esatti su una realta dai contorni tutt’altro che ben definiti.

Roberto Fiorini, nella sua autobiografia ricorda diverse figure di preti operai. Tra
questi, particolarmente commovente, ’ultimo incontro con don Giuseppe Giordano
nell’hospice dove era ricoverato pochi giorni prima della morte, vicino Lucca. Giuseppe
- Beppe, per gli amici - ha lavorato per diversi anni come artigiano fabbro e idraulico.
Una malattia lo ha fermato sui 40 anni e restituito all’insegnamento e alla divulgazio-
ne nei restanti 30. Eppure agli amici preti operai ha sussurrato: «Sono felice - e lo era
davvero e gli occhi risplendevano e sono rimasti ridenti per tutto il tempo —; voglio
essere seppellito con una tuta da lavoro. Perché ¢ nella storia dei preti operai che io mi
riconosco» (op cit. p. 26).

Il criterio principale dell’ appartenenza ai preti operai & qumd1 soggettivo: ricono-
scersi dentro questa storia. Non ¢’¢ un albo, non ’obbligo di iscriversi ad una associa-
zione, non una “patente” data da altri.

E se gli anni ’60 e il nord del paese ci consegnano ancora la realta delle fabbriche con
molta mano d’opera, progressivamente il lavoro emigra dall’agricoltura ad industrie me-
dio piccole, all’artigianato, ai servizi, al precariato... gia a seguito dell’incontro naziona-
le dei preti operai a Firenze nel 1986, Roberto Fiorini scriveva: «Non & nato un modello
univoco di preti operai. Se mai c’¢ stata questa idea, la realtad dei fatti non ha durato
fatica a smentirla. Assumendo come punto di osservazione la collocazione materiale, tra
noi ci sono: disoccupati e garantiti, artigiani e contadini, metalmeccanici e lavoratori dei
servizi, precari e prepensionati, operatori tecnologizzati e addetti alle pulizie... Siamo
uno spaccato abbastanza fedele dei lavoratori italiani» (op. cit. p. 134).

E cosi prosegue, riconoscendo il valore positivo di tante differenze: «Forse dobbia-
mo assumere, per una lettura corretta e feconda della nostra storia comune, la categoria
dell’alterita e della somiglianza. Siamo profondamente simili per la comune esperienza
della “cameretta” (del seminario) nella quale per anni siamo stati educati; lo siamo per
’esodo in campo aperto... pero tutto questo si esprime nella esistenziale alterita di di-
stinti irriducibili e che appartengono, inoltre, a mondi vitali diversi. In concreto questo
vuol dire che ciascuno di noi ha pieno titolo di appartenenza alla vicenda dei preti ope-
rai italiani, ma nessuno puo avere la pretesa di indicare il modello ideale al quale tutti
gli altri dovrebbero attenersi» (op. cit. p. 135).

La rivista «Pretioperai», nata proprio in quell’anno su proposta di don Sirio Politi
e portata avanti da subito dalla nuova “segreteria” del movimento formata appunto da
Roberto Fiorini e Gianni Alessandria rende conto negli anni di questa pluralita di “mo-
delli di vita” in particolare attraverso la rubrica “Sguardi dalla stiva” (vedi archivio della
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rivista in www.pretioperat.it).

Ed ¢ intorno a questi racconti di vita di preti operai che, all’esaurirsi del movimento
strozzato, prima che dai profondi cambiamenti del mondo del lavoro e del recluta-
mento del clero, da una decisa virata dell’episcopato italiano che, dismesso il cardinale
Ballestrero (a favore del nuovo presidente della CEI Ugo Poletti su nomina di Giovanni
Paolo II), mostro nei fatti che la nuova strategia della CEI non intendeva perdere tempo
con chi non era allineato, 1 preti operai continuarono a incontrarsi e continuano tuttog-
gi. Prima a Viareggio in occasione del 10° anniversario della morte di don Sirio Politi e
poi, dopo alcuni anni, a Bergamo nell’ospitale cornice della Casa “al Paradiso™.

Anche quest’anno, dall’11 al 13 giugno, preti operai e loro amici hanno dato vita ad
un incontro e un confronto vivace e appassionato. Ormai collocati in un arco temporale
dai 70 agli 80 anni e oltre non hanno ceduto di una spanna nella speranza e nella fiducia
di una vita che risponde al vangelo. Cosi come concludeva un suo scritto nel numero
“zero” della rivista «Pretioperai» Roberto Fiorini che si cita nella sua autobiografia (op.
cit.,, p. 135): «Noi pensiamo al convegno innanzitutto come all’incontro delle nostre
vite e delle nostre persone; lo pensiamo come gioia del ritrovarsi e dello stare insieme
nell’ascolto di ciascuno che schiude il suo mondo di valori e significati, di oscurita e di
luci. Aldila di quanto riusciremo a “produrre” come riflessione e progettazione del futu-
ro, vi ¢ la gratuita e la bellezza del rivedersi per comunicare con chi si condivide moltis-
simo nel tentativo di incarnare il Vangelo nella condizione materiale di chi lavora».

E l’anno prossimo saranno 30 anni che queste cose sono state scritte e vissute con
tenace pazienza, crescente fragilita e in sorprendente continuita.

Luigi Sonnenfeld
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