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Il numero 36 di “Documenti e studi”
e il settantesimo anniversario della Liberazione della citta

[ materiali presenti in questo numero 36 di “Documenti e studi” intendono
riproporre ai Lettori non solo alcuni contenuti originali, ma il complessivo
clima di commossa partecipazione e di consapevole riflessione che hanno
gia connotato le prime manifestazioni per il settantesimo anniversario della
Liberazione di Lucca dal nazifascismo.

Altre iniziative seguiranno in cittd e in provincia e, con 1 saggi conte-
nuti in queste pagine, “Documenti e studi” vuole esserci e contribuire ad
ampliare gli orizzonti della ricerca storica locale, favorire gli approfondi-
menti, individuare nuovi collegamenti tra le vicende, riconoscere magari
nuovi protagonisti rimasti sino a ora sconosciuti: insomma, illuminare zone
rimaste ancora oscure della vita sociale, civile, politica, militare di Lucca e
della sua provincia di quell’anno tragico e terribile che va dal settembre ’43
al settembre ’44. E questo, secondo un’organizzazione tematica per “luo-
ghi significativi” in quanto scenari e testimoni di memorie magari minori,
magari minime, ma comunque importanti per dipanare il filo della Storia e
delle storie dell’ultima guerra mondiale in Toscana e in provincia di Lucca.
Un conflitto che ha colpito soprattutto 1 civili, e che per noi italiani ¢ stata
anche una “maledetta guerra tra fratelli”. Ha conosciuto, pero, pagine straor-
dinarie di “resistenza comunitaria”, scritte da donne e uomini comuni, pro-
tagonisti e non certo comparse della storia, che, anche senza imbracciare un
fucile, hanno saputo offrirci una mole di sofferenze e impegni attivi senza
i quali I'impatto della guerra sulla societa italiana sarebbe stato ancora piu
dirompente e I'iniziativa degli antifascisti, partigiani e Alleati di certo piu
complicata.

Molti sono 1 “luoghi della memoria” che raccontano questa esperien-
za plurale anche nel nostro territorio, da Farneta a Sant’Anna di Stazzema,
dal Piglionico a Castelnuovo Garfagnana, da Sillico a Nozzano, dalla Pia
Casa alla Stazione di Lucca. Nell’anno del settantesimo anniversario della
Liberazione I'Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in



Provincia di Lucca li ricordera e valorizzera, in collaborazione con gli enti
locali, mediante I’apposizione di una serie di targhe commemorative che,
tramite un apposito QR code, rimanderanno anche a un’apposita sezione
del nostro sito web nel quale confluiranno documenti, testimonianze, foto-
grafie relative a ciascun luogo. Spezzoni di storia e memoria individuali che
andranno a comporre una memoria comunitaria, che ci pare irrinunciabile
per guardare al futuro.

In Castiglione sotto le bombe, con un’apprezzabile vivacitd narrativa sup-
portata da documenti e testimonianze, Feliciano Bechelli racconta ai Lettori
cosa accadde a Castiglione di Garfagnana e ai suoi abitanti tra I'estate 1944 e
Iaprile 1945: una piccola comunita di montagna costretta, suo malgrado, a
fare 1 conti con la grande Storia e a conoscere paura e fame, bombardamenti
e distruzioni, attentati e rappresaglie.

Paolo Folcarelli, autore di due libri importanti sulla Manifattura Tabacchi
di Lucca (La Manifattura Tabacchi di Lucca, una fabbrica, una storia, 2005; Nel
tempo che perde la memoria. La manifattura Tabacchi di Lucca, 2011), nel suo
saggio La Manifattura Tabacchi, un preciso tratto identitario della citta, intreccian-
do materiale documentario e testimonianze orali, ci restituisce non solo le
vicende e 1 protagonisti interni a una delle piu rilevanti strutture produttive
della Lucchesia, ma anche il “sentimento del tempo”: le voci che correvano
per la cittd; la paura dei bombardamenti; il cibo razionato; le file mentre
dentro e fuori le Mura si combatte una guerra sorda e feroce.

Con Andare al cinema, Giuseppe Guidi ci racconta i locali cinematografici
della citta, intesi come luoghi di socialita e cultura popolare, praticati e vis-
suti anche in quell’anno maledetto di fame, paura, rappresaglie. Ognuno di
essi collegato con la scoperta del mondo circostante, visto e rielaborato con
gli occhi di un adolescente di allora: le storie apprese sul grande schermo per
comprendere la Storia. Pagine lievi, sul filo della memoria, ricche di spunti
documentari e intrise di una garbata ironia.

Armando Sestani che con 1/ Real Collegio di Lucca, illustra il ruolo svolto da
questa importante struttura cittadina nella storia recente di Lucca. PAutore
prende in esame soprattutto la destinazione assistenziale di questo edificio:
prima, per iniziativa di monsignor Torrini, arcivescovo di Lucca, spazio de-
stinato al soccorso degli sfollati, un’attivita organizzata e gestita dagli Obla-
ti del Volto Santo, ma anche sede di un’intensa attivita antifascista (estate
1944); poi, sino al gennaio 1956, sede del Centro profughi di Lucca riservato
agli esuli giuliano-dalmati dell’immediato dopoguerra. Per dirla con le paro-



le dell’Autore, un “luogo di rifugio e solidarieta, ma anche di sofferenza ed
emarginazione per migliaia di persone”.

Anche Roberto Pizzi ed Elena Profeti rielaborano il tema dei “luoghi
della memoria” dal loro specifico punto di vista, quello di studiosi attenti
alle vicende e ai protagonisti, alle manifestazioni e ai miti e simboli del
periodo risorgimentale. Nei Luoghi della memoria risorgimentale nella Valle del
Serchio, Elena Profeti illustra, contestualizzandoli dal punto di vista storico/
estetico, 1 monumenti e le epigrafi realizzati per ricordare 1 protagonisti
delle battaglie del nostro riscatto nazionale della Valle del Serchio, mentre
Roberto Pizzi con 1l monumento a Benedetto Cairoli sulle Mura urbane di Lucca
partecipa al Lettore le tematiche relative alla statuaria risorgimentale a Lucca
e alla complicate vicende che hanno prima allontanato e poi riportato sul
Baluardo della Liberta il bronzo raffigurante 'uvomo di Stato lombardo,
opera di Urbano Lucchesi, importante artista dell’Ottocento toscano.

Il numero si chiude, come sempre, con la sezione delle recensioni
librarie.



Feliciano Bechelli

CASTIGLIONE SOTTO LE BOMBE

Le centinaia di persone che, tra la fine del 1943 e I'inizio del 1944, sfollano
verso Castiglione di Garfagnana trovando rifugio in abitazioni private, metati
e altri alloggi di fortuna non hanno un’idea particolarmente felice!. Cosi come
incorrono in un grande errore di valutazione i castiglionesi che confidano sul
fatto di non abitare a Castelnuovo Garfagnana o in un Comune attraversato
da una ferrovia o da strade importanti. Il paese, infatti, pur non essendo centro
industriale o commerciale importante, né punto strategico per le operazioni
belliche (la Linea Gotica ¢ relativamente distante), ¢, a partire dal luglio 1944,
facile bersaglio di cannoneggiamenti e bombardamenti aerei.

Cerchiamo dunque di capire meglio cosa succede tra I'estate del 1944 e
Iaprile del 1945 in quella parte di territorio montano?.

Lescalation della panra

A fine giugno 1944, la situazione a Castiglione di Garfagnana ¢ critica, ma non
ancora disperata. In paese e sul resto di un territorio comunale piuttosto vasto,
che comprende parecchie frazioni (da Piandicerreto, 400 metri di altitudine sul
livello del mare, a San Pellegrino in Alpe, 1.525 metri), risiedono centinaia di
sfollati, la maggior parte dei quali disoccupati, anche a seguito della cessazione
dei lavori sulla strada d’Arni che collega la Garfagnana alla Versilia. I soldi a di-
sposizione del Comune sono pochi e, per quanto riguarda I’alimentazione, il

! Uno sfollato livornese, Antonio Vivaldi, scrive: «La famiglia Kutufa ci invito a trasferirci cola,
ove dissero si viveva come in un paradiso terrestre, quasi che la guerra non esistesse». A. VIvALDI,
Ricordi di un periodo di guerra a Castiglione di Garfagnana 1943-19435, testimonianza inedita scritta
nel 2003 e rilasciata da Vivaldi all’autore di questo saggio.

2 Concentrerd la mia ricerca su quanto avviene in centro storico e dintorni, lasciando a successi-
ve eventuali trattazioni il resoconto dei fatti accaduti in frazioni piti lontane come Chiozza e San
Pellegrino in Alpe (qui soltanto accennate), che meriterebbero approfondimenti a parte.



LUOGHI DELLA MEMORIA

commissario straordinario Luigi Pighini® scrive che per ora non ci sono grandi
problemi, ma

vista la quasi assoluta mancanza di mezzi di trasporto non sara lontano il giorno
che quasst non arrivera pit nulla®.

Per questo motivo, si preoccupa di ripristinare una Consulta Comunale’,
che rappresenti un po’ tutte le frazioni del territorio, nonché la sua popo-
lazione (compresi gli sfollati) e le sue categorie economiche, dai coloni agli
operai; venticinque persone in tutto: tra le altre, don Antonio Lemmi, parro-
co di San Michele, e il maestro Giuseppe Lunardi, di Valbona, che sara il pri-
mo sindaco di Castiglione nel dopoguerra®. Pighini, preoccupato soprattutto
dal tasso di disoccupazione, propone di risolvere la questione impiegando
le persone nel riassetto di strade e altre opere comunali di interesse pubbli-
co, oppure, su richiesta dei contadini, in lavori agricoli, ma si chiede come
poterli retribuire, visto che le finanze pubbliche sono a secco: pensa che la
Consulta possa servire anche a questo, a individuare soluzioni nuove.

> Commissario prefettizio dal 16 settembre 1943 al 31 maggio 1944 ¢ Giuseppe Micheluccini,
sostituito da Luigi Pighini, che rimarra in carica fino al 5 settembre 1944, quando passera le con-
segne ad Aurelio Ricci. Scrive G. PARDINI in La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia di
Lucca (1940-1945), Lucca, 2001, pagg. 229-230, p. 307 e p. 344, Pighini, “anche vedendo la mal
parata e come si andavano mettendo le cose”, rassegna le dimissioni a meta giugno, due settimane
dopo la nomina, per trasferirsi a Milano e, dopo un breve ritorno di Micheluccini, a partire dal
mese di agosto sarebbe Augusto Girolami a cumulare le cariche di segretario politico del fascio,
commissario prefettizio e comandante locale della Brigata Nera. I documenti in Archivio Comu-
nale a Castiglione di Garfagnana smentiscono in parte la ricostruzione di Pardini: se anche Pighini
rassegna le dimissioni, esse non sono effettive.

# Archivio Comunale Castiglione di Garfagnana, Carteggio, anno 1944.

5 In epoca fascista esiste in Italia la “Consulta municipale”, i cui membri sono di nomina prefet-
tizia o ministeriale, ma con la caduta del regime anche questi organismi con funzioni consultive
decadono. E interessante notare la riproposizione di un’istituzione simile a Castiglione da parte
di Pighini durante il periodo della Repubblica Sociale Italiana.

¢ Nominato sindaco dal CLN nella primavera del 1945, Lunardi sara riconfermato primo citta-
dino alle elezioni del 1946, ricoprendo la carica fino al 1951. Nel maggio del 1944, quando il capo
della Provincia Olivieri dirama la circolare n. 781 per il piano di sfollamento provinciale, Lunardi
¢ indicato come capo-frazione a Valbona: da notare che le persone indicate in quel documento
come punti di riferimento per le varie localiti non necessariamente sono fasciste 0 compromesse
con il regime, ma piu semplicemente uomini che godono della stima della popolazione. Lunardi &
indubbiamente uno di costoro, come confermera il sostegno ricevuto alle elezioni nel dopoguer-
ra. A titolo indicativo, per il capoluogo sono indicati - per questo piano di sfollamento mai attua-
to — come capo frazione Luigi Bacci e come capo ammasso (ossia colui che dovrebbe radunare il
bestiame con 1 conducenti per condurlo nel punto di raccolta) Giovanni Cecchi; il capo colonna
per la popolazione ¢ individuato in Pasquale Pighini e per il bestiame in Venturino Venturini (per
approfondimenti sul piano di sfollamento, cfr. il documento integrale pubblicato su Documenti e
Studi, n. 8/9 - 1988/1989, Lucca, pagg. 143 e ss.)
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CASTIGLIONE SOTTO LE BOMBE

112 luglio 1944 ¢ domenica. Niente lascia supporre che possa essere molto
diversa dalle altre, benché il venerdi precedente ci sia stato il bombardamento
di un tratto della strada (sterrata) che porta al Passo delle Radici. Riguardo a
questo primo raid, scrive Samuele Cecchi, all’epoca un ragazzo di quattordici
anni che abita in Coffonaia, una localita a due chilometri dal centro storico:
«Vedevo da lontano questi piccoli aerei (piccoli per la lontananza) e si sentiva-
no le scariche delle mitragliatrici: a mio parere inutili, visto il posto del tutto
deserto e senza alcun traffico sulla strada, almeno in quet giorni»’.

La prima domenica di luglio, in tarda mattinata, aerei alleati colpiscono
un tratto che va dalla stazione di Castelnuovo Garfagnana (reale obiettivo
dell’operazione) fino a Castiglione: in tutto, circa quattro chilometri e mez-
zo in linea d’aria. Scrive Pietro Lucchesi, in quegli anni impiegato all’ufficio
anagrafe: «18 bombe cadono nel territorio di Castiglione colpendo il versan-
te di Solceta-Carpineta. Una bomba incendiaria colpisce un campo di grano
in Lugneta, che prende fuoco; il pronto intervento di numerosi castiglionesi
salva buona parte del raccolto, ormai maturo e da falciare»®. Prosegue Cecchi
nella sua testimonianza scritta: «Mentre in Carpineta le fiamme dello spez-
zone incendiario lambivano una piccola casa abitata dalla famiglia Barbi e
rischiava di andare tutto in fiamme, nessun danno alle persone, pochi alla
casa. Ricordo di questo bombardamento fatto da quadrimotori ed era di do-
menica mattina, verso le ore undici e venti». Danni ben maggiori si registra-
no ovviamente a Castelnuovo, che conta anche alcune vittime tra i civili’.

Né in queste prime attivita, né in quelle successive fino al termine del
conflitto ci sara in paese un sistema di allarme in grado di avvertire tempesti-
vamente la popolazione in modo che questa possa raggiungere rifugi o altri
ripari sicuri: un problema comune in quasi tutta la provincia di Lucca®.

Una successiva incursione aerea si ha mercoledi 5 luglio’!.

In quello stesso giorno si riunisce la Consulta comunale, ma le sue deci-
sioni sono interlocutorie, risolvendosi in un richiamo alla responsabilita per
la popolazione, con obbligo

7 Testimonianza scritta di Samuele Cecchi, rilasciata all’autore il 16 agosto 2013.

8 Testimonianza riportata in O. Guipi (a cura di), Con la guerra negli occhi. Donne e nomini della
Garfagnana raccontano 1943-45, Lucca, 2005, p. 39.

? Cfr. O. Guipt, Garfagnana 1943-1945. La Guerra. La Resistenza, Lucca, 1994, pagg. 36-37.

10 Circa la situazione relativa all’organizzazione e al funzionamento della protezione antiaerea
nella provincia di Lucca, compresa la mancanza di sirene e altri mezzi di allerta per i civili, si
rimanda al recente lavoro di M. CItaRELLA, Stazione di Lucca 6 gennaio 1944. Guerra, bombe e rico-
struzione in Lucchesia, Lucca, 2014, pagg. 53 e ss.

W Cfr. AAVV., Eserciti popolazione e resistenza sulle Alpi Apuane — Seconda parte: aspetti politici e
sociali, Lucca, 1997, p. 513.

II



LUOGHI DELLA MEMORIA

che ogni esodo di generi alimentari dal Comune non abbia pit luogo, che tut-
ti i generi alimentari (grano, formaggio, patate, fagioli e quant’altro necessario
all’alimentazione del paese e frazioni) debbano essere conferiti al nuovo am-
masso locale comunale, che i prezzi siano quelli dei listini che verranno di volta
in volta pubblicati, che gli ammassi vadano per ora intesi solo nel senso che 1
produttori debbono conservare presso di sé — previa onesta, precisa e sollecita
denuncia dei generi - i generi stessi, detrattane la quantita correttamente necessa-
ria al fabbisogno familiare, finché appositi incaricati non si presentino a ritirarli,
che siano conferiti al Comune specialmente i bovini, i quali gia dovevano essere
conferiti all’'ammasso provinciale e che saranno destinati alla pubblica alimen-
tazione, che il mercato nero sia stroncato: chi, favorito dalla fortuna o mosso
dall’avidita d’illecito guadagno, cerchi d’evadere dalle norme rigidamente impo-
ste dalla situazione rendendosi colpevole di azioni le quali trascendano la sem-
plice inadempienza o la mera irregolarita, ma assumano il criminoso carattere di
furto alla collettivita od impulso al sovvertimento, sia segnalato e abbandonato
agli eventi che egli stesso preparal?.

Molte famiglie cercano, se possibile, di trasgredire a queste prescrizioni,
nascondendo generi alimentari e animali da conferire all’ammasso: «Noi
avevamo del bestiame e si faceva sparire qualche agnelletto — racconta Elio
Suffredini -. O del grano. Il grano per salvarlo I’avevamo nascosto in una da-
migiana del vino che mettemmo sotto terra. E poi avevamo una cantina sotto
la casa colonica: I’'abbiamo murata e ci si andava dal pavimento di sopra»".

Un mese piu tardi, giovedi 3 agosto 1944, Castiglione si ritrova ancora
una volta oggetto di attenzione da parte degli aerei angloamericani. Samuele
Cecchi ¢ di nuovo, suo malgrado, al centro dell’azione e si salva riparandosi
sotto i rami di un castagno, insieme al padre, alla sorella, al fratello e a due
cugini in visita presso la sua famiglia: «Si era io e altri due ragazzi, si guar-
dava nei campi... sa, a quei tempi, d’estate... Si senti un rumore, dal Sillico
in su, di cacciabombardieri. Si videro. Erano sei. D1 solito, invece, erano
quattro. Quando furono sopra Chiozza si misero in fila e il primo che era
davanti fece come del fumo, poi si piego di lato e si butto git in picchiata e a
quattrocento metri da noi sganciarono il primo grappolo di bombe, eran tre
bombe ogni aereo. E dietro un altro, nel solito punto, alla girata di Cornac-
chia dov’¢ il bivio Valbona-Passo delle Radici. Il sesto aereo, proprio a cen-
tocinquanta metri da noi, colpi il centro della strada: mi ricordo una buca,
sara stata otto metri per quattro, cinque, anche sei, profonda. E li mi ricordo
dov’eravamo noi tutto il materiale, sassi... Dopo ci fu il mitragliamento. A
cosa mitragliavano non lo so, mi ricordo che ero sotto questo castagno e mi

12 Archivio Comunale Castiglione di Garfagnana, Carteggio, anno 1944.

B Testimonianza orale di Elio Suffredini, rilasciata all’autore il 5 gennaio 2014.

12



CASTIGLIONE SOTTO LE BOMBE

Antonio Venera con 1 figli Maria ed Enrico

tenevo e vedevo passare questi aerei uno dietro I'altro. Mia madre, che si
trovava a Castiglione, si riparo sotto il campanile e un furbo gli disse: “ma
lo sapete dove hanno bombardato? Ho sentito dire che hanno bombardato
anche Coffonaia!” Questa donna... da Castiglione a lassu, che sara stato due
chilometri, tutti a corsa, povera donnal»".

Maria Luisa Giannelli durante la guerra abita in localita Molino, che si
trova a valle del paese, ed é tra i feriti dell’azione: «Si doveva annacquare dei
fagioli: i bimbi, tutti, io ero la piti grande, avevo undici anni. E mentre s’era li
si vide questi aerel e tutto a un tratto si comincio a vedere che sganciavano le
bombe su verso Cerageto e dopo, tutto a un tratto, si vide al pari dei cimi delle
plante queste bombe e si fece per andare sotto questa grotta — c’era una grotta
molto grossa — per andare i sotto per essere un po’ riparati e in quel mentre
vennero git, sicché non si fece a tempo. lo rimasi attaccata a un albero e fui
ferita. I miei fratelli, con quell’altro ragazzo che era con noi, invece loro non
ebbero nulla. Dopo son stata tanto male, perché ho avuto questa infezione e la
scheggia ¢ stata levata dopo una ventina di giorni»®®. La bomba centra proprio
il masso verso il quale i ragazzi hanno cercato rifugio e la signora Giannelli
riporta la frattura di una falange di una mano, una escoriazione a una spalla e
una brutta ferita a un polpaccio. Viene curata, con Iaiuto del dottor Antonio
Venera (un pediatra genovese prima villeggiante, poi sfollato in paese e ormai
diventato amico di famiglia), con bende di fortuna (ricavate da lenzuola) e

YTestimonianza orale di Samuele Cecchi, rilasciata all’autore il 16 agosto 2013.

15 Testimonianza orale di Maria Luisa Giannelli, rilasciata all’autore il 16 agosto 2013.
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impacchi di acqua salata, perché non ¢ possibile trasferirla in un ospedale per
operarla, né ¢’¢ la possibilita di avere altri tipi di medicine e disinfettanti: «<Mi
era venuta un’infezione, febbre alta. Poi quando a letto, sentivo gli aeroplani,
urlavo “misericordia!”, mi chiappavano e mi portavano sotto, C’era un rifugio,
ma la paura cC’era. E stata una cosa lunga, perché le cure non c’erano. Un gior-
no per sbaglio battei la gamba e forse la scheggia dentro il polpaccio si mosse.
La tolse mia madre con un paio di pinzette e dopo qualche giorno guarii».

La carenza di medicinali con cui fa i conti Maria Luisa Giannelli ¢ un
problema generalizzato. Cecchi rammenta un episodio: «Mio padre soffriva
di pleurite e I'unico rimedio era passargli, grazie a mia madre, dell’alcol di
dietro la sera, come palliativo. A Cerageto c’era uno a cui dovevano amputa-
re una gamba. Non ci avevano una goccia di alcol. Mia madre gli dette mez-
za bottiglia di alcol denaturato, sara stato anche novanta gradi o meno, per
potergli amputare questa gamba. Mezzi non ce n’erano, mancavano anche
le cose essenziali come garze e bende».

Tutti in prazza. Per essere fucilati

Martedi 1° agosto 1944 i tedeschi pongono fine alla breve esperienza (qua-
rantacinque giorni in tutto) della Repubblica partigiana di Montefiorino,
territorio autoproclamatosi indipendente in un’area — vasta circa 1.200 chi-
lometri quadrati - che comprende diversi comuni montani delle province di
Modena e Reggio Emilia'. La Garfagnana non ¢ lontana, ¢ sull’altro versan-
te dell’Appennino. Un gruppo non particolarmente consistente di partigiani
della Stella Rossa - dai trenta ai quaranta membri'” -, comandati dal pit
anziano, Ettore Bruni'®, il 2 agosto attraversa il Passo delle Forbici, sopra il
Casone di Profecchia, dove subisce un’imboscata, e poi entra in Garfagnana.
Il movimento, ovviamente, non puo passare inosservato. I tedeschi ritengo-
no che la strada del Passo delle Radici, che attraversa Castiglione, sia quella
battuta dai partigiani i quali, nel loro cammino, potrebbero essere aiutati
anche dalla popolazione locale.

16 Per una storia della Repubblica partigiana di Montefiorino, si rimanda a E. GORRIER1, La Re-
pubblica di Montefiorino. Per una storia della Resistenza in Emilia, Bologna, 1966 e a E. GorriEri, G.
Bonot, Ritorno a Montefiorino. Dalla Resistenza sull Appennino alla violenza del dopoguerra, Bologna,
2005.

17 Le versioni sulla precisa consistenza numerica della formazione contrastano, ma sono con-
cordi nel limitarla a quella qui riportata. Cfr. O. Guipt, op. cit., p. 119.

' Bruni, all’epoca ventisettenne, trovera la morte il 29 agosto 1944 nella battaglia del Monte
Rovaio ingaggiata dal Gruppo Valanga con i tedeschi. Per la storia di questa formazione partigia-
na, L. Gucciong, Il Gruppo Valanga e la Resistenza in Garfagnana: storia e documenti, Lucca, 1978.
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Cosi, sabato 5 agosto a Castiglione arrivano le SS (Schutzstaffeln) tede-
sche, unita paramilitari che si distinguono per la loro efferatezza.

Coffonaia ¢ proprio sulla strada percorsa dai tedeschi prima di arrivare in pa-
ese: «Passarono verso le due, le tre — ricorda Cecchi - si misero all’ombra e uno
si mise accanto a me e comincio a chiedere: “cos’@ queste?”, “bombe, hanno
bombardato in questi giorni”; “voi...?”, “not si abita in questa casa”; “in quanti
siete?”, “il papa, due fratelli — uno io e uno in Germania che lavora (ma in realta
era prigioniero) — e poi la sorella e la mamma”; dice: “e il papa quanti anni ha?”,
“il papa ha cinquant’anni” (invece ne aveva quarantacinque); “ora no”, mi dice,
“ma quando si ritorna indietro tutti in Germania: al bosco, al bosco!”».

In pratica, il soldato tedesco avvisa la famiglia di nascondere i compo-
nenti maschili, perché molto probabilmente da li a poco iniziera un rastrella-
mento per una deportazione in Germania. E cosi il padre di Samuele Cecchi
con il figlio piu grande evitera per diverso tempo di rincasare, dormendo
nei metati. Precauzione che si rivelera eccessiva perché, nelle ore successive,
accade qualcosa che fa desistere definitivamente 1 tedeschi dalla loro idea
una volta arrivati in paese.

Scrive Pietro Lucchesi: «Castiglione, verso le ore 17,00, ¢ improvvisamen-
te circondato da reparti delle SS tedesche per un rastrellamento nei confronti
dei partigiani. Mitragliatrici vengono posizionate nei crocicchi delle vie, le
$S irrompono nelle case e frugano in ogni angolo. Tutti gli uomini trovati
nel paese vengono fatti radunare nella piazza del Castello: intorno alla piaz-
za vengono piazzate le mitragliatrici, puntate sugli uomini e pronte a spara-
re; la popolazione ¢ in preda ad un terrore indicibile! Dopo circa un’ora in
cui la piazza ¢ rimasta in questa situazione tragica di attesa, il Comandante
delle SS dispone di lasciare liberi gli uomini messi al muro. La popolazione
¢ invitata ad ospitare 1 soldati tedeschi nelle loro case. Il Comando tedesco
aveva constatato, dopo una minuta perquisizione fatta, che la popolazione
non era armata ed inoltre aveva trovato in Castiglione un soldato tedesco,
ivi residente da un certo tempo, che aveva dato buone referenze sui castiglio-
nesi. La conclusione fu pertanto quella di non procedere ad alcuna rappre-
saglia sulla popolazione»"

Racconta Cecchi: «Poi arrivo questo ufficiale tedesco che disse “no, no,
mi faccio garante che qui non ci sono partigiani” e allora li obbligo: ogni
famiglia avrebbe dovuto prendere una persona o due e dargli da cena e ospi-
tarli, questi tedeschi. Poi se ne andarono, erano di passaggio».

Il tedesco che interviene a favore dei castiglionesi si chiama Fritz Fuh-
rmann ed € un sottufficiale della Wehrmacht che si trova in luogo probabil-

¥ Cfr. O. Gupi (a cura di), op. cit., p. 40.
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mente per rilevazioni cartografiche. E in paese gia da qualche mese, ospite
non richiesto della famiglia Sisti che in via Marconi é titolare di un alloggio
osteria denominato “L’Appalto”. Teresa Sisti nell’estate 1944 ha vent’anni e
ricorda cosi il graduato: «Una persona molto perbene, non c’¢ da dire mez-
za parola. Dormiva e mangiava qui, lui pagava sempre, regolare. Avevamo
’acqua in casa a quei tempi e lui era molto pulito, ma andava a lavarsi al
fiume. Quando venivano qui per portarci via il maiale, una bestia, venivano
su e lui interveniva e gli faceva lasciar li la roba. Noi in cantina avevamo un
sottoscala dove avevamo nascosto della roba: grano, granturco, un po’ di
zucchero. E c’era il coprifuoco, sicché la notte si doveva alzarsi e andare git,
altrimenti portavan via tutto. Una sera, quando ero giu per prender questa
roba e portarla in casa, si avvicino un tedesco e mi voleva abbracciare. lo
gli detti una spinta e lo chiusi in cantina. Poi tornai su tutta impaurita. Fritz
dormiva e allora mia mamma ando su a svegliarlo, lui si alzo di volata e
ando gueil soldato subito a mettersi sull’attenti, era il suo comandante. E
poi ci disse “stai tranquilla, ha bevuto”. Un giorno lo vidi tornare in male
condizioni: aveva avuto uno scontro con i partigiani. Non si fermo da noi,
quella volta, prosegui per il comando e non lo rivedemmo piu. I partigiani
sapevano che noi ospitavamo un tedesco, ma non ci dettero mai noie per
questo fatto. Ne abbiamo invece subite nel dopoguerra, ma perché un mio
cognato era fascista»?

Quel 5 agosto in piazza ci sono anche il padre e il fratello della signora
Sisti: «Anche [Fuhrmann] sapeva che sui monti c’erano 1 partigiani, ma lui
ando lo stesso e peroro la causa che non c’eran partigiani qui. Lui si dette
tanto da fare, c’era la gente che scappava anche in chiesa, da tutte le parti per
rimpiattarsi, ma [le SS] fecero presto, chiusero le quattro porte [del paese,
circondato da mura]».

Antonio Vivaldi, all’epoca bambino di nove anni, ha molto chiaro il ri-
cordo di quella giornata: «Fra gli uomini radunati vi erano mio padre, i
padri dei miei amici, il parroco don Lemmi. Davanti a loro, nel centro della
piazza, furono posizionate mitragliatrici di grosso calibro e un drappello di
soldati con cani lupo a fianco. lo, col mio gruppo familiare di donne, mi
ritrovai ad osservare la scena non so se impietrito o incosciente, ma comun-
que ancora personalmente convinto che i tedeschi, finora tanto cordiali con
noi, non potessero farci del male. Trascorsero diversi minuti, finché perce-
pimmo che qualcosa stava accadendo. Infatti, era in corso un contatto con
il comandante tedesco da parte dell’ing. Venera?! (ottimo conoscitore della

2 Testimonianza orale di Teresa Sisti, rilasciata all’autore il 5 gennaio 2014.

21 i tratta di Enrico Venera, figlio del dottor Antonio Venera.
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lingua tedesca), il quale aveva richiesto di uscire dal gruppo per conferire col
citato comandante e raccogliere la testimonianza, che poteva salvarci, del
nostro amico Fritz, al momento introvabile»?.

Appena informato di quanto sta accadendo, Furhmann arriva in piazza.
Con l'aiuto di Enrico Venera (che ha rischiato il tutto per tutto facendosi
avanti e chiedendo un colloquio), il sottufficiale, nonostante abbia un grado
gerarchico inferiore rispetto al suo interlocutore delle SS, cerca di convincere
quest’ultimo che 1 civili che stanno per essere uccisi non hanno niente a che
fare con 1 partigiani, come dimostrerebbe il fatto che lui sta alloggiando a
pensione in paese da tempo senza che nessuno lo abbia ancora ucciso. La te-
stimonianza di Elio Suffredini conferma la ricostruzione e aggiunge un det-
taglio interessante che chiama in causa pure don Lemmi: «Era venuto nella
primavera un militare tedesco a sistemare un pochino i punti, i collegamenti,
cose cosi, e aveva fatto amicizia con i giovani di Castiglione e di pomeriggio
usavano andare al fiume a fare il bagno. I partigiani erano intenzionati a
sparargli, al che ci fu una specie di consulta fra di loro e dissero “no, non ¢
il caso” e cosi decisero di non farne di niente e questo qui continuo a fare il
suo lavoro. E questo fatto fu portato a giustificazione che Castiglione non
era un paese di ribelli dal parroco».

Scrive ancora Vivaldi: «La discussione si protrasse a lungo, finché, ad un
certo punto, fu lanciato un razzo da una delle finestre pit alte del palazzo co-
munale, che poteva anche significare il via libera all’esecuzione. Nel silenzio
pit assoluto e con successivo grande stupore, I'ing. Venera si fece interprete
del comandante tedesco informandoci che quest’ultimo aveva accettato la
testimonianza di Fritz e che quindi non ci sarebbe stato fatto niente di male.
Contestualmente il comandante tedesco ordinava ad ogni famiglia del paese
di ospitare a cena due o tre soldati tedeschi. La tensione accumulata non ci
fece neppure gioire allo scioglimento del plotone di esecuzione, di fronte
all’idea di come soddisfare quest’ultima richiesta, considerata la situazione
alimentare, ma al momento era I"ancora di salvezza alla quale aggrapparsi
per evitare eventuali ripensamenti. Anche il nostro nucleo familiare ebbe
opportunita di avere tali graditi ospiti, in una cena allucinante, durante la
quale essi ci fecero capire con espliciti gesti e mimica quanta fortuna aveva-
mo avuto, essendo essi reduci da varie spietate esecuzioni in altri paesi. Cio
conforto la nostra opinione di aver assistito ad un vero miracolo».

Le SS ospitate a cena devono nella maggior parte dei casi accontentarsi del-
la povera dieta — a base di farina di castagne - dei castiglionesi, ma non man-
cano comunque di requisire galline e altri animali 12 dove vengono trovati.

22 Testimonianza scritta di Antonio Vivaldi, inedita, vedi nota 1.
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Per concludere la rievocazione di questa vicenda, i partigiani parti-
ti dall’Emilia raggiungono I’Alpe di Sant’Antonio il 7 agosto per unirsi al
Gruppo Valanga. A Castiglione, la sede del Comune viene trasferita nel-
la chiesa di Santa Maria della Corba, mentre in municipio si insediano i
tedeschi che allestiscono vari posti di blocco e impongono Iobbligo del
permesso per viaggiare.

Quanto a Fuhrmann - che all’epoca in cui ¢ di stanza in Garfagnana ha
gid una quarantina d’anni - verra rintracciato alla fine degli anni Cinquanta
da Antonio Venera (il pediatra, gia citato in precedenza) a Dusseldorf e invi-
tato a Castiglione, dove sara accolto con una festa alla quale non manchera
il supporto della banda musicale del paese: evento che non piacera a parec-
chi ex partigiani, ma che sancira il riconoscimento della popolazione locale
verso la correttezza e 'umanita di un sottufficiale di una forza straniera di
occupazione.

Si spera in Dio

Gli eventi dei primi giorni di agosto fanno si che la paura e I’ansia in paese
stiano toccando livelli sconosciuti.

A conferma del senso di insicurezza che pervade la popolazione, sabato
12 agosto compare un avviso, firmato dal parroco di San Michele don Anto-
nio Lemmi e dal commissario prefettizio Luigi Pighini. Intitolato “Adunanza
pubblica per formulazione di un voto popolare”, vi si puo leggere:

Come nei tempi passati®® il Comune di Castiglione di Garfagnana a nome e
per desiderio del popolo nei momenti pit critici manifesto il suo sentimento
religioso e ricorse fiduciosamente a Dio, alla Vergine, ai Santi facendo voti
per segnalate grazie ricevute, ancor oggi, mentre la guerra devasta nazioni, ed
accresce ogni giorno il numero delle vittime di ogni ceto ed eta, esistendo il
pericolo che il paese di Castiglione sia coinvolto nel turbine di essa, sente che
I’unica speranza di salvezza é riposta nella protezione divina. Per impetrare da
Dio che il paese rimanga immune dalla distruzione si invitano TUTTI I CA-
PIFAMIGLIA ad una riunione pubblica domani DOMENICA 13 AGOSTO
alle ore 17.30 precise nella Chiesa di San Pietro per determinare un VOTO
PUBBLICO da soddisfarsi dopo la cessazione delle ostitilita, in onore al SS.
Crocifisso. Data 'importanza di questo atto si prega che nessuno rimanga

B 1l riferimento ¢ alla “Festa del Regalo”, istituita nel XVII secolo in segno di riconoscimento
alla Madonna per aver salvato il borgo dall’epidemia di peste del 1631: la prima domenica di gen-
naio un bambino nato a Castiglione e di eta inferiore a sette anni dona alla Madonna oro, incenso
e mirra. [ castiglionesi non sono mai venuti meno, nei secoli, a questo voto, celebrandolo anche
la prima domenica di gennaio 1945, nonostante le tribolazioni della guerra.
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assente, ben accogliendo partecipanti tutte le Famiglie dimoranti attualmente
in Castiglione?*

Un ventennio di retorica bellica fascista si risolve, in questa parte della
Garfagnana, con il commissario prefettizio che, insieme al parroco, chiama
il popolo per fare un voto (anzi, quasi glielo impone) affinché la guerra non
produca troppi danni. Sono passati appena quattro anni e due mesi da quan-
do Mussolini ha proclamato solennemente che «se noi oggi siamo decisi ad
affrontare i rischi ed i sacrifici di una guerra, gli & che 'onore, gli interessi,
Pavvenire ferramente lo impongono, poiché un grande popolo ¢ veramente
tale se considera sacri i suoi 1mpegn1 e se non evade dalle prove supreme che
determinano il corso della storia»®; e sono trascorsi appena undici mesi da
quando lo stesso Mussolini, in un discorso pronunciato a Radio Monaco,
annuncia, riferendosi all’armistizio dell’8 settembre, che «solo il sangue puo
cancellare una pagina cosi obbrobriosa nella storia della patria», appellan-
dosi a «contadini, operai, piccoli impiegati», affinché sentano come loro lo
Stato, difendolo contro chiunque, e rassicurandoli che «la nostra volonta, il
nostro coraggio, la nostra fede ridaranno all’Italia il suo posto, il suo avveni-
re, la sua possibilita di vita e il suo posto nel mondo. Piu che una speranza,
questa deve essere per voi tutti una suprema certezza»*

E doveroso sottolineare che Pighini, a differenza del suo predecessore e del
suo successore, non € uomo di diretta espressione del regime o compromes-
so con esso, essendo nominato commissario straordinario soprattutto perché
castiglionese — benché, per motivi di lavoro, trasferitosi per un certo periodo
a Milano? - e persona che gode di ottima reputazione presso i compaesani.
Questa sua posizione sembra quasi permettergli un’iniziativa individuale cosi
estranea allo spirito di una Repubblica Sociale che, benché ormai a un passo
dallo sfacelo, ¢ ancora portatrice di ben altri ideali. Ed ¢ interessante - e al
tempo stesso emblematico delle condizioni in cui versa la Repubblica Sociale
[taliana - che un commissario prefettizio dubiti tanto apertamente delle supre-
me certezze che Mussolini aveva propagandato nemmeno un anno prima.

2 Archivio Comunale a Castiglione di Garfagnana, Carteggio, anno 1944. Le parole in maiu-
scolo sono cosi scritte nell’originale.

BLo stenografico del discorso di Mussolini sull’entrata in guerra ¢ facilmente reperibile sul web.
Per esempio, http://www.storiaxxisecolo.it/fascismo/fascismol0a.htm.

2% Cfr. R. D FeLicE, Autobiografia del fascismo, Torino, 2001, p. 467.

7In base a un documento originale consultabile in Archivio Comunale Castiglione di Garfa-
gnana, Corrispondenza, anno 1945, la sua abitazione milanese sard poi danneggiata dai bom-
bardamenti e lui, con moglie e figlia, risulterad quindi sfollato a Castiglione: nel corso del 1945,
chiedera il sussidio per I’assistenza agli sfollati.
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Il sentimento religioso - inteso nella sua accezione piu ampia, quella del le-
game che unisce gli appartenenti a una stessa comunita —, la tradizione cattolica
e la tutela del borgo e dei suoi abitanti finiscono dunque per prevalere rispetto
sia ai vincoli governativi, sia alla cultura che il fascismo ha cercato di inculcare
agli italiani®, sia alle “prove supreme che determinano il corso della storia” e
dalle quali “un grande popolo” non puo evadere. Di piu: “I'unica speranza
di salvezza” non ¢ né lesercito tedesco o quello italiano né Benito Mussolini
(‘T'uomo che la Provvidenza ci ha fatto incontrare”, lo ha definito quindici
anni prima papa Pio XI), ma “la protezione divina”; scritto e sottoscritto dal
rappresentante del governo in paese. Che, “come nei tempi passati”, si affida a
un voto religioso. Stavolta non alla Madonna, come nel 1631, ma al Santissimo
Crocifisso. Il 3 gennaio 1943 sempre Mussolini aveva detto: «si tratta di sapere
se anni di regime fascista hanno modificato le cose nella superficie lasciandole
press’a poco eguali nella profondita»?: 'adunanza religiosa ¢ la risposta dei
castiglionesi (commissario prefettizio in testa) che, con un voto religioso contro
la guerra, di fatto demoliscono 'universo simbolico fascista®.

Il 16 agosto, Pighini notifica:

il giorno 15 c.m. da tutto il popolo con a capo il parroco ¢é stato emesso il
voto in forma solenne davanti all’altare del SS. Crocifisso nella chiesa di San
Michele. Il voto emesso consiste nella futura istituzione di una festa annuale in
perpetuo in onore al SS. Crocifisso a ringraziamento che il paese di Castiglione
venga liberato dalla distruzione a causa della guerra. Il primo anno la festa avra
un carattere il piu solenne possibile. Sard portato il simulacro del SS. Croci-
fisso per le vie del paese e dintorni, facendo speciali funzioni. I particolari di
questa festa verranno determinati a suo tempo. A ricordo della grazia che il SS.
Crocifisso certamente concedera, a tempo opportuno innalzeremo una Croce
in un luogo elevato del paese, visibile da tutto o quasi il contorno. Verra dato
inizio a una colletta per la costituzione di un fondo necessario per adempiere
il voto e gli altri desideri (...) E garantita la perpetuita del voto, senza richiedere
per questo scopo altre collette in seguito. E stato costituito un Comitato prov-
visorio col compito di raccoghere il capitale per 'adempimento del voto e per
determinare quanto sara necessario fare prima che venga eletto un Comitato
definitivo a termine della guerra’.

2 Senza addentrarci nella visione filosofica di Giovanni Gentile o sul rapporto tra hegelismo e
fascismo, ci limitiamo a citare ] libro della terza classe elementare, Roma, 1936, p. 65: “il vero paradi-
so & ove si fa la volonta di Dio, che viene scritta anche attraverso la volonta dello Stato™.

¥ Citato in R. De FeLICE, 0p. cit., p. 510.

30 Sul tentativo di imporre il fascismo come religione politica e sulla visione della guerra come
palingenesi nazionale che possa forgiare I’italiano nuovo si veda, ad esempio, E. Gentile, Fascimo.
Storia e interpretazione, Bari 2002.

31 Archivio Comunale a Castiglione di Garfagnana, Carteggio, anno 1944
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Il 18 agosto il commissario prefettizio, considerato che

in seguito al voto unanime del popolo di Castiglione Garfagnana questa ammi-
nistrazione non pud esimersi dal concorrere con una congrua somma,

delibera lo stanziamento di cinquemila lire

per la costituzione di un fondo i cui interessi, unitamente a quelli derivanti dalla
somma che verra raccolta tra la popolazione, debbano essere devoluti per la sod-
disfazione del voto, emesso dal popolo di Castiglione di Garfagnana. La somma
sara stanziata nel bilancio del prossimo esercizio finanziario ed erogata qualora
il paese venga liberato dalla distruzione a causa della guerra®.

La precisazione finale circa I’erogazione della somma & dovuta alla situa-
zione finanziaria del Comune, che, come accennato, ¢ sull’orlo del dissesto.

L’anno successivo — considerato che nel 1945 cinquemila lire equival-
gono a circa la meta dello stipendio di un operaio - la somma non verra
erogata e del voto, della festa e dell’innalzamento della croce 1 castiglionest,
dopo un omaggio reso al Santissimo Crocifisso di San Michele al momento
della Liberazione per non aver sopportato danni ancor pit gravi, perderanno
memoria nel dopoguerra.

Arrivano le Brigate Nere

Nonostante le preghiere, la situazione non migliora granché.

Gia dalla fine diluglio, riorganizzando la 36° Brigata Nera “B. Mussolini™®,
Idreno Utimpergher** ha piazzato i propri uomini in quattro distaccamenti
a loro volta supportati da altrettanti presidi: uno di questi ¢, per I'appunto,
a Castiglione Garfagnana. Di fatto, pero, 1 brigatisti arrivano in paese sola-
mente il 5 settembre, lo stesso giorno in cui le forze americane entrano a
Lucca liberata dai partigiani. Ecco come Iavvicendamento viene riportato
dal Registro della Giunta Comunale:

Lanno 1944, addi cinque del mese di settembre in Castiglione di Garf. e nell’uf-
ficio comunale alle ore 10,30 con il presente verbale il sig. S. Ten. Ricci Aurelio

32 Archivio Comunale Castiglione di Garfagnana, Registro della Giunta Comunale.

3 Poi intitolata a Natale Piagentini, in memoria di un suo milite morto a Rivergare, in provincia
di Piacenza.

34 Squadrista, gia federale di Lucca, seguird Mussolini nella fuga finale: insieme a lui e ad altri
gerarchi, verra fucilato a Dongo il 28 aprile 1945 e il cadavere esposto a piazzale Loreto a Milano.
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in seguito alla sua nomina a Commissario Straordinario militare del Comune di
Castiglione di Garf. con il presente verbale prende in consegna dal Commissario
Prefettizio uscente Rag. Pighini Luigi tutti gli atti e i documenti esistenti nell’Uf-
ficio Comunale®,

[ brigatisti appaiono subito particolarmente prepotenti agli occhi dei lo-
cali. La famiglia Giannelli, nel corso di quei mesi, ha a che fare sia con 1 tede-
schi della Wehrmacht, sia con gli alpini della Monterosa, sia con 1 brigatisti
e ancor oggi la signora Maria Luisa ricorda la diversita di trattamento e di
relazione: «I tedeschi vennero e stavano li, facevano 1 maniscalchi. Non c’era
da dormire, ci avevamo una camera e una camerina, eravamo in cinque e
dice “no, no, qui non si puo levare questa gente dal letto”, presero della pa-
glia e si misero nel solaio a dormire li. La mattina prima davan la colazione
a noi e poi mangiavano loro. Gli alpini, a parte che ci levarono dal letto, ci
avevano la cucina e ci davano da mangiare. Uno della cucina a noi ragazzi ci
dava le caramelle, diceva: “le avevo lasciate per portarle a casa ai miei figlioli
a Natale”, ma lui non ci poté andare e allora ce le dette a noi. Le Brigate Nere
vennero pure loro, con precisione quel che cercavano non ce ’hanno mai
detto, ma cercavano una radio e ci tirarono all’aria tutto, tutto, tutto, anche
1 cassetti della macchina da cucire, mi ricordo che proprio tutto e dopo fu
chiamata mia mamma dal capo, un certo Ricci®* che era di Fosciandora, ma
era sposato con una di qui, e allora la moglie gli disse: “ma guarda che se la
signora dice cosi € cosi, perché io la conosco™.

A completamento del racconto della signora Giannelli, va spiegato che
tra le prime attivita di Ricci, una volta insediatosi alla guida del Comune di
Castiglione, vi & proprio quella di requisire tutti gli apparecchi radiofonici
presenti sul territorio. Ne trovera sei, nessuno dei quali funzionanti, mentre
altre quattro famiglie dichiareranno che 1 loro modelli sono stati gia portati
via dai tedeschi o da altre unita fasciste: 1 Giannelli sono tra coloro che han-
no rilasciato una dichiarazione del genere, ma in realta la loro radio ¢ ben
nascosta in un campo e tornera fra le mura domestiche a guerra conclusa.
Non ¢ da escludere che pure altre famiglie si siano comportate nella stessa
maniera, dichiarando il falso ai brigatisti®.

% Dopo questo verbale, il Registro della Giunta non riporta altre informazioni fino al 28 maggio
1945. Non sappiamo chi abbia svolto le funzioni di podestd o commissario straordinario dopo la
partenza delle Brigate Nere, dall’ottobre 1944 all’aprile 1945: & possibile che, non essendoci piu
alcuna autorita fascista in paese, il facente funzioni sia stato Silvano Lemmi, segretario comunale
e fratello di don Antonio Lemmi.

311 gia citato commissario straordinario Aurelio Ricci, in precedenza commissario straordina-
rio a Fosciandora.

37 Le ricevute di conferimento degli apparecchi radio e le denunce di avvenuta requisizione
sono in Archivio Comunale Castiglione di Garfagnana, anno 1944, documenti non classificati.
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Cires 11 walore derlle coms
irrieile & 0 ‘gl dare un

Atulre ale 1 pre-zi oggl oo
louni ogpetti. Bovendo fare una

s 11 dscne umml ntuhm :

Denuncia ditta Bardi

Il 13 settembre 1944 in casa Nobili viene fatta un’irruzione per requisire
centinaia di bottiglie di liquori della ditta Bardi di Livorno, i cui titolari sono
sfollati a Castiglione. Lazienda produce e rivende (tramite due negozi nella
citta labronica) liquori di vario tipo. Alla fine di maggio 1943, a seguito dei
bombardamenti cui ¢ sottoposta Livorno, trasferisce i propri magazzini a
San Giuliano Terme e da qui, dopo I'armistizio, a Castiglione. Il tutto dopo
aver ottenuto le necessarie autorizzazioni delle autoriti competenti, aver sot-
toposto il magazzino a un sopralluogo della Polizia tributaria e della Guardia
di Finanza e aver conferito al Comune di Castelnuovo Garfagnana circa 30
quintali di zucchero: questo anche perché il Decreto Ministeriale 3 febbraio
1943 (“Disciplina della produzione e della vendita delle bevande alcoliche”)
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pone forti limitazioni e una rigida disciplina alla fabbricazione, all'immagaz-
zinamento e al commercio di acquaviti, grappe e liquori. Quindi, I'irruzione
in casa Nobili da parte delle Brigate Nere avviene ben sapendo dove cercare
e cosa trovare. Nella memoria trasmessa nel dopoguerra dalla famiglia Bardi
alla Procura di Lucca si racconta cosi quanto avvenuto:

Il giorno 13 settembre 1944 si presentavano alla nostra abitazione alcune cami-
cie nere al comando del Ten. Ricci Aurelio, che gia si era insediato nel Comune
quale Commissario Prefettizio, dando ordine di aprire i nostri magazzini le cui
porte erano state protette da una stiva di legno. Il componente la nostra ditta
Francesco Bardi subito intervenne, ma appena presentatosi fu subito dal Ten.
Ricci fatto imprigionare con il pretesto di una baionetta rinvenuta tra le legne;
arma poi riconosciuta per smarrita da un militare tedesco che gia da tempo oc-
cupava parte della nostra abitazione. A seguito del fermo del Francesco Bar-
di, il fratello Nino Bardi si presentava per schiarimenti ma anch’esso fu fatto
imprigionare senza possibilita di discutere. [ fratelli Bardi furono sottoposti ad
un breve interrogatorio alla presenza di militari tedeschi, a niente valsero le nu-
merose prove portate a dimostrare con documenti inoppugnabili la regolarita
della nostra posizione. Il Ten. Ricci d’accordo con il comandante tedesco della
zona si davano al saccheggio completo delle merci che si trovavano nei nostri
magazz1n1 Tali asportazioni si protrassero nei giorni 13, 14, 15 e 16 settembre.
Le camicie nere con il loro Comandante, approfittando dello sgomento che
aveva invaso le nostre donne giustamente preoccupate per la sorte dei congiunti
imprigionati, non contenti del gia lauto bottino fatto con i camerati tedeschi, e
seguendo la diceria sparsa in paese da donzelle e zelanti paesani circa ipotetici
altri nostri magazzini, si davano al saccheggio e devastazione anche della nostra
abitazione privata. Nella camera ove erano stati riuniti tutti i corredi personali
della nostra famiglia (17 persone tra cui sei bambini inferiori ai 10 anni), ricordi
cari, oggetti d’oro e argenterie, veniva tutto saccheggiato con inaudito vandali-
smo. Dopo tali avvenimenti ed anche dopo il rilascio dei fratelli Bardi la nostra
famiglia fu oggetto di perquisizioni minacce visite dei militi neri al punto che 1
fratelli Bardi furono costretti ad allontanarsi dall’abitazione e la famiglia, € tutto
dire, a chiedere protezione al Comando germanico®®

Una parte delle bottiglie requisite vengono distribuite alla popolazione®,
altre danno vita a un fiorente mercato illegale, la maggior parte rimangono
alle Brigate Nere e probabilmente contribuiscono a tenere alto il morale e
anche I’aggressivita dei fascisti di stanza a Castiglione.

3% Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell’Etd Contemporanea in Provincia di Lucca,
Fondo Brigata Nera “Mussolini”, Atti del Processo.

% Testimonianza di Pietro Lucchesi, in O. Guipt (a cura di), op. cit., p. 41. Antonio Vivaldi
ricorda anche molte matite gialle requisite e distribuite in giro, insieme ad altro materiale pub-
blicitario della ditta Bardi, dettaglio, quest’'ultimo, che conferma I’elenco stilato a fine conflitto
dall’azienda stessa.
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La famiglia Bardi valutera nel 1945 in oltre quattro milioni di lire il va-
lore della merce requisita (eccezion fatta per gli oggetti personali): ’elenco
comprende 10 fusti di acquavite di cognac, 6 fusti di elisir di china, 5 fusti di
sciroppi assortiti, 2 fusti di vino passito di Pantelleria, 25 damigiane di liquo-
11 assortiti, 280 casse di sherry e altri liquori, 32 casse di spumante, 10 casse
di whisky, gin e altri liquori, 300 chilogrammi di zucchero, 450 chilogrammi
di miscela e surrogati per caffe, 5 casse di polveri e panna per la preparazio-
ne di gelati, 6 sorbettiere di rame, 1 cassa di coloranti alimentari, 1 cassa di
pelletterie e articoli in pelle e gomma, portasigarette e portafogli, 1 cassa di
dentifrici, brillantine, saponi da barba e cosi via, 4 pacchi di carte da gioco, 1
servito completo da bar con 432 pezzi in metallo, 3 alzate in argento, 4 ven-
tilatori girevoli, 2 scacciamosche elettrici e 2 bilance. Tra gli oggetti non rife-
riti all’attivita aziendale portati via se ne trovano parecchi che difficilmente
hanno qualcosa a che vedere con le normali requisizioni belliche: la famiglia
Bardi denuncia infatti, tra le altre cose, pure il sequestro di una trousse da
sera in smalto e argento, un nécessaire da toilette per donna in argento, un
servito da te in porcellana da 29 pezzi, pannolini da donna in panno e seta,
calze da donna in seta e un paio di pattini a rotelle®.

Il 14 settembre 1 fascisti irrompono nella chiesa di San Pietro e nel corso
della perquisizione vengono trovati capi di biancheria appartenenti ad alcu-
ni sfollati: ne fa le spese don Lemmi, che viene arrestato e subito rilasciato.
Con lui altre persone. Secondo alcuni, il rilascio avviene grazie a un inter-
vento a loro favore da parte del comando tedesco se non addirittura dello
stesso Fritz Fuhrmann*.

Il 25 settembre viene catturato a Filicaia Luigi Dini, trentaseienne parti-
giano di Pontecosi: tradotto a Castiglione, il giorno dopo si impadronisce di
una bomba a mano e muore, probabilmente in compagnia di due tedeschi e
dell’interprete. I brigatisti gettano il cadavere sul letame perché “non merita
altro”, e poi lo abbandonano a Porta Inferi®, «tra lazzi e grida scomposte»®.

Pitt di un mese dopo, il 2 novembre, in occasione della Commemorazio-
ne dei Defunti, don Lemmi annuncia che andra a benedire la salma li dove
¢ stata abbandonata, raccomandando ai castiglionesi di non presenziare, per
evitare ritorsioni o reazioni pericolose per loro. La gente, pero, disobbedisce
e accompagna il parroco, che da la benedizione sotto gli occhi dei tedeschi,

¥ Cfr. Supra, nota 38.
' Ipotesi di Pietro Lucchesi, in O. Guipi (a cura di), op. cit., p. 41.

“Episodio riportato pure in P. PINAGLI, La guerra in Garfagnana, Castelnuovo G., 1987, e in O.
Guipt, Dal fascismo alla resistenza — La Garfagnana tra le due guerre mondiali, Castelnuovo G., 2004,
p. 233.

4 Testimonianza scritta di Antonio Vivaldi, inedita, vedi nota 1.
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al tempo stesso incuriositi e ammirati da questa insolita dimostrazione. E da
rimarcare il comportamento dei castiglionesi, certo non usuale e tutt’altro che
scontato (cosi come non ¢ scontata la mancata reazione dei soldati tedeschi).
Probabilmente, molti sono mossi da vincoli di conoscenza e amicizia con il
Dini o la sua famiglia (Pontecosi ¢ abbastanza vicino a Castiglione), altri da ca-
rita cristiana, ma non ¢ da escludere che parecchi di loro si siano mossi anche
per solidarieta con 1 partigiani e in aperta contrapposizione con le Brigate Nere
che, con le loro razzie e i loro comportamenti prevaricatori, hanno avuto un
pessimo rapporto con i castiglionesi nel mese che son rimasti di stanza li.
Torniamo alla fine di settembre. Il 19 viene catturato pure Luigi Berni, un
antifascista emiliano trapiantato da diversi anni in Garfagnana, dove esercita
la professione di arrotino in piazza Umberto I a Castelnuovo. Ormai cin-
quantenne, sceglie di dedicarsi alla lotta partigiana fungendo da informatore
e staffetta per il “Battaglione Casino™. Arrestato a Sassi di Filicaia, probabil-
mente grazie a una delazione®, viene torturato prima a Torrite e poi a Casti-
glione — dove le sue grida di dolore sono udite da molti in paese, tant’¢ che i
secondini cercano qualcuno che suoni uno strumento musicale per coprire la
voce* - Berni cerca il su1c1d10 tagliandost le vene. I suoi compagni provano a
liberarlo, ma senza successo?. Le Brigate Nere, invece, provano a farlo parlare
con I'inganno: gli viene dato come compagno di cella un ragazzo di diciasset-

# Comandato da Giovan Battista Bertagni, il 3° battaglione della 1° Brigata Garfagnina della
Divisione Lunense viene soprannominato “Casino” per la quantitd e la qualita delle operazioni
attuate.

# Dal Rapporto della Legione Territoriale dei Carabinieri di Livorno, stazione di Castelnuovo
Garfagnana, redatto nel gennaio 1947: “Il Berni Luigi si era recato a casa sua per prelevare un can-
nocchiale da trasportare alla formazione partigiana in montagna. Senonché in localitd Passo (iz
realta: Sassi, NdA) di Filicaia, fece incontro con due militari tedeschi i quali lo perquisirono e tro-
vatolo in possesso del cannocchiale anzidetto, di una pistola e di un coltello, procederono al suo
fermo, trasportandolo in casa di Vanni Gertrude (...) Quasi subito un camion tedesco trasporto i
detenuti a Castelnuovo G/na presso il comando della gendarmeria tedesca. Quivi il Berni fu in-
terrogato sul motivo per cui era in possesso del binocolo (sic) e della pistola; rispose confusamente
che il binocolo gli sarebbe servito a scopo di curiosita e la pistola per difesa personale. Furono
rinchiusi per qualche ora in una stanza e quindi trasportati con un camion chiuso a Castiglione
Garfagnana, nel palazzo municipale, sede della polizia tedesca (...) e quindi da una sentinella tra-
sportati in una stanza, uso prigione e quivi rinchiusi a disposizione della brigata nera comandata
dal Ten. Ricci Aurelio di Castelnuovo. Verso mezzanotte due guardie della brigata nera si recarono
nella cella e prelevarono il Berni. Dopo circa mezz’ora fu ricondotto nella cella, sanguinante e
semisvenuto. Era stato fustigato ferocemente dalle brigate nere (i cui componenti, ad eccezione
del Ricci, non sono stati potuti identificare)”. Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea in Provincia di Lucca, Fondo Brigata Nera “Mussolini”, Atti del Processo.

% Testimonianza riportata da Samuele Cecchi in “Castiglione News”, luglio 2013, p. 2.

7 Al termine dell’azione viene anzi catturato Bruno Valori, di Castelnuovo, poi picchiato a san-
gue e ucciso con un colpo di pistola alla nuca dalle Brigate Nere nell’ambito della rappresaglia fa-
scista ordinata da Idreno Utimpergher dopo I'attentato al Convento dei Cappuccini (2. nota 51).
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te anni che in realta é una spia e lo tempesta di domande. Stando al rapporto
dei carabinieri redatto a fine conflitto, secondo un altro compagno di cella,
Oreste Fusai - arrestato insieme a Nello Biagioni e Ulisse Boni, nell’ambito
dell’operazione che ha portato in carcere Berni - I’arrotino fa qualche con-
fidenza di troppo al giovane e sarebbero proprio queste frasi a segnarne la
sorte. Berni viene ucciso il 27 settembre in circostanze non del tutto chiarite,
benché le testimonianze siano concordi sulla modalita orrenda.

A questo proposito importante, ma non risolutiva, la versione resa all’au-
torita giudiziaria nel dopoguerra da Anna Giannasi:

11 19 settembre 1944 circa le ore 21 il Berni fu portato a Castiglione di Garfagna-
na dai tedeschi e fu consegnato alla brigata nera, internato nel carcere e sottopo-
sto ad interrogatorio. Finito questo fu battuto a sangue. Il Berni, quasi svenuto,
venne portato ad un altro carcere peggiore (...). Il giorno 23 alle ore 24 venne
preso da tre camicie nere che lo portarono in una stanza ed anche allora fu bat-
tuto senza riguardo perché non rispondeva alle loro domande; piti loro volevano
sapere piu lui persisteva nel suo mutismo; non voleva svelare dove si trovavano
gli altri patrioti. Dopo averlo ridotto in uno stato straziante venne portato ad
un terzo carcere riservato ai torturati. Terzo interrogatorio. Venne portato nella
sala della gendarmeria tedesca per sottoporlo a nuove domande; benché il Berni
capisse che doveva subire nuove torture non furono capaci di strappare dalla sua
bocca nessuna parola che potesse tradire i suoi compagni. Vedendo che ogni ten-
tativo sarebbe stato inutile venne riconosegnato alla brigata nera. Fu portato nel
suo stretto carcere dove lo batterono senza pieta, tanto che incomincio a uscirgli
sangue dalle orecchie e dalla bocca; insomma era irriconoscibile. Si stancarono
di batterlo quando videro che era quasi cadavere. Uno dei carnefici, dopo aver
compiuto la terribile opera, con orgoglio si vantava di aver ridotto un uomo
quasi in fin di vita. Inoltre si vantava di aver torturato un bandito tanto che pure
lui si era sforzato una mano. Il Berni, prima di partire, sfinito come si trovava
volle scrivere col suo sangue nelle mura della cella di tortura: “sangue del Berni
- vendicate voi - 1 miei nemici non sono i tedeschi, voi li conoscete — vendica-
temi”. La sera del 27 settembre fu ancora torturato, infine venne consegnato alla
SS tedesca. Furono impartiti questi ordini: “legatelo con una corda al collo che
noi attaccheremo al camion, voi lo lascerete strascicare a terra. Taglierete la corda
quando capirete che sia morto, lasciate il cadavere dove vi trovate”. Non stettero
a discutere gli ordini, eseguirono ed il camion parti*.

Quindi, secondo la signora Giannasi gli autori materiali dell’'uccisione
dell’arrotino partigiano sarebbero le SS, ma ’ordine dell’esecuzione sarebbe
di un non meglio identificato componente delle Brigate Nere. Cio trova
riscontro nella denuncia depositata il 29 ottobre 1945 dalla moglie di Berni,
Marianna Salotti, secondo la quale

# Testimonianza di Anna Giannasi, Archivio privato Dante Lazzari, riportato in O. Guidi,
Documenti di Guerra. Garfagnana 1943-1945, Lucca, 1995, pagg. 184 e ss.
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Il Berni stoicamente sopporto ogni tortura senza parlare né compromettere altri.
Il Ricci Aurelio vedendo come fosse inutile inveire ancora contro di lui, lo r1con-
segno alle SS tedesche col preciso ordine di sopprimerlo nel modo piti nefando*’

Stando alla testimonianza odierna di Samuele Cecchi, invece, anche gli
esecutori sarebbero italiani: «Jo vidi questo camion, ma non mi resi conto
di cosa stava accadendo. Erano da poco passate le 17 e io vivevo sulla stra-
da che da Castiglione porta a Cerageto. La strada passava e passa ancora
circa 200 metri sotto la casa e poi giunge alla curva di Cornacchia e le passa
ancora sopra a 50 metri. Io mi trovavo da solo quando udii il rumore di
un camion e lo strepitio di persone. Mi appostai dietro un grosso castagno
da dove potevo vedere un piccolo tratto di strada nella parte sopra di me;
giunse il camion e ancora risate e commenti ad alta voce. Poi la breve vista
del camion, coperto con un telone, ma aperto nella parte posteriore, mi
permise di scorgere un milite in piedi che imbracciava un’arma e un altro
seduto o piegato. Stavano sghignazzando e guardavano dietro al camion
dove era appeso qualche cosa che, trainato, alzava la polvere della strada.
Sentendo il timbro delle loro voci capii che erano italiani e pensai che
fossero ubriachi visto il modo in cui si comportavano. Il giorno dopo e
quelli successivi giunsero le novita del fatto e potei collegarlo con quasi
certezza a cio che avevo visto. Forse prima di giungere a Cerageto, il corpo
del Berni fu tirato sul camion. Deduco cio6 dal fatto che piu volte ho chie-
sto a persone che potevano essere lungo la strada o nelle vicinanze in quel
frangente della giornata e mai persona mi disse di aver visto qualche cosa.
Una volta che questi militi giunsero alla Foce di Terra Rossa gettarono il
povero corpo straziato nella scarpata della strada. Venne ritrovato da due
fratelli del posto, Marco e Sesto Rossi, che pietosamente si adoperarono
per seppellirlo»™.

I due episodi relativi alle uccisioni di Dini e Berni e il trattamento loro
riservato dai repubblicani vanno inquadrati nel contesto pit ampio della
spietata rappresaglia fascista successiva all’attentato al convento dei Cappuc-
cini a Castelnuovo avvenuto proprio in quei giorni®!: rimane gravemente

¥ Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Provincia di Lucca,
Fondo Brigata Nera “Mussolini”, Atti del processo.

'y, supra, n. 46

11 convento dei Cappuccini & scelto dalla Brigata Nera quale sede operativa. Il 22 settembre
un gruppo di partigiani lancia bombe a mano nel refettorio. A quanto pare, non ci sono vittime,
ma Utimpergher ordina la rappresaglia, durante la quale vengono uccisi civili e incendiati caso-
lari. Per una dettagliata ricostruzione del fatto, cfr. O. Guipi, Garfagnana 1943-1945. La Guerra.
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ferita e subisce "amputazione di un braccio Ada Satti in Ricci, cognata del
comandante del presidio di Castiglione, Aurelio Ricci. Proprio il ferimento
di una persona cosi vicina al capo locale dei fascisti potrebbe essere concausa
di comportamenti in contrasto con I’etica militare.

Meno di due settimane dopo, martedi 10 ottobre 1944, i militi delle Brigate
Nere, di fatto obbligati dai comandi tedeschi, lasciano Castiglione e, attraverso
il Passo delle Radici, abbandonano il territorio lucchese per definire il proprio
destino accanto a Mussolini e alla sua disperata fuga conclusasi a Dongo.

Al termine della guerra, a Dini e Berni, per la loro attivita partigiana tra le
fila della Divisione Lunense (rispettivamente dal 1° settembre 1944 e dal 10
luglio 1944 fino alla loro morte), verra riconosciuto postumo il grado milita-
re di Sergente Maggiore ai fini del trattamento economico riservato a chi ha
combattuto nella Resistenza®. Nel 1994, a Berni & conferita, dal presidente
della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, la medaglia d’oro al Valor Militare
con la seguente motivazione: “Fiero oppositore della dittatura fascista, dopo
1’8 settembre 1943 si prodigava nell’azione informativa a favore del movi-
mento partigiano. Benché esente da obblighi militari, decideva egualmente
di lasciare la sua numerosa famiglia per partecipare attivamente alla lotta di
liberazione, distinguendosi in numerose operazioni per capacitd, valore ed
entusiasmo, rappresentando, specie tra i giovani, un esemplare riferimento.
Nell’'ultima di queste azioni, attardandosi per meglio seguire i movimenti
di una robusta formazione tedesca, veniva sorpreso e catturato. Consegnato
alle brigate nere, veniva sottoposto a feroci ed estenuanti torture. Fieramente
determinato a non rivelare in nomi dei suoi compagni, si strappava coi denti
le vene dei polsi e, a scherno dei suoi torturatori, scriveva col suo sangue sul
muro della cella: ‘Non vi ho tradito. I miei nemici li conoscete. Sangue del
Berni’. Rinvenuto dai suoi aguzzini ormai esangue, subiva ancora percosse, e
trascinato con una corda al collo per alcuni chilometri, veniva abbandonato
al bordo della strada. Fulgido esempio di lealta, spregio del pericolo e amore
della Liberta”.

Il comandante delle Brigate Nere di Castiglione, Aurelio Ricci, nel dopo-
guerra verra prima condannato all’ergastolo, poi a ventiquattro anni per aver
compiuto interrogatori, violenze e sevizie particolarmente efferate e, infine,
assolto in relazione all’omicidio di Berni, derubricando le sevizie efferate a
violenza semplice e consentendogli di usufruire dell’amnistia.

La Resistenza, Lucca, 1994, pagg. 140-141 e G. ParDINI, 0p. cit., pagg. 376-377. Inoltre, suggeriamo
G. Fuwverti, G. Gemienant, C. Gruntot (a cura di), Fascismo, guerra, violenza. Lucca, 1943-1944,
Lucca, 2010.

52 Archivio Comunale Castiglione Garfagnana, Commissione Regionale Toscana per il ricono-
scimento della qualifica di partigiano, Elenco 69.
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Per quanto riguarda le formazioni partigiane, risultano presenti sul territo-
rio comunale castiglionese quella del comandante Fernando, la “Barbanera”
del comandante Bolero, la “Ermes Scalabrino”, la “Alberto Zogli”, la “Ferro-
ni” del comandante Cingoli, la “Orlandini”, la “Tito Barba” del comandante
Nuvolari, tutte quante riferite alla Brigata Garibaldi®. Si tratta di formazioni
che operano perlopiu sul crinale appenninico al confine con Reggio Emilia,
che hanno come base di partenza Civago - tra il Passo delle Forbici e il Passo
delle Radici - e che periodicamente fanno sentire la loro presenza nei paesi
del castiglionese, anche senza avvicinarsi troppo al capoluogo, per pot inten-
sificare le azioni a partire dal febbraio 1945.

Nella relazione del Vicario Foraneo di Castiglione, monsignor Antonio
Fioriti** al vescovo di Massa (luglio 1947) si legge:

da Corfino a Sassorosso, da Cerageto a Valbona a San Pellegrino non vi & paese
che non abbia visto il proprio parroco quasi ogni giorno ora persuadere i Patrioti
ad usare la massima prudenza per non esporre sé stessi e i paesi a crudeli ed inuti-
li rappresaglie, ora preso sotto il fuoco di fila delle domande della polizia e delle
brigate nere che con le armi spianate pretendevano ottenere da lui la delazione
dei propri figli o la rivelazione di segreti che avrebbero compromesso la vita di
centinaia di persone®.

Per dare un’idea della situazione, Rodolfo Morganti racconta un aneddo-
to piuttosto curioso avvenuto alle porte di Cerageto e relativo a un partigia-
no giunto in paese per avere dei sigari e che, volendo fare impressione sulla
popolazione, all’'udire I’avvicinarsi di un’automobile - evento assai raro per
I’epoca - si avvicina ad essa con il mitra puntato. Peccato che gli occupanti
dell’auto non siano quelli che lui si attende: «Dentro la macchina c’era que-
sti comandanti della piazzaforte di Lucca. Eran tutti tedeschi. Lui era ancora
distante, ma quando videro che ci aveva il mitra loro eran preparati e comin-
ciarono a sparargli. Dopo scappo verso Massa Sassorosso e 1 suoi lo vennero
a prendere. La macchina si rigird»*. Lepisodio, collocabile cronologicamen-
te alle ultime settimane di guerra, non ha conseguenze sulla popolazione:
come in altre situazioni critiche che si verificano in questo periodo finale - e
di cui parleremo nelle prossime pagine - i tedeschi non organizzano alcuna
rappresaglia verso i civili.

5 Informazione tratta da O. Guipi, Dal fascismo alla resistenza. La Garfagnana tra le due guerre
mondiali, Castelnuovo G., 2004, p. 227.

5 Nato a Villa Collemandina nel 1908, durante gli anni della guerra & parroco a Vagli Sopra. La
relazione da lui scritta e che qui riportiamo ¢ dunque una testimonianza indiretta.

% Cfr. La Guerra in Garfagnana dalle relazioni dei parroci (1944-45), Castelnuovo G., 1995, p. 127.

% Testimonianza orale di Rodolfo Morganti, rilasciata all’autore il 29 agosto 2013.
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Gli ultimi mesi di guerra: le bombe

Alla fine del 1944 il fronte garfagnino - secondario nei piani angloame-
ricani”’ - ¢ fermo. Cio non significa che non succeda niente, tutt’altro. A
Castiglione sono arrivati gli alpini della Monterosa e a fine anno passeranno
anche nuove truppe tedesche che saluteranno la popolazione compiendo
atti di vandalismo in alcune abitazioni. Ma soprattutto € un Natale caratte-
rizzato dal terrore dei bombardamenti. Tutto nasce da quello che lo stesso
feldmaresciallo Albert Kesselring, Comandante in Capo delle forze tedesche
in Italia, definira “un attacco diversivo”: un temporaneo sfondamento del
fronte compiuto all’alba del 26 dicembre dalla 148. Infanterie Division co-
mandata dal generale Otto Fretter-Pico unitamente alle divisioni Monterosa
e San Marco della Repubblica Sociale Italiana. E la Wintergewitter Aktion,
meglio nota come “Battaglia di Natale”, indirizzata contro la 92nd Infantry
Division statunitense del generale Edward Almond. La reazione americana
prevede bombardamenti continui sia sul fronte, sia sulle retrovie. Castiglione
si ritrova cosi di nuovo al centro dell’attenzione dell’aviazione statunitense a
partire dal 27 dicembre, con bombe sganciate in serata nella campagna non
lontano dal centro storico. Scrive Cecchi: «dal 27 al 31... & impossibile uscire
di casa, gli aerei sono continuamente sopra la testa. Il 28, di notte, una bom-
ba molto grossa cade sulla casa Santini finendo in cantina senza esplodere.
Quasi ogni sera si sentiva arrivare questo solitario “Orfanello” che lasciava
una lunga scia di 8 o 10 bombe, molte delle quali rimanevano inesplose,
solo intorno a casa mia ne furono gettate 5 delle quali due inesplose».

Anche I'inizio del 1945 ¢ segnato dalle incursioni aeree, la pit funesta
delle quali avviene il 17 gennaio, con un bilancio molto pesante.

Scrive don Lemmi nel registro parrocchiale:

Il giorno 17 gennaio, infuriando la guerra anche in Garfagnana, alle ore 12.15 ora
legale, mentre la popolazione era a pranzo, veniva per la prima volta colpito con
6 aeroplani il centro di Castiglione: due bombe furono sganciate alla Porta Nova
che uccisero sul colpo la sig.ra ...., sposa di Luigi Canale, e I'Ing. Venera Enrico,
figlio del dott. Venera, villeggiante e sfollato a Castiglione da Genova, e ferirono
gravemente un altro sfollato, trasportato e deceduto a Piazza al Serchio. Altre
due bombe furono sganciate sull’abitazione di Arcali Luigi e uccisero sul colpo
la di lui figlia Lina, ferirono gravissimamente la di lui sposa Marianna, deceduta
nella serata. Per venti minuti gli aeroplani mitragliarono le abitazioni, sgancian-
do altre bombe che non caddero nell’abitato. Nel mitragliamento furono feriti

5 E del 13 novembre 1944 il cosiddetto “Proclama Alexander”, con il quale il Comandante
Supremo dell’esercito alleato in Italia invita le forze della Resistenza in nord Italia a cessare le
operazioni organizzate su vasta scala e attendere nuove istruzioni, considerato che “le piogge e il
fango non possono non rallentare I’avanzata alleata”.
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.. che dopo poche ore mori. Altri furono i feriti, ma non decedettero. I feriti che
p01 morirono furono assistiti con tutti i Sacramenti e il Pievano di Chiozza Sac.
Togneri Carlo Lino subito dopo il bombardamento venne a Castiglione a coa-
diuvarmi nell’assistenza ai feriti e moribondi. I cadaveri furono posti nella chiesa
di S. Pietro e poi tumulati nel cimitero di Castiglione, dopo le esequie®®

Sei morti, dunque, e parecchi feriti.

La prima deceduta ¢ la sposa di Luigi Canale citata, senza nominarla, da
don Lemmi. Si chiama Maria Lupi, ha venticinque anni ed ¢ madre di una
bambina, Silvia, di quattro anni e mezzo. Abita in una casa (a Porta Nuova,
sotto il campanile della chiesa di San Pietro) che, al primo piano, ¢ occupata
da un gruppo di tedeschi®. Al momento del bombardamento si trova nel
negozio al piano terra, con il marito e la figlia. Con loro, anche Enrico Vene-

a%, amico di famiglia. La bomba cade nel giardino e sfonda la porta finestra
della stanza: una scheggia centra la signora Lupi alla testa (il marito, che in
un primo momento la tiene per mano, e la figlia Silvia® si salvano grazie a
un riparo di fortuna in una sorta di canale di scolo), un’altra colpisce al tora-
ce 'ingegner Venera che probabilmente si & spostato verso di lei per ripararla,
in quanto molto impaurita dall’attacco aereo. Entrambi muoiono sul colpo.
Antonio Venera accorre e, in un momento tanto drammatico per un geni-
tore, conserva la lucidita del medico: “Ormai qui non servo piu, mio figlio
¢ morto. Vado a cercare mia figlia Maria e mio nipote Alberto”, dice; poi
attraversa il borgo e trova i due familiari sotto le macerie, il bambino salvato
da una trave e da un materasso, la donna ferita da una pallottola che gli ha
attraversato una gamba, senza fortunatamente causarle danni permanenti.

Va molto peggio alla ragazza che presta servizio presso la famiglia Venera,
Anna Assunta Poli. Gravemente ferita al ventre da una scheggia, tenendo le
mani giunte dove ¢ stata colpita riesce comunque a salire una scala e, con
le ultime forze, dire al pediatra: “Dottore, mi guardi”. Curata alla meglio,
viene portata con mezzi dell’esercito repubblicano all’ospedale militare di
Camporgiano, dove muore due giorni dopo all’eta di sedici anni. Nel solito

%8 Nota scritta nel Registro dei Morti della chiesa di San Michele a Castiglione di Garfagnana
il 20 gennaio 1945.

% Non ¢ da escludere che la presenza del gruppo di soldati in quel punto preciso possa essere
stata segnalata alle forze angloamericane e che quindi 'obiettivo non sia stato casuale, come av-
venuto anche in altri successivi bombardamenti e mitragliamenti aerei.

% F |o stesso Enrico Venera che il 5 agosto precedente, con i castiglionesi radunati in piazza
dalle SS, fa da interprete con i tedeschi.

6t All’epoca troppo bambina per avere ricordi precisi e dettagliati, a distanza di settant’anni
Silvia Canale rammenta un gran polverone e poi una scena paurosa con sangue sul soffitto e altre
parti umane sparse nella stanza.
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palazzo, che si trova nei pressi del torrione della Brunella, si trovano anche
Lina Arcali, di ventiquattro anni, e la madre Marianna Rossi: la prima muore
sul colpo, la seconda dopo poche ore di sofferenza.

Lo sfollato a cui fa riferimento don Lemmi, anch’egli senza essere nomi-
nato, & di Livorno e della famiglia Barsanti Bollati: cerca riparo sotto la volta
di Porta Nuova, ma anche in questo caso ¢ fatale una scheggia.

Bisogna, a questo punto, aprire una parentesi sugli sfollati. La situazione
dal luglio precedente, quando Pighini si pone il problema riguardante il loro
stato di disoccupazione, non € certo migliorata. Tutt’altro. Nonostante il rac-
colto delle castagne nell’autunno 1944 sia stato abbondante e non manchi
chi parte verso Civago per barattarle con il grano, la fame si fa sentire sempre
pit: «Mio padre e mia madre - scrive Antonio Vivaldi nella sua testimonian-
za inedita - spengevano i morsi della fame fumando sigarette a pit non pos-
so, ma anche questo surrogato del mangiare venne lentamente a mancare. Si
ricorse quindi alle foglie di castagno, tritate e inserite in una cartina tramite
una apposita macchinetta a due rulli. La mancanza di vitamine mi aveva
procurato quasi delle piaghe nei piedi (segni rimastimi anche oggi)».

Il problema alimentare & grave anche per i residenti da lungo tempo, per
1 castiglionesi nativi, e non mancano episodi di delinquenza comune. Scrive
Cecchi che persone del luogo «battevano alla porta spacciandosi per tede-
schi, ma invece non erano che paesani che non solo ci conoscevano, ma che
noi pure conoscevamo bene, con il volto coperto per entrare con rabbia di
notte in casa, rubando quello che trovavano». Le incursioni hanno effetto
collaterale di aumentare ulteriormente la paura e la tensione, anche perché
la famiglia che subisce la visita, sentendo battere forte alla porta, pensa che
siano davvero tedeschi, magari alla ricerca di uomini abili al lavoro.

Dall’estate precedente sono pure aumentate le famiglie che hanno avuto
danni dai bombardamenti e dai cannoneggiamenti. La Repubblica ricono-
sce un’assistenza ai sinistrati ed agli sfollati in dipendenza di avvenimenti
bellici, esercitata a favore delle famiglie bisognose, che non abbiano uomini
validi al lavoro e siano involontariamente disoccupati. Lentita del sussidio
giornaliero ¢ di 16 lire per il capo famiglia, 10 lire per la moglie e 4 lire per
ogni figlio o altro convivente a carico®®. Nei primi mesi del 1945 I"aumen-
to delle domande di assistenza al Commissario Prefettizio di Castiglione ¢
direttamente proporzionale al numero di bombardamenti e cannoneggia-
menti che il paese subisce. Ne riportiamo due, a titolo di esempio. Il primo
riguarda uno sfollato da altro Comune ed ¢ datato 1° aprile 1945:

62 Circolare della Prefettura Repubblicana di Apuania inviata ai Podesta e ai Commissari prefet-
tizi della Provinci adi Apuania e della Garfagnana, in data 6 novembre 1944. Archivio Comunale
a Castiglione di Garfagnana, Carteggio, 1944.
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Il sottoscritto (omissis) gid dimorante a Castelnuovo Garfagnana sfollato tem-
poraneamente a Mozzanella (Castiglione) trovandosi attualmente nella impossi-
bilita di esplicare il suo lavoro (impiegato di banca) e senza pil percepire il suo
stipendio fino dallo scorso mese di novembre, fa rispettosa domanda alla S.V.
affinché gli venga corrisposto il sussidio di sfollamento. Fa presente che la sua
famiglia & composta dalla moglie e da n. 3 figli. In fede di quanto sopra.

Il secondo, del 29 marzo 1945, ¢ di un abitante del Comune che ha subi-
to danni dalle incursioni aeree alleate:

Il sottoscritto (omissis) residente in Castiglione di Garfagnana, coniugato con
una figlia minorenne, proprietario di un fabbricato in Castiglione di Garfagnana
via Roma, dove abitava, avendo, a causa del recente bombardamento, distrutto
la casa e di conseguenza aver dovuto sfollare, fa domanda perché gli venga cor-
risposto un sussidio quale sinistrato in base alle disposizione vigenti. Fiducioso
si professa dev/mo®.

Il bombardamento a cui fa riferimento il secondo di questi due docu-
menti ¢ quello del 26 marzo: «alle ore 6.30 Castiglione viene bombarda-
to: vengono colpite le case vicine alla canonica (probabilmente perché un
cartello affisso alla porta la indica, erroneamente, quale sede del Comando
Tedesco, che invece ¢ nelle case vicino al torrione della Brunella). Alcune
bombe cadono sulla Torricella dove ¢ noto che vi sono soldati tedeschi. Altre
bombe cadono nella campagna. Nessuna vittima»*. Ma ¢ soltanto una delle
tante incursioni aeree in zona nei primi mesi del 1945, che non risparmiano
il Municipio, la scuola e altre case: se non si ¢ costretti a contare altri morti,
ma soltanto qualche ferito, € perché il paese ¢ ormai quasi disabitato, con gli
abitanti del centro storico che decidono di pernottare nelle stalle, nei metati,
nelle case di parenti o conoscenti nelle altre frazioni di campagna®. Alcuni
nuclei familiari sono costretti a una temporanea e forzata separazione®. Pau-
ra e disagi sono evidenti. Tant’e che anche don Lemmi per la Pasqua 1945

63 T due documenti originali, insieme a molti altri, sono consultabili in Archivio Comunale
Castiglione di Garfagnana, Corrispondenza, 1945.

¢4 Testimonianza di Pietro Lucchesi, in O. Guipi (a cura di), op. cit., p. 43.

65 Scrivera dopo la guerra il parroco di Pieve Fosciana, monsignor Umberto Giovannoli, origi-
nario di Piandicerreto di Castiglione: «il servizio religioso negli ultimi mesi si svolgeva nelle adia-
centi selve presso un metato. E inutile dire che da parte della popolazione la direzione spirituale
fu, come sempre, molto pil facile, sia per la condizione sociale dei pit, che sono proprietari e
coloni, sia per il temperamento normale nella grande maggioranza». In La guerra in Garfagnana
dalle relazioni dei parroci, cit., p. 132.

6 Teresa Sisti ricorda che lei e la sorella si trasferiscono a Chiozza, mentre i genitori non ab-
bandonano la casa di Castiglione, fortunosamente risparmiata dai continui bombardamenti e
cannoneggiamenti.
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— che cade il 1° aprile - celebra messa in casolari sparsi in campagna e nei
sotterranei della Rocca. Di lui scrive, a guerra finita, monsignor Fioriti:

Unico nel Vicariato ha veduto la sua parrocchia duramente colpita da feroci e
ripetuti bombardamenti, non solo & rimasto fedelmente al proprio posto, ma
spesso ha dovuto intervenire presso i diversi comandi militari italiani e tedeschi
di stanza a Castiglione o a Campori per salvare delle preziose esistenze, rischian-

do egli stesso la propria vita ed esponendosi a rappresaglie come quando per

sospetti fu, sia pure per poche ore, carcerato®’.

Soltanto per dare un’idea dei danni prodotti dai bombardamenti, una
Relazione del Comune alla Prefettura datata 14 ottobre 1945 segnala 11 fab-
bricati distrutti su tutto il territorio comunale (corrispondenti a 59 vani), 40
gravemente danneggiati (nei quali sono stati distrutti 28 vani, gravemente
danneggiati 129 vani e lievemente danneggiati altri 27), 52 lievemente dan-
neggiati (corrispondenti a 384 vani): i danni subiti sono quantificati in circa
13.830.000 lire®®,

Le antiche mura non hanno subito particolari lesioni, ma una parte
dell’Archivio comunale ¢ stata incendiata, il ponte che collega Castiglione
a Villa Collemandina e quello sul torrente Esarulo distrutti, la strada per il
Passo delle Radici danneggiata.

Il fatto che tra le frazioni piu colpite vi sia Campori, sede della 6° batteria
del gruppo “Bergamo” (reggimento artiglieria della Divisione Monterosa), e
Iaver scelto come bersaglio una canonica nel centro di Castiglione perché
presunta sede del comando tedesco, puo indurre a ritenere che anche in pa-
ese, come in altre parti della Garfagnana, vi siano partigiani o civili collabo-
ratori dei servizi segreti inglesi e che, proprio a seguito di loro segnalazioni,
vengano definiti bersagli ben precisi durante i bombardamenti e 1 successivi
mitragliamenti.

Gli ultimi mesi di guerra: le azioni partigiane

Il 3 marzo, a Cerageto, avviene un episodio che, peraltro, sembra confermare
I'ipotesi di uomini del luogo che collaborano con i partigiani. Due soldati
austriaci, impegnati soprattutto a reperire il fieno per due cavalli e che danno
I'impressione di essere ben lieti di stare lontani dal fronte, hanno occupato

5 La guerra in Garfagnana dalle relazioni dei parroci, cit., pag 129. Il riferimento finale ¢ all’episo-
dio, gia ricordato poc’anzi, del settembre 1944.

68 Archivio Comunale a Castiglione di Garfagnana, Carteggio, 1945. La cifra equivale a circa
mezzo milione di euro attuali.
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Domanda di adesione ad associazione mutilati

da tempo una stanza per dormire in casa della famiglia Morganti, situata
vicino alla chiesa.

Racconta Rodolfo Morganti, all’epoca dei fatti non ancora ventenne: «Si
giocava alle carte per passare la serata, mio padre ando via dopo cena, ando a
trovare suo cognato. Nel mentre che s’era li, uno del paese busso alla finestra.
Chiamo la mi’ mamma, si chiamava Gilda: “Gilda, ce ’avete un litro di latte?”
— ché noi ci avevamo la mucca - “si, aspettate che v’apro la porta”. Io venni di
1a e apersi la porta, ma non trovai quello che aveva chiamato. Fucili spianati,
c’eran 1 partigiani e allora io non feci a tempo nemmeno a dir nulla: “dove
sono 1 tedeschi? Dove sono i tedeschi?” “Enno andati a letto ora”. Li portai su,
dissi 10: “Camerata, camerata, essere tuoi camerata”. Questo [austriaco| apri
la porta, era nudo quasi, e quest’altro [partigiano] gli tird una fucilata, ma mi
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poteva prendere anche me se io mi muovevo. Beh, insomma, questo cadde in
terra, vidi infin la pallottola quando gli entro nel petto. Io abbassai la testa e
scappai in cucina, e mia madre urlava dalla paura. E dopo tirarono una bomba
a mano alla porta e poi un’altra dentro che spacco il pavimento e scapparono.
Laltro era tutto sforacchiato dalle schegge, tutto il sangue... allora lo portai in
cucina, lo lavai. Lui disse: “te venire ad accompagnare a Villa Collemandina”,
dove c’era il comando dei tedeschi. “No, no, i0 non vengo”. Si vesti e ando
via, solo. E 10 presi un pane sotto a un braccio e me ne scappai. Mio padre,
intanto, che era da suo cognato, quando vide tutti questi lampi da casa penso:
“Hanno ammazzato tutta la mia famiglia”. Laustriaco ferito avviso i tedeschi,
i tedeschi presero uno che si chiamava Luigi in testa alla compagnia e vennero
a Cerageto. Ora brucera il paese, come facevano a quei tempi. Ma tra quello
che rimase vivo e poi c’era in paese questo prete, don Marchini, che sapeva il
tedesco, gli spiego la cosa com’era e sicché non successe nulla. Questo austria-
co che rimase in vita ci aveva una scheggia che gli aveva forato il polmone e
dopo qualche giorno mori a Montecatini»®.

Dell’abilita di don Marchini di interagire con 1 tedeschi troviamo confer-
ma anche nella relazione - gia citata - di monsignor Fioriti:

Il Parroco di Cerageto Don Giovanni Marchini valendosi della sua non comune
memoria, in breve tempo si rese familiare la lingua tedesca che piu volte gli
servi per farsi mediatore fra le barbarie dei nazisti e qualche disgraziato caduto
nelle loro mani. In una circostanza furono messi in liberta due giovani suoi
parrocchiani che, presi in circostanze sospette, erano accusati di complicita coi
partigiani con tutte le conseguenze che tale accusa comportava, e per i quali si
rese garante’’.

Una settimana piu tardi, in localitd Montepigoli, 1 partigiani circondano
una casa occupata da quattro tedeschi, che utilizzano il fabbricato come
ricovero per 1 loro cavalli. Lobiettivo ¢ il sequestro degli animali: ai soldati
della Wehrmacht viene intimato di arrendersi, loro rifiutano, cosi i partigiani
irrompono in casa e, nello scontro a fuoco che segue, un soldato si arrende,
gli altri vengono uccisi. Lazione ¢ pericolosa anche per la famiglia Rossi, che
s1 trova dentro la sua abitazione, ma miracolosamente non subisce conse-
guenze. Non ci sono rappresaglie neppure da parte tedesca.

A Pasqua ¢ la famiglia Suffredini, che abita all’incrocio tra le strade che

% Testimonianza orale di Rodolfo Morganti, rilasciata all’autore il 29 agosto 2013. Il soldato
austriaco ferito, giunto a poche centinaia di metri da Castiglione, chiede aiuto a Ferdinando Suf-
fredini - al quale lascia anche la propria arma — e questi, per umanita e carita cristiana, lo accom-
pagna al comando (testimonianza orale di Elio Suffredini del 5 gennaio 2014).

 Cfr. op. cit., p. 128.
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portano da Castiglione a Villa Collemandina e al Passo delle Radici, a rischia-
re la vita. Vista la posizione strategica dell’abitazione, i tedeschi da un po’ di
tempo I’hanno occupata, trasformando un garage in cucina dove preparare
il rancio per i soldati impegnati al fronte, trasferendo nella stalla dieci cavalli
e utilizzando parte dell’immobile anche come officina per lavori in ferro e
riparazione di carri a quattro ruote trainati dagli animali. Il presidio € noto
agli angloamericani, informati dai partigiani, ma i bombardamenti dei giorni
precedenti non hanno mai centrato la casa — grazie anche alla sua posizione
tra strada e crinale - risparmiando la famiglia Suffredini. Lesercito repubbli-
cano, da parte sua, probabilmente grazie a qualche spiata, € a conoscenza
pure di un altro fatto: che la famiglia Suffredini ha un puledrino, di nome
Gino, nascosto in un metato nel bosco. Cosi, viene requisito e portato nella
stalla dove stanno i dieci cavalli tedeschi, anche a fini di apparigliamento:
ma I’animale rifiuta ostinatamente il ruolo assegnatogli. Il 30 marzo, venerdi
santo, i partigiani, approfittando del fatto che di sera i tedeschi lasciano incu-
stodita la stalla (accontentandosi di piazzare una trappola fatta con bombe
a mano), organizzano un’azione e, con l’aiuto forzato del figlio maggiore di
Ferdinando e Luisa Suffredini, il diciassettenne Aldo, portano via tutti i ca-
valli tedeschi, oltre a Gino. Subito dopo inizia un conflitto a fuoco che dura
per tutta la notte. [ partigiani si mettono in salvo, ma i componenti della
famiglia Suffredini (i tre gia citati, piu gli altri due figli Anita ed Elio) vengo-
no arrestati e portati in un’abitazione vicina (“casa Longhi”) dove 1 tedeschi
hanno allestito un comando. Passano tutto il giorno in completo isolamen-
to, ma la domenica di Pasqua - grazie all’intervento di Mario Lucchesi, un
medico versiliese sfollato in paese — vengono liberati i due figli pit piccoli.
I1 2 aprile, dopo lunghi interrogatori, anche gli altri tre vengono liberati. Pur-
troppo, 'odissea della famiglia non ¢ affatto finita: «Immagini la gioia che
tutto ¢ finito bene? - ricorda Elio Suffredini - Verso le 11.30 si presentarono
due militari repubblichini, un sottufficiale e un soldato. Eran quelli sbandati
della Repubblica di Salo, giravano cosi, due, in divisa e probabilmente cer-
cavano di raccattar qualcosa. Mentre il primo rivolgeva numerose domande
al papa, il militare, che era seduto su di una sedia, teneva il mitra appoggiato
sulle ginocchia: ci giocherellava, levava il caricatore, poi lo rimetteva git.
Cosi lascio partire un colpo che feri mio padre alla gamba destra, frantuman-
dola completamente. Cadde a terra, svenuto, in quel momento li gli passava
in testa “ora mi danno il colpo di grazia”. Il motivo di questo interrogatorio
non s’ mai capito, chiedevano quanti s’era in casa, cose cosi. Insomma, spa-
10 questo colpo e li per li la fecero passare come una disgrazia, dissero che lo
portavano a La Spezia a curarlo. La mi” mamma? Una jena! “Vigliacchi, che
avete fatto!”: gliene disse quante piu poteva. Intanto accorse gente e nella
confusione questi due scomparvero, nessuno seppe dove andarono, chi era-
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. Solo la presenza del dottor Lucchesi salvo mio padre: curo la ferita con
mezzi di fortuna, poi riusci a fargli un’ingessatura con le stecche del bucato
che gli permise, anche se in tempi lunghi, una guarigione accettabile perché
non ci fu infezione. Le ossa risultarono poi attaccate in modo distorto e
la gamba accorciata di circa quattro centimetri: la lunga convalescenza del
papa, commerciante di legna e carbone, peso molto sulla famiglia e lascio un
segno indelebile nelle nostre vite»'.

Il 6 aprile 1 partigiani catturano quattordici pionieri italiani e un mitra-
gliere tedesco. Lepisodio avviene in Coffonaia e percio Samuele Cecchi &
ancora una volta testimone oculare: «Erano circa le 7.30, un grosso gruppo
di partigiani ci ordina di restare in casa e si appostano parte alle finestre che
danno verso la capanna e una parte dietro 1 castagni e i poggi. Dopo poco
giunsero i soldati, quattordici italiani e un tedesco. A un segnale convenuto,
saltarono fuori i partigiani appostati dietro i poggi e i castagni, gridando
“Mani in alto, gettate le armi”. Nello stesso tempo quelli dietro le finestre le
spalancarono puntando le armi sui soldati. Questi gettarono le armi e alzaro-
no le mani. Dopo un paio di minuti tutti erano scomparsi nel piu completo
silenzio. Dopo circa cinque minuti giunse il quindicesimo pioniere che si
era attardato per dei suoi bisogni corporali. Non vedendo alcuno, ci chiese
dove fossero 1 suoi commilitoni e, saputolo, getto la canna di ricambio della
mitragliatrice che aveva in spalla e si rigird borbottando. Questo gruppo di
quindici pionieri e un soldato tedesco che faceva la guardia con la mitraglia-
trice in un colle sopra di loro erano addetti a porre le mine per far saltare
la strada e erano alcuni mesi che vi lavoravano preparando le buche, in un
tratto di strada poco sopra la curva di Cornacchia, avevano scavato sei grosse
buche quadrate collegate fra loro da cunicoli, il tutto armato con porte di
appartamenti provenienti dalle case di Castelnuovo».

Subito dopo ’agguato partigiano, il generale Mario Carloni’, ordina una
rappresaglia:

Questa notte, nella zona di Castiglione Garf.na, sono stati catturati dai partigiani
alcuni militari del Btg. Pionieri ed alcuni del gruppo esplorante. Ho ordinato
che tutti i partigiani fermati dagli organi della Divisione e trattenuti in stato
di arresto siano immediatamente consegnati al Comandante tedesco nella cui
giurisdizione 1 fatti sono accaduti, il quale provvedera altresi a fermare tutti i

"' Gino il puledrino, a guerra conclusa, verra restituito dai partigiani di Civago al suo legittimo
proprietario e tornera nella sua stalla alle porte di Castiglione dove vivra ancora per molti anni.

72 Nato a Napoli nel 1894, dal luglio 1944 ¢ comandante della Divisione Alpina Monterosa e
dal 21 febbraio 1945 della Divisione Italia. Dopo la guerra viene assolto per I'uccisione di un uffi-
ciale prigioniero americano a Camporgiano e degradato a colonnello con ritiro delle decorazioni.
Muore a Napoli nel 1962.
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civili comunque sospetti d’appartenenza o convivenza con bande partigiane. Se
entro il tempo che il comando tedesco stabilird non saranno restituiti i militari
catturati, un numero eguale di partigiani sara passato per le armi. In previsione
che accadano analoghi fatti, ordino:

1). Ciascun Comandante, nel raggio della propria giurisdizione, prelevi un nu-
mero di ostaggi non inferiore a 5, fra gli individui segnalati e particolarmente
indiziati quali possibili partigiani, favoreggiatori di bande, organizzatori di di-
serzione ecc.

2). Per ogni aggressione e cattura e danni arrecati a militari, deve essere passato
per le armi un uguale numero dei suddetti ostaggi, sul luogo dove il fatto & av-
venuto. Di cio ¢ responsabile direttamente e personalmente il Comandante del
presidio. Sia bene informata, a cura dei comandi in indirizzo, la popolazione
civile, che non sono disposto a tollerare oltre questo dilagare di banditismo, col
quale buona parte della popolazione stessa, se non direttamente partecipa, &
connivente. Sia fatto pertanto ancora una volta appello alla parte migliore della
popolazione, affinché non si ripetano eplsod1 del genere citato e concorra a pre-
venirli affiancando I'opera dell’autorita”.

A quanto pare, pero, il maggiore Mario Bin, a cui viene demandata I’ese-
cuzione dell’ordine, forse percependo che ormai la guerra ¢ alla fine e la fine
non avra come esito una vittoria per la sua parte, decide di soprassedere™.

Sulla mancata rappresaglia, conferma Cecchi: «Noi non si ebbe alcuna
noia, nessun interrogatorio e mai molestie avevamo subito da quelli che vi
avevano lavorato [alla posa delle mine]. Noi si era obbligati solo a far trovare
pronto ogni mattina un grosso paiolo d’acqua bollente e la farina dolce per
fare la polenta. Due soldati rimestavano questa polenta, senza sale, ma o
per la loro poca capacita o la quantita, il rimestare rimaneva difficile e noi
si commentava: “una polenta cosi non la vuole neppure il porco”. Cotta la
polenta, i due soldati prendevano il paiolo a stanga e lo portavano sul posto
di lavoro, pot riportavano il paiolo vuoto che la mia mamma ripuliva e pre-
parava per il giorno dopo. Nei giorni seguenti, continuo a venire un piccolo
gruppo di soldati, pare che cessassero il proseguimento degli scavi e posas-
sero solo I'esplosivo di quelle gallerie gia pronte. Intesi dire che al posto di
sessanta quintali di tritolo preventivati ne usassero solo (si fa per dire) sei
quintali che poi il 18 aprile verso le ore 14 fecero brillare: vi fu un gran boato
e 1 sassi volarono fino alla lontana costa di Chiozza che era di fronte. Piu
tardi fu fatto brillare pure il bel ponte a tre arcate di Castiglione e verso sera
quello dei Due Ponti, verso Villa. Ricordo ancora di aver visto un grossissi-
mo mucchio di tritolo su uno spiazzo lungo la strada, solo a poche centinaia
di metri dal luogo da dove preparavano quelle gallerie per deporvelo, erano

7 Riportato in P. PiNAGLL, La guerra in Garfagnana, Castelnuovo, 1987, p. 92.
“Ild,p.93
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come pezzi di sapone giallo e forse tutto destinato per quel posto. Dopo il
25 aprile la rimanenza fu portata via, ma non venni a sapere da chi».

Epilogo

Mercoledi 18 aprile 1945 scatta Poperazione “Second Wind”. I partigiani
sfondano il fronte seguite, immediatamente dopo, dalle forze angloamerica-
ne che due giorni pit tardi entrano a Castelnuovo. Le truppe italo-tedesche
lasciano la provincia di Lucca definitivamente il 25 aprile, quando viene
liberata Piazza al Serchio. Lo stesso giorno, verso le 16, arrivano anche le
forze alleate a Castiglione, con grande curiosita di molti paesani che, per la
prima volta, vedono uomini la cui pelle ha un colore diverso dal loro. Con
le forze di liberazione arrivano finalmente anche 1 viveri e le medicine la cui
mancanza si € sentita nei mesi precedenti: il tributo che ’antico borgo ha
pagato al conflitto ¢ stato piu alto di quanto si potesse pensare appena un
anno prima.

In ultimo, ricordiamo alcune vittime castiglionesi del conflitto; le nomi-
niamo insieme non per uniformare esperienze e scelte di vita anche molto
diverse tra loro, ma perché la morte di queste persone ci pare emblematica
sia dei fatti avvenuti in questo periodo, sia delle parti che ne sono state, in
modo diverso, protagoniste.

Il primo, in ordine cronologico, & Quinto Pioli: abita a Valbona e viene
ucciso il 26 luglio 1944 a Civago dai partigiani della Bixio che gli hanno
trovato in tasca la domanda di arruolamento nella Guardia Nazionale Re-
pubblicana Montagna e Foreste, reparto dipendente della Guardia Nazio-
nale Repubblicana, istituita con compiti di polizia interna e militare dalla
Repubblica Sociale alla fine del 1943.

La seconda & Maria Concetta Rossi, di Castiglione, morta il 14 ottobre
1944 a Monteperpoli. Muore - non sappiamo se uccisa per errore o se fuci-
lata successivamente — per aver tentato di attraversare il fronte alla ricerca di
cibo insieme a un’altra persona, Natalina Vigilante.

Il terzo ¢ Giovanni Forti, caduto il 3 febbraio 1945. E forse il piti giovane
tra i partigiani castiglionesi, ha appena diciassette anni. Ragazzo esuberan-
te, sceglie di aggregarsi alla Resistenza e muore a Trombacco, dalle parti di
Vergemoli: al termine di una esplorazione, lui e 1 suoi compagni vengono
intercettati dai tedeschi. Gravemente ferito, viene trasportato in luogo piu
sicuro, ma non ce la fa e, gia morto, viene nascosto in un metato: nel corso
della notte 1 suoi compagni torneranno a recuperarlo per seppellirlo.

Infine, don Raffaello Rossi. Sacerdote castiglionese di non ancora
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trent’anni che esercita il suo mandato nell’Abbazia di Castelnuovo, muore il
13 febbraio 1945, durante un bombardamento in un rifugio antiaereo a No-
vicchia, localita vicino al capoluogo garfagnino. Con lui, rimangono vittime
dell’incursione aerea i genitori Domenico e Maria, la nonna, una sorella, un
fratello piu piccolo e altre ventiquattro persone. Di don Rossi questo il ricor-
do di don Lorenzo Angelini: «Il pericolo continuo lo esacerbava, pero resto
al suo posto, a soccorrere 1 feriti, a seppellire 1 morti, a confortare 1 soprav-
vissuti. Ogni ora di sosta dopo 1 bombardamenti era a scavare fra le macerie,
sotto 1 muri pericolanti. Non aveva quasi da mangiare; non gli erano rimasti
vestiti, tanto che un soldato gli regald un paio di pantaloni perché si potesse
cambiare. Lo angustiava il pensiero assillante della sua gente in pericolo,
affamata, terrorizzata. Al fronte, spostarsi era pericoloso, ma lui andava a
trovare 1 parrocchiani dispersi nelle campagne, nelle gallerie idroelettriche,
nei metati. Celebrava la messa, portava i saluti, metteva coraggio. E cosi
sacrifico per gli altri la sua giovane vita»™.

Desidero ringraziare Elio Suffredini, Antonio Vivaldi, Silvia Canale, Maria Luisa Gian-
nelli, Rodolfo Morgants, Teresa Sisti e le altre persone che mi hanno aiutato a fare questa
ricerca. Sono particolarmente riconoscente a Samuele Cecchi, che mi ha dedicato davvero
parecchio tempo. Un doveroso grazie, infine, a Ettore Benedetti per aver dato il via a tutto
questo, a Carlo Giuntoli per la documentazione sulla ditta Bardi e a Enrico Canale per le
dritte giuste ¢ le foto (b.)

7 Cfr. O. Guint (a cura di), Con la guerra negli occhi (cit), p. 152

42



Paolo Folcarell:

LA MANIFATTURA TABACCHI:
UN PRECISO TRATTO IDENTITARIO DELLA CITTA

Con uno stuolo di ingegneri, geometri, ragionieri e computisti, con varie of-
ficine (popolate da elettricisti ed elettrotecnici, saldatori, fuochisti, lattonieri,
caldaisti, tutti altamente specializzati e fior fiore della piana lucchese), con
numerosi falegnami e muratori, con I’asilo nido, il Cral (Circolo ricreativo
assistenziale per lavoratori), 'infermeria, la mensa, la sartoria, il Ced (Centro
elaborazione dati) dagli anni settanta del secolo scorso eccetera, I’antica Fab-
brica del Tabacco era un villaggio autosufficiente, fortemente produttivo nel
cuore della citta e suo preciso tratto identitario.

Gli aspetti tecnici, e a volte ultramoderni ricordati, non devono far di-
menticare un’altra dimensione della Manifattura e, cioe, quella artistica-de-
vozionale, che fortemente I’avvince alla citta.

Attigua al locale, tuttora contornato da colonne d’epoca in pietra sere-
na, che fu il chiostro di un convento e poi adibito a cucina e mensa, v’era,
infatti, un’austera cappella in cui tre volte all’anno si officiava la messa alla
presenza della quasi totalita del personale.

Ma la cappella non ¢ certamente 'unico elemento materiale che ci parla
della vita devozionale e delle atmosfere del passato: basti pensare alle nume-

rose statue in gesso ed ai quadri di ispirazione religiosa che erano disseminati
nei vari ambienti della fabbrica, adorni di ex voto, purtroppo rubati nel pe-
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riodo in cui PETT! curo la privatizzazione dei Monopoli di Stato.

Tra le statue va in particolare ricordata la splendida copia del Volto San-
to?, acquistata nell'immediato dopoguerra con una colletta di tutto il perso-
nale... pe’ ringrazia’ il Signore che erimo tutte salve... ricordava la sigaraia Gina
Bernardini®.

Essi dimostrano sentimenti ed emozioni quasi tangibili e testimoniano in
generale il rapporto della gente di Lucca con la sacralita.

Simbolo, dunque, come pochi altri della comunita lucchese e suo ambascia-
tore nel mondo con la produzione della gamma dei sigari toscani, dopo due
secoli di feconda attivita, orgogliosa di quanto essa fu, la Manifattura & li con 1
suoi 21230 mgq. tra fabbricati, capannoni, tettoie e cortili: svuotata dei macchi-
nari e del personale, ciog, priva di un compito da assolvere, umiliata dall’inerzia
delle Amministrazioni locali nella lunga attesa di diventare “altro”.

Il cuore dell’antica Fabbrica del Tabacco, tuttavia, animato da un cibo se-
greto, seppur stancamente pulsa orgogliosamente ancora, e la Manifattura,
fiduciosa, ¢ li: attende la volonta degli uomini.

VETI. Acronimo di Ente Tabacchi ltaliani, Azienda pubblica creata nel 1998 per la privatizzazio-
ne dei Monopoli di Stato.

2 Era conservato nel Laboratorio dei sigari a macchina, ora & nell’ingresso di Manifatture Sigaro
Toscano, il nuovo Stabilimento sorto a Mugnano, nella periferia est di Lucca.

3 P. ForcareLLy, Nel tempo che perde la memoria La Manifattura Tabacchi di Lucca, Lucca, 2011, p.
42. Gina se ne ¢ andata alle prime ore del 28 giugno 2011.

44



LA MANIFATTURA TABACCHI: UN PRECISO TRATTO IDENTITARIO DELLA CITTA

E orgogliosa la Manifattura, lo so bene per averci vissuto, & fiera anche
perché, memore, insiste non solo sulle fondamenta dell’ Augusta, la fortezza
eretta cioe il 7 giugno 1322* dal Castracani su una quinta parte della citta’,
ma anche su quelle della fortezza successiva, la Cittadella del Guinigi, eretta
dal... a di 9 maggio in lunedi 1409°.

E orgogliosa anche perché il sito della sua radice, dove essa cioe nel luglio
del 1815 sarebbe nata, si presto, nel tempo, alla cittd per importanti istituzio-
ni che ebbero vita agli inizi del Cinquecento. La data ¢ importante perché
dal quel momento e per circa 300 anni ’area e quegli immobili, che previo
adeguamento sarebbero successivamente stati la Manifattura, non furono
pill un unico organismo come al tempo dei due Signori di Lucca.

Una prima parte divenne, infatti, sede della magistratura detta Offizio
sull Abbondanza, che ebbe vita dall’'inizio del Cinquecento alla fine del set-
tembre 1801. Oggetto dell’istituzione e ragione del suo nome era che la citta
abbondasse di grani, cio che si ottenesse comprandone fuori dello Stato e
vietandone I’esportazione del raccolto sul territorio.

Concreto ricordo ne restano in fabbrica due targhe in marmo.

Ambedue sono ben distanti dalla loro sede naturale perché murate la prima
in alto a destra dell’ingresso principale e la seconda nell’angolo d’una stanzetta
a suo tempo adibita a Laboratorio del 2° Condizionamento Sigari.

1) Ingresso:

SEX VIRI / SUPER INTROIT (BUS) / [M] (AGNIFICI) C (OMMUNIS)
L (LUCENSIS) / MDXXI

I sei uomini sopra le Entrate del magnifico comune di Lucca 1521

* Inventario del R. Archivio di Stato in Lucca, a cura di S. Bongi, Vol. I, Lucca, Giusti, 1872, p. 251.
5 Ibidem.
¢ Croniche R. Archivio di Stato in Lucca, Sercambi, parte II, cap. XXV.
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2) Stanzetta Laboratorio 2° Condizionamento Sigari:

SEX VIRI SUPER / ABBUNDANTIA / [M]AG (NIFICI) LUCEN(SIS) /
CO (MMUNIS) A (NNO) MDXXII

Analoga la traduzione benché I’anno sia quello successivo

Hanno vissuto una vicenda del tutto particolare le due targhe: alla fine
del 1700, infatti, Lucca venne invasa dal generale Mathieu Philibert Seérurier
e colpi di scalpello francese eliminarono la lettera [M] perché relativa alla
nobilta del Comune di Lucca, ci6 che contrastava con le idee, in particolare
con I'Egalité, della loro rivoluzione’. Leco di quei colpi, quasi rintocchi fune-
rei, nulla di buono fece presagire per il futuro della Manifattura.

Nel 1805 Napoleone Bonaparte, infatti, dapprima assegno il principato
di Piombino al cognato Felix Pascal Baciocchi, politico e generale corso di
origini genovesi, quindi, progettando di dare un regno alla propria sorella
Elisa, costrinse Lucca a chiedere di essere governata da un principe che, im-
mancabilmente, Napoleone ravviso nel cognato, cosi Felice Baciocchi ed
Elisa divennero sovrani di Lucca.

Fatali riflessi di questa nuova situazione si ebbero di li a poco anche per
la Manifattura che, infatti, insediata nell’allora civico 12 di via della Rosa, il
17 gennaio 1809 dovette cessare ogni attivita a causa di un trattato stipulato
a Parigi fra Napoleone e 'immancabile Felice Baciocchi, sicché i lucchest,
voila, furono costretti ad acquistare prodotti esteri da fumo.

Alla caduta di Napoleone, poi, Lucca venne eretta a Ducato® con am-
ministrazione tenuta dapprima dal generale austriaco Antonio Stharenberg

7 Traduzione e spiegazione dell’evento a cura dell’Archivio di Stato di Lucca.

8 Storia d’ltalia dalla civilta latina alla nostra Repubblica, Istituto Geogr. De Agostini - Officine
Grafiche Novara, 1978, Vol. VI, p. 123. (Si tratta dell’art. 101 dell’Atto Finale del Congresso di
Vienna).
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e, successivamente, dal tenente colonnello Joseph Von Werklein, del quale
presso la segreteria della locale Arciconfraternita della Misericordia anni fa
rintracciai un ritratto ad olio, privo di data, ma probabilmente del 1816, del
pittore lucchese Pietro Nocchi’.

Linsediamento della Manifattura negli immobili che per 300 anni erano
stati occupati dall’ Offizio sull Abbondanza si deve, appunto al Werklein, il quale,
I8 luglio del 1815 decreto la composizione della nuova Amministrazione de’
Sali, e Tabacchi, mentre con 1 successivi nn.14 e 16, rispettivamente del 9 e 10
detto, ne fisso prima gli stipendi nominandone, quindi, 'organigramma.

Gl
# T

Quadro raffigurante il Ten.Col. austriaco J. Von Werklein

G.Sforza nel suo libro Ricordi e Biografie lucchesi — A. Forni Ed. 1976 -
Biblioteca Statale Lucca 920 5 FO, cosi a pag. 212:... prese possesso della sua
caricail 14.3.1815... Avidissimo di denaro, non ne fu contento e volle una guantita
di rimborsi e di indennita di pin sorte. ..

A. Mancini nella Storia di Lucca -M. Pacini Fazzi Ed. 1981 - cosi nelle
pagg. 315/316: ... alle pene legali aggunse. .. la bastonatura e la fustigazione per gli
womini, la fustigazione e la rapatura per le donne. .. non risparmiate nemmeno se incin-
te.... disponendo che tali pene si applicassero sulla pubblica piazza di San Michele.

? Nato il 12.6.1783 a Roma dal pittore lucchese Bernardino e da Clementina Ricci, morto a
Lucca il 14.8.1854
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20
(N2 1)
Decrera relative alla nuova Ammllm;lm. dei Sali ,
e Tabacchi « .
. 8 Laglic -8!5
IN NOME DI SUA MAESTA
L' IMPERATORB ITAH STBIA ]

F R.ANG ESGO i

epeadiicen g

‘' 'NOI GIUSEPPE wzm:zm S

Cavaliere  dell’ Ordine di Leopoldo d’ A'u.sma ;
Tenente Colonnello'dello Stato * Maggiore délle
* Armate Imperiali Austriache , Governatore Civile.
" & Militare della Ciud,’e Territorio 'di Licéa’,’
Piombino, e degli ex-Feudi nella Lumglma,
_éd Intendente delle, Armate in deite Proviacie .

Gonudonndo, che & deli"mtu:ﬁuu della’: ‘pubblica
Finanza di metters noa maggiore regolarita nell®
Amministrazione de’Sali, e ahucchl, per pre-

venire gli abusi, ¢ rendere pitt prnﬁc‘m questi .

principali prodnttl + 1 Regio Erario,
A.blmmo Doy talo € Decretiamo.

Alt'l'. 1. I? Amminisi \na dei Sali, e Tabacchi
Eara composta

1. Di un Direttore .

2. Di on Verificato.n*. "Compatista.

3- Di un Magazziniere .

4. Di un Cassiere.

5. Di oo Capo Fabbricatore

S}N“'q,) AT Lk )

ccorato cle l'(q'hh.l:e Bl 3ﬂpcnd_r anaui dagr fmpu\- .

guti 1 “nell’ Ammiinistrasione de' Sali, ¢ Tqém...m i
: 9. Lughia 1mis. i
IN NOME DI SUA M&EST&
L'IM PERA TORE D'AU&TRI&.

FRANGESCO 1'._

NOI GIUSEPPE WERKLEIN

Cavalicre dell’ Ordine di Leopoldo . Austtia ,
Tenente Colonnello délla Stato Maggiore delle
Armate Imperiali Austriache, Governatore Civile
e Militaré della Ciud,e Territorio di Lucca,
Piombino, e degli ex-Feudi nella Lunigiana ,
ed Intendente delle Armate in dette Provincie.

Visto il Nostro Decreto in data del giorno d’jeri,
relativo alla nuova organizzazione de’ Sali, e Ta-
bacchi della Provincia Lucchese. -

¥

Abbiamo Decretato, o Decretiamo.

ArT. 1 Gil mpeud; annni degl’ Impiegati dell'Am-
‘ministrazione de’Sali, & Tabacchi della Proviocia

sono d inati come app » Ciod
Per il Du-morn Lire Traliane Daemila..
Per il Verifi G P Lire Itali Mil-
le dueceato.

Per il Magazzeniere Lire Iraliane Mille, piit
1" uno per cento sulla vendita de’ Tabacchi .
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Per il Cassigre Lire Italiane Mille oenw‘s

*= " Per il Cago Fabl . Lire Itali Nove-
cento. -

Per il Pmpostd Guarda Magazzino Lire Iralia-
ne Ser.l.ecantn venti.

L% Ren.ana per altro a carico del DMagazzeniera
le spess di Buch, e degli Uomini di ﬁnr:a de’
qn:l: avra bisogno, -

. Puori del Ehpo Fabbricaata, gli altri l'.smran-
i larannn pagati a giornata, e la loro mercede-sard
fisara dalla Delegaziona delle Finanze, aulla pro-
posizione del Direttore, '

4 11 Delegato delle I:‘mnnzc & incaricato della
ésecuzione ‘del presente Decreto .

Dam 1 In:cca. It g. Luglio' 1815,

A 14 Tm Colonnello & Govemm‘.cre
W.BBKL

H Segr. Genera.i’e del Governa
L) V. Tuumr.l.




LA MANIFATTURA TABACCHI: UN PRECISO TRATTO IDENTITARIO DELLA CITTA

rente, & che & stato ngualmente firmato da Ngiz, '3

dal Nostro Segretario Generale . = s Abbiamo Decretalo, © i
Idﬂ!:;t‘m a Lucea il mese, giorno, ed aano soprad- fi per ricooprire gli appresso

ina - 3
ART. 1 Sono nomin: “Amministrazione dei Saliye

' Gio. Vincenti. C 1 opelln nuova .
] i, 3 Im#ﬁ:{\ 2:1; Provincia di Luceds 2
. N Ten.' Colonnello e Goernatore Tabepeit Lt -
WERKLEIN, i Berdardo Diretlore - Computista «
1l Segr. Generale del Governo %‘;;:,],ini Lorenzo Vsrlﬁ'?::':::.’ 6, !
o V. Tivagre, Veuani Stefano Magazzt

oni Carlo Cassieré- . ..
E:&:ni Antonio Capo Fi abbrical

¢ (ﬂN.‘ 16) e ;
ecrate di-nomiria ‘dei diversi Impiegari nells nuove . zionati in-
Amministrasione dei Sali, e Tabacghi , s jascuno dei men b
5 ror gt z latciata 4 ©f qstra Mm@
& et 8 rtana Patente, £egostd di N

A e S LGOS USRS dividui I"opportana T2 ermle , all effetto, che
] ; Ity : ita del Sigillo Imperia®s = e respet-
. IN NOME DI SUAMAESTA" - - 02 e possao cstero nconosciut aeie X%
e [T Gl o : s 3 detret il De-
‘ L'IMPERATORE.D'AUSTRIA . . i 1‘{’1;:,'1‘;:“;.: Generale f::_lgu‘?";:?ﬁ’,:;éuﬁonu
i raar : inanze sono in !
FRANCESGO I .. e L et e
0, SR T : 3 ; gl me a Lacea i 1o, Luglio 1
NOI GIUSEPPE WERKLETN 1l Ten. Colomnello ¢ Governatore
Cavaliere deil Ordine di Leopoldo d’ Austri - : WERKLEIN «
Tenente Colonnello dello SWP:IMQ%;W, ,_f:;;,' o
~Armate Imperiali Austriache, Goveraatore Civila . 1l Segr. Generale del Gover
e Militare della Ciug, e Territorio di Lucca a ' >
Piombino, e degli ex-Feudi nella Lunigiana, , V. Tinacii«

ed-Intendente delle Armate in dette Provingie
?11!.3':;1 ﬁf:rr:mﬂ::r:m degli 8. LugTiu‘ corrente e«

1 . 3 i . £
:lﬂ:; dei Sali, e Tabacchi della Provincia di
»

|

E ricordato, comunque, come corretto amministratore, lascid Lucca il
22.11.1817 e dal 1821 al 1831 ricopri prestigiosi incarichi presso il Ducato
di Parma.

Una seconda parte di quella che, dal 1892, sarebbe diventata Manifattura
fu adibita, invece, a convento.

Realizzato dal 1508 al 1513 a spese della pubblica carita per I'intrapren-
denza di sette sorelle del convento di San Nicolao Novello, che fondarono
un nuovo Ordine religioso seguendo la piu austera regola di frate Girolamo
Savonarola', il convento dispose di una chiesa con un altare maggiore, due
altari minori e 73 alcove sino al 6 giugno 1807.

In quella data, infatti, Elisa Baciocchi trasferi le suore nel Monastero
dell’Angelo sulle colline lucchesi e, a fine anno, il convento divenne la sede
dell’Istituto Elisa'!, fulcro di una riorganizzazione della pubblica istruzione

10 Historie delle miracolose imagini e delle vite dei santi, i corpi dei quali sono nella citta di Lucca. Cesare
Franciotti —Sacerdote della congregazione lucchese Beata Vergine - appresso Ottaviano Guido-
boni, 1613, p. 650.

W Cfr. Bollettino Officiale delle Leggi ¢ Decreti del Principato Lucchese, Tomo 11, Lucca, Bertini, 1807,
Decreto n. 109, 6 giugno 1806, p. 245.
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con la creazione di altri due Istituti: il Collegio e Liceo Felice e la Congrega-
zione delle suore di san Felice.

Nel 1892 il Ministero delle Finanze, previo suo acquisto dal Comune
di Lucca, accorpo I'Istituto Elisa a quello che era stato la sede dell’Offitio
sullAbbondanza realizzando il profilo della Manifattura cosi come tuttora
appare salvo gli ampliamenti del periodo fascista, dalle inconfondibili linee
dell’Architettura Razionalista'.

E, allora, avviciniamoci a quella che fu la Fabbrica del Tabacco perché, os-
servandone la facciata, a sinistra dell’ingresso si pud ammirare una targa in
altorilievo® murata nel 1911 a ricordo d’una informale visita dei sovrani
d’Ttalia'. Ne propongo la foto® e la relativa epigrafe pascoliana'® in quanto
troppo spesso passa inosservata e perché almeno qui ne resti traccia sicura
nel tempo, considerato che la pietra serena su cui venne incisa va, purtrop-
po, sfarinandosi.

Le mura della Manifattura, dunque, raccontando variegate storie innerva-
te a quelle della citta ne rappresentano uno straordinario luogo della memo-
ria, altrettanto lo ¢ per la vita penosa vissuta in particolare tra la fine dell’Ot-
tocento e buona parte del secolo successivo dalle cottimanti all’interno di
quelle mura; un tempo, ciog, letteralmente trapassato dalla fatica con cui gli
operai erano sfruttati oltre I'incredibile come, tacendo sulla piaga del lavoro

12 Si sviluppo all’incirca negli anni venti del XX secolo attorno a grandi figure come Le Corbu-
sier cercando di superare le precedenti architetture umbertina e liberty.

13 Opera dello scultore Francesco Petroni, n. Lucca 1877, ivi deceduto il 4 aprile 1960.

‘LEsare”, giovedi 3 novembre 1910, cronaca lucchese: Su proposta di tale Marsili Giuseppe, gli
impiegati della Manifattura proposero I’erezione di un monumento a ricordo della visita, delibe-
rando che la relativa spesa sarebbe stata sostenuta da tutto il personale in egual misura.

14 “LEsare”, domenica 3 ottobre 1910 - 1* edizione - n. 248. La visita era avvenuta il giorno
prima. Re Vittorio Emanuele III e consorte presero sigari e fiori, ascoltarono preghiere intese ad
ottenere... un miglhoramento economico e, a un’ora e mezzo dall’ingresso in Fabbrica, erano gia di
ritorno a San Rossore.

Una prima visita, di cui ¢ preciso cenno nell’epigrafe pascoliana, era avvenuta martedi 24 aprile
1860. Vittorio Emanuele II non ancora re d’Italia ma di Sardegna, gran fumatore..., era accorso
a farsi conoscere!

Tra le spese sostenute per I'occasione dal Comune di Lucca muove a sorriso quella, giusta ric.
N.32 del 5.5.1860 ASCL, di “£ 20 a Luigi Pierotti, campanaro della cattedrale... Per due doppi
solenni, uno per Uannunzio e altro per Larrivo di S.M. a Lucca il giorno del perduto aprile e pin per Laspet-
tazione del cenno convenuto in cima al campanile.

15 P. ForcareLLy, La Manifattura Tabacchi di Lucca: una fabbrica, una storia, Nuova Grafica Lucche-
se, Lucca, ottobre 2005, foto in prima di copertina di Stefano Folcarelli.

¢ ASMTL Lepigrafe & proposta cosi come appare, con lettera iniziale minuscola, nel retro di
una cartolina postale, priva della localita di destinazione e, con la scritta Grazie — Saluti- indirizzata
il 21.11.11. da Angela Simi a Prof. Maria Figer (o Jager ?).
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non pih 'azza e lo stocco dalls turrite castal‘la nlpms
si da Roma reco 1’ ulivo e Ia rosa. o

venni a voi nell’anno quinquagemmo dall’anno dei ﬁ:lla :
lavoratori lavoratrici
nelle persone
del re giusto nepote del re liberatore
I'uno VITTORIQ e l’altro
e della sua compagna regina
figlia di prineipi sacerdoti e guerrieri
madre di buoni e belli italici figli,
; * chiesi con la voce soave di lei
— i vostri figli? —
risposi con la voce di lui ferma e grave
— i figli vedranno cid che i padri
non videro ancora "
dui duri sassi cresciuto 'ulivo dagl’irti pruni fiorita la rosa
dalle armi la pace dal lavero la felicith —
: G. Pascoli.

4
Il personale della manifattura tabacchi
in memoria nell’anno MCMXI
pose :

minorile, traspare dalla nota in copia del Ministero delle Finanze datata 7
dicembre 1905 (vedi a lato).

Ancor piu anziano risultera 6 anni dopo I'operaio Salvatore Corazza,
di anni 77 e 46 di servizio, come si legge nell’allegato A del Verbale di
Conferenza della Manifattura n.1374 del 23 gennaiol911, il cui fascico-
letto & contraddistinto dal titolo Ruderi, che impietosamente si commenta
da sé.

Costrette a ritmi di lavoro subumani, insostenibili per gli standard odier-
ni, quelle sigaraie, benché di antica dimensione contadina, aduse percio ai
penosi lavori dei campi, erano forti, decise, battagliere, coraggiose e avrebbe-
ro sfatto il mondo pur di veder riconosciuti i propri diritti, pervicacemente
negati dal Ministero delle Finanze.

Percio all’inizio del Novecento esse si avventurarono, spesso troppo pas-
sionalmente, sull’incerto terreno dello sciopero.

Va premesso che, a fine Ottocento, la locale Direzione aveva avocato a sé
il funzionamento della Societa di Mutuo Soccorso, liberamente sorta fra gli
operai, facendovi coincidere nei gangli decisionali il proprio organigramma,
rendendone obbligatoria I'iscrizione da facoltativa che era e demandando
agli operai compiti di nessuna importanza.
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MINISTERO DELLE FINANZE
i
TREZIONE GENERALE DELLE ['}t.ll.\-]mg

Divisione 3" Roma, addi / Dicembre I905
N 25128
Risposta al N.*
del
Allegati

3 OGGETTO

Sulla Visitatrice fuori ruolo Vallesi Annunz lata.

" COMUNICAZIONE

Riferisca subite sulla utilith o meno delle
della valleai  che conta gid 73 anni di etd e ciréa_i&_l__d.i_.'-_s_omiiz'ie.

In ogni modo il Sipgner Direttere veda di porsuaderla a _'r‘c'sen'gl-!.r!

provvedere d'ufficie,

Manifattura tabacchi
LUCCA | ; «

Cio per avervi occhiutamente ravvisato un sicuro punto di riferimento per
eventuali proteste di cui era satura ’aria di quel periodo nell’intera Nazione.

Successivamente il Ministero delle Finanze, come dicevo, non volle rico-
noscere alle cottimanti il sacrosanto diritto di adeguare i cottimi al crescente
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costo della vita'’, né forni foglie di miglior qualita per la lavorazione dei
sigari, né volle cessare la sospensione dello stipendio alle operaie novizie,
che per inesperienza, non possedevano a priori pratica educata e perfetta per
la selezione dei sigari.

All’alba del ventesimo secolo, dunque, altro tralasciando per necessita
di sintesi, la Manifattura era un autentico terreno di coltura per forme di
protesta e di mobilitazioni delle masse, periodo, come detto, attraversato
e segnato dalla fatica, nel quale si respirava un’atmosfera di precarieta e di
perenne emergenza, sicché in maniera graduale, ma inesorabile, si crearono
1 presupposti per un vero e proprio scontro.

Alla miopia del Ministero fece, purtroppo, da contraltare I'incapacita del
nascente Sindacato di incanalare la passionalita delle tabaccone nell’alveo
di richieste razionali e ponderate sicché a raffiche si successero scioperi sin
troppo passionali in quell’inizio di secolo, esplodendo, infine, con quello
violentissimo del 1° maggio 1914, disinnescato soltanto dall’arrivo dell’eser-
cito dopo oltre 30 giorni di agitazioni furenti, che alienarono le simpatie
dell’opinione pubblica e valsero ad ottenere semplicemente I'istituzione
dell'incunabolo, provvisto di 30 culle e 20 lettini®®.

Ma, ancora, le umane vicende di quelle antiche sigaraie fanno conside-
rare la Manifattura un luogo della memoria, in quanto esse avvertivano un
fortissimo senso di appartenenza alla fabbrica e perché molte tra di loro si
chiamavano non amiche bensi compagne per il forte senso di solidarieta che
le avvinceva al punto di nascostamente aiutarsi a ultimare il cottimo a pena
di decurtazione dello stipendio.

Altre, invece, vendevano tranquillamente di contrabbando ['ulteriore
produzione alle colleghe meno svelte e brave.

La Manifattura, infine, & da considerare un luogo della memoria anche
perché quella fabbrica, nel contempo, fu uno straordinario luogo di incon-
tro, di scambio di opinioni e, dunque, volano di cultura per molte di quelle
donne nate a fine Ottocento e, percio analfabete nella quasi totalita. La loro
scuola fu quella inflessibile e acerba della vita agra nella fabbrica, comunque
motivo di affrancamento e riscatto dalle famiglie patriarcali in cui portava-
no, fiere e finalmente considerate, soldi ver:.

Facendo un passo indietro va ricordato, in proposito, che alla fine del
1861 piu di un lucchese su cento prestava servizio nella Regia Manifattura,
come si desume dal numero dei dipendenti (678) in rapporto al numero

17 ASMTL Con prot. N.343 del 27.2.1913 il presidente della Camera di Commercio e Industria
di Lucca certifico: ... tutti i salari nella provincia di Lucca sono aumentati nell’ ultimo decennio di circa
il 20%.

18 ASMTL, protocollo 503.
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degli abitanti del comune (66.058)".

Gia all’epoca, dunque, si riversava sulla cittd una vera propria pioggia
d’oro, stimata in circa 1 milione e mezzo di euro all’anno, con intuibili e be-
nefiche ricadute sul commercio e, in generale, sul benessere dei cittadini?.

Tornando a noi, quando ormai le antiche e battagliere cottimanti dei
grandi scioperi di inizio Novecento erano, ciog, gia andate da tempo in pen-
sione, il teatro dove esse avevano vissuto recitando gloriosamente la parte
assegnata dal destino, corse il serio rischio di distruzione.

Un autentico ciclone si abbatté, infatti, anche sull’Italia negli anni Qua-
ranta del secolo scorso, ebbe nome di Seconda Guerra Mondiale e, causando
lutti e rovine anche a Lucca, coinvolse la Manifattura, che per poco non ne
venne irreparabilmente travolta.

Volendo sintetizzare infine si puo, dunque, affermare che la Manifattura
sia un preciso luogo della memoria per un suo rapporto profondo e intimo
da sempre esistente con la cittd di Lucca, lo ¢ anche perché vi si ebbero
riflessi delle trasformazioni e degli avvenimenti della grande storia, dalla
Rivoluzione francese all’epoca napoleonica, al primo conflitto mondiale.

Nondimeno la Manifattura va considerata come luogo degno di memo-
ria anche per le umane vicende della Seconda Guerra Mondiale, un periodo
drammatico che proveremo a ricordare grazie anche a documenti dell’epoca.

Soffermiamoci, intanto, a dialogare con tre anziane sigaraie, assunte di-
ciottenni proprio in quel periodo.

Le tre signore che incontro sono nate tutte negli anni venti del Novecento
e, dunque, i ricordi relativi ai convulsi giorni di loro assunzione rimontano
a ben settant’anni or sono, percio affiorano ora nitidi e ora comprensibil-
mente nebulosi a causa dell’etd, ma sempre con profumo di gentilezza nei
confronti del sottoscritto, quasi un ospite lungamente atteso.

Dora Lovi
Martedi 4 febbraio

Con mia sorpresa la signora Dora non m’attende in casa: la scorgo, infatti,
sotto una leggera pioggerellina di questa giornata uggiosa, a cogliere i rapini
nell’orto attiguo alla bella villa in cui abita con il figlio e la nuora.

Sempre sorridente e gentile la signora Dora, nata il 13 luglio 1923 e assun-
ta in Manifattura il 19 aprile 1943, racconta:

9 P. ForcareLLl, La Manifattura Tabacchi di Lucca: una fabbrica, una storia, Nuova Grafica Luc-
chese, ottobre 2005, p. 44.

2 Ivi, p. 46
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o entrai a diciott’ anni non compinti perché era sufficiente essere del millesimo.
Con me entrarono altre quarantanove e dopo qualche mese ne entrarono altre cin-
quanta. Sa, bisognava fare sigarette per i soldati! I primi tempi feci i sigari piccol, che
andavano in Francia, pero il nome non me lo ricordo, acciderba all’eta!

Glielo suggerisco io e Dora, sorridendo, riprende: Si, erano i sigaretti Roma,
si, proprio quelli!

La disciplina era severa, 1 Capi erano severi, ma non ingiusti. Il capotecnico era
un lucchese di cognome Bicchi, il nome non lo ricordo, ricordo solo che era una persona
ammodo!

C’era da lavorare: se facevi il cottimo, bene! Altrimenti venivi segnata e riscuotevi
meno. Un po’ di rigore era necessario!

Ascolto senza interrompere né pongo domande e la signora Dora, che
sembra gradire, sempre sorridendo mi fissa come a indovinare le mie im-
pressioni.

In Manifattura era una tristezza! St scappava e via! Si scappava quando bom-
bardavano, si correva sul frume, poi si tornava, si riprendeva il lavoro e via!

1 primi tempi ci mandavano sotto al Pallone”', poi nessuno volse pin responsabi-
lita e ci mandarono al fiume, che era il punto pii sicuro. No! Non credo che, per la
paunra e la fretta rubassero i sigari!

Suonava la sirena e si scappava, swonava la sirena e si tornava. Era proprio una
tristezza.

Gli womini erano pochi ed erano tutti di eta perché i giovani erino tutti in guera!

Sono stati brutti momenti anche perché si mangiava riso e sempre riso, ¢’era poca
roba, la pasta non c’era. La roba torno dopo la guera. Fuori c’era la tessera per il
pane: 250 grammi di pane per ogni persona, ma dopo una giornata di lavoro, che ci

Sfacevi con 250 grammi di pane? Poi ¢’era chi si ingegnava, il contrabbando, no¢ Sono
stati brutti momenti soprattutto per chi non era contadino. Che seminavano tante
patate, sicche!

Nonostante la guera e il rischio dei bombardamenti all’uscita c’era sempre il mer-
catino di frutta e verdura, poca roba, ma c’era!

La roba torno dopo.

Ogni tanto si vedeva qualche soldato tedesco, ma erano gentili e corretti, Poi, dopo
il primo bombardamento 1o non ne vidi nissuni.

Ora tutti scappano dalle guerre e vengono qui, noi non si scappo da nessuna parte!

‘estate del quarantaquattro fu calda, fu una bella stagione e i giovani che si erano
rifugiati nei boschi per non essere presi dai tedeschi non patirono il freddo della notte.

Durante la guera la Messa non venne detta mai, pero not si pregava lo stesso la
mattina nella chiesetta che é di fronte alla Manifattura.

21 §i tratta del Baluardo San Paolino delle mura cittadine, a fianco del quale corre via del Pal-
lone.
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Erano tante le mi’ colleghe che avevin il marito al fronte; eh, tante rimasero vedove!

Dopo la guera la Manifattura assunse cinquanta vedove di guera perché ne ave-
vano diritto!

Durante la guera il saluto fascista era una moda e doveva restare!

Chiedo delle idee politiche in Fabbrica e, gesticolando con ambo le mani,
la signora Dora vivacemente assicura:

Gli womini in Manifattura avevano le idee de’ su’ partiti. .. quelle erano sempre
esistite! Anche le donne c’erano che si interessavano della politica. C'erano quelle che
stavano per il Fascio, tesserate! Ci tenevano! Erano tantissime! E c’erano anche le
contrarie, pero c’era anche un po’ di liberta, non era come a scuola che dovevi fare il
saluto al Duce!

Poi, - la signora Dora socchiude gli occhi -, a fine guera, per quelle tesserate
cambio giro perché avevano paura.

La Manifattura rimase chiusa dal maggio all’otto settembre 1944 e ricordo che a
ottobre gia si lavorava. No, no: non ci furono feste, si lavoro e via!

Lei mi chiede della moralita, allora le dico che qualche cosa c’era, ma non esagera-
te! C'erano tanti comment, sa? Pettegolezzi. Che vuole, c’era tanta gioventn!

E nel giro della vita!

No, non ho mai saputo che la Manifattura corse il rischio di essere distrutta.

M;i dice che giovedi incontrera una signora che fu mia collega, la mamma del suo
ex collega Francesco Soldati e non ne conosce il nome? Glielo dico io: si chiama lva!
Erimo tanto amiche, sas E, allora, me la saluti, mi raccomando, me la saluti!

Iva IsoLa
Giovedi 6 febbraio

Ad onta dell’eta la signora Iva € ancor bella, sorridente e festosa come una
bimba, di pit: ¢ la gioia contagiosa di vivere.

E nata a Lunata il sette luglio del 1922 e venne direttamente assunta
con... pin di cinquanta ragazze nel 1940.

Pero della data non é certa e, allora, con lo sguardo chiede aiuto al figlio
Francesco, classe 1956, che, mani in tasca e sguardo a terra, scuotendo la
testa sbrigativamente precisa di non esserci stato, lui, a quell’epoca!

Losservazione del figlio induce la signora Iva, andata in sposa nel 1955 a
Giuseppe, che ¢é del 1921, complimenti! ad una lunga risata di cuore...

Che vuole - commenta — son vecchia, ho vissuto, abbiamo vissuto anche troppo
— e par quasi scusarsene con aria divertita — ed ¢ per questo che ricordo troppo
poco! e ride della propria battuta.

Le chiedo che cosa ha imparato dalla vita in Manifattura ¢ la risposta &
accompagnata da una risata:
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A ffa’ sigari! A ffa’ sigari e basta!

Ci pagavano a quindicina, quanto non ricordo, - e guarda ansiosamente
il figlio, che girandosi di spalle e mani sempre in tasca, di nuovo e vivace-
mente si schermisce: Oh, ma’, te I’ho gia detto che ‘un c’ero neanche allora!
Come te lo devo di’ che ‘un c’ero?

E la mamma, ridendo di cuore, continua...

C’hai raggione: ¢ vero, te tu ‘un c’eri ancora, te tu sei venuto dopo! Beh,
cl pagavano, quanto non so ma sembrava d’ave’ preso tutto il mondo! E por-
tavo tutto a casa! Poi a fine lavoro mi fermavo in un bar in via San Paolino
(odierno bar Pasquinelli) con la mia amica del cuore Dora Lovi. Le confido
d’aver incontrato due giorni prima la signora Dora, che la ricorda con piace-
re; ne ho il numero di telefono e su richiesta glielo annoto sicché la signora
Iva, soddisfatta, si ripromette di chiamare subito la collega d’un tempo.

Andavo a lavorare col tram o con la bici e all’entrata e all’uscita bisogna-
va fa’ il saluto fascista a quelli della Portineria.

Fascisti in Manifattura? Si ce ne erano, sia uomini che donne ma erano
pochini assai.

Fuori, all’'uscita, c’era sempre il mercatino di frutta e verdura nonostante
la guerra e di fronte c’era 'ospedale militare.

[ soldati tedeschi erano pochi e ogni tanto venivano a da’ ‘n’occhiata. I tedeschi
erano gentili, non molestavano, avevano una disciplina!

[ soldati italian, quelli si che molestavano! E la signora Iva ride di cuore sin
quasi alle lacrime.

Non s’aveva mia paura de’ soldati tedeschi! La panra, quella vera si prese guando
bombardarono Lucca. Volavano bassi! Bombardavano la Stazione!

Gli aerei prima avevano sempre fatto dei giri come il tondo delle mura (e con
I'indice della mano destra ripetutamente disegna una mezzaluna sul tavolo)
e se ne erano andati verso Viareggio, poi, dopo, invece, guella volta viensero, s’ abbas-
sarono e bombardarono.

Una bomba prese la chiesina piccola verso Sant’ Anna, un’altra cadde su una
vecchia casa sulle Mura.

E, cosi, dopo i bombardamenti non s’ebbe pin nulla a che fa’ co’ i tedeschi, che
andaron via.

La prima volta s’ando sotto al Pallone, poi si andava al fiume e quando scap-
pavamo dalla Manifattura i soldati ricoverati all’Ospedale Militare erano tutti li
affacciati alle finestre a gnardarci!

E al fiume si vedevano le coppiette di contrabbando, oddio ‘un lo so mia quante
simpaltie c’erino!

Pero, via!

Completavo sempre il cottimo, percio passai Ricevitrice, lo sa no¢ Ritiravo i siga-
11, i stendevo e li portavo al forno a seccare.
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No! Non aintavo nessuna collega a finire il cottimo perché mi ci voleva tutto il
mi’ tempo a finire il mio.

Solidarietas

Ma quale solidarietas Molte colleghe ne facevano di piu e li vendevano!

Quale solidarieta? Questi! e, ridendo anche della mia sorpresa, vivacemente
sfrega il pollice contro 'indice e il medio della mano destra.

Questi: i quattrini! Altro che solidarieta!

La Poggetts, si, si la Poggetti Lina, che sta a Lammari, si, si é sempre viva, lei si
che i faceva e li vendeva, altro che solidarieta!

La signora Iva non ha mai saputo che la Manifattura corse il rischio d’es-
sere distrutta.

LiNnaA STEFANI DETTA LINETTA
Sabato 8 febbraio

La signora Stefani ¢ nata il 16 febbraio 1924 a Segromigno in Piano e, assunta il
1°.10.1942 previo solo visita medica, ¢ andata in pensione il 1° ottobre 1982.

Ha recentemente avuto qualche problema di salute e, tuttavia, seppur
diafana, mi accoglie con calda e avvolgente gentilezza assieme alla figlia, I’ar-
chitetto Loretta Santori, che la protegge con sguardi di tenerezza infinita.

Il bel viso ¢ illuminato da occhi espressivi e la voce, seppur amabile e gar-
bata, &, allo stesso tempo, vivace, come le mani di tanto in tanto a rafforzare
1 concettl.

La signora Stefani ha ricordi netti e circostanziati, che emergono con
facilita sconcertante: scopriro subito il dono di tanta viva memoria.

Da maestra, cioe, prima coadiutrice e persona di fiducia del Capo Labora-
torio, ne assolveva anche compiti di calcoli e scritturazione della produzione
giornaliera di circa duecento operaie su immensi registri, in cui percentuali e
totali dovevano quadrare sia a lato che a pie’ di pagina.

Portava, poi, con sé la sintesi di quel lavoro a casa coinvolgendo a sera nel
meticoloso controllo di quei conti marito e figlia.

Ancor oggi la signora Stefani segna su un’agenda le entrate e le uscite del
ménage famigliare d’una sua sorella. E tutti i conteggi venivano e sono tut-
tora eseguiti solo e soltanto a mente, cio che ne ha evidentemente fortificato
la memoria.

Ed ecco, allora, che i ricordi emergono chiari con voce calma e sicura...

Santori Lina, che abitava qui vicino e aveva sette/otto anni pisk di me, aveva
conosciuto sigaraie anziane dalle guali aveva saputo che alcune di esse erano morte
ancor giovani, prima del tempo, perché la Manifattura non era certamente salutare.

Io vi entrai con uno scaglione di trecento operaie, poi ci furono altri due scaglions,
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uno di centocinguanta e lultimo di sessanta; sono cifre, sono numeri che ricordo as-
solutamente bene.

Andavo al lavoro in bici e spesso mi accompagnavo con la mia amica Maria
Lera, come puo vedere da questa foto del 28 gennaio 1944, dove io sono in primo
piano con il bolerino nero, mentre Maria indossa un cappotto chiaro.

[o entrai soltanto per caso in Manifattura. Se lo vuol sapere, se pensa che sia inte-
ressante glielo racconto, si? Allora. ..

Allora deve sapere che mio padre era stato richiamato militare e doveva partire
alle due [le 14.00 n.d.a.] dalla Stazione di Lucca per Firenze, sicché andammo per
tempo all’Ufficio di Collocamento a fare prima la domanda di mia assunzione in
Manifattura e andare poi alla Stazione. Ma c’era una fila! Meno male che c’erano
dei militari a farla rispettare la fila!

A un certo punto mi feci coraggio e, con la voce puo immaginare, dissi a uno di
loro che, dovendo mio padre prendere il treno delle due perché richiamato alle armi,
sicuramente sarei dovuta andare via senza poter fare la domanda di assunzione.
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Allora quel militare fu molto comprensivo perché mi fece uscire di fila e mi disse di
aspettare li, che ci avrebbe pensato lut; poi mi chiamo e mi fece entrare con mio padre
nell'ufficio dell'timpiegato da una porta secondaria. Chiacchierando con mio padre
venne fuori che anche lut! l'impiegato cioé, era stato in Australia per lavoro, proprio
come mio padre, figurarsi! E, allora I'impiegato, che era gentile, ma molto, molto gen-
tile, fece lui stesso la domanda per me e cosi 10 mi trovai in Manifattura!

Poi l'impiegato divento amico di famiglia e veniva spesso a trovarci forse anche
perché qui c’era la roba!

Allargando le braccia ironicamente la figlia commenta: Ecco come andava
¢ come va I'ltalia! Volevo ben dire! e la risata comune strappa soltanto una risa-
tina condiscendente alla signora Linetta che, tuttavia, per innata gentilezza,
non commenta e, flebile ma decisa, prosegue tornando in argomento soltan-
to per mia insistenza.

Che cosa vuole, noi ne avevamo tanta di roba e lui, gentilmente, veniva spesso a
trovarct! Si: era stato proprio gentile e cosi rimase, garbato e ammodo!

Nella voce della signora Stefani non colgo né acredine né ironia: se possi-
bile Linetta (come ama essere chiamata e ricordata) & ancor piu fine e garbata
al ricordo di quel tale che la fece ritrovare in Manifattura.

Sollecitata, poi, continua...

In Mensa io di roba ne portavo di pin e la davo volentieri alle mie amiche, anzi,
pensi che da Santa Maria del Giudice veniva la mia collega Del Papa lva e noi le
regalavamo la roba. Che cosa? Le davamo farina di grano, di granturco, fagioli e
pane quando lo facevamo!

In quel periodo qui a casa nostra e anche in diverse altre gui vicino si fermavano a
dormire i tedeschi, erano tutti graduati, erano quelli..., quelli... si, si! Proprio le SS!
Qui era pieno, sceglievano le case pin belle e sicure. .. Gli womini si nascondevano.

Gli womini si nascondevano negli arcil, le madie, sa?¢

La sera non si doveva uscire e, cosi, una mattina non torno pis un ragazzo di 17
annt, che aveva una fidanzatina qui vicino ed era andato a trovarla di notte e, lo
sas Tutti quei tedeschi, ma tutti, eb, dissero tutti che non aveva saputo nulla di guella
scomparsa! Nulla!

Poi, a guerra finita - interviene la figlia con voce appassionata e oscillando
le mani a borsa - alcuni di quei tedeschi sono tornati in visita a una casa qui vici-
no, ma non li hanno fatto entrare! Ma che cosa volevano, che cosa speravanos Che
ricordi avevano lasciato? Tutti qui ricordavano di quel ragazzo scomparso! Solo loro,
soltanto loro non ne avevano saputo niente! Un ragazzo! Dissolto nel nulla! Che cosa
speravano? Mah!

Mio suocero, — continua — che era assai magro, si nascondeva sopra questo mo-
bile, vedes La cornice del mobile é molto alta e lui, si, si, ci si appiattiva per ore e ore
sino a che i tedeschi non andavano via! Pot, quando tornavano, lui si appiattiva di
nuovo dietro la cornice per ore e ore!
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Nel greve silenzio la mamma riprende il racconto e I’espressione sua &
arguta dicendo piu delle parole; parla, Linetta, con voce che graffia ’'anima
e la stanza si affolla di ricordi spesso angosciosi.

Entrando in Laboratorio bisognava fare il saluto fascista, pero non ricordo se
dovevamo farlo anche all’ingresso in Fabbrica.

Ogni tanto la radio dava notizie della guerra e, allora, sia che si fosse a lavorare,
sia che si fosse in mensa, bisognava smettere, alzarsi e ascoltare in piedi.

La prima volta che la sirena suono lallarme, eravamo al secondo piano e corremmo
a perdifiato a ripararci sotto gl alber: di Piazzale Verds, si, si quelli del Parco della Ri-
membranza, si, si 1 lecci che ricordano i caduti della Prima Guerra Mondiale. Altre si
rifugiarono sotto al Pallone. In seguito correvamo al fiume e le gambe si gonfiavano.

cak |

La foto che ora Le mostro si riferisce proprio ad uno di quei momenti, vede? Era
la primavera del 1943, indossiamo le casacche da lavoro e 1o sono in piedi a destra,
mentre le altre due mie colleghe sono (De)? Ranieri Luigina di Santa Maria del Giu-
dice, a sinistra, e Concetta di Segromigno in Monte, seduta.
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Pot, per panra dei bombardamenti, non andai pin a lavorare: c’era questa facolta
¢, allora, i tedeschi assunsero del personale che a fine guerra venne licenziato. Eb, lo
sapevano che dovevano restituirci il nostro posto di lavoro.

[o in fabbrica di tedeschi, pero, non ne ho visto mai nessuno e non so dire se ci

fossero stati fascisti o antifascisti.

Non so dirLe nulla, non ricordo proprio di un Ospedale Militare e se c’erano sol-
dati affacciati a gnardarci, quando scappavamo, non lo ricordo forse perché vedevo
solo la strada su cui correre il pis rapidamente possibile.

Ricordo che una sera, mentre con Maria, un’amica, tornavo a casa in bici, mitra-
gliarono una casa, che era di un fascista molto conosciuto, qui vicino, sas Dal Masini
(¢ un grosso bar con annesso pompa di benzina sul viale Europa a circa 1200
metri dalla casa della signora Stefani) e noi, terrorizzate, ci appiattimmo in una

fossa con le bict. I segni lasciati dalla mitraglia sono stati coperti con una scialbatura
solo pochi mesi fa.

La mia amica si chiamava Maria Lera Grado, collega pin anziana di me e as-
sunta in Manifattura per diritto di guerra, avendo il marito al fronte.

Lei mi chiede della solidarieta fra sigaraie? C’era, c’era, certamente! Quando pas-
sai prima Ricevitrice e poi Maestra facevo vista di non vedere guando alcune passa-
vano ad altre i sigari necessari per ultimare il cottimo, che vuole, gia si guadagnava
poco e aggiungere le multe sarebbe stato troppo penoso!

La signora Linetta non ha mai saputo che la fabbrica corse il rischio di
saltare in aria.

Andando via accenno agli incontri avuti con le signore Dora e Iva delle
quali premurosamente chiede i recapiti telefonici.

Aver messo nuovamente in contatto queste amiche, perdute nelle pieghe
del tempo, mi gratifica oltre ogni dire.

Per proseguire ora il mio breve racconto sugli avvenimenti che, durante la
Seconda Guerra Mondiale, rischiarono di travolgere la Manifattura, la vita di
chi vi lavorava e gran parte dell’economia cittadina, prendero parzialmente
in prestito le pagg. da 88 a 94 del mio libro La Manifattura Tabacchi di Lucca:
una _fabbrica, una storia arricchendole di alcuni documenti e di precisazioni
nelle note a pié di pagina.

IL FASCISMO, LA SECONDA GUERRA MONDIALE E I SUOI RIFLESSI
SULLA MANIFATTURA TABACCHI DI LUCCA
Per quanto concerne il ventennio fascista... anche poche tracce disartico-

late possono contribuire a restituirci 'atmosfera di quel periodo, segnata
dalla presenza di un regime dispotico e pervasivo e dalla sua retorica pro-
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pagandistica?.

Sappiamo, ad esempio, che nel 1936 si svolse un concorso per 'assunzione
di un certo numero di operaie avventizie da destinare alla fabbricazione dei
sigari. Tra le varie prove d’esame?, oltre a quella di lettura, figuravano anche
la conoscenza dei colori, la capacita “ergometrica”, di lavoro, e il “complesso
fisico” (evidentemente valutato dagli esaminatori). Se non fosse perché anco-
ra oggi si percepisce I'assurdita di quel clima e lo stato di estrema necessita
delle ragazze, verrebbe da sorridere per il modo di esprimersi che traspare dal
documento, roboante e tronfio a dispetto della realta descritta®.

E comunque, su un altro piano, proprio a partire dal 1936 la produzione
fu interessata da un moderato incremento, pitt 0 meno accentuato a seconda
delle diverse voci: ad esempio se nel 1936-1937 si erano prodotti 297.576
chilogrammi di trinciato, questi divennero 303.610 nel periodo 1937-1938,
per poi pero calare a 295.745 nei 2 successivi. Al contrario, nei medesimi
lassi di tempo, 1 Sigari Toscani Superiori destinati all’esportazione passaro-
no da 103.292 chilogrammi a 115.109 e addirittura a 191.460; e ancora la
fabbricazione dei Sigaretti Roma (un nuovo prodotto nato proprio in quel
periodo) subi un andamento altalenante, da 262.026 a 297.220 a 275.025 chi-
logrammi, mentre le Sigarette Nazionali (il prodotto che allora andava per la

22 Tessera di iscrizione al Partito Nazionale Fascista n® 731377 del 18 novembre 1935 del Fascio
Femminile di Pontetetto di un’operaia della R.M.Tabacchi.

2 ASMTL, cc. n. n.

% Accanto a ogni nommatlvo delle concorrenti spesso si succedono annotazioni come
“mani corte e grasse mam buone”, “anulare mano s. raccorciato e anchilosato”,
espressioni come “un po’ strabica”, “tendente alla polisarcia” (probabilmente affetta
da deficit reumatico o da infezioni alle dita), “mani con geloni” (nota sindrome da raf-
freddamento). In un caso leggiamo: “zoppicava leggermente perché aveva una bollicina
prodotta dalla scarpa”.
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maggiore) passarono da 885.914 chili a 924.205 e infine a 959.344%.

Possiamo anche asserire che, nonostante la produzione procedesse
di buona lena, gia allora la tempesta della guerra si profilava nitidamente
all’orizzonte. Il 18 luglio 1939 la Direzione Generale previde la chiusura del-
la Manifattura Tabacchi di Torino con tutte le indicazioni e le conseguenze
del caso: il passaggio di quel personale nella struttura congenere di Lucca,
la produzione a doppio turno di sigari e di sigarette, I'invito ad aumentare
le scorte di carbone “fino al limite massimo possibile”, limitando lo “sposta-
mento di macchinario” e sopperendo, se necessario, “con lavorazioni ma-
nuali e con attrezzi di fortuna™.

Le testimonianze a nostra disposizione si infittiscono proprio a partire dal
10 giugno 1940, data in cui I'Italia decise di intervenire direttamente nel se-
condo conflitto mondiale... alcune prove “materiali”, tuttora ben presenti in
fabbrica, ci riconducono in modo inequivocabile a quel momento storico.

Ci stiamo riferendo a una porta e a una scala, che furono rispettivamente
aperta e costruita in previsione di uno spostamento della Direzione Generale
a Lucca per consentire di raggiungere rapidamente un rifugio antiaereo, pre-
cedentemente ricavato sotto le mura della citta, in prossimita del baluardo
San Paolino.

La scala, in marmo, ¢ facilmente riconoscibile, in quanto unica edificata
in fabbrica con tale materiale, probabilmente per conferire maggior prestigio
all’area scelta per accogliere I’eventuale Direzione. La porta, invece, si apre
su un lato fuori mano della fabbrica, rivolgendosi su via del Pallone, da dove
si raggiungeva appunto il rifugio.

Ma soprattutto abbiamo a disposizione numerose testimonianze docu-
mentarie. Ad esempio il 28 settembre dell’anno 1940 con documento uf-
ficiale, ai lavoratori della Manifattura venne prescritto il saluto romano da
rendere ai “superiori” sotto pena di misure coercitive, in quanto questo atto
era “indice di quella deferente cordialita e dell’unione spirituale che, in clima
fascista, regolano i rapporti gerarchici™?.

Circa tre anni dopo, il 29 aprile 1943, quando I"andamento disastroso
degli eventi bellici aveva gettato il paese in una profonda crisi e il regime
stava ormai per dissolversi, la Direzione Generale invito a richiamare tutti i
dipendenti delle manifatture italiane “alla rigorosa osservanza dell’obbligo

5 ASMTL, Prospetto dei prodotti fabbricati negli esercizi finanziari dal primo luglio 1936 al 30 giugno
1939, cc. n. n.

2 ASMTL, protocollo 00/6392.
7 ASMTL, cc. n. n.
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A destra la porta aperta su Via del Pallone con, a sinistra, I'ingresso
per il sotterraneo del Baluardo San Paolino
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di indossare la Camicia Nera nelle ricorrenze nazionali”?.

Ma, a ben vedere, si trattava ormai di residui di un recente e tragico pas-
sato, di cui si scontavano e si sarebbero scontati 1 terribili effetti. Il 2 agosto
dello stesso anno infatti, quando il regime era ormai gia alle spalle il diret-
tore della fabbrica? illustrd al Comando della Settima Sottozona militare
di Lucca un Piano di Sicurezza Interna predisposto per la sua Manifattura,
richiedendo la fornitura di 5 “rivoltelle” da distribuire al vice direttore®, alle
2 guardie notturne addette al servizio interno, all’agente di custodia®’, e a se
stesso: segno evidente che si temevano assalti all’opificio per depredarne 1
prodotti, e soprattutto che il vuoto di potere politico si congiungeva con una
situazione di estrema confusione e di pericolo®.

Il 6 agosto successivo si ordinod di non effettuare manifestazioni indivi-
duali o collettive per la caduta del regime fascista, onde evitare turbamenti
per 'ordine interno della fabbrica. Tra Ialtro in questa occasione un mani-
festo stampato a ciclostile e di “evidente ispirazione comunista®, ritrovato il 26
luglio precedente e affisso nel refettorio, venne immediatamente consegnato
al Prefetto®.

Il 27 dello stesso mese emerse la notizia che si stava allestendo una ma-
nifestazione ostile contro operaie di recente assunzione, in quanto vincitrici
dell’ultimo concorso riservato a “benemerite figlie e sorelle di squadrist”. 1l diret-
tore riusci a evitare possibili degenerazioni convertendo il significato della
manifestazione in un omaggio all’esercito, ma anche e soprattutto ottenen-
do dal Prefetto la presenza di alcuni soldati all’interno della Manifattura. Ac-
compagnato da tali “ospiti” nei laboratori, egli rammento ai dipendenti che
Lucca era una “zona di guerra in stato d’assedio”, e rivendico esclusivamente
a sé il diritto di prendere iniziative personali in fabbrica; ogni altra decisione
indipendente sarebbe stata denunciata all’autorita militare per il deferimen-
to al Tribunale di Guerra. Lintraprendenza del direttore risulto decisamente
efficace, ottenendo applausi e canti di inni patriottici®.

L'11 settembre 1943 Lucca venne occupata dai nazisti; il direttore, in
questa situazione divenuta incandescente, interruppe le ferie per riassumere
il controllo dello stabilimento.

2 ASMTL, protocollo 00/3818.

¥ Dott. ing. Amati cav. uff. Filiberto.

30 Dott. ing. Di Carlo cav. Ernesto.

31 Sig. Del Ry Giulio

32 ASMTL, protocollo 35 RIS.

3 ASMTL, Disciplina dello Stabilimento in rapporto alla caduta del regime fascista, protocollo 37 RIS.
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Nell’occasione dichiard che “a parte il panico del personale, 'occupa-
zione della citta é avvenuta senza incidenti di sorta nei riguardi dello Stabi-
limento”, dove peraltro veniva riammesso “al lavoro il personale maschile
gia richiamato alle armi e tornato a casa nelle ben note condizioni, sebbene
sprovvisto di qualsiasi documento attestante la sua posizione militare™.

Il 25 ottobre di quello stesso anno un tale Betz, “delegato del Ministro
del Reich di armamento e produzione bellica” scrisse da Firenze alla Dire-
zione Generale dei Monopoli di Stato informandola che nessuna autorita
militare italiana era autorizzata ad impartire istruzioni agli uffici dipendenti
rispetto alla fabbricazione e alla distribuzione dei generi di monopolio. Il
rifornimento delle truppe tedesche, insomma, avrebbe avuto luogo diret-
tamente, senza interventi da parte dell’amministrazione centrale italiana’®:
una direttiva che la diceva lunga sull’atteggiamento dei tedeschi in Italia ed
esponeva a concreti rischi di saccheggiamento le manifatture dei tabacchi.

Tre giorni piu tardi il Capo della Provincia venne informato dal direttore
della Manifattura Tabacchi che, in caso di attacco aereo, il personale della
fabbrica lucchese si sarebbe dovuto rifugiare nel ricovero situato sotto il ba-
luardo San Paolino® e capace di contenere oltre 2 000 persone.

I dipendenti pero avevano fatto presente al direttore che non si sarebbero
recati in questo rifugio, dato che sul baluardo stazionavano alcuni automez-
zi tedeschi, considerati obiettivi militari e come tali maggiormente esposti ai
rischi dei bombardamenti alleati; invece sarebbe stato meglio darsi alla fuga
nelle campagne intorno a Lucca. In questo modo, in assenza di ispezioni
all’uscita, sarebbe stato, pero, concreto il rischio di asportazione di sigari, si-
garette e trinciati da parte dei dipendenti, mentre nel ricovero essi sarebbero
stati controllati dalla Guardia di Finanza e dalla Polizia Tributaria®.

Come si vede, I'incolumita dei lavoratori era sottoposta a un terribile
pericolo in quel momento convulso, e si tentava di impedire in tutti i modi
al nazisti di appropriarsi del materiale della fabbrica, con grande sinergia e
complicita tra Direttore e operai.

Ma procediamo seguendo il corso degli eventi principali. Qualche tempo
dopo, il 14 giugno 1944, il Direttore dell’opificio lucchese invio alla Dire-
zione Generale dei Monopoli di Stato, in questo periodo situata a Regoledo,
una nota riservata dai contenuti molto circostanziati: “[...] Dalle relazioni

35 ASMTL, protocollo 43 RIS, 17 settembre 1943.
3 ASMTL, cc. n. n.

7 Dopo poco pit di dieci anni, e cioé nel 1954, su quel Baluardo dove avevano stazionato auto-
mezzi tedeschi, venne eretto un pregevole monumento, eseguito dallo scultore F. Petroni, in ricordo
del centenario della nascita di Alfredo Catalani (Lucca, 19 giugno 1854 — Milano 7 agosto 1893).

38 ASMTL, protocollo 14888.
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settimanali codesta Direzione avra rilevato il disservizio creato dagli allarmi
aerei che si susseguono con frequenza e durata eccezionali: ormai da un mese
il lavoro effettivo ¢ ridotto ad una media da due a tre ore al giorno™*.

Ma c’era di peggio: come sottolineava ancora il direttore “la citta di Lucca
¢ completamente isolata dal resto d’Italia” a causa del pessimo stato della
rete ferroviaria e del sistema stradale, messi a dura prova dalle azioni di
mitragliamento e di bombardamento. Si alludeva addirittura al proposito di
uno “sgombero forzato della citta”.

Il fatto ¢ che sul destino della fabbrica circolavano voci allarmistiche: si
diceva che i tedeschi, in quel momento ormai in ritirata, distruggessero le
macchine e dessero fuoco a tutto quello che incontravano. Inoltre gia dal
13 giugno era “cessata la somministrazione di energia elettrica alle Aziende
di questa zone”. Il direttore era riuscito a ottenere che la disposizione non
venisse applicata alla Manifattura, grazie all'impegno di “utilizzare al massi-
mo la piccola centrale idroelettrica interna” ma in ogni caso considerava in
termini molto pessimistici il destino dello Stabilimento: proprio per questo
riteneva suo dovere, qualunque cosa succedesse, seguirne le sorti, non ab-
bandonandolo mai, nemmeno di notte. E del resto gia da 2 giorni lui e altri
ufficiali superiori dormivano all’interno della fabbrica*!.

Esattamente 15 giorni dopo, il direttore comunico alla Direzione Gene-
rale una protesta realizzata da parte di 300 operaie anziane il giorno prece-
dente, 27 giugno 1944, tra un allarme aereo e l'altro®. Queste erano scese
in cortile “reclamando, fra schiamazzi, urla e grida inconsulte, 'immediato
pagamento di tre mesi di assegni e la consegna di tre mesi di tabacchi come
pagamento”, una forma di retribuzione straordinaria dettata dalle condizioni
del momento e promessa in quei giorni al personale della Manifattura di
Firenze, ma erano state disperse proprio da un ennesimo allarme aereo.

Questo dissapore venne risolto il primo luglio successivo grazie a un de-
creto emanato da parte del Prefetto di Lucca che ordinava un anticipo di
pagamento non superiore ai 2 mesi®.

E, sulla scia di queste tracce che ci restituiscono frammenti di quel passa-
to intenso e drammatico, arriviamo cosi a considerare gli avvenimenti del 10
luglio 1944, data nella quale la Direzione Generale comunico alle Direzioni

¥ ASMTL, protocollo 12 RIS.
0 Tvi.
A v,

2 ASMTL, protocollo 5556. Da questo documento risulta che in quel periodo il numero di
lavoratori attivi nella Manifattura era salito a 2.880 unita.

# ASMTL, cc. n. n.
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locali di avere mediato presso le autorita tedesche perché le Manifatture non
fossero “considerate come stabilimenti di carattere bellico”, cercando di pre-
servarle, quindi, per “le necessita delle popolazioni civili”*.

Il 27 luglio successivo il direttore, affidando la sua comunicazione ad
un foglio di quaderno a quadretti (!), allarmo la Prefettura, la Questura e la
Guardia di Finanza®. Egli temeva un assalto alla fabbrica da parte della “so-
lita ciurmaglia” di saccheggiatori, che secondo lui avrebbe potuto attaccare al
termine della requisizione allora in atto da parte dei delegati del 14° Corpo
d’Armata Tedesca sui tabacchi rimasti; per questo richiedeva misure rigorose
di pubblica sicurezza.

Il giorno successivo il tenente colonnello comandante della Guardia di
Finanza Giovanni Oliviero rispose che si riteneva sufficiente il servizio gia
predisposto, e che, al di la della volonta del direttore, per ordini superiori era
gia stato precisato “che si deve sparare per colpire alle gambe [...] anche se la folla
¢ composta di donne”, del resto considerate delle “accanite saccheggiatrici™*; la
situazione dunque rischiava di degenerare fino a livelli irrecuperabili.

Si tratta sicuramente di documenti che testimoniano in maniera vivida
ma frammentaria il clima di quei giorni, carico di adrenalina; fortunatamen-
te perd disponiamo di una testimonianza ben piti ampia e dettagliata su que-
sto momento storico: una Relazione sugli avvenimenti pin salienti interessanti
lo Stabilimento nel periodo dall’8 settembre [1943] alla liberazione di Lucca che il
direttore della Manifattura Tabacchi di Lucca indirizzo il 25 settembre 1944
alla Direzione Generale, nel frattempo tornata a Roma?.

Scritta ripercorrendo in parte il filo della memoria, ma anche sulla scorta
di appunti e documenti ufficiali, la relazione rievoca ora freddamente, ora
in maniera partecipata, I'atmosfera dei luoghi e le azioni dei personaggi che
a vario titolo si mossero sullo scenario di quei mesi, scandendone il ritmo
concitato.

Secondo il direttore tutto quel periodo era stato segnato dall’insufficien-
za dei contatti con la Direzione Generale, ma anche e soprattutto dalla pre-
carietd dei mezzi di trasporto, come ¢ chiaro anche dalla “Dichiarazione” del
Militaerkommandantur che segue:

Da c10 erano derivati molti motivi di tensione tra i lavoratori e le autorita.
Ad esempio, dopo il primo bombardamento della citta (6-8 gennaio 1944),

# ASMTL, protocollo 40335/RG/AG.
# ASMTL, protocollo 40.
% Ivi.

7 ASMTL, protocollo 5193, p. 1.
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Militaerkommandantur 1015
Militaerverwaltungsgruppe

BESCHEINIGUNG

Dey
ist bei der Tababkmanufteur in
Luccu beschaeftigt.

Die Tabakmanufaktur in Lucca
beliefert zur Zeit auch weitest-
gehend die deutsche Wehrmacht.

Von einer anderweiligen Arbeils-
dienstverpflichtung ist daher abzu-

Dichiarazione

| PR SR =
& impiegato presso la Manifattura Ta-

baechi di Lucca.

La Menifattura Tabacchi é impegnats per
la fornitura dei Tabacchi alle Forze
Armate Tedesche.

Il possessore di questo permesse non
deve essere requisito per altri servizi di

sehen.

Zur tusuebung ihres Dienstes
benoetigt der Inhaber dieses
Ausweis sein Fahrrad und die
Beschlagnahmung desselben st
verboten.

lavoro ed & inolire proibito il sequestro
della Bicicletta nell' esercizio della sua
occupazione.

Fuer den Miltasrkommandanten
Der Leiter der Millaervarwellungsgruppe
L oA,
Eucea deni - n s

Fuer den Miltaerkommandanten Mil. Yerw. Rar, |
Dar Leiter dar Millaerverwallungsgrupoe
L&,

Mil, Verw. ital

che aveva provocato morti, feriti e immani danni, molti operai erano stati
assenti dal lavoro a causa della paura delle bombe aeree e delle raffiche di
mitra che avrebbero potuto ucciderli lungo il tragitto abitazione-fabbrica a
piedi o in bici.

Ebbene, il nuovo Prefetto sul momento aveva ritenuto che questo as-
senteismo del personale dipendesse da una volonta di sabotaggio; fattosi
consegnare dall’Ente Nazionale Fascista di Previdenza e dall’Associazione
Dipartimenti Statali un elenco di 72 operaie che dopo il bombardamento si
erano date per ammalate, oltre a quello dei medici che avevano certificato la
loro malattia (ovviamente inesistente), aveva estratto “a sorte dai due elenchi
dieci operaie e cinque sanitari, che furono arrestati”*.

E questo atteggiamento si era addirittura irrigidito: il 6 luglio successivo
il personale della Manifattura era stato diffidato a riprendere il lavoro sotto
minaccia di licenziamento del 10% dei lavoratori assenti®.

In quello stesso giorno del resto, sotto la direzione della Militaerkom-
mandantur 1015, era iniziata una requisizione del tabacco greggio da parte
dei tedeschi, che avevano disposto di concedere solo una scorta mensile alla
Manifattura.

Il 27 luglio 1944 il 14° Corpo d’Armata tedesco aveva ordinato anche

®Ivi, p. 2.
“ Ivi, p. 5.
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g/fymz A

IO L SR ASRYO N DUR Troh A PORSOSVEETENSC T A

DI LUCCA

3} £ L i e DAY

1L PERSCNALE DELLA WANIFATTURA TABACCHL DI LUCCA A RITORNARE
IMMEDIATAMENTE AL LAVORO. _

QUALORA SABATO MATTINA 8 CORRENTE ESSO NON AVRA' OTTENFERATO
AL COMPIETO A TALE ORDIRE SARA'PROCCEDUTO AL LICENZIAMENTO IK
TRONCO DEL 10 PER CENTO DEGLI ASSENTI DI CIASCUN LATCRATCEIO
CON ESTRAZIONE A SORTE.

I 1IALATI DOYRANNO PREUSENTARSI UGUALLENTE PER ESSERE SOTTOPOSTI
A VISTTE MEDICA DI CONTROLIOf COTORC CHE FER TE CONDTZIONT DI SA=
LUTE KON POTRANRKO RECARSI IN MANIFATTURA FARARNO PERVENIRE CERTI=
FICATO NEDICO ATTESTANTE TALE LORO INAMOVIBILITA' CHE SARA' IN

GIORNATA STESSA ACCERTATA DA MEDICI DI FIDUCIA DELIA FREFETTURA.

LUCCA, 6 LUGLIO 1944

IL CAPO DELLA PROVINCIA
feto Olivieri dott.Luigi

Per copia conforme =2ll'originale
IL VICE CONMM.RIO AMM.VO
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la requisizione delle sigarette, ma questa direttiva era stata elusa giocando
sull'interpretazione della dizione “Prodotto Perfetto”: in pratica si erano de-
nunziati solo le scorte dei sigari toscani, considerando tutto il resto come
prodotto in corso di lavorazione non atto ad essere fumato. Il direttore aveva
cercato di convincere di questo la Commissione di Requisizione tedesca,
conducendola a visitare 1 depositi a calore contenenti sigari di recentissima
fabbricazione; gli ispettori nazisti ne erano usciti storditi “dalle esalazioni” e
nauseati “dalle degustazioni effettuate™®.

Nel frattempo comungque il Comandante Militare della Provincia aveva
ordinato a tutti i dipendenti di riprendere il lavoro in via continuativa per
offrire “spettacolo di operosa disciplina”, mentre i macchinari piu preziosi
erano stati nascosti.

Ma gli eventi erano precipitati definitivamente verso la meta di agosto. Il
direttore, che si era rifiutato di fornire ai tedeschi generalita e indirizzo dei
circa 1.800 assenti (su 2.400 dipendenti circa di quel momento) era stato
esautorato, previa nomina di un Commissario straordinario®’. E non ¢ tutto:
per quanto concerneva il comando della zona di Lucca, infatti, il 14° Corpo
d’Armata tedesco, che in precedenza aveva ufficialmente promesso di rispar-
miare la fabbrica dalla distruzione, era stato sostituito proprio in quei giorni
da una Divisione di Ss il cui comandante aveva disatteso 'impegno preso
dai propri connazionali praticamente subito

Le Schutz-Staffeln avevano eseguito una ricognizione in Manifattura allo
scopo di studiarne il piano di distruzione con mine e incendi, intenzione che
poi pero... era stata fortunatamente “ridimensionata” a un semplice proposi-
to di danneggiamento dei macchinari®. Il 25 di quel mese era stata disposta
un’ennesima requisizione, che si era protratta sino al primo settembre, gior-
no in cui 1 militari tedeschi isolati che si trovavano nell’opificio erano stati
espressamente autorizzati dal loro Comandante ad abbandonarsi liberamente
al saccheggio; saccheggio che si era protratto per 3 giorni e 3 notti.

Nonostante questo scempio lo spettro del danneggiamento della fabbrica
sarebbe stato definitivamente esorcizzato durante la notte del 4 settembre,

 vi, p. 6.
S Ivi, p. 7.

%2 Ivi, p. 11. Il danneggiamento sarebbe stato eseguito... a mezzo di mazze, dei vari macchinari...
da artieri della fabbrica su indicazione del direttore sotto il controllo di un maresciallo tedesco dei
Pontieri. Cio in virtu dell’incontro del 1° settembre tra il direttore Amati e il ten. col. della Gen-
darmeria tedesca Renner, latore di saluti del sig. Georg Schuenemann di Brema, precedentemente
conosciuto dall’Amati quale buon cliente dei Monopoli.
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| Comendale Nillare dela Provincia

DI LUCCA

Ritenuta la necessits di a‘ssibu;raré la continuita
della lavorazione nella Mamfattura. Tabacchi - d1;--
Lucca

O R D' [ N A

A tutti gli 1mplegat1 ed operal di ambo i sessi di
presentarm a riassumere in via continuativa il 7la-
voro presso la Manifattura predetta 1mmed1atamente o
e, comunqgue, non oltre il '3 Agosto p. v.

A coloro che ottempereranno all’ordine saranno.
pagate le competenze spettanti, con le ritenute del
R0 per cento a scomputo dell’ anticipazione avuta,
nell’intesa che una mensilita di anticipazione ef-
fettiva rimarra sempre in possesso degli operai.

A favore del personale che riprendera il lavoro,
sara anche pagata 1'indennitda di bombardamento
dal 1 al 87 Luglio e continuata la corresponsione per :
il periodo successivo, nei. 11m1t1 delle rlspettlve pre ;
Stazmnl di servizio. & 1

Ooloro che non si’ presenteranno in serv1z1o 0 se'
ne allontaneranno in seguito, saranno segnalatl, uo-
mini e donne, al Comando tedesco per l’avmamento'_
al laveoro obbligatorio. ‘ : :

' Lucea, 31 Luglio 1944-XXII i

II Cnmandanle Mlhtare della Provmcla -
" IDRENO UTIMPERGHE
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con la morte del comandante delle SS%.

E infine il giorno successivo Lucca era stata finalmente liberata. Secondo
il Direttore “a parte i modesti danni causati dal bombardamento tedesco di
Porta S. Anna avvenuto al mattino del 5 settembre, durante il quale parec-
chie granate caddero sullo Stabilimento, e che si riducono sostanzialmente
ad un’ecatombe di vetri, la liberazione di Lucca ha trovato la Manifattura, unico
Stabilimento della zona, intatta nei suo edifici, nelle sue macchine, nei suot impianti,
nelle sue attrezzature, con scorte di tabacchi greggi valutate in kg. 623.738, con quasi
intatte le scorte di materiali ed articoli vari, in grado di riprendere immediatamente
il lavoro normale”>

Si trattava di condizioni decisamente insperate che, a considerare tutti 1
pericoli corsi, avevano del miracoloso. Il peggio era ormai passato.

Termino con la consapevolezza di aver onestamente registrato come le
cose siano andate nel tempo non solo in base al rigore dei documenti ma
anche ai sentimenti che traspaiono dalle interviste, le quali, benché lacunose
per debito di memoria, apportano emotivamente vivacita e calore al mio
lavoro.

Comunque sia quegli avvenimenti, seppur tra luci e ombre e per sempre
segnando a fuoco 1 cuori e la vita politica della comunita lucchese, hanno
potentemente contribuito alla sua crescita economica e sociale cosicché la
Manifattura ne & fieramente assurta a degno luogo della memoria.

¥ Ivi, p. 12. Si tratta del maresciallo tedesco dei Pionieri incaricato di controllare il danneggia-
mento dei macchinari della Manifattura, saltato in aria per il malfunzionamento di una carica
esplosiva per la distruzione... di un ponte della sirada di circonvallazione della citta, vicinissimo alla
Manifattura.

5 Ivi. Le scorte di sigari e di sigaretti Roma ammontavano invece a 273.458 chilogrammi.
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Giuseppe Guidi

ANDARE AL CINEMA

Le pagine che seguono sono tratte da Andare al Cinema, di Giuseppe Guidi', un’origi-
nale autobiografia “cinematografica”: ovvero, la storia della propria vita narrata attra-
verso la mediazione dei film visti, senza dimenticare i luoghi fisici, i locali cinematografi-
¢, in cui questa esperienza, la visione filmica, si é realizzata.

Un lavoro che risale agli anni 2009/2010, rimasto ancora inedito.

L’ Autore, che ringraziamo sentitamente per la sua cordiale disponibilita, ci ha antorizza-
1o a utilizzare le parti rignardanti Lucca, la sua quinta e ultima “citta cinematografica’

Gli anni della guerra. Lucca, 1941-45

Ed eccoci a Lucca, altro trasferimento, altro trasloco.

Ci furono delle serie ragioni che indussero la nostra famiglia a lasciare
Mantova.

In primo luogo la dolorosa morte, per malattia, di una sorellina. Sette
anni appena compiuti, entrata allora, per pochi giorni, in seconda elementa-
re! Oltre a questo altri spiacevoli fatti accaduti in quel triste periodo.

Tra le varie opzioni possibili la scelta cadde questa volta sulla citta di Luc-
ca. Era stata istituita qui per la prima volta una sezione del Liceo scientifico,
una delle diramazioni della recente riforma gentiliana della scuola superiore.
Fino ad allora, gli studenti lucchesi che avevano scelto questo indirizzo,
per poterlo seguire dovevano andare a Pisa. Per nostro padre?, che aveva gia

! Giuseppe Guidi (1930) ha insegnato italiano e storia presso I'Istituto Tecnico “Francesco Car-
rara” di Lucca. Nel 2007, col patrocinio delle Amministrazioni comunali di Seravezza e Stazzema
e dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta contemporanea in Provincia di Lucca, ha pubbli-
cato Ruosina (Lucca). Caduti nella seconda guerra mondiale. Militari e civils.

211 padre dell’Autore, Ernesto Guidi (Ruosina di Stazzema (Lu), 1897 - Viareggio, 1988) & stato
un docente e un educatore di convinzioni antifasciste. Rimasto orfano di padre ancora bambino,
a causa delle disagiate condizioni economiche della famiglia frequenta prima un collegio religioso
a Genova e poi prosegue gli studi a Pisa e presso il liceo di Alessandria, Conseguita la licenza lice-
ale, si iscrive alla facolta di lettere all’universita di Genova. Chiamato alle armi nel 1917, dopo un

77



LUOGHI DELLA MEMORIA

fatto a Mantova la sua prima esperienza come preside, si presentd dunque
’occasione di farsi trasferire a Lucca per fondarvi questa nuova sede dello
scientifico.

Diciamo che per lui era anche I"occasione di avvicinarsi alla sua famiglia
d’origine, alla madre ormai anziana e alle sorelle che vivevano in un piccolo
paese della Versilia montana, in provincia di Lucca appunto, dove avevamo
anche una casa per passarvi le vacanze in estate.

Mia madre stessa venendo in Toscana era piu vicina alla sua Umbria, a
Orvieto, dove, come abbiamo visto, abitava sua madre, la nonna Teresa, lei
pure gia avanti con gli anni, e anche il fratello e altri parenti.

Questi e altri motivi indussero dunque i nostri genitori a tale cambia-
mento di sede e all’ennesimo trasferimento. Al quale - e questo molti anni
piu tardi — per i miei ne seguirono altri, che non sto a ricordare. Non pero
per noi figli, perché ormai cresciuti e diventati adulti avevamo nel frattempo
preso altre strade, le nostre strade.

[ primi tempi della nostra venuta a Lucca furono fra i piu tristi e difficili.
Erano gli anni della guerra, cominciata, come gia detto, quando eravamo
ancora a Mantova, con quello “storico discorso” del Duce dal balcone di

corso accelerato per allievi ufficiali all’Accademia di Modena, nominato sottotenente di fanteria
viene inviato sul Piave e sul Grappa e combatte fino alla fine della Grande Guerra.

Laureatosi in lettere nel 1920, inizia una lunga carriera nella scuola, prima come insegnante a
Spoleto, Pavia, Perugia, Genova, poi come preside di liceo a Mantova e a Lucca.

Iscritto negli anni del primo dopoguerra al Partito Popolare di don Sturzo, segue con appren-
sione il progressivo affermarsi del fascismo, ideologia e regime riguardati sempre con insofferenza.
Nel 1932 ¢ uno degli ultimi docenti a prendere la tessera del Pnf] senza la quale non sarebbe stata
permessa alcuna possibilita di permanenza nella scuola di Stato. Nella primavera del 1944, quan-
do a tutti i capi d’istituto viene imposto I'obbligo di prestare giuramento di fedelta alla repubblica
di Salo pena I’estromissione, Ernesto Guidi & 'unico in tutta la provincia di Lucca tra presidi e
direttori scolastici a rifiutare I’atto di sottomissione al risorto regime fascista. Per questo nel mag-
gio 1944 ¢ arrestato dalla milizia fascista e deportato in Germania come “lavoratore volontario”.
Assegnato come manovale in un Arbeitslager, nell’inverno 1944-45 viene impiegato in un ufficio
assistenza per i lavoratori italiani presso la delegazione di Monaco. Rimane in Germania sino
al termine della guerra: la gioia del suo rientro a Lucca ¢ turbata dalla notizia della morte della
madre, avvenuta il 6 ottobre 1944, rimasta ferita nel corso di uno scontro tra tedeschi e partigiani
nel paese natale di Ruosina. Ripresa la sua attivita di preside del Liceo scientifico lucchese che egli
stesso aveva contribuito a fondare, dalla fine del 1945 al 1948 gli viene affidato il delicato incarico
di preside del Liceo italiano a Parigi, un compito non facile per le polemiche e il contenzioso tra
Italia e Francia appena usciti da una guerra che aveva visto i due Paesi su fronti contrapposti.

Rientrato a Lucca, ricopre per un altro decennio la presidenza del liceo scientifico lucchese,
da cut deriveranno quelli di Viareggio, Castelnuovo Garfagnana e Massa, per concludere la sua
carriera di uomo di scuola nel 1967 come capo d’istituto del Liceo classico “Galileo” di Firenze.

Meritevole di menzione la sua attivita di storico e critico della letteratura. Apprezzati i suoi
studi sulla poesia di Dante, Petrarca e Ariosto e sugli autori dell’Ottocento italiano, Foscolo,
Manzoni, Leopardi, De Sanctis, Fucini e Carducci: un’attivita storico-critica che gli valse la libera
docenza all’universita di Pisa e la collaborazione con Luigi Russo, titolare della cattedra di lette-
ratura italiana presso I’ateneo pisano.
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Palazzo Venezia, il 10 giugno 1940. Quando sbarcammo a Lucca, nel set-
tembre 1941, eravamo dunque gia al secondo anno di guerra. Io frequentavo
la seconda media, mio fratello il primo anno del liceo. E le cose, a dispetto
delle menzogne e delle reticenze della propaganda fascista, per noi, cioé per
I'Italia, non andavano affatto bene. La campagna di Grecia e d’Albania era
stata un disastro, molti dei nostri soldati c’erano rimasti, prima nell’autun-
no 1940 sotto la pioggia e nel fango, poi, sopravvenuto il precoce e rigido
inverno, nella neve e nel gelo sopra i monti piu alti di quella impervia re-
gione. Dopo, la Russia, peggio che mai! Nel frattempo in Africa, chiusasi la
vana resistenza dei nostri reparti nelle terre da noi bene o male conquistate
in Etiopia nel 1936, quelle del nostro effimero Impero, anche lungo le co-
ste della Cirenaica e nel deserto libico le nostre truppe, mal equipaggiate e
peggio condotte dagli alti comandi, si trovarono presto, com’¢ noto, a mal
partito. Né valse a risollevare la situazione I'intervento dei tedeschi con il
generale Rommel (che poi anche li, a detta di alcuni storici, tanto fumo e...
lasciamo stare!). Intanto la nostra bella, anche se un po’ antiquata flotta
da guerra, ando in gran parte distrutta, prima nei bombardamenti e negli
attacchi degli aerosiluranti inglesi addirittura nel porto di Taranto, poi nella
sfortunata battaglia di capo Matapan, I’estrema punta del Peloponneso, nel
mar lonio (marzo 1941).

Anche la nostra aviazione, piu celebrata dal Regime che realmente effi-
ciente e al passo coi tempi, per molte ragioni non poté fare molto. A dare
il colpo di grazia alle nostre speranze di una “rapida, quanto immancabile
vittoria”, come continuavano a ripetere, ma sempre piu stancamente, 1 noti-
ziari della guerra fascista, sopravvenne infine I'intervento degli Usa a fianco
della Gran Bretagna e del suo Commonwealth. Intervento che sara per noi
determinante, specie dopo lo sbarco alleato in Sicilia, nell’estate del 1943.

Nel frattempo erano cominciati i terribili bombardamenti aerei sulle no-
stre cittd. Le pit martoriate Napoli, Genova, Torino, Milano, Bologna. Perfi-
no Roma, la Citta santa, come sappiamo, non fu risparmiata.

Ma anche i centri a noi piu vicini, Pisa, Livorno, La Spezia, furono du-
ramente colpiti. Certe notti, svegliati di soprassalto dall’'urlo delle sirene
dell’allarme aereo, tanto pit impressionante nel silenzio notturno, dalle fi-
nestre della nostra abitazione in via Guinigi, al di la di un ampio giardino
vedevamo in lontananza i lampi e i bagliori rossastri degli scoppi e degli
incendi di quelle citta, che noi volta a volta individuavamo secondo la di-
rezione, compiangendone 1 poveri abitanti. Particolarmente impressionante
fu I'incendio della Stanic di Livorno, un fuoco che continuo a divampare
per diversi giorni.

Fortunatamente Lucca, non essendo in Toscana un centro strategico im-
portante, fu una delle meno colpite. Vi furono tuttavia anche da noi un paio di
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bombardamenti diurni, nella zona della stazione ferroviaria, fuori delle Mura.
Nei quali pure vi furono dei morti oltre a diverse case distrutte o disastrate.

[.]

Ci0 che sapevamo sull’andamento delle operazioni e sugli avvenimenti
politici in generale lo apprendevamo giorno per giorno dai giornali, tutti
si capisce di parte governativa; o alla radio dei nostri “bollettini” ufficiali,
diramati dall’EIAR all’una e alle otto la sera, tutti numerati in ordine pro-
gressivo: “bollettino di guerra n. 2147 “... n. 318”, ecc. E se si era in un
caffé (non chiamarlo “bar”, parola straniera, bandita come tutte le altre dalla
nostra lingual), o in un ristoratore (idem, non “ristorante”, francesismo, pure
questo da evitare!), o comunque in un locale pubblico, quei bollettini, letti
con voce vibrante da una delle cosiddette “voct littorie”, le stesse che com-
mentavano anche 1 film Luce al cinema, dopo I’annuncio, scostata la sedia
e alzatici in piedi, si dovevano ascoltare in silenzio e in posizione di attenti.
Magari, all’italiana. Non tutti lo facevano. Specie nei locali o nei circoli di
paese e di periferia. Ma c’era sempre il rischio che qualche fanatico rompi-
scatole, per mostrare la sua autorita e per dare prova della sua “indefettibile
fede fascista”, lo notasse e ti facesse passare dei guai, segnalandoti all’autorita
come “menefreghista” o peggio come “disfattista”.

Questi nostri bollettini nei primi tempi annunciavano vittorie e avanzate
delle nostre truppe, abbattimento di una quantita di aerei nemici, affonda-
mento di navi inglesi ecc. Poi sempre pit parlavano di “stasi delle operazio-
ni” e infine di “sganciamenti strategici” o di “ripiegamenti tattici”; parole
ambigue, il cui senso pero ci era ben chiaro.

Oppure le nostre informazioni ci venivano la sera da Radio Londra, proi-
bitissima naturalmente, ma che tutti ascoltavano. Un poco piu tardi (cC’era
tutto uno scadenziario serale che noi ben conoscevamo) dalla Radio Sviz-
zera (“Ecco da Berna le ultime notizie”, annunciava una voce femminile,
calda e pacata), e piu tardi ancora dalla “Voce dell’America”. Ricordo bene la
sigla d’apertura, quando lo speaker in tono baldanzoso annunciava: “Dét is
de vois ov America uan ov iunaited néscions”. Frase che si capiva bene, ma
che comunque meglio ci traduceva mio fratello, il quale al ginnasio aveva
studiato un po’ d’inglese. Anche quelle, si capisce, notizie frammentarie e
interessate dalla propaganda avversaria. Dalle quali e dalle nostre, a metterle
insieme, riuscivamo pero a ricavare pitt o meno qual era la situazione del
momento, sia politica che militare. Ma il seguito, cioé quello che sarebbe
accaduto di li a una settimana, un mese, sei mesi..., questo tra illusioni e
delusioni, attese e speranze, dovevamo immaginarcelo. E intanto occorreva
affrontare il non facile presente, e tirare avanti.

[..]
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Bisogna tuttavia dire che quando noi, cioé la mia famiglia, venimmo la
prima volta a Lucca (io, come ho gia detto, ero un ragazzo di undici anni ed
entravo allora in seconda media), la citta ci si presentd con un aspetto assai
triste. C’era la guerra e le cose andavano male in tutti i sensi. Le strade citta-
dine apparivano come spente e senza vita. [ negozi e le vetrine quasi sguarni-
ti di merce, molti anche chiusi. Poca gente in giro, per lo pit con un’aria pre-
occupata e intristita. Solo le botteghe di alimentari erano piu animate, per
la gente che andava a comprare il poco pane (con la “tessera”, 150 grammi a
testa; e che pane, nero, pesante, molliccio, con la crusca e chi sa cos’altro...),
la pasta, anche questa di un colore terreo, grigiastro, che quando si metteva
in bocca bucava la lingua e il palato, lo zucchero, 'olio, insomma i generi
pill necessari. Spesso per averli c’era da fare “la fila”, come si diceva, per la
strada. Con la gente a volte rassegnata, piu spesso invelenita, specie quando
c’era qualcuno che voleva fare il furbo e passare avanti (“C’ero prima io...”,
“Non ¢ vero, lei ¢ venuto dopo...” “Io sono qui dalle sette”...).

In fila perfino per il carbone per cucinare nei fornelli o, in inverno, per la
carbonella da mettere nei bracieri e negli scaldini, dal momento che non tutti
potevano permettersi di accendere la stufa o il caminetto: la legna costava!

In tale situazione fioriva naturalmente il mercato nero. Si andava special-
mente dai contadini nelle campagne: olio, farina di grano, o di granturco per
la polenta, verdure, patate... Tutto naturalmente, se pure si trovava, a prezzi
di mercato nero, appunto. Quando addirittura non si ricorreva al baratto:
una bottiglia per un chilo di zucchero, qualche panetto di sapone (c’erano
quelli che avevano imparato a farselo in casa, con la soda caustica e il sego
degli animali) per un sacchetto di farina, o delle uova, del burro..

Naturalmente i veri lucchesi, quelli delle famiglie originarie della citta,
erano avvantaggiati, perché, se pure non avevano delle loro proprieta, co-
noscevano bene le campagne e le colline, o avevano rapporti con parenti e
amici che abitavano nei paesi dei dintorni. Per quelli come noi che venivano
da fuori le cose all’inizio furono piu difficili. Poi piano piano anche noi co-
minciammo ad aprirci degli spiragli, a scoprire qualche luogo dove andare
per rifornirci dei generi pitt comuni: farina, verdure, fagioli... Ricordo che
mio fratello e io facevamo dei chilometri con le nostre biciclette pesanti e
coi fascioni rattoppati alla meglio per quelle strade della piana, sassose e pie-
ne di fango e di pozzanghere. Cosi avanti e indietro, a rimediare un fiasco
di latte da quel contadino di San Ginese, o un po’ di farina di granturco, un
cavolfiore o qualche chilo di patate da quel tal professore di Paganico, amico
diun collega del babbo... Facendo a volte anche dei giri contorti con lunghe
deviazioni, avvertiti da qualcuno che piu avanti lungo la strada c’era la poli-
zia annonaria, che ci avrebbe frugato nelle borse e magari, oltre la multa, ci
avrebbe requisito tutta la roba procurataci con tanta difficolta e fatica.
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C’era poi I"”oscuramento”, per il pericolo delle incursioni aeree. Le luci
della citta erano regolate al minimo, appena dei bagliori rossastri, e per le
strade la sera si camminava quasi al buio. Anche le biciclette che circolavano
nelle ore notturne dovevano avere, oltre che i parafanghi davanti e di dietro
verniciati di bianco per meglio renderli evidenti, i fanali - a pila o con la
dinamo - “oscurati. Cioe dietro il vetro si doveva applicare un cartoncino
rotondo con una fessura, una sorta di finestrella rettangolare per la luce,
stabilita dalle norme vigenti, ricordo, in “cm. 1 di altezza per cm. 4 di lar-
ghezza”. Praticamente era come andare alla cieca.

Bisogna anche osservare che le biciclette a Lucca, citta di pianura, cosi
come in altre localita del nostro Paese, erano allora il mezzo piu diffuso, 'uni-
co anzi rimasto ai comuni cittadini, dopo che a causa della guerra non c’era
pit benzina per le automobili o altri mezzi a motore: per i quali comunque
occorreva un permesso speciale, riservato a pochi. Cosi anche le biciclette, sal-
vo multe o altre sanzioni, fino alla “requisizione del mezzo”, dovevano avere
il bollo, come oggi gli automezzi e 1 motorini: una sorta di anello o collarino
di alluminio saldamente fissato al manubrio. Bollo regolarmente registrato in
Comune, previo pagamento di un’imposta annuale, con inciso il numero del
mezzo, il nome del proprietario e altri dati utili. Questo per favorirne I'iden-
tificazione in caso di smarrimento o di furto o anche per il verbale in caso di
multe o incidenti. Ne succedevano anche di questi e 1 giornali locali in cronaca
ne davano notizia si puo dire ogni giorno: brutte cadute, scontri tra biciclette,
specie agli incroci, investimenti di pedoni e simili.

A causa dell’oscuramento in casa, specie nelle serate d’inverno quando
fuori fa buio presto, bisognava tenere le finestre ben chiuse, attenti a che non
trapelasse neppure uno spiraglio di luce. Spesso nella strada passavano le
ronde dell’'Unpa, la Protezione Antiaerea, e si sentiva gridare “Luce!” Luce!”.
“A chi gridano, a noi?”. E allora correvamo a controllare che nelle altre stan-
ze le luct fossero spente e gli scuri delle finestre ben serrati, per non rischiare
anche in questo caso multe o altre sanzioni piu severe. Naturalmente non
mancavano i “buontemponi” che magari lo facevano apposta, “Luce! Luce”
per divertirsi. Noi perd non potevamo capire s era vero oppure uno scherzo
di qualche imbecille, e in ogni caso andavamo a verificare. Anche questo
alla fine contribuiva ad accrescere il senso di avvilimento e insicurezza di
quegli anni.

Quanto al clima politico generale penso che a Lucca le cose non fossero
molto diverse dalle altre citta di provincia.

Tutto, direttamente o indirettamente, era in mano ai vari gerarchi e gerar-
chetti fascisti, per lo pili rozzi e ignoranti. E tanto piu arroganti e prepotenti
quanto pit le cose volgevano al peggio.
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Dietro a costoro nei Comuni e nelle varie amministrazioni pubbliche, e
perfino da noi nella scuola, c’era poi lo stuolo dei loro tirapiedi, o comun-
que di quelli che si mostravano apertamente consenzienti e schierati col
regime. Una parte di costoro forse per convinta fede, altri, i piu credo, per
convenienza o magari per paura e necessitd. Alcuni di questi, persone a noi
note, li vedevamo a volte sui palchi durante le manifestazioni fasciste che an-
nuivano e sorridevano soddisfatti ai discorsi tribunizi e agli smanettamenti
di qualche gerarca in divisa. E per la verita ne provavamo una certa pena.

Un gradino piu sotto si stendeva la massa degli indifferenti e di “tira a
campa”, un genere nazionale sempre esistito (e forse non solo in Italia), dai
tempi di Dante e Machiavelli, a quelli di “Franza o Spagna”, e oltre...

In fondo c’era il popolo dei rassegnati o dei silenziosi, una parte dei quali
magari la sera, come abbiamo detto, ascoltava Radio Londra (ton-ton-ton-
ton, ton-ton-ton-ton, la lettera “V”di Victory: la loro naturalmente!) e i cau-
stici commenti del colonnello Stevens, il “Colonnello Buonasera”; attuando
in questo modo se non altro una sorta di resistenza passiva, ma senza al
momento sapere o potere far altro, se non subire la situazione, in attesa che
qualcosa cambiasse. ..

Un fatto nuovo veramente ci fu. Quando "America, cioe¢ gli Stati Uniti
di Roosvelt dopo Pearl Harbour decisero la loro entrata in guerra. La quale
a quel punto fu di nuovo (per la seconda volta!) “guerra mondiale”, dato
che, oltre a continuare la loro offensiva contro il Giappone, gli americani si
schierarono a fianco della Gran Bretagna di Churchill e di tutto il Common-
wealth britannico.

Un giorno, ai primi di settembre del 1941, nel pomeriggio noi studenti
fummo convocati per una “adunata” straordinaria davanti al Palazzo del
Littorio, in fondo a via Veneto.

Nella piccola piazza sotto la scesa delle Mura in realta eravamo in pochi:
studenti visibilmente infastiditi e annoiati sparsi a piccoli gruppi qua e la per
la piazza. Qualche professore, nonché alcuni drappelli di balilla e di avan-
guardisti in divisa, anche loro convocati per la manifestazione.

Loratore ufficiale, su dal balcone del palazzo in mezzo a un piccolo
gruppo di gerarchi locali, era un anziano professore di filosofia, che ben co-
noscevamo: “gentiliano” naturalmente , persona peraltro colta e stimabile,
votatosi come il suo maestro alla causa fascista. Il suo fu peraltro un discorso
penosissimo, pronunciato con voce roca, interrotto da frequenti colpi di tos-
se (era infatti, sapevamo, gia molto malato). Con I'indice della mano destra
alzato come in atto di accusa e minaccia, andava inveendo contro “lo Scian-
cato”, il Presidente Roosvelt, che come si sa era poliomielitico, e la di lui
moglie, “la signora Eleonora”, la quale anche lei - una donna! - s'impicciava
di political A queste battute quei quattro fascistelli in divisa, git a ridere e
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a sghignazzare. Alla fine del discorso, con una certa aria provocatoria ma
in verita alquanto forzata, presero a cantare tra I'indifferenza generale una
canzoncina divulgata dalla radio proprio in quei giorni:

Adesso viene il be - llo,

adesso viene il beé - llo

il bello viene adeé - sso
al punti cardinal!

Come dire: le cose fino ad ora sono andate come sono andate, ma ora
contro ’America vedrete!...

E infatti! Da allora le cose cominciarono davvero a cambiare. Bombarda-
menti compresi!

Devo dire che per tutti questi avvenimenti veramente deprimenti e per
la situazione generale sopra descritta anche in noi ragazzi, cresciuti come
eravamo nel clima di generale consenso col regime, cominciava a ribollire
un nostro istintivo senso di antifascismo, divenuto via via sempre piu chiaro
e convinto.

1l Cinema Moderno

A Lucca in quegli anni i cinematografi attivi entro la cerchia delle mura urbane
erano cinque. Di cui tre “buoni”, per cosi dire, e due di livello pit modesto.

Fra i primi vi era il Moderno, in via Vittorio Emanuele, un complesso di
recente costruzione, come indicava il nome. Dopo I'ingresso con la bigliette-
ria si entrava (e si entra tuttora, perché questo locale € ancora oggi in attivita)
in una sala molto grande, con platea, balconata e alcuni palchetti laterali
pensili, in stile vagamente Liberty.

Pit che come cinema era nato come teatro. La sua dizione completa era
infatti, ed ¢ tuttora, “Cinema Teatro Moderno”. Una sorta di concorrente o
supplemento maggiorato del piu antico e piu nobile Teatro del Giglio, risa-
lente al tempo del ducato borbonico, come bene si rileva dallo stesso nome
e dalle sue linee tipicamente neoclassiche.

]

Il Moderno, a giudicare anche dallo stile dell’edificio e della facciata, era
stato costruito in un’epoca imprecisata tra la fine dell’Ottocento e 1 primi
del Novecento, allorché I'opera lirica, nella citta di Puccini e di Catalani,
ma anche tutte le altre forme di spettacolo teatrale erano in voga e I'antico
teatro appariva ormai insufficiente a soddisfare le accresciute richieste del

pubblico.
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Quando noi venimmo a Lucca, ai primi degli anni quaranta, il Moderno
era in piena funzione come cinema. In realta, nel ruolo di Teatro dell’Opera,
a parte i costi elevati e altre difficolta organizzative derivanti dal periodo di
guerra, era in larga misura scaduto, sia per la sua vastita, molto dispersiva, sia
perché 'acustica a detta degli esperti era pessima. Piu che opere casomai vi si
davano “operette” tipo La vedova allegra, Cincilla, Il paese dei campanelli
e simili. Spettacoli piu popolari e dunque piu atti ad attirare spettatori e a
riempire la grande sala.

O anche, specie in certe serate dei giorni infrasettimanali, degli spettacoli
di varieta, (il varieté, come amavano dire gli intenditori). Riviste leggere con i
rituali balletti, 20 ballerine 20, 20 gli illusionisti o prestidigitatori, le scenette
comiche e insomma tutto il noto apparato di tali intrattenimenti popolari.

Inutile dire che a questi spettacoli cosi 0sés noi ragazzi non siamo mai an-
dati, 1 nostri genitori non ’avrebbero permesso; e del resto all'ingresso non ci
avrebbero neppure fatti entrare. Ricordo comunque che in quei giorni del “va-
rietd”, quando passavo li davanti per via Vittorio Emanuele mi fermavo a dare
una sbirciatina ai cartelloni e alle foto in bianco e nero dei fantasisti e delle
ballerine (fra queste alcune anche con un po’ di... pancetta!) esposte nelle te-
che di vetro sulla facciata. Un’occhiata cosi di sfuggita, con una certa curiosita
mista a un vago senso di colpa (“ma che ci sara mai?”, mi chiedevo).

Quanto ai film visti li al Moderno non ne ricordo alcuno che mi abbia
colpito in modo particolare. Forse per il fatto che vi andavamo meno spesso,
essendo una sala un po’ piu discosta da casa nostra, non lo so perché. La cosa
non ha comunque molta importanza, dal momento che di altri lavori a cui
abbiamo assistito in quegli anni a Lucca avremo modo di parlare pit avanti.

1l Cinema Pantera

Un altro cinematografo cittadino, esso pure per “gente bene”, o meglio dicia-
mo pure “per tutti”, ma non proprio una sala popolare, era il Pantera.

Anche questo un cinema-teatro, ma assai piu piccolo rispetto all’altro, il
Moderno, quasi una bomboniera. Si trovava (possiamo parlare al passato,
perché da qualche anno come locale di spettacolo non ¢ piu in esercizio)
nella centralissima via Fillungo. Perfino il nome credo oggi sia dimenticato,
almeno dai piu giovani. Ed era bellissimo!

Alla sala interna si arrivava percorrendo un profondo androne, una sorta
di ampio corridoio che si apriva sul Fillungo, come comunemente 1 lucchesi
chiamano questa che ¢ la via principale, lo “struscio” della citta. In fondo,
dopo la cassa per 1 biglietti, bisognava imboccare una delle due brevi scale
che a destra o a sinistra, portavano all’ingresso posteriore della platea. Cosi
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che questa era, per cosi dire, pensile rispetto al piano esterno della strada,
cioé quast a livello di un mezzanino.

Entrati dentro, la sala era uno spettacolo! Un vero e proprio piccolo tea-
tro nella tipica forma a ferro di cavallo, con in fondo il palcoscenico chiuso
da un tendone di velluto, sopra il quale era sistemato lo schermo bianco per
il cinema. E all’ingiro tutta la serie dei palchetti per il pubblico: prim’ordine,
second’ordine, terzo, quarto, su fino all’'ultimo anello del loggione. Il tutto
nel piu puro stile neoclassico: le balconate con 1 palchetti e le colonnine
laccate di bianco e ornate con bei fregi in oro. Un insieme sobrio e molto
elegante.

Come abbiamo gia accennato, prima che venisse trasformato in cinema-
tografo era stato in effetti un antico e nobile teatro cittadino, fondato nella
prima meta del secolo XVIII da una delle locali Accademie, ’Accademia dei
Collegati, la quale lo uso a lungo come sede per importanti stagioni teatrali.
Tale origine spiega la straordinaria raffinatezza di questo ambiente, ripropo-
sta anche da opportuni restauri in epoche piu recenti.

La prima volta che vi entrammo mio fratello ed io, ricordo, ne rima-
nemmo affascinati. Neppure il Teatro del Giglio, piti grande e diversamente
decorato, aveva una eguale eleganza

E 1i al Pantera che abbiamo visto alcuni dei film usciti all’epoca in pr1-
ma visione. Noi vi andavamo di solito la domenica pomeriggio, per lo piu,
come gia a Mantova e prima a Genova, accompagnati dalla donna di servi-
zio. La quale pit che una “tutela”, era ormai per noi una compagnia: perché
era una brava ragazza, e noi le eravamo affezionati e la consideravamo quasi
come una sorella maggiore. Anche i nostri genitori del resto la mandavano
volentieri, perché lei pure, impegnata tutta la settimana nelle faccende do-
mestiche, alla domenica potesse svagarsi un po’.

Per lo pil not preferivamo sistemarci nel loggione. Vi si arrivava salendo
una stretta e ripida scala, alla quale si accedeva, se ben ricordo, non dall’in-
gresso principale di via Fillungo, ma da una “corte”, cio¢ una piazzetta po-
steriore che dava su via del Moro.

Il “loggione”, come indica la parola, era una specie di balconata, un anel-
lo continuo, diverso dai sottostanti “ordini” suddivisi in tanti palchetti sepa-
rati tra loro. I sedili, diciamo delle normali panche, erano allineati dietro una
balaustra a colonmne, essa pure bianca e dorata.

Quando il cinema apriva, alle due o alle due e mezzo, dovevamo essere
svelti a entrare e poi andare su di corsa, in gara con gli altri, per poterci
sistemare nei posti centrali della balconata, cosi da vedere bene lo schermo
in fondo alla sala. Guai ad arrivare tardi, perché allora ci dovevamo accon-
tentare di stare affacciati mezzo spenzoloni alla balaustra, proprio ai margini
dell’anello, e guardare lo schermo di scorcio dall’alto verso il basso, con le
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immagini tutte deformate e i visi dei personaggi oblunghi, specie nei primi
piani, e con le facce schiacciate.

Atra cosa poco piacevole era... il puzzo di pipi che aleggiava nel luogo.
Perché c’erano o c’erano stati lassu dei sudicioni che, per la pigrizia di scen-
dere le scale e andare ai gabinetti piu in basso, la facevano li contro i muri
o nell’andito!

Ricordo pero che a un certo punto mio padre, a cui raccontavamo queste
cose, ci consiglio di prendere 1 biglietti per il “quart’ordine”, che si trovava
proprio sotto il loggione. Posti un po’ pitt decorosi per degli studenti di
“buona famiglia”, quali eravamo noi. Il quart’ordine era costituito dai tipici
palchetti in serie che si aprivano in direzione del palcoscenico o nel nostro
caso dello schermo, da quelli posti al centro a quelli laterali.

La situazione era senz’altro piu dignitosa. E anche migliore sotto ’aspetto
della visuale. Sempre che non capitasse, per essere arrivati in ritardo o per
un particolare concorso di spettatori, di doverci sistemare nei palchetti late-
rali, specie quelli estremi, in cui la visione, come su nel loggione, rimaneva
distorta e comunque problematica.

Ma soprattutto anche li stagnava, forse un po’ meno acuto, quel nause-
abondo tanfo di orina. E per quello non c’era nulla da fare: bisognava far
finta di niente... e sopportare.

Un mio piccolo segreto

A proposito di ressa e di concorso pubblico, prima di passare al ricordo di
alcuni dei film visti li al cinema-teatro Pantera vorrei raccontare un episodio
particolare, legato appunto a quel locale. E quasi un mio plccolo segreto”,
che rivelo qui per la prima volta. Al cinema nel pomeriggio della domenica
ci andavamo presto, il prima possibile per trovare posto. Ma quando noi
arrivavamo, spesso fuori c’era gia la coda, prima ancora che la vetrina esterna
si aprisse.

Una volta accadde un fatto piuttosto singolare che, come dicevo, vale
forse la pena di ricordare, perché esso pure giova a far meglio capire il clima
in cui si viveva in quegli anni.

Chi passa per il Fillungo davanti a quello che, chiuso ormai da tempo il
cinema, come ho sopra accennato, ¢ diventato oggi un moderno emporio
di profumeria, volgendo gli occhi in alto, sotto il grande arco d’ingresso
sulla facciata potra scorgere quasi al centro, un po’ piu a sinistra, un piccolo
sbreccamento nei mattoni dell’arcata. Se non si guarda attentamente la cosa
puo sfuggire, anche perché la patina del tempo ha ormai tutto ricoperto e
livellato.
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Credo che nessuno, ammesso che la noti, saprebbe oggi spiegarsi I’ori-
gine di quella piccola scalfittura, né certo la cosa gli importerebbe molto.
Buchi, crepe, lacerazioni sui vecchi muri di un’antica citta ce ne sono tanti,
chi ci fa caso? Ebbene, credo di essere ormai I'unico rimasto a poter spiegare
la causa di quel pur minimo dettaglio.

Sara stato forse I'inverno del 1942 o del 1943. Al Pantera davano un film
di grande richiamo e molto atteso dal pubblico per la propaganda che n’era
stata fatta. Non ricordo esattamente quale, suppongo fosse Noi vivi, col suo
seguito — la domenica successiva — Addio Kira! C’erano 1 pitl noti attori
del tempo: Alida Valli, molto giovane e molto carina, I'immancabile Fosco
Giachetti, Rossano Brazzi, il “bello” del momento, il quale, terminata la
guerra, ando poi in America, a Hollywood, con prestazioni da “latin lover”
di alterna fortuna; e altri.

Ore 14,30: lunga fila nella strada, gente eccitata, impaziente, qualche pic-
colo litigio per la precedenza come sempre accadeva nelle code.

Finalmente da dentro arrivano gli inservienti, accendono le luci, si prepa-
rano ad aprire ’'ampia vetrata d’ingresso. Grande vocio, ressa, urti, spintoni,
sbandamenti. Alcuni gridano di calmarsi: Piano! Non spingere! C’¢ posto
per tutti!... ma il tumulto ¢ tale che un giovane agente della Milizia, coman-
dato i fuori per mantenere I'ordine, a un certo punto perde la pazienza.
Dopo aver cercato invano di trattenere quella folla eccitata ponendosi da-
vanti I'ingresso, col rischio di essere lui stesso travolto e che la vetrina venga
forzata e vada magari in frantumi, esasperato e forse anche un po’ impauri-
to estrae la pistola e spara un paio di colpi in aria. Grida di sgomento e di
paura. Ma la folla come per incanto subito si calma. E tutta 'operazione
riprende il suo corso normale. Resta nell’aria 'odore acre dell’esplosivo e
una nuvoletta azzurra del fumo uscito dalla canna della pistola, che presto
st dissolve verso I’alto.

E lassu sull’arcone del Pantera restano due o tre piccole ferite di colore
rosso vivo, mentre al suolo alcuni detriti dello stesso colore vengono presto
calpestati dalla gente...

Chi vuole potra andare a ritrovare tale ormai quasi invisibile dettaglio, in
alto, sopra la porta della nuova profumeria, ex Pantera.

[.]

Tornando al Cinema Pantera e alla nostra promozione, per cosi dire, dal
“loggione” al “quart’ordine”, decisa o suggerita da nostro padre e nostra ma-
dre, va bene, fu una certa conquista. Non ¢ pero che anche noi non facessi-
mo 1 nostri piccoli calcoli di convenienza.

Nel loggione, ¢ vero, si stava e si vedeva peggio. Pero si vedeva. E intanto
rispetto ad altri posti piu cari si risparmiava qualcosa. Perché i soldi in tasca
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non ne avevamo. La “paghetta” settimanale (o mensile) era per noi - ma
anche per la maggior parte dei nostri amici e compagni — una cosa a quel
tempo inimmaginabile (Che poi i ragazzi si viziano... Devono imparare che
i soldi bisogna guadagnarseli... E poi chi sa come li spendono!...)

E dunque ci dovevamo arrangiare: o con la cresta sulla spesa, quando ci
mandavano a comprare il sale o 'olio; 0 ogni tanto qualche spicciolo sui
resti lasciati sopra una mensola o un tavolino; insomma, ingegnandoci come
capitava. Perché poi quelle poche monetine che riuscivamo a mettere da par-
te ci servivano per soddisfare altre nostre piccole esigenze e curiosita. Niente
ghiottonerie, tipo gelati, caramelle, cose del genere: di queste si poteva fare
a meno, che li per li possono far anche piacere, ma poi non ne rimane nulla.
E invece, per esempio, comprarci degli altri giornalini che ci piacevano; o le
buste con i francobolli per la nostra collezione.

Una collezione almeno la mia, in realtd molto artigianale e approssima-
tiva, fatta con le “linguine” trasparenti su vecchi quaderni gia mezzo usati.
Quei bei quadratini colorati con gli orli smerlettati: San Marino, la Citta del
Vaticano, o I'Inghilterra col re Giorgio VI, 'Egitto, ’Argentina, il Canada an-
che quello, come il Sud Africa ed altri Paesi con lo stesso re Giorgio, perché
facevano tutti parte, imparavamo, del Commonwealth.

Rammento che nella vetrina di un rilegatore di libri in via dell’Angelo
Custode c’erano di queste buste, 50 francobolli misti 30 centesimi (dico cosi
a caso). Tornando da scuola mi ci fermavo sempre davanti, pieno di deside-
rio, e facevo mentalmente i miei calcoli. Ricordo per questo anche un anno
particolare, il 1942, seconda media, perché usci allora il francobollo per il
terzo centenario della morte di Galileo Galilei: grande, bellissimo, con il
ritratto dello scienziato tra una cornice di cartigli barocchi. Tanto bello che
alla fine, di cresta in cresta, riuscii a comprarmelo...

Cosi quando la domenica andavamo al cinema Pantera, arrivati alla cassa,
di fronte al dilemma “loggione” o “quart’ordine” fatti i nostri calcoli e con-
siderate le nostre convenienze, qualche volta finivamo per scegliere ancora,
pur con 1 suoi disagi, il loggione. E per quel tal odore... pazienza!

Due film di guerra. Giarabub e Uomini sul fondo

In quei primi due tre anni che eravamo a Lucca, tra il 1942 e il 1944-45, al
Pantera di film ne abbiamo visti diversi. Film di guerra, film drammatici,
avventurosi o anche divertenti commediole. Alcuni di essi li ricordo abba-
stanza bene.

Intanto i film di guerra. C’¢ la guerra e c’erano, naturalmente, i film di
guerra. Da noi come dappertutto: in Germania, in Inghilterra, in America,
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in Russia... Alcuni di questi ultimi, diciamo della parte avversaria, li abbia-
mo visti dopo, come il celebre La signora Miniver di William Wyler, con
Greer Garson e Walter Pidgeon, un film che dicono fosse piaciuto anche
a Goebbels, il ministro della propaganda del Terzo Reich! Ma qui da noi,
nonostante gli stimoli e le pressioni sui produttori e registi da parte degli
uffici della propaganda fascista, 1 film su tale argomento, la guerra appunto,
furono relativamente pochi. Il fatto ¢ che, parafrasando il detto del poeta,
“E come potevamo noi filmare”, e soprattutto cosa, visto che sui vari fronti
tutto per noi andava cosi male? La Grecia? La Russia? L Africa settentriona-
le? Ovvero la guerra navale sul mare Mediterraneo - quello che Mussolini
pochi anni prima aveva enfaticamente proclamato il Mare nostrum — specie
dopo gli eventi di Taranto e Capo Matapan? O anche le battaglie aeree (un
filone questo piu tardi molto frequentato dalla cinematografia anglosasso-
ne e americana): i nostri biplani CR-32 e CR-42 con le ali di legno e tela,
contro gli Hurricanes inglesi, o pitt ancora contro i moderni Sputafuoco, gli
Spitfires, ad ala bassa, metallici, assai pit veloci e meglio armati? In parti-
colare dopo I’abbattimento nei cieli di Tobruk in Cirenaica del nostro ma-
resciallo dell’aria (I’equivalente del collega germanico Herrman Goering), il
quadrumviro Italo Balbo: una fine apparsa subito poco chiara, avvolta anzi
da un inquietante mistero.

Qualche tentativo ci fu, promosso naturalmente dal Regime con intenti
di propaganda e di esaltazione dell’eroismo dei nostri soldati.

Per esempio il film Giarabub (1942) del regista Goffredo Alessandrini,
con alcuni dei nostri migliori attori del momento; tra cui Carlo Ninchi,
col suo grosso nasone e la sua voce tonante, lui che ’anno prima era stato
I'Innominato nei Promessi Sposi di Mario Camerini. Una pellicola in cui
si narrava la disperata resistenza e I’eroica fine del nostro avamposto di
Giarabub, nell’oasi omonima, un fortino in pieno deserto della Cirenaica,
quast ai confini con I’Egitto. Assediati in forze dai britannici, senza poter
pil ottenere rinforzi o rifornimenti né di armi e di munizioni, né di acqua
e di cibo, dopo strenua resistenza ai soldati della guarnigione, insieme col
loro comandante, il colonnello Castagna, non resto che capitolare. Ma in
segno di resa gloriosa, anziché la rituale bandiera bianca, sulla torre piu
alta del forte di Giarabub essi vollero issare il nostro tricolore! Anche gli
avversari, gli Inglesi, dovettero riconoscere il valore di quei nostri eroici e
sventurati soldati.

Lepisodio oltre che di questo film fu anche il soggetto di una di quelle
canzoni di guerra create su ordinazione del Ministero fascista e ripetutamen-
te divulgate nelle trasmissioni dell’EIAR: La sagra di Giarabub.

Quelli della mia generazione se ne ricordano certamente. Un testo un po’
truce, pieno di bellicosa retorica, ma anche di tanta amara tristezza.
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Colonnello non voglio pane
voglio il piombo del mio moschetto
con la terra del mio sacchetto
la mia fame si saziera.
Colonnello non voglio acqua
voglio il fuoco sterminatore
con il sangue di questo cuore
la mia sete si spegnera.

E alla fine:
Diranno di me che...

sono morto per la mia terra
ma la fine dell’Inghilterra
incomincia da Giarabub!

E solo una canzone e dunque gli va dato il peso che merita; tanto piti che
non & certo spontanea, come lo erano state per esempio le belle e dolenti
canzoni dei nostri alpini nella prima guerra mondiale.

Ma pure, essa ¢ in qualche modo rivelatrice degli inganni e delle storture
a cui ci aveva abituati il regime fascista in quegli anni.

]

Uomini sul fondo

E il titolo di un altro film che vedemmo al cinema Pantera. Anche questo
riferito a una vicenda di guerra, la nostra guerra, ma in un ambiente total-
mente diverso. E inoltre questa volta con un finale happy o per lo meno piu
consolante. Come si deduce dal titolo ¢ un film “marinaro”, e gli “uomini
sul fondo” sono, appunto, quelli di un nostro sottomarino affondato, che
alla fine vengono fortunatamente salvati. A dire il vero non ¢ propriamente
neppure un film di guerra, anche se ad essa in qualche modo collegato. I
dramma dell’affondamento infatti era avvenuto non a causa di cannonate o
di bombe di profondita lanciate dal nemico, ma per una fortuita collisione
con una nostra unita di superficie nel corso di una esercitazione navale.

Scegliemmo di vedere quel film anche perché noi con 1 sommergibili ave-
vamo, per cosi dire, un rapporto speciale. Infatti quando eravamo a Genova
nel porto ne avevamo visitato uno e la cosa ci aveva molto emozionati.

Era stato in occasione della visita a Genova, La Superba, del Duce. Non
intendo dilungarmi su questo avvenimento, appena qualche accenno. Era
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il 1937, per me seconda elementare. Ricordo tra l’altro tutta la citta ripulita
e imbandierata, come avviene di solito in queste solenni occasioni. Su una
collina, dietro il Castelletto, in alto tra il verde, con delle pietre credo, ave-
vano in pochi giorni tracciato una enorme scritta, DVX, che si leggeva anche
da lontano.

Noi I’abbiamo anche visto il Duce! Dissero che a una data ora sarebbe
passato in automobile per via Milano, davanti alla Stazione Marittima, ab-
bastanza vicino a dove noi abitavamo. Vi andammo con mia madre cosi,
per curiosita come tutti. Grande folla “assiepata” (si dice cosi?) ai due lati
del viale. “Eccolo, eccolo!”... “Arriva, arrival...”. un corteo di automobili
di gran carriera, al centro su una di queste, una macchina scoperta, c’era
lui, LUI!, in piedi, reggendosi con una mano a un sostegno e I’altra tesa a
mezz’aria col “saluti fascista”. Tutti eccitati ad applaudire, ad agitare le brac-
cia e i fazzoletti... ma fu come un’istantanea, una ventata. Appena visto e
subito sparito...

In quell’occasione era stato deciso che si sarebbe fatta venire a Genova, la
cittd marinara per eccellenza, la nostra flotta da guerra, o per meglio dire una
consistente rappresentanza di essa: cosi, solo come una parata dimostrativa
della nostra potenza sul mare!

Questo fatto eccitd molto noi ragazzi. Avevamo spesso visto nel porto
proprio da vicino il “Rex”, con i suoi grandi fumaioli bianchi attraversati in
alto dalle strisce tricolori bianco rosso e verde e sulle nere fiancate tutte quel-
le file di obld che a contarli tutti ci voleva mezz’ora; e il “Conte di Savoia”,
il suo transatlantico gemello, ”’Umberto Biancamano”, la motonave “Vit-
toria”, molto elegante, tutta bianca, e insomma tante altre delle nostre belle
navi mercantili. La venuta del Duce ci dava ora 'opportunita di vedere dal
vero, e magari visitare, anche le navi da guerra, che fino allora avevamo visto
solo nelle fotografie sui libri e sui giornali: dipinte di grigio, con le torrette
mobili, 1 grandi cannoni e tutto il resto.

Giunsero anche due delle nostre grandi corazzate, la “Caio Duilio” e la
“Giulio Cesare”, se ricordo bene; ma queste rimasero ancorate piu al largo e
si potevano scorgere solo da lontano. Noi, accompagnati da una maestra, vi-
sitammo I’'incrociatore “Trieste”, ancorato proprio li nel porto insieme al suo
gemello “Trento”, una coppia inscindibile s’intende. E dopo questo visitam-
mo anche - ecco il punto - un sottomarino. Alcuni di questi sommergibili
erano alla fonda in un’insenatura piu appartata, verso il Lido d’Albaro. Ci
andammo col tram, accompagnati questa volta dalla nostra donna di ser-
vizio, la Irlanda. Ci ricevettero alcuni giovani marinai, i quali ci guidarono
pot nella visita. Molto bravi e condiscendenti con not ragazzi: ma pit con la
Irlanda, lieti e compiaciuti che una giovane ragazza, allora anche piuttosto
carina, mettesse 1 piedi sulla loro imbarcazione e si mostrasse desiderosa di
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visitarla. Donde le consuete schermaglie di ammiccamenti, paroline scherzo-
se, piccole galanterie. Tanto pit vedendo che la ragazza, incurante degli am-
monimenti di una canzone allora molto in voga (“Signorine non guardate i
marinai! Perché, perché?... Vi potrebbero succeder tanti guai”...), sembrava,
pur senza malizia, stare al gioco e divertirsi ai complimenti e alle attenzioni
di quei simpatici matelots. I quali in quei “giorni del Duce”, li a Genova
erano un po’ come in licenza, almeno dall’ordinario servizio.

Eccoci dunque a bordo dell” Ambra” (cosi ricordo, si chiamava quel pic-
colo sottomarino). La torretta con il boccaporto, la breve scaletta verticale di
ferro per scendere giti e dentro tutti quegli “orologi”, quadranti, manometri,
leve, pulsanti. Poi sulla prua le camere dei siluri; e al centro il periscopio del
capitano, al quale ci permisero perfino di guardare!

Di quella visita ci rimase una tale impressione che poi per mesi, nella so-
lita “cammera delle casse”, il regno dei nostri svaghi casalinghi, mio fratello
e 10, a volte anche con qualche amico, abbiamo giocato “al sottomarino”.
Cioe ne costruivamo uno - si fa per dire- con delle seggiole, delle tavole,
e sopra delle coperte 0 dei tappet1 e dentro quello sognavamo perlcolose
missioni, rapide immersioni e altrettanto rapide emersioni, battaglie, avvi-
stamenti, siluramenti di navi nemiche...

Tutto questo € poi restato a lungo nel nostro immaginario, tanto che
quando alcuni anni dopo in estate un nostro amico, un ragazzo non privo
d’ingegno, ci regald una specie di barchetta da lui artigianalmente costruita
per “navigare” nei pozzi del nostro fiume Versilia, lo chiamammo “Ambra”,
facendole all’inizio perfino una sorta di “battesimo” e fissandole poi dietro,
su un’asticella, una bandierina con sopra scritto quel nome per noi cosi
significativo.

Per tutte queste ragioni, dunque, quel film che davano li al Pantera, Uo-
mini sul fondo, ci attirava e ci incuriosiva.

Tutto il film (1941, interamente girato con attori non professionisti, tutti
uomini della Marina), si svolge, come si puo intuire dal titolo, in una at-
mosfera assai greve e drammatica. Una parte del sommergibile per una falla
apertasi nello scafo € stata invasa dall’acqua e di conseguenza I'imbarcazione
si ¢ inabissata. Inutile ogni tentativo di risalire alla superficie. Gli uomini
dell’equipaggio, marinai, ufficiali, il comandante stesso, sono ridotti in una
sezione dello scafo, una sorta di cella a tenuta stagna, laggiu a diversi metri
di profondita. Inutilizzate anche le possibilita di comunicazione con la base.
Stanno dunque li quasi al buio, perché per ... non consumare ’energia delle
batterie di bordo le luci interne sono ridotte al minimo.

Si spera solo. Ma cosa? Che i compagni lassu individuino lo scafo e si
adoperino in qualche modo per venire in loro soccorso. E infatti nella base
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marittima si sta affannosamente lavorando per cercare di rintracciare e por-
tare aiuto a quei poveri compagni rinchiusi laggit sul fondo del mare.

Fra gli altri ¢’¢ un marinaio che, con l'autorizzazione del comandante,
si & portato a bordo il suo piccolo cane, un simpatico bastardello: il quale,
vivace e affettuoso come in genere sono i cani di quel tipo, € ormai diventato
la mascotte dell’equipaggio, da tutti benvoluto e vezzeggiato.

Lattesa si fa di ora in ora piu pesante. Finalmente dall’alto riescono a
individuare e a raggiungere I'unita affondata. Pur dal di fuori possono cosi
comunicare con gli uomini al suo interno. Cercano di tranquillizzarli, dicono
che stanno facendo il possibile per trarli in salvo, che ¢ solo questione di tem-
po. Ma le ore passano, I’aria nella piccola cella comincia a mancare, il respiro
degli uomini si fa sempre piu difficile e affannoso. Se non accadra qualcosa
sara la fine, moriranno tutti soffocati per la mancanza d’ossigeno...

Il primo (e poi - anticipando il finale - 'unico!) & il povero cagnolino.
Perché si sa che I'ossigeno galleggia in alto, mentre I’anidride carbonica, piu
pesante, si stratifica ai livelli piti bassi, verso il suolo. Se ne fa anche la prova
accendendo un fiammifero: piu in alto la tremolante fiammella resta accesa,
se si sposta verso il basso si spegne... E lui, il povero canino, si ¢ accoccolato
proprio li sul pavimento, ai piedi del padrone. Il quale a un certo punto si
accorge che la sua bestiola non respira pit. Cio che, oltre il dolore, appare
per tutti come un funesto presagio!...

Ma ecco il “felice finale” sopra annunciato. I nostri marinai, dopo tante
ore di angoscia e di trepidazione, vengono finalmente salvati. I servizi spe-
ciali della marina riusciranno infatti a prenderli uno alla volta e a riportarli
in superficie, mediante un sistema di camere stagne inserite via via negli
alloggiamenti dei siluri. Cosi, fisicamente e moralmente provati ma vivi, i
membri dello sfortunato equipaggio - ultimo naturalmente il comandante!
- potranno riaprire 1 loro polmoni al fresco ventilare della brezza marina.
Unica vittima quel povero cagnolino, la mascotte dell’equipaggio, addor-
mentatosi laggiu ai piedi del suo padrone marinaio-sommergibilista...

E chiaro che nella situazione di allora terminare una storia come quella
con un disastro sarebbe stato terribile. Al contrario bisognava in qualche
modo rassicurare le famiglie, in particolare quelle dei nostri marinai-som-
mergibilisti, sugli efficienti sistemi di tutela e di salvataggio dell’allora Regia
Marina. Quel film, del resto, era stato realizzato proprio a tale scopo. Rassi-
curare: si fa presto a dire. Ma quante famiglie (spose, madri, figli...) hanno
dovuto piangere il loro ragazzi periti in mare durante le operazioni anche in
quest’ultima guerra!

Verrebbe semmai da osservare che i due film appena ricordati, Giarabub
e Uomini sul fondo, riferiti entrambi al conflitto allora in corso, nonostante
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il giusto tributo al valore dei nostri soldati nel primo, e il riconoscimento di
solidarieta e di buona efficienza dei servizi della nostra Marina nel secondo,
non erano certo atti a rinfrancare e a tenere alto il morale del pubblico.

Il fatto & che nelle condizioni in cui allora ci trovavamo I’argomento
guerra era di per sé, come gia abbiamo osservato, tale da indurre piu al pes-
simismo che all’ottimismo. Per questo anche al cinema per quanto possibile
si preferiva... parlare d’altro!

Film di evasione. Ore nove lezione di chimica

E infatti per distrarci e per sviare la mente dai problemi del momento aveva-
mo principalmente due cose: le canzonette alla radio e il cinema. S’intende
il cinema meno impegnativo o, per cosi dire, di evasione. Il Regime questo
lo sapeva bene e dunque, come abbiamo accennato piu volte, favoriva il piu
possibile tali produzioni leggere.

Per il cinema, ad esempio, c’erano o c’erano stati i famosi film dei “te-
lefoni bianchi”, ambientati nel mondo un po’ artificioso della media e alta
borghesia; fra cui Il signor Max di Mario Camerini (1937, guardarsi da suc-
cessive imitazionil...), ma oltre a questi avevamo anche le semplici comme-
diole di sapore pit popolare, come Grandi magazzini, pure di Camerini
(1939), o addirittura di carattere agreste, quale Scarpe grosse (1940), con un
esuberante Amedeo Nazzari, una specie di Richard Geere in salsa cagliarita-
na; comunque bravo attore, a quel tempo assai apprezzato.

O anche quei filmetti (Assenza ingiustificata, Scampolo, La vispa Te-
resa, La bisbetica domata, ...) con Lilia Silvi, una June Allyson, - la Crazy
Girl della MGM - formato casalingo, con 1 suoi ruoli brillanti di ragazzetta
un po’ sventata, piena di moine, scherzetti, piccole monellerie; ma in fon-
do lei pure ben inquadrata nel cliché della brava figliola, alla fine docile e
affettuosa, anche se un po’” “pazzerella”. A noi comunque era simpatica. Ne
ricordo certe espressioni, alcuni atteggiamenti, le sue fugaci risatine; ma cosi,
come dei flash che non saprei ricollocare nel contesto di un racconto.

Peccato che sui “sacri testi” del cinema (dizionari, enciclopedie) il suo
nome sia per lo piu dimenticato. In genere si va da “Signoret, Simone” a
“Simmons, Jean” (beh, insommal!...); “Silvi, Lilia” non compare. D’accordo
era solo un’attricetta come si dice, una delle tante; ma forse non meritava un
tale oblio. Se non altro perché ¢ stata lei pure espressione di un’epoca.

Attrici di questo genere leggero ce n’erano altre. Per esempio Carla del
Poggio, un tipo vivace ed esuberante, dotata comunque di viva personalita,
oltre che di una buona formazione professionale: qualita che seppe dimo-
strare anche nel seguito della sua carriera. Allora la vedemmo con piacere nel
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delizioso film di Vittorio De Sica, Un garibaldino al convento (1942) e poi
in Signorinette di Luigi Zampa (1942).

Oppure la italo-russa Assia Noris, specializzatasi in ruoli di timida e in-
genua fanciulla in cerca di amore. Carina nell’aspetto, ma che a volte faceva
un po’ venire il languore di stomaco con quella sua vocetta lamentosa da
uccellino ferito.

Anche in campo maschile c’erano di questi attori leggerini, che pure in
genere alle ragazze piacevano. Per citarne uno Roberto Villa, un tipo “belli-
no” coi capelli mossi, ondulati, lucenti di brillantina e un sorrisetto un po’
efebico; lui pure presto dimenticato e per la verita senza molti rimpianti
(come attore s’intende).

Fra questi film leggeri, queste piu 0 meno divertenti commediole all’ita-
liana, percorse spesso da venature romantico-sentimentali, ne ricordero uno
solo. Ed € un lavoro assai noto, pit volte riproposto dalla TV anche in tempi
recenti: Ore nove lezione di chimica.

Siamo in un collegio femminile per signorine bene. Tra le educande c’e
anche Alida Valli, nel personaggio di una ragazza dal temperamento deciso
e anche un po’ cattivello. Alla quale si contrappone Irasema Dilian (cito na-
turalmente i nomi degli attori e non dei personaggi, che non ricordo), molto
dolce, timida, insomma una “mammoletta”. Tutte e due e non le sole, inna-
morate del professore di chimica, il giovane (e piuttosto bello) Andrea Chec-
chi, insegnante peraltro serio e professionale, ma non per questo insensibile
al fascino che promanava da quelle sue allieve adolescenti. Tanto che alla
fine sposera proprio una di loro, la pil intraprendente, cioé la bella Alida.

Il fulcro della esile storia & dato da certe calunnie — dimostratesi poi per
quelle che erano, cioe delle false malignita - sul conto della povera e inge-
nua “mammoletta”. La quale dovra per questo molto soffrire, fino a... ma
non stilamo a raccontare tutta la storia, del resto, come dicevamo, ben nota.
Bastera accennare che anche qui, come in tutte le commedie, alla fine i nodi
s scioglieranno e tutti... vivranno felici e contenti.

Fra i personaggi minori di quel film c’era anche un timido bidello, un
omino grassottello e un po’ balbuziente, vittima spesso degli scherzi e delle
burle di quelle smorfiosette educande. Lattore era quel Carlo Campanini,
meneghino perfetto, che fu poi insostituibile spalla del fenomenale Walter
Chiari: quello del “Sarchiapone”, per intenderci, nonché delle esilaranti sce-
nette dei Fratelli De Rege (“Vieni avanti, cretino!”) che tutti ricordiamo.

Questo simpatico attore fu poi utilizzato all’epoca in molti film, sempre
in parti di contorno. Quando guardavamo 1 cartelloni del cinema il fatto
che tra gli interpreti di un dato film ci fosse anche lui era per noi uno degli
elementi che ci inducevano a preferirlo rispetto ad altri in programma nelle
varie sale: “C’¢ anche Carlo Campaninil...” e questo finiva per convincerci.
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Ho voluto brevemente ricordare questo film non perché abbia particolare
rilievo o significato. LCho fatto soprattutto come un esempio per i pitl gio-
vani, perché possano farsi meglio un’idea di cio che il cinema proponeva a
quei tempi. Cose di scarso peso e valore, certo. Ma non direi che in questo
campo le cose vadano molto meglio oggi.

Basti pensare al filone dei cosiddetti film giovanilistici che hanno riem-
pito le sale di adolescenti in questi ultimi anni. E a mille altri di tale tipo e
livello che passano quotidianamente alla TV, spesso su canali speciali, creati
apposta per ospitare un tal genere di lavori.

Almeno quelle erano si vicende leggere e un po’ ingenue, ma piu gentili
e delicate. Vere storie d’amore e non di (solo) sesso come oggi capita troppo
spesso di vedere. E in piu senza tante parolacce, un diluvio di parolacce,
quali siamo ormai abituati a sentire.

Se & questo essere moderni...

[.]

Cinema Littoria

Proseguiamo la rassegna delle sale di proiezione in normale esercizio dentro
Lucca in quei primi anni della guerra, cio¢ tra il 1942 e il 1945, quando noi
venimmo ad abitare in questa nuova sede toscana.

Abbiamo gia visto il Moderno e il Pantera. Ne restano altri due: il Ci-
nema Littoria e il Cinema Savoia. Il primo ancora nella classe dei cinema
“buoni”, I'altro di categoria pit modesta. Anzi tre, contando anche il piccolo
cinema della Manifattura Tabacchi, che pero fa un po’ storia a sé.

Quei due nomi sopra menzionati, Littoria e Savoia, ai giovani d’oggl, e
credo a tutti coloro nati o venuti a Lucca dopo la fine della guerra, non dico-
no niente. Penseranno che si tratti di due locali “storici”, per cosi dire, ormai
smessi e definitivamente scomparsi. Per il primo di essi la cosa € vera, sebbene
non da moltt anni. Con la caduta del fascismo, infatti, anche il cinema Litto-
ria venne epurato, come si diceva allora: cioé fu almeno costretto a cambiare
nome. Divenne il cinema Mignon; il quale ha poi avuto una vita abbastanza
lunga, pur con alcuni contrasti e sviamenti, come vedremo pill avanti.

Laltro, in seguito alle cattive prove date per I'appunto da casa Savoia du-
rante la guerra e la conseguente caduta della monarchia in Italia, fu anch’esso
epurato, e da cinema Savoia venne ribattezzato cinema Italia: un nome certo
pit “sicuro” e - si immagina — piu duraturo nel tempo. Come tale ¢ tuttora
in attivita e anzi, oltre alla programmazione normale, in genere di buon li-
vello, ospita in determinati giorni della settimana anche dei circoli esclusivi
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di appassionati del settore.

Littoria: come ¢ facile avvertire anche solo cosi a orecchio, era un nome
di pretto stampo fascista. Il Fascio littorio, evocante i fasti dell’antica Roma
repubblicana, era, come si sa, 'emblema stesso del Regime. La sua effigie si
portava su tutte le divise (non pero su quelle del Regio Esercito, che aveva
insegne sue proprie) ed era scolpita o dipinta su diversi edifici pubblici. Un
simbolo che con il 25 luglio 1943 venne ovunque abbattuto o cancellato a
colpi di scalpello.

Di questi Fasci se ne potevano trovare qua e la anche a Lucca su vari pa-
lazzi, monumenti e perfino chiese: o almeno su una di queste. I giovani che
ne avessero voglia potrebbero andare a vedere la facciata della chiesa di San
Francesco. Guardando in alto, su un lato del grande rosone, in corrispon-
denza con altri simboli (quello francescano - la croce con due avambracci
incrociati —, la Pantera lucchese e lo scudo con la balzana del Comune), po-
trebbero notare proprio li un bel Fascio scolpito nel marmo, di forma piut-
tosto grossa e tozza. Vi fu apposto, assieme agli altri tre, in epoca fascista,
quando fu completato il rivestimento marmoreo della facciata, prima nella
parte superiore lasciata grezza di semplici mattoni.

Dunque, cinema Littoria, piazza San Quirico all’Olivo, Lucca.

Non so chi avesse fondato quel piccolo cinema cittadino, né chi lo gestisse
in quel momento, perché quando noi venimmo a Lucca, era gid aperto da
qualche anno. N¢é tantomeno so perché il fondatore, per cosi dire, avesse vo-
luto dargli quel nome cosi palesemente fascista. Certo, chiunque fosse, non
I’aveva fatto a caso: voglio dire o era lui stesso un attivo simpatizzante del par-
tito, ovvero uno che voleva farsi dei meriti presso gli esponenti locali di esso.

Rimane da sapere perché abbia scelto quel nome al femminile, cinema Lit-
toria, anziché cinema Littorio, come sembrerebbe piu naturale. Forse in omag-
gio al nuovo capoluogo laziale fondato dal Duce? Come dire cinema Venezia,
cinema Roma e simili. Oppure per assimilarlo ad altri locali cittadini, quali il
Pantera e il Savoia. Certo ¢ che per il fondatore e credo attuale proprietario
I'intenzione era di dare con quel nome diciamo una “lustratina” al partito che,
all’epoca, sembrava tanto stabilmente radicato al potere. E invece...

Da Littoria a Mignon

Dopo la Liberazione anche questo cinema Littoria dovette “cambiar casac-
ca”, come si diceva (quanti lo fecero!), ciog, nel caso specifico, abbandonare
il vecchio nome, ormai definitivamente compromesso, e riciclarsi con un
appellativo nuovo, meno sospetto. E fu cinema Mignon. Nome questa volta
politicamente neutrale, magari un po’ lezioso, che poi 1 lucchesi, per quel
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tipico vizio di ritrarre I'accento sulle parole straniere, in particolare francesi
(dépliant, anziché depliant ecc.), chiamavano “il Migno”, mangiandosi an-
che la n finale.

Rispetto alle altre era una sala di dimensioni piuttosto modeste (ecco for-
se la ragione di quel suo secondo nome). In pratica uno stanzone di forma
rettangolare, ricavato entro 1 muri perimetrali di un’antica chiesa, una delle
cento (e pit) chiese lucchesi: San Quirico all’Ulivo. Tanto che la piazzetta in
cui si trovava portava, e porta tuttora, questo nome di piazza San Quirico.
Una chiesa comunque come molte altre dismessa dai primi dell’800, al tem-
po dei principi Baciocchi, e da allora mia piu riaperta. Dopo la guerra, nella
sua rinata veste di cinema Mignon, questa sala fu oggetto di alcuni rimaneg-
giamenti e ammodernamenti. Fra cui il principale quella di averla dotata di
un tetto mobile, cioeé che scorreva in alto sopra delle rotaie, e all’occasione
poteva essere aperto per fare esalare via il fumo delle sigarette, ce qui vera-
mente, data la ristrettezza del locale, intossicavano gli spettatori. Questo di
giorno, si capisce, durante gli intervalli: avanti e indietro, con molto rumore.
La sera, col buio, se il tempo e la stagione lo consentivano, si preferiva non
chiuderla affatto, specie d’estate, cosi che la piccola sala si trasformava in una
specie di cinema all’aperto o, piuttosto, allo scoperto.

Sem Benelli, Macario, Manzoni...

Al Littoria abbiamo visto diversi lavori, tutti italiani ormai, a causa dell’ostra-
cismo dato in quel periodo ai film stranieri, in particolare americani. Fra cui
ricordo Un colpo di pistola, un film a quel tempo assai famoso, uno dei
primi di Renato Castellani, con 'immancabile Fosco Giachetti, “fosco” di
nome e di fatto, e la languida Assia Noris.

Che altro? La cena delle beffe, tratto dal noto dramma dell’empolese Sem
Benelli. Questo del regista Alessandro Blasetti, con Amedeo Nazzari (qui la
sua celebre battuta, un tormentone che credo lo abbia inseguito e perseguito
per tutta la vita: “e chi non bévve con me, ppéste lo ccolga”) e la Clara Cala-
mai, la quale in una scena del film appariva “nuda”, cosi dicevano, o, meglio,
per un attimo - un attimo solo - languidamente distesa sul letto, mostrava un
seno scoperto! Un vero scandalo a quel tempo, che pero, passando la cosa di
bocca in bocca, accendeva in molti la curiosita di vedere quel film tutto som-
mato abbastanza mediocre. Come dire: tutto fa spettacolo...

In quella sala di piazza San Quirico doveva esserci comunque una sorta
di predestinazione per le luci rosse. Perché oltre alla Cena delle beffe e quel
seno visto e non visto di Clara Calamati, ho il ricordo anche di un altro fil-
metto diciamo un po’ spinto, con il noto comico torinese Erminio Macario,
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quello che nelle sue riviste a teatro ci aveva — dicevano - le piu belle balleri-
ne: le famose “donnine di Macario”!

Tra 1 protagonisti del film (il titolo era, mi pare, Passeggiando sotto la
pioggia), oltre a lui, Macario, ¢’era una giovane attricetta, credo ormai del tut-
to dimenticata, tale Luisella Beghi, ragazza peraltro assai avvenente; la quale
in una certa scena del film faceva il bagno tutta nuda in un laghetto! Mica
vero anche quello. Si, in una ripresa da lontano (si trattava naturalmente di un
film in bianco e nero) si scorgeva per un attimo biancheggiare qualcosa tra le
fronde della riva. Ma ci voleva della fantasia per... In ogni caso, anche questa
volta il passaparola fu un trailer abbastanza convincente per attirare un buon
numero di spettatori (womini, perlopit) a quello spettacolo.

Tali futilita furono perd compensate da un filmone a quel tempo mol-
to celebrato e osannato: cioé i Promessi Sposi di Mario Camerini. Anche
questo con un cast (il termine ¢ chiaramente un anacronismo: allora bastava
dire “un gruppo, un insieme di interpreti”) di prim’ordine. Perlopiu attori
di teatro di buona fama, che per scelta o per necessita in quegli anni di crisi
avevano dovuto convertirsi a fare del cinema. Tali Armando Falconi, un
tentennante don Abbondio; Gino Cervi, un Renzo Tramaglino grassoccio e
un tantino goffo con quel costume mezzo tirolese che voleva farlo apparire
un antico filatore di seta bergamasco; Carlo Ninchi, un cupo e stravolto
Innominato; e infine il grande Ruggero Ruggeri, un ispirato cardinal Fe-
derigo Borromeo. A noi sembro un lavoro serio, importante e ben fatto: I
promessi sposi, mica uno scherzo! Per questo insistemmo coi nostri geni-
tori (in fondo due letterati) perché loro pure andassero a vederlo. Per mio
padre soprattutto, contando anche sulla presenza di quei tanti e bravi attori
teatrali che certo lui conosceva e apprezzava, speravamo che almeno una
volta si convertisse al cinematografo, convenisse cioe che non era poi una
cosa tanto... Cosi la sera quando tornarono dallo spettacolo, con una certa
impazienza e curiositd chiedemmo proprio a lui, a mio padre, “allora ti ¢
piaciuto?”. Pausa, sorrisetto ambiguo: “ss...sii!”. Altra pausa: “Ma preferisco
il romanzo!”. Lapidario!

La citta d’oro

C’¢ un altro film tra quelli visti al vecchio Littoria che vorrei ricordare, I'ul-
timo. E La citta d’oro, un film tedesco, girato nel 1941, giunto perod da noi
forse con un paio d’anni di ritardo. Una pellicola a colori, ma non in Techni-
color come quei pochi film americani che avevamo visto a Mantova. Questo
era, come ben sanno gli esperti, in Agfacolor, un nuovo sistema realizzato
proprio in quegli anni in Germania con pellicole Agfa, appunto.
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La storia era un po’ pruriginosa, di quelle che negli avvisi sulle porte delle
chiese (ma a Lucca, con nostra sorpresa, non ce n’erano, almeno non nella
nostra parrocchia) sarebbero stati definiti come “proibiti”, o almeno “solo
per adulti”.

Una ragazza (’attrice era la bella Kristina Soderbaum), gia fidanzata con
un bravo giovane, in una data occasione si lascia sedurre da un cugino, un
fatuo moscardino senza scrupoli, e ne rimane incinta: con tutte le penose
complicazioni che a quei tempi un fatto del genere comportava. Ma, a parte
la vicenda - non rammento neppure bene come si conclude -, la cosa piu
avvincente del film erano per me proprio le immagini a colori della citta
di Praga, in quella Boemia che allora Hitler e il regime nazista, dopo averla
invasa, consideravano ormai una nuova provincia del Terzo Reich.

Quella sera uscii tardi dal piccolo cinema Littoria. Non avevo "orologio -
un orologio mio I’ho avuto solo dopo la maturita - e dunque avevo perso la
nozione del tempo. Solo quando fui per la strada mi avvidi che era tardi. Di
solito in casa mia cenavamo alle otto, un’ora piuttosto canonica, specie per
mio padre. E certo quell’ora doveva essere passata da un po’. I negozi erano
gia tutti chiusi e per le strade, in attesa del coprifuoco, non c’era quasi piu
nessuno. In via Sant’Anastasio incontrai mio fratello che era venuto a cercar-
mi. Disse che il babbo e la mamma erano in pensiero per il mio ritardo e lo
avevano mandato a vedere cosa mi fosse successo. Niente. Solo che la triste
vicenda del film, ma soprattutto quelle immagini a colori della Citta d’oro
mi avevano preso al punto da farmi dimenticare il tempo e I'ora.

Cinema Savoia

Tra tutti forse il cinema dove andavamo piu volentieri. Era, come abbiamo
gia detto, un cinema popolare, un cinema di quartiere. Credo fra 'altro che
ci avesse un po’ la mano la parrocchia di San Pietro Somaldi: 1 locali erano
infatti proprio li, dietro la chiesa e la canonica. Non per questo perd era
un cinema parrocchiale, un “cinema dei preti” come si dice. In realta, vi si
davano pellicole di ogni tipo. Ma forse si, con la preferenza verso filmetti
innocui e divertenti, oppure storie di avventura, di pirato o di “coboi”, lo
sceriffo con 1 baffi all’ingit e la stella di latta sul petto, il saloon con quelle
mezze porte a molla che si aprivano a spinta da tutte e due le parti, chi entra
o chi esce; e poi tante belle scazzottate, quelli che cascano giti dalla loggia
del piano di sopra e sfasciano tutto, ringhiere, seggiole, tavolini, perfino il
pianoforte, il quale continuava a suonare fino all’ultimo, in mezzo a quella
gran baraonda...

Pellicole in genere di seconda mano, che ogni tanto si rompevano proprio
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sul pit bello e in sala si riaccendevano le luci e poi ci volevano dieci minuti
prima che il film ricominciasse, tra le generali proteste. Oppure le immagini
ballavano e andavano di traverso e allora erano salve di fischi potentissimi e
un coro di voci a urlare “quadro! quadro!”. Altre volte era il suono che anda-
va in cantina e anche in questo caso tutti a gridare “voce! voce!”.

Il pubblico era perlopit di ragazzi di quartiere: di via della Zecca, piazza
San Francesco, il Bastardo. Arrivavano a frotte, a volte con le mamme, altre
anche soli tirandosi dietro magari 1 fratellini pit piccoli. In genere si porta-
vano anche la merenda, un po’ di pane con qualcosa, era tempo di guerra e
non c’era molto, una mela, dei fichi secchi, castagne arrosto...

Oppure dicevano alla maschera, li sotto la tenda di velluto dell’uscita
laterale, che andavano a casa a prendersela la merenda, o a bere, ma che poi
ritornavano subito. E la maschera, anche lui uno del quartiere che li cono-
sceva tutti uno per uno, brontolava, certe volte si arrabbiava. “Ora basta con
questo avanti e indietro! State un po’ boni!”. Spesso poi si confidavano I'un
Ialtro: “Io ’ho gia visto, ma lo rivedo un’altra volta. Te ci stai?”

In genere la domenica il cinema era pieno di quei ragazzetti agitati che ci
passavano tutto il pomeriggio fino all’ora di cena, rincorrendosi negli inter-
valli tra le file di sedie, dandosi delle manate sulla testa, gridando e facendosi
degli scherzi; con le mamme e i grandi che cercavano di tenerli quieti urlan-
do a volte piu di loro e rifilandogli anche qualche scapaccione.

C’erano poi quei film di “arrivano i nostri”, con gli indiani, la cavalleria al
galoppo, le bandiere, la tromba che suonava la carica, tata-tata-tatatatata-taa!,
e allora tutti, alzatisi da sedere, a pestare piedi, a sbatacchiare le poltroncine
di legno, a urlare!

Un classico. Sembra una favola da Nuovo Cinema Paradiso; e invece
noi I’abbiamo visto coi nostri occhi e sentito coi nostri orecchi, e ce ne ricor-
diamo bene! Tutte cose ormai sparite, che oggi non si trovano pit. Peccato!
Era questo, il Cinema Savoia, il nostro piccolo terzo mondo...

Qualche volta anche a noi capitava di entrare nella sala quando il film era
gia cominciato, magari perché avevamo pranzato piu tardi e la donna aveva
dovuto finire di rigovernare e sistemare la cucina, con noi che le mettevamo
fretta, o magari ’aiutavamo un po’ ad asciugare e a rimettere a posto.

In certi casi trovavamo la sala gia strapiena e dovevamo rimanere in pie-
di nei corridoi laterali. Poi nella penombra si vedeva che qua e 1a c’erano
ancora dei posti vuoti, soprattutto nelle prime file, quelle proprio sotto lo
schermo, le pit illuminate dal suo riflesso. Pazienza, al momento, per non
disturbare quelli delle file dietro, andavamo a sederci laggiu, in attesa che si
riaccendessero le luci per cercarci dei posti migliori. Da quelle poltroncine
sotto lo schermo, guardando in su, le immagini apparivano tutte schiaccia-
te dal basso verso I'alto; I’esatto contrario di quanto avveniva al Pantera,
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quando andavamo nei posti laterali del loggione. I personaggi ci parlavano
addosso, specie nei primi piani. Si vedevano quelle bocche che si muoveva-
no con le labbra grandi, i denti bianchi, e su su il naso, gli occhi. E nei film
di coboi i cavalli che ci galoppavano sopra, sollevando nuvole di polvere. In
complesso comunque era quasi divertente: dipende... dai punti di vista!

A volte il ritardo era tale che quando arrivavamo dentro la sala il film era
gid a metd o quasi alla fine del primo tempo. Dopo pero lo riguardavamo
tutto, anche quello gia visto, fino a che non si riaccendevano le luci. In que-
sti casi, cioé quando si entrava a film iniziato o gid inoltrato, c’era anche da
fare uno sforzo per capire chi erano quelli li, dove si trovavano e perché, cosa
era successo prima, chi era morto... Poi la seconda volta, ricucendo 1 fatti
dall’inizio, la vicenda si chiariva. Non sempre pero. A volte restava qualche
dubbio, e uscendo ci chiedevamo I'un Ialtro: “...ma perché il marito se ne
va? ...io non ho capito come mai la ragazza prima non voleva, poi invece
si vede che...

Insomma un cinema cosi, a suo modo divertente e simpatico. Tanto poi
noi ci andavamo la domenica e ci bastava di riempire il pomeriggio, svagan-
doci con quelle storie ogni volta diverse, pit tristi o piu allegre poco 1mpor-
ta, per noi sempre gradite: un’evasione dalla realtd d’ogni giorno, questa si
non sempre piacevole.

Anche se molte volte li al cinema dentro di me provavo un certo disagio,
perché sapevo... di non aver finito i compiti per il lunedi. E dunque tornato
a casa, prima della cena, mi sarei dovuto rimettere al tavolo a studiare o a
scrivere quello che mi era rimasto.

Che diamine, il sabato pomeriggio — quello che (lo diceva anche il poeta
Leopardi!) doveva essere il giorno pit bello della settimana, perché il piu
lontano dal travaglio usato, cio¢ la scuola, col latino, la matematica e il resto
- C’era 1l “sabato fascista”.

Una rottura!

E c’era poco da fare, ci arrivava a casa la cartolina-precetto” e bisognava
andarci, pena “gravi sanzioni” anche per i familiari, cio¢ per mio padre, che
gia alla direzione della sua scuola ci aveva i suoi problemi con le autorita del
momento.

Subito nel primo pomeriggio, appena finito di manglare via al “ gruppo
rionale”, come si chiamava (il nostro era il gruppo “Gino Giannini”, in via
Roma): dove non facevano altro che farci perdere del tempo. Prlma, alle
due, git nella corte ad aspettare delle mezze ore 1 comodi dei caporioni che
stavano su a prendere il caffé e a raccontarsi le barzellette; e noti giu a rincor-
rerci e a darci spintoni, in mano a certi sergentelli, ragazzi come noi ma coi
gradi d’argento sulla manica, che facevano gli arroganti e si davano un sacco
d’arie. Poi magari, in fila per tre, a fare un paio di marcette sulle Mura, co-
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mandati da un caposquadra, un avanguardista piu grande, lui pure pieno di
boria e di ruvidezza militaresca, che chissa chi gli pareva di essere! Uno due,
‘no due,... passoo (pang!), passoo (pang!)... Uno due, ‘no due, caadenza
(pang, pang, pampampang)... fate schifo! Sembrate tutti delle pecore!”

Oppure sopra un baluardo a smontare e rimontare qualche scassatissimo
moschetto (“Libro e moschetto, fascista perfetto!”, un binomio che nel nuo-
vo corso dell’Italia borghese e guerriera aveva sostituito I’altro, odiatissimo!,
di “Falce e martello” della vecchia Italia operaia e contadina; e che comun-
que per noi studentelli pareva calzare a pennello...).

Altre volte, se il tempo era buono, ci portavano al fiume. E anche li, pri-
ma un paio di marce (“Avantii... marsch!... Di¢troooo... front!”), sui prati
sotto I’ argme del Serchio, dove c’era allora una specie di galoppat01o Infine
I’atteso rompete le righe!”. E allora in libertd cominciavamo a rincorrerci e
a “fare la guerra”, divisi in due fazioni nemiche, Marina e Aviazione. “Te per
chi stai?” Io, memore di Genova, del Rex e delle tante altre navi mercantili
viste i nel porto, ma, soprattutto, fiero di avere messo 1 piedi addirittura
su una nave da guerra, I'incrociatore Trieste, e perfino di essere salito su un
sottomarino, I’Ambra, io stavo naturalmente per la Marina!

Corse, inseguimenti a gruppi, manovre a tenaglia. Ma soprattutto botte,
spintoni, camicette (nere!) strappate, ghiove d’erba e di terra sulla testa: il
tutto in mezzo a un urlio indescrivibile. E i nostri placidi istruttori, alcuni in
divisa della Milizia, laggit in disparte sotto ’argine, a chiacchierare, a scher-
zare tra di loro e a fumare sigarette, che a noi neanche ci badavano (ma del
resto il fascismo non voleva che i giovani crescessero forti e combattivi an-
ziché pugnaci? E noi non eravamo forse la Gioventu del Littorio? Dunque,
quelle guerre sul fiume a suon di manate e di ghiovate potevano considerarsi
parte della nostra educazione fascista!).

La domenica mattina, poi, tra il bagno (utile sempre, ma particolarmente
necessario dopo quei nostri bellicosi sabati sul fiume), la messa e il resto,
se ne andava via tutta anche lei. Cosi non ci restava che il pomeriggio della
domenica come tempo per potercene stare un po’ per conto nostro a fare
quello che piu ci piaceva: i francobolli, le figurine, qualche amena lettura,
costruire qualcosa, disegnare. Insomma, quelle cose per le quali durante la
settimana, tra scuola, compiti, altre occupazioni, non c’era mai tempo.

Oppure - quasi sempre d’inverno — andare al cinema. Questo sempre vo-
lentieri. Spesso, pero, come dicevo, con dentro quel “logro” dei compiti da
finire. In particolare, la “cronaca”, una specie di componimento libero che
dovevamo inventarci da cose viste o accadute durante la settimana e che bi-
sognava consegnare al professore il lunedi mattina, ben ricopiato, si capisce,
su un apposito quaderno, detto appunto il “quaderno delle cronache”. A me

A\

capitava abbastanza spesso che per questa benedetta “cronaca del lunedi” mi
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ci riducessi all’'ultimo momento. A volte ci avevo solo da ricopiarla sul famo-
so quaderno. Altre volte proprio da buttarla git di sana pianta, al ritorno dal
cinema avanti cena, o magari dopocena, prima di andare a letto. Ma il tor-
mento maggiore era proprio quello di inventarla. Che quando gli insegnanti
ti davano un tema, uno qualsiasi, ti mettevi li e insomma qualcosa dicevi.
Qui invece bisognava partire da zero. Cosa dico? Di che parlo?

Una volta, ricordo, feci la mia “cronaca” proprio parlando del Cinema Savo-
ia, di quel ragazzi agitati del Bastardo e dintorni, che si rincorrevano dentro la
sala, bisticciavano tra loro, andavano a casa a prendersi la merenda, discutendo
con la maschera che non voleva farli uscire... E al mio professore d’italiano
placque tanto e la lesse anche in classe ai miei compagni. E, anzi, credo ad-
dirittura che sia andata a finire, assieme ad altre del Quaderno di classe (dove
settimanalmente venivano ricopiate quelle che a giudizio del professore erano
state le “cronache” migliori), su qualche rivista della Pubblica Istruzione, o della
Educazione Nazionale come allora si chiamava, dato che il nostro insegnante
ambiva a diventare preside e per questo andava pubblicando certi suoi articoli
sulla didattica nella scuola media. Cosa che in effetti avvenne, cosi che poi in
terza noi avemmo un buon preside, ma perdemmo un ottimo professore.

Vai a pensare in quale armadio o in quale scaffale d’archivio 12 a Roma
saranno finiti il Cinema Savoia di Lucca e quegli scalmanati, simpatici ragaz-
zetti della Fratta, di piazza San Francesco e via del Bastardo! Se pure, dopo
tanti anni, non ¢ stato tutto mandato al macero, come sembrerebbe giusto
e auspicabile.

Cinema della Manifattura Tabacchi

All’inizio di questo capitolo dedicato a Lucca avevamo premesso che quan-
do noi, cio¢ la nostra famiglia, da Mantova venimmo la prima volta nella
citta toscana (anni 1941-42, nel colmo della guerra) le sale cinematografiche
allora in esercizio e che noi frequentavamo erano cinque. Quattro di queste
le abbiamo ricordate nelle pagine precedenti: il Moderno, il Pantera, il Litto-
ria e il Savoia. Resta dunque 'ultima, il cosiddetto Cinema della Manifattura
Tabacchi.

Diciamo che Lucca, citta dedita fino allora da un lato alla cultura delle
belle campagna che la circonda, nonché delle sue colline da cui si ricava il
famoso olio di Lucca; da un altro al suo fiorente commercio, attivita questa
esercitata per tutta Europa dai bravi mercanti lucchesi fin dal medioevo;
non ¢ mai stata invece citta industriale, non almeno nel senso moderno del
termine. Le uniche industrie di un certo rilievo (a parte quella dell’olio, con
le sue varie raffinerie, fra cui la Bertolli, la piti nota, che gestiva anche una
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propria banca) erano la C.C.C., la Cucirini Cantoni Coats, nota industria
di filati, a capitale italo-inglese; e la locale Manifattura Tabacchi, famosa in
particolare per la produzione dei buoni sigari toscani, ma anche di normali
sigarette, in particolare le Nazionali (riconoscibili per una L sulla cartina,
indicante appunto la manifattura luchese): “le migliori d’Italia”, a quanto
asserivano 1 fumatori. Due attivita che comunque impiegavano un notevole
numero di manodopera, specie femminile.

Le operaie della Manifattura a Lucca venivano familiarmente chiamate
le tabacchine. Alle cinque del pomeriggio I'uscita di questa tabacchine era
uno spettacolo. Venivano fuori a frotte da un grande portone in via Vittorio
Emanuele, dove era la fabbrica, salutandosi I'un I’altra, rilassate e contente
dopo una giornata di lavoro, per avviarsi poi, perlopit in bicicletta, verso
le loro case nei vari quartieri della cittd o nei paesi della vicina campagna.
Altre, magari dopo un’occhiata ai banchetti della verdura che le aspettavano
fuori dell’uscita lungo la strada, raggiungevano a piedi in piazza Grande o in
piazza Santa Maria al Giannotti le fermate della tranvia per Pescia o Ialtra
per Ponte a Moriano, che nel percorso attraversavano tutta la Piana; oppure
la stazione ferroviaria, di dove partiva il trenino della linea per Pontedera e
per 1 numerosi paesi del Compitese.

Il Cinema della Manifattura (come noi lo chiamavamo in forma abbre-
viata) era, come indica il nome un cinema aziendale. Un normalissimo ci-
nema di intrattenimento, riservato in particolare agli addetti della manifat-
tura stessa, operai e impiegati, ma aperto anche al pubblico esterno. Era, lo
ricordo bene, uno stanzone lungo lungo con il soffitto piuttosto basso. Per
cui qui pit che nelle altre sale cittadine il fumo delle sigarette era veramente
micidiale! (d’altra parte 1 sigari e le sigarette chi li faceva?)

Devo aggiungere, per la verita, che a questo cinema siamo andati anche
poche volte: un po’ perché abbastanza lontano da casa nostra, un po’ perché
1 film che vi davano erano generalmente piuttosto vecchi e scadenti.

Non so bene quando questa sala ha cessato la sua attivita. Ricordo pero
che dopo la guerra abbiamo potuto vedervi anche qualche buon film, ma-
gari in seconda visione, cioé di quelli ormai usciti dai normali circuiti di
distribuzione. In particolare, ricordo Rebecca la prima moglie, il famoso
film di Hitchcock (1940) con Joan Fontaine e Laurence Olivier; e anche Un
uomo tranquillo (7%e Quite Man, 1952), altro bellissimo lavoro, questo di
un insolito John Ford, fuori cioé dai consueti ambienti western cari al grande
regista di Ombre rosse.

Attualmente in quella medesima zona c’¢ un nuovo cinema, il Naziona-
le”, ormai non pit della Manifattura, sebbene data 'ubicazione sembrerebbe
quasi una derivazione da quello. E in parte cio ¢ anche vero, come ho potuto
appurare da talune testimonianze (perfino il nome parrebbe quasi evocare la
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famosa sigaretta, vanto della produzione tabagica lucchese). Inutile comun-
que entrare nei dettagli. Di fatto oggi il Nazionale ¢ un cinema a gestione
privata, aperto a tutti e con una sua normale programmazione, come gli altri
locali della citta. E situato anch’esso lungo la via Vittorio Emanuele, proprio
di fronte a dove era il vecchio cinema della Manifattura. Lingresso, pero,
¢ dal piazzale Verdi, un poco piu avanti. Quando noi venimmo a Lucca
ricordo che in questo grande edificio c’era un brefotrofio, cioé un ospizio
per i bambini abbandonati gestito dall’Onmi (Opera Nazionale Maternita e
Infanzia), ultimo residuo dell’antico ospedale di San Luca.
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Armando Sestani

It Rear CorrLEGIo pI Lucca

Il Real Collegio di Lucca ¢ un edificio di rilevante importanza storica situato
allinterno del perimetro delle Mura urbane a ridosso della basilica di S. Fre-
diano. Nel passato la struttura era stata ’antico convento della basilica, per
essere sottoposto in seguito a differenti ristrutturazioni fino a diventare, agli
inizi del XIX, uno dei piu importanti luoghi educativi della citta!. Tuttavia
durante il periodo fascista il Real Collegio cessa la sua missione formativa e
dopo una ristrutturazione, il 10 maggio 1941 Iedificio viene solennemente
inaugurato come sede della Gioventu Italiana del Littorio (G.LL.)%. Nel frat-
tempo la guerra, che sta devastando I’Europa, inizia a manifestarsi a Lucca
non solo attraverso i bombardamenti, per fortuna poco numerosi anche se
portatori di lutti, o per la difficoltd alimentari, risolvibili per chi puo per-
metterselo al mercato nero, ma anche per la presenza di numerosi sfollati,
provenienti principalmente dalle provincie limitrofe, giunti nella citta alla
ricerca di un ricovero perché le loro case sono state distrutte o danneggia-
te dalla incursioni aeree alleate®. Si arriva pertanto nel luglio del 1943 ad

! Per una esauriente informazione storica sul Real Collegio si legga la scheda di Serena Ferretti
pubblicata in http://www.realcollegiolucca.it/index.php?id=3.

? “La nuova casa della GIL (ex Real Collegio) completamente sistemata in tutti i suoi servizi
rispondenti ai compiti del complesso organismo verra inaugurata con una particolare manifesta-
zione sabato 10 maggio p. v. alle ore 17.30 con l'intervento delle autorita e delle famiglie degli
organizzatori, che saranno direttamente invitate. I locali della casa della GIL rimarranno aperti
al pubblico il giorno 10 maggio... La cittadinanza, e particolarmente le famiglie degli organizza-
tori, sono invitate a visitarli per rendersi conto della importanza di questa nuova sede e della sua
sistemazione, rispondente ai programmi fascisti per 'educazione morale e fisica dei nostri gio-
vanissimi”. Gioventu Italiana del Littorio. Linaugurazione della nuova Casa della G.1.L, “LUArtiglio”, 9
maggio 1941. Anche la piazza adiacente viene rinominata Piazza della GIL. Nell’agosto del 1947 il
Consiglio Comunale con una apposita delibera ristabilira la toponomastica prefascista per questa
piazza come per altre strade, ristabilendo la vecchia denominazione di Piazza del Collegio. Cft.
Archivio Storico Comunale-Comune di Lucca, Deltberazioni del consiglio comunale, 4 agosto 1947.

3 Sui bombardamenti subiti da Lucca cfr.: MiCHELE CITARELLA, Stazione di Lucca, 6 gennaio 1944.
Guerra, bombe e ricostruzione in Lucchesia, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2014. Sulla situazione a
Lucca durante la guerra cfr.: Gruserpe PARDINI, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia
di Lucca (1940-1945), Edizioni S. Marco Litotipo, Lucca, 2001; EMANUEL Pesi, Resistenze civili.
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una situazione difficilmente gestibile per le autorita a causa degli oltre 7000
sfollati presenti nel territorio comunale. Situazione che nel corso dei mesi
tendera a peggiorare tanto da costringere il Capo della provincia Piazzesi
a emanare una circolare, nel gennaio del 1944, con I'ordine di lasciare il
territorio provinciale rivolto ad un elevato numero di sfollati®. E in questa
drammatica situazione umanitaria che emerge il ruolo di una parte del clero
lucchese che individua nell’ex Real Collegio il luogo adatto per organizzare
e concretizzare Iaiuto agli sfollati®. Il progetto di destinare I’edificio per ac-
cogliere gli sfollati € una intuizione del vescovo di Lucca mons. Torrini che
delega ad un gruppo di sacerdoti, gli Oblati del Volto Santo, il compito della
gestione della struttura che prendera il nome di Casa del Profugo®. Questi
sacerdoti, don Arturo Paoli, don Guido Staderini, don Sirio Niccolai e don
Renzo Tambellini, vivono in comunita presso I’ex seminario arcivescovile di
Lucca in via del Giardino Botanico n. 2 che diventa dopo 1’8 settembre, uno
dei luoghi pit importanti della Resistenza lucchese. Nelle stanze di questo
edificio troveranno asilo ebrei, ricercati dai nazifascisti e vi si riunira per un
breve periodo il CNL di Lucca’. Scrive a riguardo don Niccolai:

Clero ¢ popolazione lucchese nella seconda guerra mondiale, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2010;

* Cfr. Gruseppe PARDINY, I/ dramma delle popolazioni: i piani di sfollamento delle provincie di di Lucca
¢ Apnania, in LiLio GIANNECCHINI-GIUSEPPE PARDINY, a cura di, Eserciti, popolazioni e Resistenza sulle
Alpi Apuane, S. Marco Litotipo Editore, Lucca, 1997, pp. 172-173. Le provincie in cui gli sfollati do-
vevano fare ritorno erano: Belluno, Monza, Trento, Pavia, Pola, Bolzano, Imperia, Arezzo, Ravenna,
Asti, Vicenza, Varese, Treviso, Piacenza, Littoria, Alessandria, Verona, Siena, Novara, Reggio Emilia,
Como, Gorizia, Perugia, Mantova, Ferrara, Brescia, Parma, Padova, Pistoia, Udine, Aosta, Savona,,
Fiume, Trieste, Venezia, Firenze, Modena, Torino, Apuania, Bologna, Milano, Pisa.

5 Cftr.: La Casa degli Oblati durante la resistenza nei ricordi del Sacerdote Guido Staderini, in Lucca
Notiziario Comunale, 15 aprile 1985; Don Sirio Niccoval, Gl Oblati al tempo della resistenza, in
AA. VV,, Il clero toscano nella Resistenza. Atti del Convegno, Lucca, 4, 5 ,6, aprile 1975, Nuova Europa
Editrice, Firenze, 1975, pp. 203-212. Queste importanti testimonianze sono state ripubblicate
in Documenti e Studi, Rivista dell’istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in
Provincia di Lucca, n. 31, Dicembre 2009, pp. 251-268; EMANUEL Pest, op. cit., pp. 84-85; NicoLa
LAGANA, 1] sacrificio del clero nella provincia di Lucca durante la 11 Guerra Mondiale, ISREC Lucca,
Lucca, 2010, pp. 365-377.

¢ “Larcivescovo cercod di creare una base giuridica ed un sostegno finanziario a questo nuovo
impegno degli Oblati costituendo il 3 ottobre la Sezione Diocesana della Pontificia Commissione
Assistenza Profughi, istituita in Vaticano il 18 marzo 1944 per volere di Pio XII che era “iés frappé
par le disastre e la misére” portati dalla guerra. La Sezione lucchese era presieduta da don Sirio Nic-
colai, aveva come segretario don Renzo Tambellini, fra i consiglieri c’erano don Arturo Paoli. Era
in mano agli Oblati”. Cfr. LeNzo LENz1, Primi appunti per una storia della chiesa di Lucca nel passaggio
dal regime fascista alla vita democratica, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1996, pp. 72-73.

711 25 aprile 2006 il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi consegnera a don Arturo
Paoli, don Renzo Tambellini, e, alla memoria a don Guido Staderini e don Sirio Niccolai la Meda-
glia d’Oro al valor civile con la seguente motivazione: “Nel corso dell’ultimo conflitto mondiale,
con encomiabile spirito cristiano e preclara virtu civica, collabord alla costruzione di una strut-
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Nel maggio del 44, quando unitamente ad altri antifascisti, fra i quali due sa-
cerdoti, 'on.le prof. Augusto Mancini venne liberato dal carcere di S. Giorgio e
si stabili fissamente nella Casa degli Oblati, allora anche sede del C.N.L. settore
politico inizid a tenere le sue adunanze agli Oblati, cosi che quella casa venne
a trovarsi al centro dell’assistenza e della resistenza in fiduciosa attesa di giorni
migliori®

Lincarico di prendere possesso dell’ex Real Collegio, quando 1 fascisti
sono ancora presenti in citta e gli Alleati alle porte di Lucca, viene affidato a
don Staderini che ricorda I’evento con queste parole:

Mi trasferi in fretta a S. Frediano con una quarantina di persone. Vi era ancora
un discreto via vai di fascisti intenti a trasportare verso il Nord pitt materiale pos-
sibile. Occupammo subito la grande cucina, ben attrezzata, funzionante e con
personale specializzato e il deposito viveri ancora ben rifornito’

Dopo pochi giorni le persone che trovano asilo nella struttura sono 150.
Due mesi dopo gli sfollati ammontano a 375 e si riescono a distribuire due
pasti al giorno per circa 1400 persone'. Alla liberazione di Lucca accade an-
che un episodio che trova perod una veloce soluzione: i comunisti lucchest,
non a conoscenza della destinazione d’uso dell’edificio a rifugio per sfollati,
occupano lo stesso per farne la loro sede. Dopo una chiarificazione “...Ja fac-
cenda ... fu sistemata pacificamente e da buoni amici”"'. Con I'arrivo degli alleati
la Casa viene burocraticamente nominata IT. No. 26 A.M.G. EVAC. CAMP
e viene affidata alla direzione del tenente americano Joseph M. De Luca che
la terra fino al 29 aprile 1945'2.

Del funzionamento della Casa del Profugo in questa prima fase possiamo

tura clandestina, che diede ospitalita ed assistenza ai perseguitati politici e a quanti sfuggirono ai
rastrellamenti nazifascisti dell’alta Toscana, riuscendo a salvare circa 800 ebrei. Mirabile esempio
di grande spirito di sacrificio e di umana solidarieta”. Prima di questo riconoscimento don Arturo
Paoli ¢ stato riconosciuto Giusto tra le Nazioni dallo Yad Vashem il 19 maggio 1999.

8 Don Sirio Niccoral, Gli Oblati al tempo della Resistenza, in AA. VV., Il clero toscano nella Resisten-
za. Atti del convegno Lucca 4-5-6 aprile 1975, La Nuova Europa Editrice, Firenze, 1975, p. 207.

? Don GUIDO STADERINI, 0p. cit., p. 13.
' Primato lucchese in un’opera wmanitaria, in “Corriere di Lucca”, 7 novembre 1944.
! Guipo STADERINT, op. cit., p. 14.

12T documenti su questa prima fase della vita della Casa sono conservati, ma non ancora cor-
rettamente catalogati, presso ’Archivio di Stato di Lucca, succursale di via dei Pubblici Macelli
n. 155, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, in un fascicolo contrassegnato dai numeri 4434
e 4031 1944-1945. 1l materiale ¢ raccolto con il n. 4031, serie 1 cat. 16. Carla Forti nel suo libro
Dopoguerra in provincia. Microstorie pisane e lucchesi, Franco Angeli, Milano 2007, segnala questo
materiale come: ASLu, Pref, II, b. 4434, sotto-busta 4031.
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avvalerci di alcuni interessanti documenti dell’epoca: due relazioni, la prima de-
gli Oblati indirizzata al vescovo Torrini e datata 2 dicembre 1944 e ’altra scritta
da don Tambellini alle autorita Alleate del 15 dicembre. Il terzo documento e
un lungo articolo pubblicato sul Corriere di Lucca nel febbraio successivo®.

Dopo un breve preambolo, nella prima relazione si sottolinea come il
numero degli sfollati aumentera in previsione dell’arrivo a Lucca di coloro
che vivono in territori assoggettati ai tedeschi. “Attualmente” scrivono “ gli
assistiti sono oltre 1.300” e si accenna alla mensa per 1 profughi e i poveri di
Ponte a Moriano e quella da allestire a Viareggio. Poi si entra nel dettaglio
del funzionamento della Casa, spiegando come al profugo che arriva sia
consegnata una tessera di riconoscimento ed “...un modulo con tagliandi nu-
merati...” per 1 pasti, da restituire entrambe al momento della partenza. Il
pasto & composto di una minestra con verdure e cereali ed un secondo di
carne in scatola, legumi secchi e patate e 100 grammi di pane, mentre il latte
alla mattina ¢ riservato per gli anziani e i bambini. Il personale & composto
da dodici donne coordinate dalle suore Orsoline ed il tutto funziona “...con
ordine e soddisfazione comune”, Nella Casa ¢ presente un ambulatorio medico,
I'igiene degli ambienti viene curata da apposite squadre, ed stata debellata
una epidemia di scabbia. Non si tralascia 'educazione con la presenza di ma-
estri e maestre elementari e, ovviamente, particolarmente curato € I’aspetto
religioso. In questo quadro incoraggiante la nota negativa riguarda la man-
canza di “...un’attrezzatura necessaria di letti, coperte, materasse, vestiario, per poter
ovviare ai rigori dell'inverno”™. Questo ultimo aspetto sara continuamente
posto all’attenzione dei lucchesi. Dal pulpito di San Michele, durante un
officio religioso don Arturo Paoli si fara carico di denunciare la situazione
della Casa con parole riportate cosi sulla stampa:

Molti, sopratutto vecchi e bambini, sono addirittura senza coperte, senza giaci-
glio, e si trovano, quindi, a dover dormire per terra, in locali sprovvisti anche di
vetri alle finestre. Ha pertanto pregato la cittadinanza e in modo particolare la
parte piu agiata di esse, di voler concorrere ad alleviare le sofferenze sotto il pro-
prio tetto, venendo cosi incontro a queste povere vittime innocenti dell’uragano
che imperversa nel mondo®.

B Le due relazioni sono conservate presso ’Archivio storico della diocesi di Lucca, Prot. Torrini
1944/182. In questo saggio mi avvalgo della pubblicazione delle stesse nel libro di Nicora La-
GANA, op. cit., pp. 373-377. Larticolo ¢ stato pubblicato sul “Corriere di Lucca”, n. 20, 9/10 febbraio
1945, dal titolo: Una giornata alla casa del profugo.

411 vescovo Torrini ringraziera gli Oblati per il lavoro svolto, vedi NicoLa LAGANA, op. cit., p.
377, e visitera la Casa nell’aprile successivo: Cfr: [Arcivescovo visita il campo profughi, “La Gazzetta
del Serchio”, 20/21 aprile 1945.

15 Per la casa del profugo, “I1 Corriere del Mattino”, 15 dicembre 1944.
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Qualche mese dopo un altro quotidiano lucchese ritorna sullo stesso ar-
gomento spronando i cittadini ad una fattiva collaborazione sopratutto con-
tribuendo a donare legname “anche grezzo” in breve” Una trave, un tronco, tre o
quattro tavole, qualcosa insomma con cui si possa costruire una branda o un rustico
lettuccio alla militare'®.

La seconda relazione, quella di don Tambellini al’A.M.G., ¢ molto formale
ed ha lo scopo di ottenere dalle autorita alleate la possibilita di continuare
lopera intrapresa dagli Oblati. Ricostruisce gli avvenimenti che hanno gli han-
no visto protagonisti negli ultimi mesi descrivendo ’organizzazione interna
del centro evidenziandone i progressi e concentrando 'attenzione verso 1 piu
piccoli, “...che dormono anche in cameroni separati e che vengono organizzati in modo
da impegnarsi spontaneamente nell’ adempimento di tutti i loro doveri”. Quello dei
fanciulli sara una costante preoccupazione per il sacerdote, che il primo giugno
1945 verra regolarmente assunto quale cappellano del Centro rimanendo in
carica fino alla sua chiusura'. Sara infatti ancora lui a lanciare 'ennesimo ap-
pello, questa volta direttamente ai cattolici in occasione del Natale del 1946:

[per] questi bimbi infelici, colpiti dalla guerra nei loro affetti, nelle loro sostanze;
stendono la loro piccola mano verso di voi, non per chiedervi il superfluo, ma il puro
necessario, ad esempio un vestitino meno indecente, un paio di zoccoletti...'%.

Di ben altro tenore & I'articolo pubblicato sul “Corriere di Lucca” che si
caratterizza per una eccessiva enfasi nel descrivere la vita della Casa, forse
per marcare la discontinuita tra il passato regime e la nuova realta rappresen-
tata dalla Liberazione e dalla presenza delle autorita Alleate, datando addi-
rittura 'apertura del Campo al 20 dicembre 1944 e attribuendone il merito
al Governo Militare Alleato senza mai menzionare il ruolo fondamentale
degli Oblati”. Larticolo descrive di “lunghe tavole ben ordinate, davanti a piatti
Jumanti di cibo sostanzioso” e di tre razioni giornaliere composte complessiva-
mente da “300 grammi di pane bianco, 100 di pasta bianca, 50 di zucchero bianco,
100 di latte, 100 di vegetali e 60 di carne o formaggio, oltre alla razione di olio e
sapone”. Alla sera 1 profughi vanno a letto “nelle linde camerate coricandosi sereni
sut cartelli di legno o sui pagliericci” consentendo un riposo “caldo e asciutto”. La
salute viene garantita da un ambulatorio medico con gabinetto dentistico,
una farmacia e una sala parto mentre i medici passano per le camerate due

1 Un appello al pubblico pro Casa del Profugo, “Corriere di Lucca”, 15/16 febbraio 1945.

17 ASLu, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, 1944-1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.
18 Appello ai cattolici, “Il Nuovo Corriere”, 30 novembre 1946.

Y Una giornata alla casa del profugo, “Corriere di Lucca”, 9/10 febbraio 1945.
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volte al giorno. Lattivita creativa € garantita da alcuni musicisti che suonano
“al ritmo schietto di canzonette popolari” e non manca neanche una brillante
attivita teatrale. Insomma un luogo che contrasta con una citta ancora alle
prese con una difficile situazione alimentare e abitativa che vede protagoni-
sti ancora il mercato nero e un considerevole numero di sfollati.

Nel testo si accenna anche al ruolo che la Casa sostiene nell’ospitare tem-
poraneamente militari e profughi che pernottano per brevi periodi prima di
continuare il viaggio in treno fino alle loro citta di origine:

Ogni giorno c’¢ chi arriva e ¢’¢ chi parte. Profughi che giungono dal fronte
diecine, sfiniti, laceri, in uno stato da far pieta e profughi che fanno ritorno final-
mente, ai loro paesi nell’Italia meridionale, assai piu in forze, ripuliti, col sorriso
della vita negli occhi. Questi ultimi partono a gruppi, il martedi e il giovedi, per
la stazione ferroviaria, dove due vagoni li attendono per condurli a Roma diretta-
mente, all’Alto Commissariato per 1 profughi, che provvede al rimpatrio definiti-
vo. Il primo convoglio ferroviario si mosse da Lucca il 31 gennaio scorso: in quel
giorno lasciarono il campo ben 305 persone. Lultimo convoglio ha trasportato

altri76 profughi di Cagliari, Taranto, Brindisi, Foggia, Roma e Napoli®.

Con la fine della guerra questi transiti rappresentano una vera e propria
emergenza umanitaria che procura serie difficolta ai responsabili di quello che
a tutti gli effetti ¢ diventato ormai un Centro Raccolta Profughi. II 15 mag-
gio da Genova provengono 454 profughi prontamente segnalati dal nuovo
direttore del Centro il maggiore Renato Castagnoli?.. Quest’ultimo segnala
il giorno dopo alla Prefettura di Lucca Iarrivo dei profughi ma sopratutto la
mancanza di personale “essendo stati ritirati il Brigadiere ed i quattro carabinieri
gid in servizio in questo campo”. Pur sottolineando che “non sono accaduti per ora
gravi incidents” ritiene tuttavia che “dato il grande movimento di entrata e di uscita”
sia opportuno ripristinare personale per la vigilanza onde evitare furti’. An-

2 Jbid.

21l Castagnoli assume la direzione del Centro Raccolta Profughi di Lucca il 30 aprile 1945. 11
passaggio delle consegne con il tenete Joseph De Luca avviene attraverso un minuzioso inventario
del materiale del centro che comprende tra I’altro 658 coperte, 640 pagliericci e 380 ciotole di allu-
minio. Negli stessi giorni Alto Commissariato ai Profughi di Guerra guidato da Tito Zaniboni invia
del materiale composto da 300 coperte, 900 pagliericci e 700 completi d’alluminio. Ognuno di que-
sti completi € composto da una forchetta, un cucchiaio, un bicchiere, un piatto e dalla gamella. La
mancata restituzione del materiale affidato agli ospiti del Centro comportava degli addebiti che per
il completo di alluminio erano cosi ripartiti: completo di alluminio 142 lire, forchetta 12, cucchiaio
12, bicchiere 15, piatto 45 e gamella 58. Il Castagnoli rimane in carica due mesi per essere sostituito
dal tenente colonnello Giuseppe Salani che assume incarico in data 1 luglio 1945. La vita di Salani
avra un tragico epilogo perché, in concomitanza con la chiusura del Centro, si suicidera nel gennaio
del 1956. Cft. Pietoso suicidio di un colonnello ucchese, “Il Nuovo Corriere”, 19 gennaio 1956.

22 ASLu, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, 1944-1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.
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che se il Prefetto in data 28 maggio autorizza I’assunzione d’urgenza di due
avventizie per fronteggiare il continuo afflusso di profughi e I'utilizzo degli
stessi come personale addetto alla cucina, Castagnoli & costretto a spedire in
data 6 giugno un accorato telegramma a Roma per denunciare le difficolta che
incontra®.

Alla stessa data il Direttore invia una lettera al Prefetto di Lucca e alle
autorita Alleate per denunciare le criticita del Centro consegnandoci con-
temporaneamente una efficace descrizione del momento.

Il maggiore Phelps HQ. “C” Group di Genova ci ha comunicato di tenersi sem-
pre pronti a ricevere giornalmente - senza preavviso — da 300 a 500 ed anche 700
profughi e di provvedere quindi ai necessari mezzi di trasporto (ferrovia ed auto-
mezzi) per il deflusso giornaliero dei profughi stessi per le loro destinazioni.
Infatti fino ad oggi sono transitati in media 400 profughi al giorno. Attualmente
sono presenti al campo 787 profughi di cui oltre 400 fissi. La capacita massima di
questo campo ¢ di 1080 persone (occupati tutti i corridoi e portici) perd il centro
dispone solo di 900 pagliericci e 900 coperte, non essendo ancora pervenuti gli
altri effetti letterecci insistentemente richiesti. E evidente che la forza superiore &
costretta a dormire a terra priva di ogni giaciglio.

Qualora continui ad affluire a questo centro, anche per solo due o tre giorni
una massa giornaliera di 400 profughi, il campo ¢ nella assoluta impossibilita di
provvedere alla sua sistemazione (anche provvisoria) al loro vettovagliamento,
mancando dell’attrezzatura necessaria per tale forza.

Il problema che deve affrontare Castagnoli riguarda il continuo afflusso
di profughi e I'impossibilita di farli ripartire per i loro luoghi di residenza
causa la mancanza di materiale ferroviario tutto desinato in quei giorni al
trasporto militare. La permanenza di tutte queste persone presso il Centro,
continua il Direttore “provoca un forte malcontento che da luogo anche a manife-
stazioni violenti [sic|, perché ai profughi stessi é stato promesso, dai campi di prove-
nienza, ['timmediato inoltro alle loro destinazions™ .

In effetti la situazione dei profughi e degli sfollati presenti in citta co-

B “Competenti autorita! Avendo sospeso concessione trasporti profughi ferrovia sino giorno 17
et scarseggiando automezzi situazione campo Lucca minaccia di venire insostenibile per continuo
et interrompibile afflusso profughi prigionieri et internati dalla Liguria stop non puossi aumen-
tare capienza campo se non provvedete immediato invio 500 pagliericci et 500 coperte come da
richiesta protocollo 23 data 12 maggio sollecitata protocollo 132 data 4 giugno stop funzionari
U.N.R.R.A. partiti definitivamente 21 maggio diretti Austria stop comitato provinciale profughi
mai convocato stop pregasi informare direzione sanitaria mancanti tre termometri clinici dal
pacco oggl recapitato stop conviene inviare ispettore et possibilmente altri funzionari U.N.R.R.A.
assegnando ipoclorito et soda stop centro sprovvisto di medicamenti urgenza canfora oppiacei
emostatici sulfamidici mai rifornito dal medico provinciale stop centro sprovvisto schede registra-
zione richiesta protocollo 73 data 24 maggio stop f.to Castagnoli”. [bid.

2 Jbid. La lettera ¢ datata 6 giugno 1945.
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mincia a preoccupare i residenti tanto da sollevare le prime proteste. Si ac-
cusano gli sfollati di occupare appartamenti, penalizzando in questo modo
i proprietari che non possono affittarli, mentre potrebbero tornare presso
le loro citta di residenza e si sottolinea il loro vagabondare “per la citta tra i
caffé e i cinematografi”®. Per dimostrare I’attenzione delle autorita nei riguardi
di una situazione che rischia di creare tensioni sociali gli ospiti del Centro
sono attentamente monitorati e, nel corso dei mesi, soggetti a limitazioni. Si
arriva cosi ai primi arresti di un gruppo di profughi provenienti da Genova,
ma residenti a Torre del Greco, accusati di avere praticato il mercato nero nel
nord Italia®®. Un Decreto Prefettizio emanato il 26 luglio ordina:

A tutti gli sfollati e sinistrati, attualmente dimoranti nei diversi Comuni di que-
sta Provincia di rientrare alle proprie sedi di provenienza entro il 15 agosto 1945,
con diffida, che dopo tale data, cesseranno di avere vigore le tessere annonarie
loro rilasciate dai comuni ove € stato effettuato lo sfollamento e che non potran-

no pitt godere di alcun sussidio?

In settembre il Direttore Salani invia al Prefetto di Lucca una relazione
che ha per oggetto 1 “sedicenti profughr” che giungono e si installano presso
il Centro privi di documenti e, non contenti, accusano la Direzione “di
poca comprensione, di nessun spirito di carita, addirittura di antitalianita”®. Dal
Ministero dell’Assistenza Postbellica arriva una direttiva, trasmessa a tutti 1
campi profughi, che vieta qualsiasi attivita politica, come i comizi, al loro
interno per “evitare tra i profughi stessi il sorgere di dissidi in conseguenza di tali
manifestazion’””. Oltre a comizi politici ¢ vietato ai profughi di chiedere
I’elemosina, come si incarica di puntualizzare la direzione del Centro in un
comunicato stampa. I profughi vengono anche questa volta accusati di spar-
gere infondate notizie sulla qualita del vitto erogato nel Centro®. Questa

% Lettera pubblicata su “La Gazzetta del Serchio”, 9/10 luglio 1945.

% Otto profughi arrestati per illecito mercato nero in Alta ltalia, “La Gazzetta del Serchio”, 13-14
luglio 1945.

#7 Col 15 agosto gli sfollati devono rientrare alle loro sedi, “La Gazzetta del Serchio”, 31/7-1/8 1945.
In seguito verranno autorizzati a rimanere nella provincia di Lucca gli sfollati di Pisa e Livorno;
cfr. Gli sfollati di Pisa e Livorno possono rimanere in Provincia di Lucca, “La Gazzetta del Serchio”, 6-7
agosto 1945. La possibilita di rimanere a Lucca verra concessa anche gli sfollati provenienti da altri
luoght della provincia: cfr. Un chiarimento per gli sfollati della Garfagnana e della Versilia, “La Gazzetta
del Serchio”, 8-9 agosto 1945.

2 ASLu, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, 1944-1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.
La lettera ha per oggetto il “Movimento sedicenti profughi” ed & datata 13 settembre 1945

2 La lettera indirizzata al Prefetto di Lucca ¢ datata 19 settembre 1945. ASLu, Prefettura di
Lucca, Carteggio Generale, 1944-1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.

30 “La direzione del centro profughi ¢ venuta a conoscenza che alcuni ricoverati vanno que-
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ultima accusa, gia emersa precedentemente, ci permette di entrare all’interno
della gestione dello stesso e di mettere in evidenza, attraverso i documenti
dell’epoca, alcune criticita. Dalla Prefettura, il capo ufficio provinciale per
i profughi, informa il direttore Salani che ha rilevato la non efficacia della
contabilita relativa alla fornitura del miglioramento rancio e dispone che
il magazziniere e il capo-cuoco firmino il buono di consegna’'. Una serie
di ulteriori anomalie sono riscontrate nel dicembre 1947 dopo una visita
ispettiva amministrativo-contabile eseguita da funzionari della prefettura di
Lucca e da un ispettore del Ministero dell'Interno. Nella lettera che accom-
pagna la relazione ¢ messo in rilievo “la scarsa preparazione ed il deficiente senso
di responsabilita del personale preposto all’ amministrazione del campo”. La lettera
ministeriale continua con una disamina particolareggiata della situazione e
pone una serie di critiche su come viene amministrato il Centro.

I registri contabili presentano numerose abrasioni mentre i documenti giustifica-
tivi delle spese sono incompleti ed in disordine.

E stata notata, fra I’altro, la mancanza di un registro che tenga conto delle spese
sostenute per il miglioramento vitto; circostanza questa che ha reso difficile il
controllo nel delicato settore degli approvvigionamenti.

Lamministrazione del centro attua il biasimevole sistema di corrispondere anti-
cipi sugli stipendi agli impiegati con I’aggravante di non prendere nota degli an-
ticipi stessi di modo che la verifica di cassa, effettuata in sede ispettiva, ha messo
in rilievo uno scoperto di £ 49.213 apparentemente non giustificato.

Sono stati rilevati sensibili cali nella consistenza del materiale mobile in carico
al consegnatario (circa 60%); oltre ad ingiustificate differenze nel carico e scarico

del registro magazzino, con particolare riguardo al movimento compreso nel
periodo 1.7.1945 - 30.6.1946%.

E evidente da questa relazione una conduzione con molte opaciti che
pone alcuni dubbi sulla corretta gestione del Centro. A questo riguardo &
molto importante la testimonianza di Don Renzo Tambellini attento testi-
mone delle vicende di quegli anni. In una memoria dattiloscritta datata feb-

stuando per la citta, e che perfino alcuni bambini, figli di profughi, si sono presentati presso
qualche domicilio privato questuando e dichiarando di non ricevere al centro sufficiente vitto.
Mentre la direzione sta indagando per colpire tali, fortunatamente pochi, elementi deleteri, dif-
fida la cittadinanza non solo a non prestare fede alle vergognose asserzioni di essi, ma potendo
a denunciarli, allo scopo di stroncare tale degradante condotta di persone beneficiate e che di
niente hanno bisogno”. Una nota del Centro Profughi, “Il Nuovo Corriere”, 19 marzo 1946.

31Tl documento ¢ datato 13 luglio 1945. ASLu, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, 1944-
1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.

3211 documento ¢ datato 4 dicembre 1947. ASLu, Prefettura di Lucca, Carteggio Generale, 1944-
1945, fascicolo n. 4031, serie 1 cat. 16.

1y



LUOGHI DELLA MEMORIA

braio 1993 dal titolo “Alcune riflessioni perché la storia insegni qualcosa”, il
sacerdote lucchese riflette sulle condizione dei migranti riflettendo sulla sua
esperienza storica e la situazione del momento. A proposito del dopoguerra
e del Centro Profughi di Lucca scrive:

Prima urgenza da affrontare fu l'assistenza ai profughi. Chi scrive ha vissuto a
contatto con loro dal settembre ‘44 fino al febbraio 1955. Circa 500 persone
erano ospitate nella ex-casa della Gioventu Italiana del Littorio in Piazza del
Collegio. Con loro ho condiviso anche i pernottamenti nelle cantine di quell’ex
convento quando continuavano ad arrivare su Lucca le cannonate; e quei ma-
terassini era semoventi a causa dei pidocchi, topi ecc. Ho vissuto con essi tante
miserie, preoccupazioni, incomprensioni; anche la constatazione dei precursori
delle attuali tangentopoli: dirigenti di quel Campo Profughi che deviavano cio
che doveva servire a sfamare quei poveretti. E nessuno, neanche ai Ministeri,
ascolto quel prete isolato che denunciava ingiustizie palesi®*.

Nonostante queste anomalie il Centro Raccolta Profughi continua a svol-
gere il suo compito mentre all’orizzonte si profila un cambiamento. Gli
sfollati, 1 profughi, 1 militari che sostano o che transitano da Lucca per ri-
tornare alle loro case vengono sostituiti dai primi contingenti di profughi
provenienti dalla citta istriana di Pola. 11 10 febbraio 1947 ¢ stato firmato a
Parigi il Trattato di Pace tra I'Italia e le Potenze vincitrici della guerra. Ultalia,
nonostante la cobelligeranza, e costretta a pagare le colpe dell’aggressivo mi-
litarismo fascista. Nel nuovo assetto dell’Europa che viene deciso al tavolo
della Pace, I'Italia ¢ privata di una parte del suo territorio: I'Istria, Fiume e
la citta di Zara sono annesse alla Jugoslavia, mentre al citta di Trieste e una
parte di territorio dell’Istria occidentale vanno a formare il Territorio Libero
di Trieste. Per mezzo secolo la retorica nazionalista prima e il fascismo dopo
avevano descritto quelle terre come esclusivamente italiane umiliando e re-
primendo la componente slava (slovena e croata). Dopo 'aggressione delle
forze dell’Asse contro la Jugoslavia nella primavera del 1941, corredate da
stragi che vedono I’esercito italiano protagonista, il Partito comunista jugo-

33 Alcune riflessioni perché la storia insegni qualcosa. Quale assistenza agli immigrati?, Lucca 26 — 2 -
1993. La fotocopia del manoscritto mi venne consegnata dallo stesso don Renzo Tambellini qual-
che anno prima della morte. Lo storico CostantiNo D1 SANTE nel suo libro Stranieri indesiderabill.
1l Campo di Fossoli e i “centri raccolta profughi” in Italia (1945-1970), Ombre Corte, Verona, 2011, rife-
rendosi al campo di Fossoli e alla sua gestione scrive a pagina 70: “I numerosi avvicendamenti, in
poco pitt di un anno e mezzo, fanno comprendere come la gestione del campo non fu semplice.
Dalle ispezioni ministeriali e dalle denunce dei profughi emergono diverse pecche e addirittura
comportamenti illegali da parte di alcuni direttori. Oltre a favorire comportamenti irregolari delle
guardie, alcuni abusarono del proprio potere con illegittime appropriazioni di materiali e prodotti
del magazzino, irregolarita che furono denunciate anche sui giornali alimentando dicerie e scan-
dali sulla vita che si svolgeva all’interno dei reticolati di Fossoli”.
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slavo guidato da Tito riesce a diventare forza egemone del fronte antifascista
ed a porsi due obiettivi: liberare il paese dall’occupazione nazifascista ed
edificare il socialismo. Quando la guerra finisce le citta ed 1 territori acquisiti
dall’Italia dopo la Prima Guerra Mondiale sono occupati dall’esercito jugo-
slavo, che in nome di un socialismo venato da parole d’ordine nazionaliste
instaura in quelle terre una politica repressiva che vede coinvolti non solo
1 residui del fascismo, ma anche coloro che si oppongono alla volonta di
annessione proclamata dalle nuove autorita jugoslave. E in questo clima
politico fatto di stravolgimenti sociali e repressione, di cui le forbe rappre-
sentano I'aspetto piu drammatico e tragico, che matura nella componente
italiana il desiderio di lasciare quelle terre e scegliere la via dell’esilio verso
I'Italia. Ad attenderli ci saranno un centinaio di campi profughi sparsi in
tutta la penisola®.

Le autorita lucchesi sono a conoscenza dell’arrivo in citta di un contingen-
te di profughi che viene inizialmente stimato in 450 unita®. In una comuni-
cazione al Consiglio Comunale del 3 marzo, il sindaco Martini informa che
ne sono giunti 272, “alloggiati in parte nei locali gia ad uso di Ospedale della Croce
Rossa, in parte nel gia Ospizio invalidi detto di S. Caterina, in parte al Centro profu-
ghi ed in parte (solo maschi) nel Convento di S. Francesco™®. Questi profughi sono
perlopit dipendenti della Manifattura Tabacchi di Pola che riprenderanno il
lavoro presso lo stabilimento omonimo di Lucca. La loro residenza sara fino
alla meta degli anni ’50 il numero civico di via del Crocifisso n.3. La maggior
parte dei profughi, che continueranno a giungere a Lucca fino al 1949, ma
alcuni arrivi sono ancora riscontrabili ancora fino al 1958, risiedera nel Centro
Raccolta Profughi in piazza del Collegio n. 15%.

34 Su questi argomenti esiste ormai una vastissima bibliografia, pertanto si segnalano solo alcuni
libri: Raour Puro, I lungo esodo, Rizzoli, Milano 2005; Marina Cattaruzza, L'ltalia ¢ il confine orien-
tale, il Mulino, Bologna, 2007; AA. VV., Dall’impero austro-ungarico alle foibe, Bollati Boringhieri,
Torino, 2009.

5 La Croce Rossa Italiana a favore dei profughi della Venezia Giulia. Una riunione in Prefettura alla
presenza delle autorita, “Il Nuovo Corriere”, 30 gennaio 1947.

36 Archivio Storico del Comune di Lucca, deliberazioni del Consiglio Comunale, Consiglio
Comunale di Lucca, sessione straordinaria, adunanza del 3 marzo 1947.

37 Archivio Storico del Comune di Lucca, Elenco per ordine alfabetico dei profughi ginliani che han-
no optato per la cittadinanza italiana e richiesto la qualifica di profughi, Ufficio Statistica, Busta 512.
Nell’aprile del 1949 il Comitato provinciale dei profughi informa gli stessi che devono affrettarsi
a compilare la domanda che attesti la loro condizione di profughi. Nella sola seconda meta del
maggio successivo risultano censiti 613 profughi, per un totale di 889 alla fine dell’anno. Le
richieste continueranno negli anni con questa cadenza: 132 nel 1950, 115 nel 1951, 35 nel 1952
23 nel 1953, 45 fino al 1958. Complessivamente risultano pertanto avere presentato la domanda
per il riconoscimento della qualifica di profugo 1239 persone. Di queste 768 dichiarano di risie-
dere presso il Centro Raccolta Profughi di piazza del Collegio. Tuttavia non tutte queste persone
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Se sovrapponiamo la testimonianze che sono giunte ai giorni nostri
riguardo gli edifici e la condizione in cui vissero, possiamo renderci con-
to di come furono simili le condizioni in cui dovettero vivere, in alcuni
anni fino a tutti gli ’60, la massa dei profughi. Significativa a proposito la
testimonianza di Guido Gottardo giunto ancora piccolo a Lucca con la
sua famiglia nel 1949 e residente nel Centro fino al gennaio 1956 che cosi
rievoca quegli anni:

Siamo stati sistemati nel Teatro, un locale che a me sembrava enorme (for-
se perché io ero piccolo) suddiviso in vari ambienti dando ospitalita a circa
15-16 famiglie per un totale di circa 50-60 persone. Dal mio punto di vista
sembravano stanze di quattro metri per quattro anche se in realtd erano molto
pitl piccole con il reparto notte, formato da letti a castello, diviso del reparto
giorno, con delle coperte color antracite brutte e pesanti sorrette da corse o fili
di ferro. Le pareti divisorie dei vari locali erano formate - inizialmente - da
coperte inchiodate ai letti a castello o fissate con fili di ferro o corde e solo
successivamente sostituite da tavole per un’altezza di circa due metri. Diverse
famiglie usavano le solite coperte brutte e pesanti come porte d’ingresso. In
un ambiente cosi promiscuo potevamo vedere e sentire tutto cio che avveniva
nelle altre stanze anche se vi era molto rispetto e discrezione gli uni verso gli
altri. Vi era molta dignita e senso civico. I servizi erano piuttosto approssima-
tivi: un grande tavolo di legno sistemato in un corridoio dove ogni famiglia
cucinava su dei piccoli fornelli a carbone, un unico posto nel cortile grande
per poter lavare le stoviglie a diverse cannelle, mentre i servizi igienici erano
spartani ed alla turca e molto distanti da Teatro. Il grosso della mobilia era
accatastato lungo il perimetro di due cortili interni, dove noi ragazzini spesso
e volentieri andavamo a giocare a nascondino o andavamo in esplorazione in
questa foresta fatta di oggetti creati dall’'uomo: mancavano le bestie feroci ma

in compenso era pieno di topi!*®

Vivere in queste condizioni non era facile, con la prospettiva di tempi
lunghi per avere una casa, con le difficolta nel trovare un lavoro stabile e
soprattutto con la consapevolezza di essere etichettati con lo stigma del pro-
fugo. Certo al loro arrivo la cittd non manco anche di dimostrare solidarieta,
tuttavia quel primo periodo ha lasciato non poche tracce amare nel ricordo
dei profughi. Ricorda a proposito Wanda Muggia:

hanno definitivamente scelto Lucca come luogo di residenza stabile. Nel 1953 I’Opera per I’Assi-
stenza ai profughi giuliano dalmati promuove un’ampia indagine coordinata da Amedeo Colella
e pubblicata nel 1958 dal titolo Lesodo dalle terre adriatiche. Rilevazioni statistiche. In quella ricerca
viene rilevata a Lucca la presenza di 991 profughi.

3 Testimonianza di Guido Gottardo in Listituzione Provincia di Lucca rompe un lungo silenzio
e da voce agli esuli dell’Istria, Fiume ¢ Zara, Provincia di Lucca — Presidenza del Consiglio, Lucca,
2011, p. 83.
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Anche i cittadini furono all’inizio diffidenti verso di noi, perché dicevano era-
vamo fascisti, e per far paura ai bambini dicevano: “Ti faccio mangiare dai
profughi”™”’.

In questo contesto non stupisce pertanto quanto avviene nel luglio del
1949 dentro il Centro di piazza del Collegio. Due mesi prima, il 5 maggio,
una circolare del ministero dell'interno guidato da Mario Scelba dispone a
tutte le questure d’Italia “ un accertamento individuale di tutti i profughi giuliani e
dalmati residenti in Italia, istituendo per ciascuno una scheda segnaletica con relativa
Jfotografia ed impronte digitali™®. A questo si aggiunge anche un decreto che
impone, a chi ha gia trascorso 18 mesi nei CRP, di lasciare gli stessi. I pro-
fughi non ci stanno ¢ organizzano una protesta che rivendica una soluzione
definitiva, casa e lavoro, alla loro situazione. In questo modo viene descritta
la giornata del primo luglio 1949 sulle pagine locali de “Il Nuovo Corriere”,
quotidiano fiorentino vicino alle sinistre, che critica le promesse non man-
tenute da parte della Democrazia Cristiana ’'anno prima in occasione delle
elezioni del 18 aprile.

Per rendere note queste loro giuste richieste, gli 830 profughi del centro di Lucca
avevano in animo ieri mattina di effettuare una ordinata e pacifica dimostrazione di
protesta per le vie della citta. Erano stati preparati dei cartelli recanti varie scritte tra cui:
“Dove sono le promesse di De Gasperi ?*“Vi siete serviti di noi per motivi politici!”. La
verita dunque...Ma la questura, a conoscenza di cio, inviava un gruppo di agenti della
Celere armati a presidiare il Centro e ad impedire la manifestazione. I profughi poteva-
no uscire da Centro soltanto isolati: nessun incidente si & fortunatamente verificato*'.

Passata la protesta e rientrate le misure del Governo, la vita del Centro con-
tinua tra disagi e speranze. I profughi vivono nel Centro ormai da sei anni che
assommati ai due vissuti precedentemente la firma del Trattato di Pace fanno
otto anni di un lungo dopoguerra di cui non si vede ancora la fine.

Intanto a Lucca il problema abitativo & all’ordine del giorno delle emer-
genze cittadine. Nonostante sia iniziata gia da qualche anno la costruzione
di case popolari sotto la spinta del Piano INA-CASA promosso dal mini-
stro Amintore Fanfani, la situazione lucchese, come in quasi tutte le citta

% Wanpa MuGaia, Natalia, Editrice Nuovi Autori, Milano, 1999, p. 30.

0 Annamaria Brondani, ] provvedimenti legislativi a favore degli esuli, in C. Colummi, L. Ferrari, G.
Nassisi, G. Trani, Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Istituto regionale per la Storia del Movimento
di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1980, p. 611.

N Impedita la dimostrazione dei profughi giuliani, Il Nuovo Corriere, 2 luglio 1949. Con toni piu
pacati e senza alcuna critica al Governo la stessa giornata & descritta anche nelle pagine della
cronaca di Lucca de “La Nazione”: Agitazione alla casa del profugo per la cessazione dell'assistenza, “La
Nazione”, 2 luglio 1949.
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italiane, ¢ molto critica e si manifesta con due reali emergenze riguardanti
una parte dei residenti: gli abitanti dei fatiscenti appartamenti situati nel
rione Cittadella adiacente la Manifattura Tabacchi e i profughi del CRP.
Per conoscere la qualita della vita di questi ultimi € necessario andare ad un
ampio reportage, pubblicato sulle pagine locali del quotidiano La Nazione,
nell’agosto del 1953 a firma di Leone Grassi, una dei piti noti personaggi del
giornalismo, soprattutto sportivo, lucchese.

Dopo una premessa che decanta le bellezze paesaggistiche dell’Istria, del
Quarnaro e della Dalmazia lasciate dai profughi che pertanto non possono
pill passeggiare “sui fioriti sentieri a scale di Abbazia” o fare scampagnate a Pisi-
no, Veglia, Arbe o Pago, Grassi inizia a descrivere la vita degli “ospits” che da
ben otto anni (in verita sei) “vivono come talpe che da tempo immemorabile non
conoscono Uintimita della famiglia, perché “immatricolati’, “irregimentati” e sotto-
posti alle cronometriche, o quasi, disposizioni di una caserma®. 1 profughi, stimati
in 639, “sono costretti a vivere gomito a gomz'to cucinare, mangiare e dormire in
promiscuita e scendere due rampe di scale, magari in piena notte, per recarsi in luoghi
di decenza”. Lo scopo di questa inchiesta, spiega Grassi, non vuole tuttavia
avere carattere scandalistico, ma “quello di portare a conoscenza dell opinione
pubblica il reale aspetto ed andamento della vita di coloro che Lucca ha ospitato a
braccia aperte™.

Dopo due giorni il reportage continua focalizzando alcuni dettagli riguar-
do la qualita della vita che si svolge nel Centro.

Immaginate un enorme stanzone, suddiviso in una infinita... di appartamenti col
criterio... edilizio delle pareti in legno; piccoli “buchi”, insomma, dove anche i
topi esiterebbero a vivere. Qui non c’¢ liberta fisica: se ti muovi nel ... letto, corri
il rischio di far male all’inquilino attiguo e marito e moglie debbono rimandare
ad altro luogo la disanima dei problemi familiari e necessariamente altre funzio-
ni collegate alla vita coniugale.

Del piano terreno viene descritta la cosiddetta “camerata-truppa” quella ri-
servata ai “senza famiglia” dove “non c’é aria né luce e 'nnico segno del mondo esterno
¢ proiettato blandamente nella “camerata” da un’unica finestra che da in un ... cortile
interno”. La narrazione del giornalista continua descrivendo un’altra parte del
Centro, usando un linguaggio e suggestioni fortemente drammatiche.

Cosa dire, poi, dell’ex cucina adibita anche questa a ... stanza di soggiorno e dor-
mitorio? Si tratta di un disgraziatissimo vano, totalmente oscuro (dopo infinite e
reiterate insistenze ¢ stato dotato di luce elettrica, necessariamente funzionante

2 Nostalgia legittima dei venti adriatici fra i molteplici ospiti del Centro Profughi. , “La Nazione”, 21
agosto 1953.
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anche di giorno) il cui tetto lascia filtrare perennemente quella umidita nota a chi
ha avuto occasione di avventurarsi nelle “sortite” delle nostre Mura Urbane.

Vi abbiamo affacciato il naso e lo spettacolo difficilmente sara da noi dimentica-
to: 20 famiglie allo stato dell™etd pietra” ed un profugo della Grecia con le due
gambe amputate sprofondato in un lettuccio.

Il Centro ¢ stato tuttavia visitato da un rappresentante del Governo che,
st augura 1l giornalista, “abbia appuntato ovunque i suoi occhi™.

La terza e ultima parte dell’inchiesta di Grassi vuole essere una nota di
speranza perché, nonostante il “quadro semi — fosco del Centro”, spezza una
lancia a favore delle autoritd competenti e ai dirigenti per gli sforzi che gior-
nalmente fanno per rendere decorose le condizioni di vita dei profughi, fino
ad affermare che quello di Lucca “non é il peggiore dei “Centri” oggi ancora esi-
stenti in Italia”. Viene ribadita I'efficienza dell’infermeria e dell’ambulatorio
medico e sottolineato I'allestimento di una “ben rifornita vendita di frutia” e
di uno spaccio di generi alimentari. Il “miraggio” o il “trutto proibito” dei pro-
fughi rimane la casa e proprio alcuni recenti provvedimenti di legge fissano
proprio per i profughi percentuali ﬁsse per l’assegnazione a loro di case po-
polari, come in Pulia, dove, si spera, “una buona percentuale di profughi avranno
la casa a breve scadenza di tempo™.

Le case popolari, effettivamente, cominciano a sorgere nella periferia di
Lucca e il Centro Raccolta Profughi inizia a svuotarsi dei suoi residenti. Tut-
tavia giunge come un fulmine a ciel sereno la notizia, ampiamente riportata
sulla stampa cittadina I'ultimo giorno del gennaio 1956, della chiusura del
Centro per ordine del Ministero degli Interni e della presenza di un Ispetto-
re per dirigere la sua liquidazione. Essenziali le informazioni che appaiono
sulla stampa:

Oltre 200 profughi troveranno sistemazione in 52 nuovi alloggi, la cui consegna
¢ gid iniziata; 1 restanti, circa 180, verranno avviati ad altri Centri italiani, quali
quelli di Carrara, Tortona e Napoli. A tale scopo la Direzione generale assistenza
pubblica, del Ministero degli Interni ha messo a disposizione un certo numero
di camions per il trasporto sia delle famiglie che dei mobili e masserizie®.

La scelta di chiudere in maniera improvvisa il Centro trova i residenti
impreparati all’evento. Le ansie e preoccupazioni che vivono in quei giorni

¥ Ancora anni per cancellare la triste “divisa “del profugo?, “La Nazione”, 23 agosto 1953.
* Brilla nel cuore degli ospiti un miraggio che pare irraggiungibile, “La Nazione”, 27 agosto 1953.

» In via di smantellamento i profughi del centro Iucchese, “1l Nuovo Corriere”, 31 gennaio 1956.
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trovano spazio sulla stampa, anche se le decisioni sono ormai definitivamen-
te prese.

Molti profughi sono perd venuti a trovarci in redazione, per esprimerci il loro
disappunto sui trasferimenti, da loro ritenuti molto affrettati e senza un suffi-
ciente preavviso. Secondo altri, lo smantellamento, se si doveva fare, avrebbe
dovuto compiersi con piu largo respiro e cid per eliminare ovvi e comprensibili

inconvenienti*.

Tuttavia le scelte delle autorita hanno bisogno dell’ennesima pezza che
anche questa volta vede protagonisti i sacerdoti oblati. Ricorda don Renzo
Tambellini nella sua memoria manoscritta:

Dopo la chiusura del Campo profughi, molti di trovarono in seria difficolta per
sopravvivere; cosi, con l'aiuto dell’Ente Provinciale di Assistenza, potemmo aprire
una mensa popolare nella ex-caserma della milizia fascista in Piazza S. Agostino.

1123 febbraio 1956 sulle pagine locali de “La Nazione” appare 'annuncio
della definitiva chiusura del Centro Profughi®, dall’estate del 1944 luogo di
rifugio e solidarietd ma anche di sofferenza ed emarginazione per migliaia
di persone.

\

% Entro la settimana in corso il centro profughi verra “smantellato’, “La Nazione”, 31 gennaio 1956.

7 ¢l Centro Profughi di Lucca ¢ definitivamente chiuso. Il vasto edificio che per oltre dieci
anni ha ospitato intere famiglie che la guerra aveva fatto trovare senza casa ed in molti casi senza
patria, & tornato ad essere silenzioso, in attesa di essere adibito, a quanto sembra, ad altro uso
che potrebbe essere anche quello di ospitare una importante scuola media cittadina. Il portone
centrale dell’ex Collegio Reale ¢&, cosi, gia chiuso ed imminente ¢ la consegna delle chiavi da parte
del ministro degli interni all’avvocato Borelli-Baroni, presidente dell’ente cui I’edificio appartiene.
Si tratta, infatti, di liberare I'interno dai “castelli” di legno che per tanti anni hanno costituito il
letto dei profughi e da altri oggetti (tramezzi, eccetera). Operazione, questa, di celere attuazione
e che fa prevedere assai prossima, questione di giorni, la consegna sopra detta”. Definitiva chiusura
del centro Profughi, “La Nazione”, 23 febbraio 1956.
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Pacanico D1 CAPANNORI;
UN MONUMENTO AI CADUTI DI TUTTE LE GUERRE

1l dovere della memoria e della pace

Paganico: una delle innumerevoli frazioni del Comune di Capannori, un
tempo il territorio rurale piu vasto d’Italia. Toscana interna, Lucchesia pro-
fonda: generazioni e generazioni di gente contadina visceralmente attaccata
alla piccola proprieta della terra. Ritmi di vita sempre uguali anno dopo
anno, scanditi solo dalle faticose necessita del lavoro nei campi, dalle es1gen-
ze familiari, dalle prat1che religiose di una cattolicesimo semplice, magari in
gran parte rituale, ma sincero e sentito.

Ebbene, nella prima meta del secolo scorso, il Novecento di ferro e di
fuoco, questo modesto borgo agricolo & stato sconvolto e duramente segna-
to da due eventi eccezionali: la partecipazione obbligata dei suoi giovani alle
due guerre mondiali, destinate a insanguinare I’Europa e il mondo intero.
Con il conseguente tributo di vite umane che la Grande Storia ha preteso an-
che dalla piccola comunita di Paganico di Capannori in provincia di Lucca.

Sono stati 14 1 caduti di questo tranquillo paese lucchese nel corso dei
due conflitti mondiali e la pieta degli uomini ¢ riuscita, solo con grande fati-
ca e solo nel corso del mezzo secolo successivo a riportare a casa i loro resti,
sparsi sui fronti di guerra di tutta Europa.

Oggi, in tempi di diffuso bisogno di pace, la comunita paesana ha sentito
Iesigenza di ricordarli tutti assieme con un monumento che sia insieme me-
moria e monito forte per evitare lutti futuri. Questi i loro nomi:

Cerri Giovanni Oreste, (5 XI 1895 - 23 VII 1916)

Fanucchi Giovanni Domenico, (13 XI 1882 - Salonicco, 9 1 1918)
Fanucchi Gio’ Giuseppe, (16 VII 1899 - Alessandria, 23 IV 1920)
Fanucchi Marino, (1 V 1923 - Wansungen Germania, 10 XII 1944)
Massei Pietro, (30 XII 1910 — Battaglia del Don, 14 XII 1942)
Morini Emilio, (27 IV 1888 - Medio Isonzo, 2 VIII 1917)

Pacini Gio’ Pasquino, (21 I 1896 - Carso, 1 V 1917)

Picchi Gio’ Andrea, (20 VIII 1912 - Ospedale di Lucca, 12 XI 1942)
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Picchi Gino, (23 V 1911 - Kromeriz, Rep Ceca, 24 1 1944)

Picchi Giovanni Ottavio, 27 VIII 1921 - Ospedaletto n. 45, 9 V 1918)
Picchi Giovanni Pietro, (19 X 1891 - Piave, 13 VI 1918)

Pinochi Luigi, (26 XII 1910 - Sponda del Don, 25 VIII 1942)
Tolomei Gio’ Olinto, (15 IV 1891 - Col di Lana, 27 X 1915),
Tolomei Giovanni Giuseppe, (12 V 1891 - Carso, 16 IX 1916)

Di tutti loro, a partire dal novembre, 2008 fa memoria un piccolo com-
plesso monumentale voluto, attraverso il gruppo di volontariato Donatori di
Sangue “FRATRES” e PAmministrazione Comunale di Capannori, dall’in-
tera comunita di Paganico e realizzato secondo un progetto che nulla con-
cede alla retorica bellicista di molte opere simili presenti su tante piazze del
nostro Paese e che, anzi, sceglie di alimentarsi di quella “cultura della pace
di cui il mondo d’oggi, attraversato ancora e di nuovo da tante guerre feroci,
vicine e lontane, ha un gran bisogno”.
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Nato da un’idea dell’architetto Luciano Lucchesi e prodotto in marmo e
corten, un particolare tipo di materiale ferroso colore della ruggine capace di
trasmettere con pienezza il senso di desolazione proprio degli eventi bellici e
delle loro tristi conseguenze, il monumento ¢ stato materialmente costruito
dagli studenti e dagli insegnanti dell’Istituto Tecnico “Giovanni Giorgi” di
Lucca, consentendo interessanti e utili connessioni tra le materie pitl speci-
ficatamente professionali e quelle umanistiche del loro corso di studi. So-
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prattutto, ha rappresentato un’indimenticabile lezione di virtu civiche. Due,
soprattutto: il dovere della memoria e quello della pace.

Contestualmente all’inaugurazione del piccolo monumento, I’Ammini-
strazione comunale di Capannori ha provveduto alla pubblicazione del li-
bro di Luciano Fanucchi, Le guerre della povera gente, Giovani di Paganico caduti
1915-1918/ 1940 - 1945.

Ne riportiamo la commossa, partecipe introduzione di Giorgio Del Ghin-
garo, allora sindaco del Comune.

“Con simpatia piena d’amore”

“Simpatia piena d’amore”: & questo |’atteggiamento con cui Antonio Gram-
sci invitava gli intellettuali del suo tempo a rivolgersi allo studio delle classi
subalterne. Non un’attenzione fredda, distante, disincarnata da scienziati
che osservano una coltura di batteri su un vetrino da laboratorio, piuttosto
un’adesione calda, partecipe, solidale nei confronti dell’oggetto proprio stu-
dio, della propria ricerca.

Queste parole del grande pensatore sardo mi sono tornate alla mente leg-
gendo le pagine che Luciano Fanucchi ha voluto dedicare ai giovani di Paga-
nico mandati a morire in uniforme sui fronti di tutto il mondo nel corso delle
terribili vicende che hanno contrassegnato sia il primo, sia il secondo conflitto
mondiale. Giovani vite, legate al proprio ambiente naturale e a una quotidia-
nita scandita dai ritmi dell’esistenza e del lavoro sempre uguali, magari banali,
ma sicuri, spezzate da un fatto eccezionale: la guerra, guelle guerre.

Si, perché I’Autore, in maniera affettuosa e partecipe, ha saputo porsi ac-
canto a queste modeste esistenze, a queste povere vite, ridotte ormai appena
a un nome, un cognome e alle date di nascita e di morte, per ritrovarne, a
decenni di distanza, ancora qualche brandello di umanita: lettere alle e delle
persone care, alcuni ricordi familiari, lacerti di memoria capaci di recuperare
almeno la condizione civile, il lavoro, taluni tratti del carattere... Sono 14
i giovani di Paganico strappati ai loro affetti e al loro futuro dalla doppia
irruzione che la storia del Novecento ha compiuto nelle loro semplici vite.
Luciano Fanucchi ne raccoglie e salvaguarda la fragile memoria senza pre-
giudizi di tipo ideologico, ma anche senza la pretesa di azzerare colpe e
responsabilita. Lo dice, sine ira et studio ma con estrema chiarezza, in una
pagina toccante di questa pubblicazione, Sebastiano Pinochi, figlio di Luigi
Pinochi, parlando per bocca di suo un padre, mai conosciuto perché caduto
in Russia nell’estate del *42: “Possa Iddio cancellare per sempre le smanie di
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potenza, di grandezza e di gloria che hanno da sempre distrutto i sogni di
milioni di essere umani innocenti i quali spesso non sapevano perché e per
cosa combattevano...”

Le guerre, dunque, non sono inevitabili; anzi, esse rappresentano, ormai
lo sappiamo, una grave patologia della storia umana e non si € mai data una
buona guerra e una cattiva pace. Questo il messaggio che percorre tutto il
piccolo, ma significativo libro di Luciano Fanucchi che, alla fine del mese di
novembre, sara ribadito e confortato anche dalla erezione di un monumento,
per nulla retorico, ai caduti di Paganico di Capannori: ’hanno realizzato le
giovani mani e le fresche intelligenze degli studenti dell'Istituto “Giorgi” di
Lucca e anche questo ¢ un segnale che rincuora e da coraggio per avvenire.
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I LUOGHI DELLA MEMORIA RISORGIMENTALE
NELLA VALLE DEL SERCHIO

Premessa

“La Resistenza non ¢ di moda. E considerata una ‘cosa di sinistra’ ... Nep-
pure il Risorgimento ¢ di moda. Lo si considera una ‘cosa da liberali’ *, si
legge provocatoriamente sulla copertina dell’ultimo saggio del giornalista
Aldo Cazzullo'.

Questi due grandi periodi della storia italiana, che spesso si ricordano in
occasione delle ricorrenze prestabilite dal calendario, sono stati oggetto della
conferenza “Lidentita italiana tra il Risorgimento e la Resistenza” tenutasi
a Genova per 'appunto il 4 maggio 2011 durante le celebrazioni del 150°
anniversario dell’Unita d’Italia. In tale occasione Guido Levi, ricercatore e
docente di Scienze Politiche dell’'Universita di Genova, ha fatto una rifles-
sione sui punti d’incontro tra i due periodi fondamentali per la costruzione
dell’Ttalia®.

Il professor Levi ha ricordato come il sentimento patriottico sia stato
individuato da molti storici come uno degli elementi comuni che caratteriz-
zarono il Risorgimento e la Resistenza.

Claudio Pavone nel 1991 aveva parlato di ‘rivelaziont’, ‘riscoperte’, ‘con-
tinuitd’ dell’idea e del senso di Patria per il periodo compreso tra il 1943 e
1945 quando un po’ tutte le diverse fazioni si rifacevano, a volte strumental-
mente, all’epopea risorgimentale’.

Recentemente “Viva I'Italia!”, frase che urlavano i partigiani prima di esse-
re fucilati durante le esecuzioni sommarie, € stato scelto dal giornalista Aldo
Cazzullo come titolo del suo saggio che ripercorre in breve la storia d’Italia

! Arpo Cazzuiro, Viva I'ltalia, Ammoldo Mondadori Editore S.p.A, Milano, 2010; http://www.
aldocazzullo.it/aldo-cazzullo/.

2 http://www.viveregenova.comune.genova.it/content/resistenza-e-risorgimento-uno-stret-
to-legame-fondato-sullrsquoidentitagrave-italiana.

3 CLAuDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Bollati Boringhie-
11, Torino, 1991, pp. 169-189.
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dal Risorgimento alla Resistenza passando per la Grande Guerra*. Nel libro
sono ricordati anche alcuni aneddoti che testimoniano come i partigiani
combattenti avessero ben scolpite nella memoria le gesta dei loro predeces-
sori risorgimentali.

Il testo seguente illustra quelli che sono 1 monumenti e le epigrafi eretti
in ricordo di questi ‘predecessort’, 1 protagonisti risorgimentali e garibaldini
della Valle del Serchio. Sono testimonianze sparse per il suggestivo terri-
torio della valle come se fossero tappe di un itinerario della memoria da
compiersi in qualsiasi tempo e un po’ da tutti affinché 1 grandi periodi della
storia italiana non diventino solo temi ‘alla moda’, ma un patrimonio storico
condiviso.

Barga. Garibaldi e gli altri

Se a Pieve Fosciana sventolo il primo tricolore durante i moti del 1831, anno
in cui ¢ datata la partecipazione della Garfagnana al movimento per I'indi-
pendenza, Barga fu il centro propulsore della cospirazione risorgimentale’.

Nonostante il forte attaccamento nei confronti del Granducato di Tosca-
na a cui apparteneva e il relativo benessere economico e sociale che faceva di
Barga una vera e propria piccola citta, il paese diede un grande contributo di
uomini alla causa nazionale®. A tutt’oggi si trovano molti ricordi epigrafici e
monumentali sparsi tra le vie del vecchio borgo che ricordano i personaggi
piu rappresentativi del secondo Ottocento che si batterono nei campi di
battaglia e in Parlamento per I'Italia unita, indipendente e giusta.

4 “Viva I'Italia” ¢ stato anche il titolo del film di Roberto Rossellini del 1960 con Renzo Ricci
nel ruolo di Garibaldi e il titolo della canzone di Francesco De Gregori, tratta dall’album omo-
nimo del 1979 cfr. Garibaldi nell’immaginario popolare, a cura di Franco Ragazzi, catalogo della
mostra, Genova, Palazzo Pantaleo-Spinola, 8 marzo-10 aprile 2007, De Ferrari, Genova, 2007, pp.
147-151; A. CazzuLro, op. cit.; https://www.youtube.com/watch?v=I7DKz70c1bU.

5 A Pieve Fosciana il 6 febbraio viene celebrata la Festa del Tricolore in memoria di quell’avve-
nimento che i documenti datano pero nella notte tra il 5 e il 6 marzo cfr. Maria Pia BARONCELLI,
1 patrioti barghigiani nella storia dell'Unita d’ltalia, Barga, 2011; S. CeccHi, Ricerche nell'archivio co-
munale di Castiglione Garfagnana in PIETRO PAoLo ANGELINI, [/ Risorgimento che ci appartiene. ldeals,
passioni e lotte per 'Indipendenza, la liberic ¢ I'Unita d’ltalia nella Valle del Serchio, Castelnuovo Gar-
fagnana, 2011, pp. 25-32; I fatti accaduti a Pieve Fosciana nel 1831 in idem, pp. 71-74; N. SERENI,
1l contributo di Bagni di Lucca al Risorgimento in idem, p. 139; http://www.giornaledibarganews.
com/2012/02/03/a-pieve-fosciana-si-celebra-il-tricolore/.

¢ Barga, sede della Vicaria della Repubblica di Lucca, alla morte di Castruccio Castracani si
sottomise volontariamente alla Repubblica Fiorentina di cui segui le sorti fino all’Unita d’Italia.
Antonio Arrighi scrisse la sua autobiografia negli ultimi anni di vita cfr. ANTONIO NARDINI, Barga.
Arte, storia, cultura, commercio, Barga, 1995, pp. 3-4; UmBERTO SERENL, Per ['ltalia giusta. Uomini,
vicende e memoria del Risorgimento nella Valle del Serchio, Lucca, 2005, pp. 19-22, 107.

130



IL LUOGHI DELLA MEMORIA RISORGIMENTALE NELLA VALLE DEL SERCHIO

Solo recentemente, nel 2007, ¢ stata inaugurata un’epigrafe in ricordo di
Antonio Arrighi, il tredicenne barghigiano che, arruolatosi come tamburino
nella Guardia Nazionale, parti da Livorno insieme alla compagnia barghi-
giana per partecipare alla difesa di Roma del 1849 durante la quale fu ferito
e fatto prigioniero. Condotto dapprima nelle carceri di Castel Sant’Angelo
e poi costretto ai lavori forzati a Civitavecchia, vi rimase fino al 1855 quan-
do, riuscito a fuggire, parti per ’America. Rientro in Italia nel 1871 dopo
aver prestato il suo contributo nella guerra di secessione americana a favore
dell’abolizione della schiavitu’.

AD ANTONIO ARRIGHI / TAMBURINO DI GARIBALDI / CHE A 13
ANNI PARTI / PER FARE LITALIA / CAFFETTO E LA MEMORIA / DEI
GIOVANI BARGHIGIANI/ BARGA 21 OTTOBRE 2007 / BICENTENARIO
DELLA NASCITA / DI GARIBALDI

Nel nome di Garibaldi furono fondate in tutta Italia varie associazioni
mutualistiche tra 1 lavoratori e tra 1 piu bisognosi nella maggioranza delle
quali egli accettava la carica di presidente onorario, come avvenne per la Fra-
tellanza Artigiana di Barga, fondata nel giorno di San Giuseppe del 1862.

A questo proposito ¢ utile ricordare il gesto umanitario che dava inizio alla
festa del 20 Settembre alla fine del XIX secolo quando nel locale della signora
Maria Nardi in piazza Garibaldi veniva distribuito il pane ai poveri del paese;
gesto significativo sia per il giorno della ricorrenza della presa di Roma sia per-
ché Joseph Pane fu il cognome che Garibaldi utilizzo durante gli anni di esilio®.

In via della Misericordia n. 77 nel 1902, sulla facciata della casa che ap-
partenne all’intagliatore Tommaso Guidi, decorata con motivi risorgimentali
in stucco, fu murata una lapide in ricordo della fondazione della Fratellanza
Artigiana di cui il Guidi, insieme ad Antonio Mordini e Pietro Tallinucci,
fondatore della Societa dei Reduci e dell’Ospedale cittadino, fu tra 1 princi-
pali promotori’.

7 Una targa marmorea in cui compare il nome di A. Arrighi, insieme ad altri tre barghigiani
che caddero nelle battaglie risorgimentali, fu inaugurata a palazzo comunale nel 1879 da parte
della Societa dei Reduci dalle Patrie Battaglie, fondata da A. Mordini I'anno precedente cfr. U.
SERENI, 0p. cit., pp. 93-97; M. P. BARONCELLL, op. cit., p. 50; ANTONIO NARDINI, Barga. Gli anni del
Risorgimento, Barga, 2011, pp. 70-71.

8 E Pier Giuliano Cecchi che mette in relazione tale cerimonia col nome di “Pane” che Garibaldi
assunse in seguito al fallimento del moto insurrezionale mazziniano a Genova nel 1834 cfr. A.
Arronso Scirocco, Garibaldi. Battaglie, amori, ideali di un cittadino del mondo, Roma, 2001, pp. 19-
27; P. G. Cecchi, Giuseppe Garibaldi e pane per i poveri, 2007 cfr. http://www.giornaledibarganews.
com/2007/07/03/giuseppe-garibaldi-e-pane-per-i-poveri-pier-giuliano-cecchi/.

* U. SERENI, 0p. cit., p. 105; A. NARDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 72-76, 93, 97-98.
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NELCASSEMBLEA TENUTASI IN QUESTA CASA / IL 19 MARZO 1862
/ OFFRENDO GLI AUSPICI NEL PENSIERO GIUSEPPE GARIBALDI
/ NELCOPERA ANTONIO MORDINI / E LA PRIMA LUCE DEL
RISORGIMENTO / SALUTANDO IL FIORIRE DELLE LIBERE
ISTITUZIONI / IL POPOLO DI BARGA / FONDO LA FRATELLANZA
ARTIGIANA / NEL CINQUANTENARIO DELLA FORTUNATA ORIGINE
/LA SOCIETA / P.

Lattaccamento a Garibaldi della Fratellanza Artigiana e dei fratelli Talli-
nucci era talmente radicato che la proposta di dare la presidenza onoraria
al re Vittorio Emanuele II al posto di Giuseppe Garibaldi, fatta dalla parte
moderata dei soci della Fratellanza, non passo ai voti durante I’assemblea
tenutasi nell’ottobre del 1863.

Sulla facciata del settecentesco palazzo Salvi si trova invece una targa
bronzea dedicata all’avv. Salvi che originariamente, il 20 settembre 1905, era
stata scoperta in piazza del Comune. Il Salvi (1844-1903), figlio di Giusep-
pe Salvi, grande amico e “figlio politico” di Mordini, dopo essersi laureato
in giurisprudenza e in scienze politico-amministrative ed aver partecipato
alla terza guerra d’indipendenza a Bezzecca sotto il comando di Menotti
Garibaldi, era rientrato a Barga per intraprendere la carriera notarile e per
partecipare attivamente alla vita amministrativa e associativa della citta che
culmino con la nomina a sindaco, non tralasciando di prestare soccorso ai
cittadini piu indigenti, offrendo loro delle consulenze gratuite!!.

La targa (fig. 7), realizzata da Raffaello Romanelli, scultore fiorentino di
ambito naturalista, figlio d’arte e allievo di Augusto Rivalta, riporta nell’an-
golo in alto a sinistra una dedica dettata da Giovanni Pascoli che ricorda la
partecipazione di Salvi alla battaglia del 1866 quando ’esercito garibaldino,
dopo le battaglie di Monte Suello e Bezzecca, giunse in vista di Trento, ma
dovette ritirarsi per ordine regio a causa della tregua suggellata tra ’Austria e
la Prussia in vista della pace stipulata tra le due potenze'.

ASALVOSALVI/MILITEDELCESERCITOROSSO/CHECOMBATTENDO
/ GIUNSE IN VISTA DI TRENTO / E NE RITORNO UBBIDENDO

10U. SERENY, 0p. cit., p. 120.
"' M. P. BARONCELLL, op. cit., pp. 23, 55, 79-82.

12 La Terza Guerra d’Indipendenza & tristemente nota per il giovane Regno d’Italia poiché I’an-
nessione del Veneto avvenne per tramite della Francia di Napoleone I1I e non a seguito del valore
militare dimostrato dall’esercito italiano che fu sconfitto sia per terra a Custoza sia per mare a Lis-
sa dalle truppe austriache cfr. Corrado Carradini, Guida di Barga, Barga, 1966, p. 17; A. NARDINI,
Barga. Arte, storia, cultura, commercio, cit., p. 21; ALFONSO ScIrocco, op. cit., pp. 335-340; ALFONsO
PanzeTTA, Nutovo dizionario degli scultori italiani dell’ Ottocento e del primo Novecento, da Antonio Cano-
va ad Arturo Martini, Torino, 2003; A. NarRDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 88-89.
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La parte restante della superficie ¢ invece caratterizzata da tre figure che
riassumono la vita del Salvi. Accanto alla dedica, € stato scolpito in alto ri-
lievo il busto del barghigiano tra due rami di alloro, sovrastante la figura di
un garibaldino a cavallo in atto di combattere sul campo di battaglia. Sulla
destra invece si staglia una classica figura femminile in piedi su uno scudo
che riproduce gli stemmi dei due comuni committenti dell’opera, Barga e
Coreglia-Antelminelli, riconoscibile come 'allegoria della Giustizia grazie
alla bilancia che tiene nella mano sinistra e chiaramente riferibile al Salvi,
definito da Mordini, 'uomo giusto di Barga®.

BARCA E COREQLIA

Fig. 7. R. Romanelli, Targa commemorativa a Satvo Salvi (1905, Barga, Palazzo Salvi)
Fu proprio Salvo Salvi ad appoggiare e promuovere la realizzazione di un

busto dedicato al Generale per il quale il Comitato promotore, presieduto
dal sindaco Giovanni Verzani, rivolse un appello anche ai barghigiani resi-

3 La Valle del Serchio con Garibaldi, catalogo della mostra, Barga, Museo della Memoria, 31 mar-
z0-7 luglio 2007, Pontedera, 2007, pp. 14-16; M. P. BARONCELLL, 0p. cit., p. 94.
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denti all’estero che contribuirono generosamente!*.

Il Comune bandi allora un concorso che fu vinto dal prof. Alessandro
Martegani di Milano, reduce dai successi artistici riportati a Pavia tra gli anni
Sessanta e Settanta del XIX secolo e autore del busto di Garibaldi conservato
nel Museo Garibaldino di Bezzecca, simile a quello scolpito per Barga®.

Il Martegani partecipo al concorso con tre bozzetti accomunati dalla sem-
plicitd compositiva, diversi dalla grandiosita ed imponenza rispetto a quello
presentato dal Giannotti che aveva previsto di collocare il busto dell’Eroe sopra
un basamento a forma di montagna rocciosa alla base della quale stava accuc-
ciato un leone, 'animale con cui spesso Garibaldi veniva associato dalla satira,
sia per le caratteristiche fisiche che per il coraggio, ma anche da chi, come il ga-
ribaldino Giuseppe Bandi, lo aveva seguito nell'impresa dei Mille (fig. 8-8a).

Il monumento eretto a Barga ¢ costituito da un tronco di piramide che
s'innalza su quattro gradini di pietra e su una base quadrangolare sopra la
quale ¢ scolpita una ghirlanda d’alloro stilizzata. Il busto in marmo apuano
di Garibaldi, raffigurato col poncho e con I’espressione del volto pensierosa,
¢ sostenuto da una colonna che, in parte nascosta dal busto, risulta visibi-
le nella parte posteriore. Sulle quattro facce del tronco di piramide sono
iscritti, a capitali romane, la dedica, il giorno previsto per I'inaugurazione e
i committenti dell’opera:

ALLCEROE DEI DUE MONDI - IL POPOLO DI BARGA - AGOSTO
1884 / AL GRAN CAPITANO I REDUCI DALLE PATRIE BATTAGLIE
/ IL MUNICIPIO - IL COMITATO INIZIATORE - I BARGHIGIANI
ALLESTERO / AL SUO PRESIDENTE ONORARIO LA FRATELLANZA
ARTIGIANA

11 Comitato promotore era composto dal dott. Pietro Tallinucci, Gherardo Gherardi, Emilio
Cauro, Pietro Conti, Angiolo Poli e Edoardo Colognori. Gli elenchi dei contribuenti barghigiani
residenti all’estero sono pubblicati in vari numeri del giornale locale a partire dal 4 marzo 1883;
U. SERENI, 0p. cit., p. 88; A. NARDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 58-59.

15 A. Martegani realizz0 la statua ltalia nella piazza omonima di Pavia nel 1866 mentre I'anno suc-
cessivo partecipo alla Promotrice di Belle Arti di Torino con un busto e un medaglione raffiguranti
Garibaldi cfr. Pavia. Materiali di storia urbana: il progetto edilizio 1840-1940, Pavia, 1988, p. 262; A.
Panzerta, Nuovo dizionario degli scultori italiani dell’ Ottocento e del primo Novecento, cit., p. 571.

1 G. Bandi cosi lo descrisse, dapprima durante la sosta della spedizione dei Mille a Talamone,
“ ... Garibaldi esci fuori tutto avviluppato nel suo puncho. Mi dette I'idea di un leone che escisse
dall’antro”; successivamente alla fine della spedizione “La fama universale di giustizia e d’onesta
e di bonta che formava aureola intorno a quella testa di lione”. La rappresentazione leonina non
era una caratteristica esclusiva della satira italiana («Il Fischietto», 21 agosto 1862), ma anche di
quella straniera (Faustin, Garibaldi, le lion de la liberté, litografia, 1871) cfr. Cinzia BiBorotTi, FRAN-
co Angero Carorri, ANDREA Boccl, La satira al tempo di Mazzini. Caricature italiane tra il 1805 ¢ il
1872, 2005; La Valle del Serchio con Garibaldy, cit., p. 72; Gruseppe Banpi, I Mille, Firenze, 2010, pp.
71, 355; http://www.150anni.it/webi/index.php?s=208wid=22.
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Fig. 8. Inangurazione del busto di Garibaldi
(1885, Barga, Piazza Garibaldi)

Bazzrrze 2
| st n

Fig. 8a. Giannotti, Bozzetto per concorso per il monumento a Garibaldi
(Barga, Museo della Memoria)
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Liscrizione sul lato anteriore riporta il mese e 'anno nei quali si sarebbe
dovuta tenere I'inaugurazione del monumento, agosto 1884, che invece fu
posticipata di circa un anno, probabilmente a causa dell’epidemia di colera
che dalla Francia meridionale si era propagata in Piemonte e in Liguria, in
Lombardia e in Veneto nel mese di luglio, e che poi si era diffusa nel mese di
agosto 1n altre province, come Bergamo, Parma e nella zona della Garfagna-
na. Dappertutto furono costituiti dei cordoni sanitari da parte dell’esercito
per evitare i contagi: le zone di Barga e di Gallicano furono presidiate dalle
truppe della brigata “Calabria™"".

Nonostante che I'epidemia di colera persistette fino al 1887, soprattutto
nel centro e nel sud Italia, a Barga si ricomincio a pensare all’inaugurazione
del monumento nel 1885 tanto che il giornale locale democratico-progressi-
sta «L’Eco del Serchio», dopo mesi di silenzio, specificando che il 19 aprile
1885 il busto era gia innalzato in piazza Montanari (odierna piazza Garibal-
di), annunciava la sua prossima inaugurazione il 2 giugno 1885, giorno in
cui ricorreva il terzo anno dalla scomparsa di Garibaldi'®.

Il giornale locale dedico ben tre numeri alla commemorazione di Gari-
baldi nei quali non si manco di tratteggiare la sua vita (G. Guerzoni) e la sua
personahta (T. S.) e di dedicargli alcuni compon1ment1 poetici. Numerosi fu-
rono 1 partecipanti al corteo e all’inaugurazione del busto: la rappresentanza
comunale, le associazioni liberali e laiche della citta e dei paesi limitrofi, una
rappresentanza della Loggia Fratellanza Universale di Pisa e della Massone-
ria della Valle del Tevere e le bande musicali di Barga, Castelnuovo, Borgo a
Mozzano e Coreglia®.

“Tutti accorsero” riferisce il giornale “tranne il parroco che per santa pru-
denza e per divieto ricevuto dall’alto non intervenne”. D’altronde 1 rapporti
tra i liberali e la Propositura di Barga, anche se rasserenati da qualche anno,

17 Nel settembre del 1884 il colera si diffuse a Napoli dove si registrarono il maggior numero di
morti, quasi 8.000. Le cause della diffusione del colera erano molteplici: malnutrizione, condizio-
ni igienico-sanitarie precarie, il caldo estivo che faceva aumentare i focolai di infezione. Dall’altro
lato c’erano poche misure di prevenzione e di cure visto che le politiche sanitarie del Regno erano
ancora allo stadio empirico cfr. F. CviLe, Giuseppina Cattani: un genio frusirato in Maria BeLLuccr,
Francesca CiviLe, BRuNELLA DaNEesi, Luciano Luciani, GiamMraoLo PEruGl, Rina, Rebecca e le
altre. Voci femminili nell Italia unita, Pisa, 2012, pp. 55-56; http://cronologia.leonardo.it/storia/
a1884b.htm.

18 1] giornale «CEco del Serchio», fondato e diretto da Pietro Groppi, si poneva come linea di
congiunzione tra gli ideali risorgimentali e le idee democratiche e progressiste degli anni post-
risorgimentali in modo da fungere come imprescindibile strumento di educazione civica della
nuova classe dirigente, non solo del paese, ma della nzaione intera cfr. <CEco del Serchio», 19
aprile 1885, 10 maggio 1885; U. SErENI, op. cit., pp. 85-88.

1 «’Eco del Serchio», 2 giugno 1885, 7 giugno 1885, 14 giugno 1885; «La Nazione», 5 giugno
1885.
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erano stati sempre tesi durante tutto il periodo dei moti risorgimentali e i
due differenti schieramenti, quello dei patrioti liberali, capeggiati dai fratelli
Tallinucci, e quello dei filo-papalini e filo-austriaci, capeggiati dal proposto
Valentino Bientinest, si erano sempre dati battaglia a mezzo stampa®. Nel
1878 Donnino Donnini, successore di Bientinesi alla Propositura di Barga,
aveva negato ’accesso in Duomo agli stendardi con le insegne massoniche
in occasione della Messa in suffragio del defunto re Vittorio Emanuele 1I
(in onore del quale fu murata un’epigrafe sul Palazzo Comunale nel 1883)
e solo tramite un successivo accordo con la Giunta Comunale la questione
fu risolta?".

Intanto il 16 novembre 1884 «L’Eco del Serchio» aveva annunciato la
scomparsa del dott. Pietro Tallinucci di cui Salvo Salvi ricordo la professio-
ne medica unitamente al suo impegno patriottico, sull’esempio del cugino
Roberto Tallinucci (1823-1849), morto durante la difesa di Livorno nel 1849,
e del fratello maggiore, I’'avvocato Gaetano, il vero trascinatore dei fratelli
Pietro e Luigi Tallinucci nelle guerre risorgimentali e il personaggio di colle-
gamento tra la prima fase eroica del Risorgimento nella Valle del Serchio e la
successiva fase repubblicana®.

Pietro (1820-84) si era laureato in medicina e chirurgia nel 1844 all’uni-
versita di Siena dopo che era stato allontanato dall’Ateneo pisano perché
ritenuto un agitatore. Nel 1848 fece parte della spedizione dei volontari gar-
fagnini partiti da Castelnuovo per andare a difendere la Lombardia dagli
austriaci, mentre ’anno successivo comincio a lavorare nel neo-costituito
ospedale di Barga rimanendo, insieme ai fratelli, un punto di riferimento per
la massoneria della Valle del Serchio. Prese parte alla seconda guerra d’indi-
pendenza arruolandosi nel reparto medico e costituendo la sezione bargea
del Comitato Nazionale di Provvedimento Pro Garibaldi per appoggiare la
campagna garibaldina nel Mezzogiorno nel 1860 tramite il reclutamento di
uomini ed armi.

Dopo I'Unita d’Italia 1 fratelli Tallinucci promossero la nascita della Fra-
tellanza Artigiana, della Societa dei Reduci delle Patrie Battaglie e della So-
cieta Progressista di cui occuparono sempre ruoli chiave e appoggiarono la
campagna dell’Agro Romano del 1867.

Pietro in particolare promosse anche Iistituzione di una biblioteca po-

2 Vedi I'episodio dell’fndirizzo che Bientinesi invio a Pio IX durante il suo esilio a Gello di Pisa
cfr. U. SEReNY, 0p. cit., pp. 114-117

2 «’Eco del Serchio», 7 giugno 1885; M. P. BARONCELLL, op. cit., pp. 36-37, 63; A. NARDINI,
Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 77-82; P. G. CeccHi, [ fondatori dell’asilo Donnini in http://
www.giornaledibarganews.com/2012/10/04/i-fondatori-dellasilo-donnini/.

2 Le definizioni di ‘fase eroica’ e ‘fase repubblicana’ si trovano in U. SERENT, op. cit., p. 111.
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polare circolante che non ottenne perd un particolare successo, tanto che fu
ipotizzato che la delusione provata da Pietro fu talmente grande da accele-
rarne la morte®.

Le somme raccolte dal Comitato per una targa commemorativa in suo
onore furono cosi ingenti che si opto per la costruzione di un vero e pro-
prio monumento che, scolpito da Nomberto Tamagnini, fu inaugurato il
26 giugno 1887 al Pradetto, fuori Porta Reale, per poi essere spostato nella
posizione odierna, all'ingresso della parte antica dell’ospedale San France-
sco. In occasione dell’inaugurazione, a differenza di quanto era avvenuto
per quella del busto di Garibaldi, intervenne anche il clero perché, pur
trattandosi di un garibaldino e di un seguace della Massoneria, il defunto
aveva ricoperto la carica di governatore della Confraternita della Miseri-
cordia e, per la sua professione medica, si era occupato dei malati e dei piu
bisognosi**.

Il monumento (fig. 9) ¢ costituito da una statua in marmo apuano in
cui Tallinucci & presentato in piedi, nella classica posa di contrapposto, in
abiti borghesi, appoggiato al fusto di una mezza colonna rastremata su cui
posano un libro e un piccolo astuccio nel quale s’'intravedono gli strumenti
chirurgici e da una base quadrangolare la cui iscrizione ricorda sinteticamen-
te 1 meriti dell’illustre concittadino:

A / PIETRO TALLINUCCI / INSIGNE CHIRURGO PATRIOTA
FILANTROPO / LAFFETTO E LA RICONOSCENZA / DEI SUOI
CONCITTADINI / 1820-1884

Nell’ultimo quarto del XIX secolo in ben due occasioni fu festeggiato
Panniversario del XX Settembre: nel 1886 fu inaugurato il monumento com-
memorativo, realizzato dallo scultore Pietro Ghiloni e caratterizzato simbo-
licamente da un’aquila che, spezzate le catene, spicca il volo da una colonna,
mentre nel 1890 la principale via cittadina, via di Mezzo, prese il nome di
via XX Settembre®.

3 «L’Eco del Serchio», 16 novembre 1884, 30 novembre 1884, 7 dicembre 1884, 26 giugno
1887; M. P. BARONCELLL, 0p. cit.; A. NARDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 69, 72-76.

2 Dall’8 febbraio 1885 si pubblicarono le sottoscrizioni per la targa in memoria di P. Tallinucci
sul giornale locale. Il discorso ufficiale tenuto da Salvo Salvi si puo leggere in http://bargarchi-
vio.altervista.org/il-monumento-a-tallinucci/. «<L’Eco del Serchio», 3 luglio 1887; U. SERENT, 0p.
cit., pp. 88-89; A. NarDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit., pp. 59-62; M. P. BARONCELLI, op.
cat, p. 92.

5 U. SereNt, op. at., pp. 89, 181-182.

138



IL LUOGHI DELLA MEMORIA RISORGIMENTALE NELLA VALLE DEL SERCHIO

Fig. 9. N. Tamagnini, Monumento a Pietro Tallinucci
(1887, Barga, Ospedale San Francesco)

“In cima al viale rosseggia la bella villa che & bianca, rossa e verde. Le
persiane tutte verdi, e cosi gli archi del loggiato volto a ponente, sono incor-
niciate da larghe strisce bianche le quali spiccano sul rosso uniforme della
casa”. E la descrizione della settecentesca villa Mordini ad Albiano (Barga),
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Figura 10. R. Romanelli, Monumento a Antonio Mordini
(1905, Barga, il “Fosso”)
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nella cui cappella si trova la sepoltura di Antonio Mordini, fatta da Cesira
Pozzolini-Siciliani durante il suo soggiorno a Barga in occasione della ceri-
monia d’inaugurazione del monumento ad Antonio Mordini, avvenuta il 27
agosto 1905 nel piazzale del Pradetto o del Fosso®.

Antonio Mordini, ministro degli Esteri durante il governo provvisorio
toscano nel 1849, prodittatore di Sicilia nel 1860 e piu volte ministro del
Regno d’Italia, rappresento il punto di riferimento per la generazione che
appartenne a quella che Umberto Sereni ha definito la “prima stagione” del
Risorgimento a Barga, quella generazione cio¢ che partecipo attivamente e
in prima persona alle guerre per I'indipendenza dal 1847 al 18667

Il Comitato costituitosi per Ierezione del monumento era presieduto
dal sindaco Giulio Giuliani, con Giuseppe Salvi, figlio di Salvo, quale vice-
presidente e con i reduci delle guerre risorgimentali tra i consiglieri. Furono
aperte delle sottoscrizioni pubbliche a cui parteciparono anche i barghigiani
residenti all’estero e I’'opera fu commissionata a Raffaello Romanelli.

Al centro della gradinata erbosa, comunemente detta il Bastione, con cui
termina il piazzale che si apre davanti alla Porta Reale, s’innalza il monu-
mento che dal 2006 ¢ rimasto orfano del secolare cedro del Libano che gli
faceva da sfondo (fig. 10).

La doppia base che sostiene la statua bronzea s’innalza su un basamento
in pietra a gradini; la base ¢ costituita da un blocco informe di travertino sul
cui lato anteriore € stato scolpito in bassorilievo I'incontro col re Vittorio
Emanuele II avvenuto a Capua il 7 novembre 1860.

Lepisodio raffigurato ¢ quello in cui Garibaldi presenta al re il prodittato-
re della Sicilia, Antonio Mordini che, come Giorgio Pallavicino, prodittatore
di Napoli, mostro al sovrano i plebisciti delle rispettive zone di comando. 1l
Mordini fisso quel momento, soprattutto la benevolenza e I'affabilita dimo-
strata dal re nei suoi confronti, che si sarebbe prolungata per tutto il resto
della vita, in una relazione autografa: giunto il re alla stazione di Capua in
carrozza, Garibaldi “... rivolse il primo la parola al Re complimentandolo
presentandogli me e il Pallavicini. Quindi mi accostai io. Il Re mi porse la

% Lepigrafe della tomba di Mordini fu preparata dallo stesso “Cospird combatté operd / come
permisero le forze / minori dell’animo / per 'indipendenza la liberta 'unita / d’italia” cfr. Cesira
PozzoLint SicILIANY, Barga e I'inaugurazione del monumento ad Antonio Mordini, Firenze, 1905, p.
13; MicHeLE BeLLa, Barga, Lucca, 2002, p. 66; A. NarDINI, Barga. Gli anni del Risorgimento, cit.,
pp. 93-95.

7 'U. SERENI, op. cit., pp. 97-109.

2]l monumento a Mordini, cosi come quello a Garibaldi e a Pietro Tallinucci, sono stati re-
staurati in occasione delle celebrazioni dei 150 anni dell’unitd d’Italia cfr. http://www.giornale-
dibarganews.com/2011/06/18/restored-mordini-statue-unveiled/; http://rassegnastampa.unipi.it/
rassegna/archivio/2006/08/17PG04005.PDFE.
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mano”. Mordini gli presento il plebiscito siciliano favorevole all’annessione
al Regno piemontese, descrivendogli il carattere “ordinato, concorde, tran-
quillo” del popolo siciliano. “Fu molto osservato dagli astanti il modo bene-
volo col quale il re mi accolse e il colloquio avuto con lui assai lungo per cio
che permettevano le circostanze™?.

La statua vera e propria, rappresentante il Mordini in piedi a braccia con-
serte e ricoperto dal lungo mantello che gli copre le spalle, si innalza su un
classicheggiante blocco squadrato in marmo.

SENATORE / XIV VOLTE RAPPRESENTANTE DEL POPOLO /
UNA VOLTA DI GARIBALDI DITTATORE / NELLCANNO IN CUI
COMBATTERONO I MILLE / FU DEI PIU ELOQUENTI A SUSCITARE
/ LITALIA NUOVA DALLE MEMORIE DELLCANTICA / UDITELO O
CITTADINI / CHE DAL BRONZO PERENNE PRONUNCIA SEMPRE /
10 VI DICO DI SERRARE LE FILE

Quattordici anni dopo la Societa dei Reduci delle Patrie Battaglie e la
Fratellanza Artigiana fecero murare una targa in marmo con borchie bronzee
leonine angolari sulla facciata di palazzo Mordini per ricordare, unitamente
alla recente vittoria che il Regno d’Italia aveva riportato sull’Impero Austro-
Ungarico nella Prima Guerra Mondiale, 1 cento anni dalla nascita del defun-
to concittadino.

NELCANNO DELLA PACE / BARGA / CELEBRAVA IL CENTENARIO
DELLA NASCITA / DI / ANTONIO MORDINI / ETERNANDO NEL
RICORDO / IL NOME DEL PATRIOTA / E / IL COMUNICATO DELLA
VITTORIA / SUL SECOLARE NEMICO / 1819-1919

Bagni di Lucca. Il monumento di Montefegatesi

Se Barga fu il centro propulsore della prima fase eroica del Risorgimento
nella Valle del Serchio, Bagni di Lucca divento il punto di riferimento della
seconda generazione che reagi in maniera piu brusca al ‘tradimento’ degli
ideali risorgimentali dopo 'unificazione d’Italia: questi, al contrario di Mor-
dini, non scelsero di appoggiare la Monarchia, ma videro nella Repubblica la
sola possibile strada istituzionale per realizzare gli’ideali di liberta e progres-
so che avevano animato gli anni eroici del Risorgimento. Cosi, gia nel 1869
il Prefetto di Lucca sollecitava il delegato di Pubblica Sicurezza di Borgo a

¥ La relazione di Mordini & conservata presso I’archivio Mordini di Barga ed ¢ stata pubblicata
in M. P. BARONCELLL, op. cit., pp. 69-72.
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Mozzano affinché tenesse sotto stretto controllo il gruppo dei repubblicani
che si teneva in collegamento con Tito Strocchi a Lucca e con Giuseppe
Mazzini a Lugano®.

Non fu pero6 a Bagni di Lucca che si realizzo il monumento a Garibaldi,
ma in piazza XX Settembre a Montefegatesi, un “piccolo paese ... quasi per-
duto sulle vette dell’Appennino™, il piu alto dei Bagni di Lucca.

Oggi il monumento colloquia liberamente con lo spazio aperto della
plazza, centro sociale del paese, mentre in origine era circondato da una
balaustra in ferro come si puo vedere dalla fotografia dell’inaugurazione,
avvenuta '8 giugno 1902 (fig. 11).

Imboccando la stradina sulla destra retrostante il monumento si arriva
fino a una piccola piazzetta dove si scorge il busto in marmo di Vittorio
Emanuele II, inaugurato nel 1910 e che sorge sulla fontanella in pietra. E,
se si prosegue ancora per “uno stradello incassato si giunge alla sommita”
dell’antica Rocca dove s’innalza il monumento a Dante di Francesco Petro-
ni, costituito dal busto bronzeo del Divino Poeta sormontante una piccola
altura di pietre, voluto da Giacomo Simoni, compagno ed emissario di Tito
Strocchi, e inaugurato nel 1908.

La genesi del monumento a Garibaldi ¢ stata ben delineata dalla prof.
ssa Natalia Sereni Garibotti a seguito di una ricerca condotta nell’archivio
storico comunale di Bagni di Lucca ed ¢ stata pubblicata nel catalogo della
mostra dedicata al contributo garibaldino della Valle del Serchio, allestita
presso il Museo della Memoria di Barga nel 2007 in occasione del bicentena-
rio della nascita dell’Eroe®.

Liter per ’erezione del monumento si prolungo per un ventennio duran-
te il quale si possono individuare due momenti distinti: un primo momen-
to che va dalla costituzione del comitato per le “Onoranze alla memoria
del Prode Generale Garibaldi” il 7 giugno 1882 al suo scioglimento il 24
febbraio 1883. Il secondo momento, quello che portd definitivamente alla
realizzazione del monumento, va dalla fine del 1889, quando la questione
delle onoranze a Garibaldi rientro a far parte dei dibattiti comunali, alla sua
inaugurazione.

11 10 luglio 1882 la giunta comunale straordinaria stabili di erigere a Ba-
gni di Lucca un “ricordo in marmo alla memoria” di Garibaldi che fosse fi-

30°U. SEREN], op. cit., pp. 105, 123-140.

3! Manifesto a stampa d’invito alla cerimonia inaugurale del monumento in N. SERENT GARI-
BOTTIL, Le onoranze a Giuseppe Garibaldi in La valle del Serchio con Garibaldi, cit., pp. 20-24.

32 BRuno CHERUBINI, [ Bagni di Lucca, Lucca, 1998, p. 154.

33 N. SERENI GARIBOTTI, Le onoranze a Giuseppe Garibaldi in Bagni di Lucca in La Valle del Serchio
con Garibaldi, cit. Qui riportato da me.

143



RISORGIMENTI

nanziato congiuntamente dal municipio, dalle associazioni e dal popolo per
una somma pari a 100 Lire. Inoltre si decretd d’intitolare una piazza della
cittadina termale a suo nome.

La scelta della tipologia di tale “ricordo in marmo” non fu perd univoca
da parte delle varie associazioni che costituivano il comitato promotore per
le onoranze all’Eroe: si andava dal “piccolo monumento” per cui optava la
Societa Filodrammatica, presieduta da Amos Amadei, ad una semplice lapide
voluta dalla Societa Agraria di Benabbio per motivi economico-finanziari.

Ferma e molto sentita era la partecipazione di tali societa all’erezione
di un monumento a Garibaldi anche perché alcuni dei suoi rappresentanti
avevano partecipato in prima persona alle battaglie risorgimentali. E il caso
di Ferruccio Giorgi, vicepresidente della Societa dei Reduci e assessore co-
munale di Bagni di Lucca*. Figlio del dott. Giorgio Giorgi, propugnatore
dell’Indipendenza e dell’Unita d’Italia, cosi come I"amico Antonio Mordini,
Ferruccio a diciassette anni aveva combattuto a fianco di Garibaldi nella bat-
taglia di Bezzecca durante la Terza Guerra d’Indipendenza insieme a Salvo
Salvi. Successivamente si occupo della raccolta dei fondi per il processo a
favore dei patrioti che erano stati arrestati durante i moti mazziniani del *70
e poi liberati dall’amnistia seguita alla presa di Roma. Tra questi ultimi, in-
sieme al lucchese ventiquattrenne Tito Strocchi, c’erano il sopra menzionato
Amos Amadei, che allora aveva solo undici anni, e il ventitreenne Giacomo
Simoni, segretario della Societa Artigiana di Mutuo Soccorso fra gli operai
di Bagni di Lucca, nonché promotore delle onoranze a Garibaldi e di altre
iniziative volte a migliorare le condizioni di vita degli abitanti di Bagni di
Lucca, il cui zio materno, I’abate Matteo Trenta, aveva partecipato come
volontario alla Prima Guerra d’Indipendenza.

Nell'iniziale discussione sulla tipologia di ricordo da erigere sembro vin-
cere la posizione della Societa Filodrammatica per un vero e proprio monu-
mento, per il quale infatti s’impegnava a versare 250 Lire, tanto che il Simo-
ni, incaricato di provvedere all’ordinazione del monumento, si fece spedire
due progetti dal prof. Vittorio de Pol da Lucca (fig. 12)®. I progetti rimasero

3 F. Giorgi ¢ ricordato da B. Cherubini anche per la sua frequentazione della casa del dott.
Adriano Bastiani a Bagni di Lucca del quale era amico il Maestro Giacomo Puccini. Il garibaldino
Giorgi fu uno degli oratori nella cerimonia d’inaugurazione del monumento a Garibaldi di Mon-
tefegatesi, insieme al dott. Bastiani e a Giacomo Simoni cfr. BRuNo CHERUBINI, Bagni di Lucca
fra cronaca e storia, Lucca, 1977; Lucca ¢ le mura. Itinerari del Risorgimento, a cura di Romano Silva e
Carla Sodini, Lucca, 2011, p. 101.

5 T due progetti consistevano in una lapide alta 2,30 m con terminazione a timpano e con
un medaglione raffigurante il busto di tre quarti di Garibaldi tra una corona di alloro e in una
piramide mozzata alta 3,30 m con lo stesso medaglione raffigurante Garibaldi e culminante con
un’aquila ad ali spiegate cfr. N. SERENI, Ne/ bicentenario della nascita di Giuseppe Garibaldi in «Cor-
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pero sulla carta sia perché la Societa di Mutuo Soccorso decise di destinare
le 50 Lire stabilite per il monumento ai paesi del nord Italia interessati dalle
alluvioni il 27 settembre 1882 sia per la mancanza del numero legale nella
giunta del 24 febbraio 1883 che I’Amadei interpretd come una fievole dimo-
strazione di patriottismo.

Solo nel 1889, quando la giunta comunale decise lo stanziamento di 50
Lire per il monumento a Garibaldi da erigersi a Lucca e quando nella seduta
straordinaria del 22 dicembre si stabili la collocazione di una lapide in -
cordo dei caduti della battaglia di Adua, Ferruccio Giorgi, allora consigliere
comunale ed ex vice presidente della Societa dei Reduci delle Patrie Batta-
glie, riporto sul tavolo delle discussioni il mancato monumento a Garibaldi
in Bagni di Lucca.

Nonostante le promesse dell’allora sindaco Rodolfo Pierotti, fu solo a
Montefegatesi, frazione di Bagni di Lucca dove nel 1890 era stata inaugura-
ta la lapide commemorativa del XX Settembre, che si costitui un comitato
promotore che vide 'unificazione del “nucleo storico risorgimentale”, in-
carnato dal Simoni, con il nucleo liberale-progressista del paese che si stava
rafforzando economicamente e culturalmente grazie all’esperienza dell’emi-
grazione®.

Cosi tra I'aprile e il maggio del 1902 la giunta comunale delibero all’'una-
nimita la concessione della piazza XX Settembre come luogo dove erigere il
monumento, inaugurato I’8 giugno successivo.

La tradizionale effigie dell’Eroe, commissionata a Urbano Lucchesi¥
dall’associazione “Libero Pensiero G. Bruno” e fusa in bronzo, ¢ collocata
su un piccolo pilastro quadrangolare in marmo intorno al quale fu scolpita
una fascia decorata con motivi a fiori stilizzati, inscritti in un quadrato. Il
pilastro s’innalza sopra una base in pietra a due gradini sulla quale ¢ posto
il basamento in marmo e una ghirlanda d’alloro, schematizzata nelle sue
forme, su cui poggia direttamente il monumento.

Liscrizione incisa sulla faccia anteriore del pilastro, dettata dal comitato
paesano, esalta la qualitd morale di Garibaldi che, forse pit di ogni altra, ha
saputo conquistare il cuore del popolo, 'umilta. In essa infatti si legge:

riere di Bagni di Lucca», 31 luglio 2007.

36 N. SERENI GARIBOTTI, Perché un monumento a Montefegatesi. Giuseppe Garibaldi e I'emigrazione in
«La Nazione», 26 Aprile 1982; U. SERENI, 0p. cit., p. 89.

% La prof.ssa Sereni Garibotti indica in Francesco Petroni I’esecutore del busto a Garibaldi,
mentre R. Pizzi e C. Casini fanno il nome di Urbano Lucchesi cfr. N. SEREN1, Ne/ bicentenario della
nascita di Giuseppe Garibaldi, cit., p. 20; R. P1zzi, Un percorso tra i monumenti risorgimentali a Lucca,
in Lucca e le mura, cit., p. 101; RoBERTO Pizz1, Squadri ¢ compassi della Lucchesia intorno all’Unita
d’lItalia, Lucca, 2011; http://www.sbappsae-lu.beniculturali.it/index.php?it/231/unopera-al-mese-
marzo-2011.
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A/ GIUSEPPE GARIBALDI/ CHE PER ALTRI CONQUISTO REGNI/ E
PER SE NULLA VOLLE/ CHE FU DITTATORE E RIMASE POVERO/ CHE
FU SOMMO E RIMASE UMILE/ I LIBERALI DI MONTEFEGATESI

La stessa qualita morale fu evidenziata nel manifesto stampato per annun-
ciare 'imminente inaugurazione, quando ne fu ricordata la morte in poverta
“nella sua romita Caprera — Lui che aveva donato dei regni”, e nelle parole
pronunciate dall’assessore Ferruccio Giorgi durante la cerimonia inaugurale
per il quale il suo carisma non era dovuto solo al valore di combattente, ma
anche alle sue qualitd umane, come la generosita, la parsimonia, la carita, la
facilita al perdono.

Fig. 11. Inaugurazione del busto a Garibald
(1902, Bagni di Lucca, Montefegatesi, piazza XX Settembre)

Per la comunita di Montefegatesi il monumento a Garibaldi non rap-
presentava solo quello spirito anticlericale tradizionalmente legato alla sua
figura, ma era anche il simbolo della difficile e dolorosa esperienza dell’emi-
grazione che, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento,
accomuno 1 molti paest italiani allora caratterizzati da un’economia povera,
basata sull’agricoltura e sulla pastorizia, e che fu percepita come I'unica via
di miglioramento delle condizioni di vita. I nomi di due dei protagonisti
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di questa esperienza, nonché promotori del monumento a Garibaldi, sono
incisi sulla base dello stesso: Andrea Carli e Virgilio Bartoli.

il manuments no

Fig. 12. V. De Pol, Bozzetto per il monumento a Garibaldi a Bagni di Lucca
(non realizzato)

All’emigrazione, che coinvolse anche il paese di Montefegatesi, fecero rife-
rimento sia Ferruccio Giorgi nel discorso inaugurale del monumento a Gari-
baldi sia Augusto Mancini durante I'inaugurazione del monumento a Dante
Alighieri®’, il poeta del Duecento, che nel periodo romantico-risorgimentale
fu interpretato patriotticamente come il sostenitore dell'indipendenza italiana
dalle dominazioni straniere quando egli, affranto, scrisse*: “Ahi serva Italia,
di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran tempesta, / non donna di
province, ma bordello!™!. E, speranzoso, aveva auspicato l'arrivo di un so-

38 N. SERENT GARIBOTTI, Perché un monumento a Montefegatesi, cit.

% Affermo infatti A. Mancini che “Fuori di vostra terra, lungi dall’Italia voi doveste attingere questo
spirito vivificatore di liberta...” cfr. N. SERENT GARIBOTTI, Perché un monumento a Montefegatesi, cit.

% Facendo riferimento pero alla situazione politica italiana divisa in piccoli stati, tra loro nemici.

M Divina Commedia, a cura della Commissione esecutiva della Esposizione internazionale delle
industrie e del lavoro di Torino del 1911, Torino, 1911, Purgatorio VI, vv. 76-78.
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vrano che sedesse sulla “sella ... vota™ lasciata dall'imperatore Giustiniano
per governare sull’intera penisola, sconvolta dalle guerre fratricide, a Roma
“che piagne / vedova e sola, e di e notte chiama: / “Cesare mio, perché non
m’accompagne?”®.

Infine ¢ doveroso ricordare che nella stessa piazza XX Settembre tre epi-
grafi sono state poste in ricordo di quet partigiani, Silvano Fornaciari, Bruno
Luti, Luciano Bertini, che furono uccisi durante la rappresaglia nazi-fascista
nel luglio del 1944 davanti all'intero paese, da tempo riconosciuto come
il centro dei partigiani dell’XI Zona guidato da Manrico Ducceschi, detto
Pippo, affinché “siano di monito agli italiani/ perché sempre difendano/
indipendenza e liberta™*.

Coreglia Antelminelli. Sentimenti mazziniani e garibaldini nel paese dei figurinai

11 150° anniversario dell’unita d’Italia, preceduto dal bicentenario della nasci-
ta di Giuseppe Garibaldi (2007) e dall’anno mazziniano (2005), ha rinnovato
1 sentimenti patriottici e repubblicani di questo paese ai piedi del’Appenni-
no che dal Medioevo ha seguito le vicende storiche di Lucca®®. Camminando
per le vie del paese non si puo non prestare attenzione alle nuove targhe che
hanno ribattezzato il nome delle antiche e storiche vie cittadine, come via
Antelminelli, gia via Garibaldi e vicolo della Piazzetta, gia via Magenta.

[ sentimenti di liberta, d’indipendenza e di patria, propagatisi in tutta
Europa a partire dalla fine del XVIII secolo, si diffusero anche a Coreglia
grazie sia alle compagnie di figurinai che lavoravano nelle cittd europee sia
ad alcuni personaggi che abitavano o frequentavano il paese. In quest’ultimo
caso si puo citare Cleobulina Cotenna, nuora del medico del paese, Giu-
seppe Leonardi di sentimenti liberali nonché poeta della causa italiana, che
probabilmente contribui a diffondere il pensiero mazziniano presso alcuni
nuclei familiari non insensibili alle idee risorgimentali.

Negli stessi anni di diffusione degli ideali romantici-patriottici, a Coreglia

4 Idem, v. 92.
4 Idem, vv. 112-114.

# Sull’epigrafe murata sull’edificio di destra sono ricordati Luciano Bertini, impiccato il 14
luglio 1944 nel luogo dove ora sorge una colonna diroccata su un alto plinto, e Silvano Fornaciari
e Bruno Luti, fucilati nello stesso giorno nel luogo dove oggi sorge una lapide, nell’angolo della
piazza cfr. BRuno CHERUBINI, Montefegatesi nella storia, s.1., 1965; E. LaNiNt, Montefegatesi centro
ideale e tattico dell’X1 Zona in Mar1o PELLEGRINI, Montefegatesi. Un paese, tre epigrafi, un personaggio,
Viareggio, 1993, pp. 62-67.

* U. SERENI, 0p. cit., pp. 19-22.
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si assistette al fenomeno dell’emigrazione come ad un fenomeno di massa,
causato da una difficile economia agricolo-pastorale di sussistenza che por-
tava a cercare miglior fortuna all’estero. Una buona parte di questi emigranti
era costituita dai cosiddetti figurinai, gli artigiani delle statuine di gesso, che
da soli o aggregati in compagnie varcavano i confini d’Italia e, dalla seconda
meta del XIX secolo, d’Europa in cerca di maggiori guadagni con cui rien-
trare in patria e aiutare la famiglia a vivere in modo pit dignitoso. Cosi ¢
probabile che, durante il loro peregrinare per le strade e per le citta con il
loro fardello da lavoro sotto al braccio, i figurinai venissero a contatto con le
nuove idee, politiche e culturali, che avrebbero poi trasmesso in patria®.

[ nuovi ideali fecero breccia nel cuore della popolazione tanto che alcuni
coreglini parteciparono alle guerre d’indipendenza. Tra questi si possono
citare Gabriello Leonardi, marito di Cleobulina e come lei ardente patriota:
Gabriello infatti aveva preso parte alla Prima Guerra d’Indipendenza nel
battaglione toscano, mentre Cleobulina segui il figlio sedicenne Vincenzo,
arruolatosi nei Cacciatori delle Alpi comandati da Garibaldi, nella Seconda
Guerra d’Indipendenza prestando soccorso ai feriti¥. Agostino Vanni (1821-
19019) che, proprietario di un albergo a Coreglia chiamato “La Patria” nel
1848, su suggerimento di Antonio Mordini®, avrebbe partecipato alla Prima
Guerra d’Indipendenza se la malattia non lo avesse fermato; e Serafino To-
gneri, coreglino d’adozione, che partecipo alla Seconda e alla Terza Guerra
d’Indipendenza.

A un anno dalla morte del Generale Garibaldi Coreglia inaugurd una
lapide in suo onore che solo di recente ¢ stata ritrovata nei fondi del Palazzo
Comunale e, per volonta del sindaco Pietro Mazzoni, € stata ricollocata sulla
facciata del palazzo stesso.

A / GIUSEPPE GARIBALDI / INVITTO EROE DI LIBERTA CIVILE /
IN EUROPA E IN AMERICA / PER LE PRODIGIOSE SUE GESTE /
CELEBRATO DUCE DELLE POPOLARI MILIZIE / NELLE BATTAGLIE
DELLITALICA UNITA / IL MUNICIPIO DI COREGLIA / PER VOTO
UNANIME DEI SUOI TERRAZZANI / P. / IL 9 SETTEMBRE 1883

% Paolo TacriasaccHi, Coreglia Antelminelli, patria del figurinaio, comune di Coreglia Antelmi-
nelli, 1990; Note di storia coreglina durante il Risorgimento in Il Giornale di Coreglia Antelminelli»,
anno IV, n. 14, settembre 2007.

7 Cleobulina Cotenna. Scritti editi e inediti, a cura di Giuseppe Mancini, Maria Pacini Fazzi Edi-
tore, Lucca, 2012.

# Sul muro del Bar San Michele, ex albergo “La Patria”, & stata posta nel 2007 un’epigrafe che
ricorda il suggerimento dato da A. Mordini ad A. Vanni nel 1848 quando “la piu grande patria /
era ancora un desiderio / di pochi eletti” cfr. G. Lera, Note di storia coreglina durante il Risorgimento
in «Il Giornale di Coreglia Antelminelli», anno IV, n. 14, settembre 2007; Locanda ¢ irattoria La
Patria, in Il Giornale di Coreglia Antelminelli», anno VII, n. 27, dicembre 2010.
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Inoltre, come si puo vedere in una cartolina d’epoca, all’Eroe nizzardo fu
intitolato il Caffeé che si affacciava sulla piazza principale del paese, vicino
alla chiesa di San Michele del XII secolo, mentre una riproduzione in gesso
del suo busto, colorata a imitazione della terracotta e oggi conservata presso
il Museo della Figurina di Gesso e del’Emigrazione “G. Lera” di Coreglia, fu
realizzata dallo scultore coreglino Dario Giocondo Molinari nella seconda
meta del XIX secolo. Giocondo Molinari (1854-1906), figlio di Giovanni che
aveva aperto un laboratorio e una bottega di statuine di gesso a Lauberg in
Germania, aveva studiato a Lucca e a Firenze, specializzandosi nella riprodu-
zione di soggetti d’arte greco-romani nelle collezioni romane e napoletane
prima di aprire una bottega di statuine di gesso a Coreglia dove occupo la
cattedra di disegno e plastica nella locale scuola di Belle Arti istituita dal cav.
Carlo Vanni®.

Nel corso del XIX secolo i figurinai aggiunsero al loro repertorio figurati-
vo 1 protagonisti del Risorgimento, esponendoli e vendendoli nelle citta del
mondo insieme agli altri soggetti: dalle riproduzioni delle pit famose opere
d’arte antiche e moderne ai motivi naturalistici fino ai personaggi del mondo
della storia e della letteratura italiana ed europea®.

Una figura importante per mantenere vive le idee e 1 personaggi che con-
tribuirono a rendere indipendente e unita I'Italia fu Serafino Togneri di Seg-
gio di Filecchio (Barga, 1842), colono della famiglia Mordini e grande amico
di Antonio, che si trasferi a Coreglia nel 1875 con la moglie e la figlia e qui
mori nel 1905.

Fervente e orgoglioso garibaldino, fu volontario nel 1860 nelle battaglie
contro i borbonici nel Regno delle Due Sicilie e nel 1862 nella campagna che
si concluse amaramente in Aspromonte, prima di essere arruolato nell’Eser-
cito Italiano dal 1866 al 1872.

Una volta terminata la fase ‘eroica’ del Risorgimento, Serafino Togneri,
presidente della Societa dei Reduci delle Patrie Battaglie di Coreglia, fu sem-
pre pronto ad organizzare qualsiasi ricorrenza patriottica e ad appoggiare
qualsiasi iniziativa che portasse progresso e liberta nella valle.

Nel giorno della ricorrenza della Presa di Roma nel 1886, le Societa dei
Reduci di Coreglia e di Barga organizzarono un banchetto a Piano di Core-
glia per ricordare 1 giorni eroici in cui combatterono per 'Unita d’Italia e i

¥ I Progresso», 20 agosto 1887; P. TAGLIASACCHTI, op. cit., pp. 138-140, 143-144; Sergio Pisani e
la sua collezione di cartoline d’epoca in Il Giornale di Coreglia Antelminelli», anno IX, n. 34, settem-
bre 2012; http://www.musei.confartigianato.it/Museo.asp?id=55; http://comune.coreglia.lu.it/
index.php?option=com_inform&view=article&id=56&Itemid=9962&lang=it.

%0 P. TAGLIASACCHI, 0p. cit., pp. 22-31, 78, 88-89; Z. CrurroLETTL, I caffé di Garibaldi in Il Gior-
nale di Coreglia Antelminelli», anno IV, n. 14, settembre 2007.
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suoi fautori, tra cui Giuseppe Garibaldi e Giuseppe Mazzini®..

Il 14 agosto dell’anno successivo fu invece inaugurato il medaglione col
ritratto di profilo di Giuseppe Mazzini scolpito da Giocondo Molinari, non
nuovo alla realizzazione di opere funerarie, e murato sulla facciata del palaz-
zo municipale dalla parte opposta rispetto alla targa dedicata a Garibaldi su
iniziativa del Togneri.

Liniziativa era stata promossa da un apposito Comitato presieduto dal
dott. Galgani, avente come presidente onorario I'ing. Giacomo Simoni, co-
lui che insieme al lucchese Tito Strocchi aveva partecipato all’insurrezione
mazziniana nel 1870 conclusasi con Iarresto degli insorti sull’altopiano delle
Pizzorne, e diede al paese il primato nella celebrazione di Mazzini che sareb-
be stato rinnovato qualche anno piu tardi®.

Una vicenda dal tono vivace e popolare che vale la pena di ricordare
rimanda agli spinosi rapporti tra la Chiesa e 1 garibaldini. I protagonisti furo-
no il Togneri e “un piccolo prete dagli occhi basedoviani” che era costretto
a seguire tutte le manifestazioni patriottiche e 1 relativi cortei previsti dal
Togneri che terminavano davanti alle targhe del palazzo municipale con 1
discorsi patriottici e 'Inno di Garibaldi. Racconta Renato Coli che “nella
prima ricorrenza della festivita dei Santi e dei Morti seguente la morte del
povero prete”, chi si fosse diretto “prospiciente il vecchio cimitero, avrebbe
visto infisso sulla tomba del defunto un grande lampione dalle facce tricolori
portanti le scritte - W Roma intangibile - W il XX Settembre - W I’Italia -.
Cosi I’'anima semplice di Serafino volle che I"amico, a cui la veste talare ave-
va impedito di parlare da vivo, parlasse da morto attraverso il lampione”.

Borgo a Mozzano e la sua piazza

Borgo a Mozzano, governato dalla Repubblica di Lucca e poi dal Ducato
borbonico fino al 1847%, fu uno dei primi a intitolare una piazza all’eroe
dell’unita d’Italia. Su un manifesto, conservato nella biblioteca di storia
moderna e contemporanea di Roma, I’allora sindaco del paese, Casimiro

St U. SEReNI, op. cit., pp. 81-83.

52 1 Progresso», 20 agosto 1887; U. SERENT, op. cit., pp. 84-85, 136-140; U. Serent, Con Mazzini
¢ Garibaldi in Il Giornale di Coreglia Antelminelli», anno IV, n. 14, settembre 2007; N. SERENTI,
La memoria di Giuseppe Mazzini a Coreglia in Il Giornale di Coreglia Antelminelli», anno VIII, n.
30, settembre 2011.

53 R. Cott, Una medaglia d’argento del Risorgimento. Serafino Togneri in «Il Giornale di Coreglia
Antelminelli», anno IV, n. 14, settembre 2007.

3 U. SereNt, Per lltalia giusta, cit., pp. 19-22
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Franchi, annunciava il corteo funebre per la commemorazione di Giuseppe
Garibaldi che si sarebbe conclusa con la scoperta di una lapide in suo ricor-
do il giorno 25 giugno 1882.

Nella seduta del Consiglio Municipale del 18 giugno fu approvata la delibe-
razione della Giunta, tenutasi d’urgenza il 9 giugno, ad appena una settimana
dalla morte di Garibaldi, durante la quale era stato deciso il modo di rendere
1 dovuti onori all’ “eroico Duce dei Mille” appena scomparso®. Fu deliberato
di porre una sua effigie nella Sala delle Adunanze del Consiglio Comunale, di
intitolargli la piazza del Mercato e, a eterna memoria di tale decisione, fu fatta
fare una lapide commemorativa da apporre sulla facciata della casa del sig.
Giuseppe Lotti. A sovrintendere i lavori furono chiamati Ercole Gigli, Luigi
Giorgi e Francesco Bendinelli, ai quali si aggiunsero il cav. Pietro Pellegrini, fu-
turo sindaco di Borgo a Mozzano®, Niccola Pesetti e Luigi Pierotti, nominati
dal Consiglio Municipale che stanzid 300 Lire per le onoranze funebri.

Il 25 giugno, quattro giorni prima della tumulazione del corpo di Gari-
baldi nell’isola di Caprera¥, il corteo funebre, composto dalle autorita mu-
nicipali che componevano il Collegio Elettorale, costituito dai comuni di
Barga, Bagni di Lucca, Pescaglia e Camaiore, dalle associazioni laiche e dal
popolo, parti dal Palazzo Comunale e si diresse nella ex Piazza del Mercato
per scoprire la lapide che ricordava la ridenominazione della piazza.

A PERPETUA MEMORIA / DI / GIUSEPPE GARIBALDI / IMPONEVA
SOLENNEMENTE A QUESTA PIAZZA / IL NOME DI LUI / QUESTO
MUNICIPIO / IL XXV GIUGNO MDCCCLXXXII

Tra gli oratori figuravano 'ing. Giacomo Simoni, volontario garibaldino
nella campagna dell’agro romano del 1867 insieme ad altri 13 giovani di
Bagni di Lucca, tra cui Ferruccio Giorgi, e fondatore della Societa di Mutuo
Soccorso fra gli Operai di Bagni di Lucca, e la signora Clotilde Corte.

Il Simoni ricordd I'importanza della memoria del passato sui cui un
popolo deve fondarsi per crescere e progredire, mentre la signora Corte invi-
tava le donne a educare i figli sull’esempio di Giuseppe Garibaldi*.

% Archivio Storico Comune di Borgo a Mozzano, Protocollo delle Deliberazioni del Consiglio dal 10
Iuglio 1881 al I ottobre 1884, Adunanza del Consiglio Municipale 6 giugno 1882, 18 giugno 1882;
Adunanza della Giunta Municipale 9 giugno 1882; La valle del Serchio con Garibaldi, cit., p. 57; A.R.
GRANDINY, I/ mito di Garibaldi nella Valle del Serchio in P.P. ANGELINT, op. cit., p. 111.

56 U. SERENI, Per Iltalia giusta, cit., pp. 151-152.
57 «La Nazione», 29 giugno 1882.

58 U. SERENI, Per I'ltalia giusta, cit., pp. 88-89; A.R. GRANDINI, [l mito di Garibaldi nella Valle del
Serchio in P.P. ANGELINI, o0p. cit., pp. 142-148.
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Castelnuovo di Garfagnana, tra Ducato di Modena e Granducato di Toscana

Sotto la Rocca Ariostesca in via Vittorio Emanuele I1 si trova il monumento
a uno dei personaggi che, insieme ad Antonio Mordini di Barga, ¢ stato
una delle anime principali del periodo risorgimentale e che ben espresse la
particolare storia del comune di Castelnuovo prima dell’unificazione nazio-
nale, a cavallo tra il ducato di Modena e il Granducato di Toscana: Nicola
Fabrizi.

Fino agli anni Quaranta del XIX secolo la storia della Garfagnana ¢ legata
a quella del ducato di Modena al quale la zona rimase fedele nonostante le
manifestazioni liberali che scoppiarono negli anni Trenta e che ebbero il loro
culmine a Pieve Fosciana tra il 5 e 6 marzo 1831 quando ebbe inizio la co-
siddetta “rivolta del tricolore” protrattasi per tre giorni e che fece della Pieve
la capitale della rivolta della Garfagnana. In quei giorni la bandiera tricolore,
oggi di proprieta della famiglia Pesetti, prese il posto dell’Aquila Estense alla
Casa Comunale®.

La rivolta popolare, seguita alle cospirazioni castelnovesi sorte a febbraio
in seguito al moto insurrezionale guidato da Ciro Menotti a Modena, aveva
una precisa connotazione politica tanto ¢ vero che ebbe conseguenze fu-
neste per il Comune di Pieve Fosciana, nonostante il tentativo del sindaco
Cristoforo Torriani di minimizzare ’accaduto davanti al duca di Modena
Francesco IV: i capi rivoltosi furono condannati a vent’anni di esilio, il Co-
mune fu soppresso e il suo territorio fu aggregato fino al 1837 a quello di
Castelnuovo dove i rivoltosi, che avevano partecipato agli eventi di Pieve
Fosciana, riuscirono piu facilmente a nascondersi®.

Nel 1847, complice la salita al Soglio Pontificio di Pio IX e la cessione del
Ducato di Lucca al Granducato di Toscana, 1 malumori contro il governo
estense si riaccesero e scoppiarono nel 1848 quando, dopo che la maggio-
ranza degli Stati della penisola, ad eccezione del Lombardo-Veneto e dei
ducati di Parma e Modena, si era dotata di una costituzione e che il Regno di
Sardegna aveva dichiarato guerra all’Austria il 23 marzo, ’assemblea provin-
ciale della Garfagnana, costituita dai sindaci del territorio, istitui un gover-
no provvisorio per discutere sulla possibilita di rimanere fedeli al ducato di

% Castelnuovo, insieme ad altri Comuni della Valle, si era posto sotto la protezione del duca di
Ferrara nel XV secolo e diventd centro amministrativo e militare estense cfr. U. SERENI, Per ['Italia
giusta, cit., pp. 19-22, 28-39; La Garfagnana nel Risorgimento. Dal tricolore a Roma Capitale. 1796-
1871, catalogo della mostra, Castelnuovo Garfagnana, Rocca Ariostesca, 27 agosto-23 ottobre
2011, Borgo a Mozzano, 2011, pp. 31-38.

0 U. SereN1, Per I'ltalia giusta, cit., pp. 25-28; I fatti accaduti a Pieve Fosciana nel 1831, in P.P.
Angelini, op. cit., pp. 71-74.
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Modena o di passare al Granducato di Toscana. Il 12 maggio fu ufficializzata
I’annessione della Garfagnana al Granducato da parte di Leopoldo II.

Da quel momento in poi anche il territorio garfagnino prese parte attiva
alla storia risorgimentale: il 22 maggio dalla piazza di Castelnuovo parti un
corpo di bersaglieri volontari provenienti da tutti i ceti sociali che, comanda-
to dal tenente Pellegrino Pieracchi, si uni alle milizie toscane guidate dal ge-
nerale Cesare de Laugier e dal colonnello Giovannetti per prendere poi parte
alla battaglia di Curtatone e Montanara il 29 maggio. I volontari rientrarono
il 19 settembre in seguito alla sconfitta subita dall’esercito piemontese a Cu-
stoza riportando in paese la bandiera che le donne della provincia avevano
donato loro alla partenza®!.

La Garfagnana aderi al governo provvisorio che si instaurd dopo la fuga
del Granduca a Gaeta, ma col ristabilirsi dell’assetto politico precedente al
1848, il Duca Francesco V, rientrato a Modena I’11 aprile, bandi dal territo-
rio ducale e sottopose a sorveglianza tutti i compromessi politici che aveva-
no preso parte alla Prima Guerra d’Indipendenza tra cui molti garfagnini.

Dieci anni pit tardi quando il Regno di Sardegna riprese la guerra contro
’Austria, 1 tempi erano ormai maturi perché anche la Garfagnana si rivoltasse
definitivamente contro il Duca: il 27 maggio 1859 il commissario straordina-
rio del re di Sardegna, Vincenzo Giusti, prendeva possesso della Garfagnana
che, grazie all'intervento del governatore del’Emilia Luigi Carlo Farini, si
sarebbe poi provvisoriamente aggregata alla provincia di Massa (10 dicembre
1860) dove pero rimase fino al 1923, dopo decenni di richieste e di speranze
di essere annessa alla provincia di Lucca®.

In occasione della mostra organizzata dal Museo Civico d’Arte di Mode-
na e dall’Associazione Pro Loco di Castelnuovo Garfagnana per celebrare il
centocinquantesimo anniversario dell’unita d’Italia, “La Garfagnana nel Ri-
sorgimento ”, sono stati pubblicati 1 nomi dei patrioti garfagnini che chiesero
e ottennero la medaglia commemorativa d’argento per aver preso parte alle
battaglie per I'Indipendenza.

Alcuni di questi seguirono Giuseppe Garibaldi: Pietro Bertoncini e Lo-
renzo Bertoletti di Alfonso di Castelnuovo Garfagnana furono volontari
nell’esercito meridionale nel 1860, Pietro Andreucci (Piazza al Serchio 1842-
1928) combatté a Calatafimi e sul Volturno, Salvatore Bertolini di Piazza al

U U. SERENI, Per Iltalia giusta, cit., pp. 44-49; La Garfagnana nel Risorgimento, cit., pp. 39-49; S.
CeccHy, Ricerche nell'archivio comunale di Castiglione Garfagnana, in P. P. Angelini, op. cit., pp. 33-40,
dove sono ricordati i patrioti di Castiglione Garfagnana tra cui Bartolomeo Santini, tenente co-
lonnello dei Bersaglieri, che, insieme a Antonio Mordini e Nicola Fabrizi, ¢ una delle personalita
che pitt hanno animato il periodo risorgimentale della Garfagnana, pp. 41-69.

82 La Garfagnana nel Risorgimento, cit., pp. 51-56.
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Serchio partecipo con Garibaldi nel primo reggimento volontari alla Terza
Guerra d’Indipendenza, Luigi Bertozzi di Sassi fu volontario garibaldino
a Mentana, Pietro Bonaldi (Castelnuovo Garfagnana 1838-1909) si arruo-
16 con Garibaldi nel 1859, Pietro Giannasi (Castelnuovo Garfagnana 1844-
1918) passo con Garibaldi nella campagna del Tirolo nel 1866, Amico Ciari
(Castelnuovo Garfagnana 1843-1901) volontario garibaldino nelle guerre di
Lombardia a 16 anni, Pietro Ciari volontario garibaldino che combatté a
Mentana, Anselmo Fabbri volontario garibaldino, Giovan Battista Giovan-
nini di Castelnuovo prese parte alla campagna del 1866, il dott. Salvatore
partecipd con Garibaldi alla Terza Guerra d’Indipendenza, Regolo Gaddi
(Castelnuovo 1849), combatté accanto a Garibaldi a Bezzecca nel 1866.

112 luglio 1882 si svolse nella piazza di Castelnuovo la commemorazione
funebre in onore di Giuseppe Garibaldi, promossa dal comitato per le ono-
ranze funebri, presieduto da lacopo Pierotti, uno dei capi della “rivolta del
tricolore”, con Nicola Fabrizi quale presidente onorario®.

1l monumento a Nicola Fabrizi

Latto di nascita di Nicola Fabrizi fu redatto a Modena il 4 aprile 1804, ma la
tradizione orale garfagnina tramanda la circostanza per cui Nicola nacque a
Sassi, frazione del comune di Molazzana, paese da cui il padre Ambrogio si
era allontanato nel 1775 per cercare maggior fortuna a Modena e nel quale la
famiglia trascorreva le vacanze estive, per poi essere registrato qualche giorno
piu tardi nella cittd emiliana®.

Il 27 agosto 1961, in occasione del centenario dell’Unita d’Italia e in
ideale collegamento con i sentimenti patriottici che avevano condotto la co-
munita di Molazzana a collocare una lunga epigrafe sulla facciata di villa Fa-
brizi a Sassi, andata distrutta durante la seconda guerra mondiale, fu murata
nella medesima posizione una nuova epigrafe, dettata dal prof. don Antonio

63 Lelenco dei nomi si trova in La Garfagnana nel Risorgimento, cit., pp. 61-68, Due ricerche curate
dagli studenti del liceo scientifico Galileo Galilei di Castelnuovo Garfagnana nel 1961 in occasione del Cen-
tenario dell’Unita d’ltalia in P. P. ANGELIN, op. cit., pp. 113-132. Nell’ottobre del 2011 ¢ stata sco-
perta una lapide a Castelnuovo dedicata alla memoria di Regolo Daddj, il giovane studente che
si uni ai volontari garibaldini scappando furtivamente di casa, senza il consenso dei genitori che
gli avevano proibito di andare cfr. http://www.ilgiornaledicastelnuovo.it/news.aspx?1d=3555;
http://www.giornaledibarganews.com/2012/03/19/regolo-gaddi-da-castelnuovo-a-bezzecca-
per-litalia-giusta/.

84 U. SERENI, Per lltalia giusta, cit., pp. 60-61.

% Nicola Fabrizi e il suo monumento. Proposta di restauro e ricollocazione nella sede originaria, Castel-
nuovo Garfagnana, 1998, p. 9.
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Bertozzi, con la quale si rinnovava I'impegno di tramandare gli ideali civili,
sociali e patriottici del Fabrizi.

Aderente fin da giovane alla Carboneria, Nicola Fabrizi fu tra i cospiratori
del moto insurrezionale modenese del 1831 per il quale fu arrestato, scampan-
do pero alla morte?. Sostenne il pensiero repubblicano mazziniano fino alla
Seconda Guerra d’Indipendenza quando si sposto su posizioni monarchico-
costituzionali, appoggiando pero alcune iniziative garibaldine, come la spedi-
zione dei Mille nella quale ottenne il comando della piazzaforte di Messina e
la campagna dell’Agro Romano del 1866-67 dove combatté al fianco di Gari-
baldi nella battaglia di Mentana. Cerco invece di persuadere il generale dalla
spedizione del 1862 che si sarebbe conclusa tragicamente in Aspromonte®®.

A poco piu di due mesi dalla sua scomparsa, avvenuta a Roma il 31 mar-
zo 1885, la Societa Operaia di Castelnuovo formo un apposito Comitato,
presieduto dall’avv. Guglielmo Coli, che si adopero per una raccolta di fondi
utili alla realizzazione di un’epigrafe in suo ricordo. Come successe anche
nel caso del monumento a Pietro Tallinucci di Barga, pare che anche qui le
elargizioni furono raccolte in cosi breve tempo e furono talmente abbondan-
ti che il Comitato decise di abbandonare I'idea dell’epigrafe per appoggiare
quella di un monumento celebrativo che fu commissionato allo scultore
piemontese Antonio Allegretti (Cuneo 1840-Carrara 1918), insegnante di
scultura e direttore dell’Accademia di Belle Arti di Carrara®.

Nel 1887 il Comitato ottenne il nulla osta dal Comune di Castelnuovo
e dalla Sotto Prefettura per collocare il monumento nella piazzetta in via
Vittorio Emanuele sotto il torrione della Rocca Ariostesca (figg.13, 13 a),
odierna piazza Umberto I, non distante da via Garibaldi, e per intitolare
le vie della Barchetta e della Madonna al Fabrizi. Lanno successivo, il 9
settembre, si tenne la cerimonia d’inaugurazione del monumento sotto un
cielo piovoso che tuttavia, come riportd un giornale dell’epoca, non manco
di lasciare aprire uno spiraglio attraverso il quale un raggio di sole ando ad

% Lepigrafe originaria, probabilmente dettata da Giovanni Pascoli, fu riportata sul «Corriere
della Garfagnana», a. VIIL, n. 382, 11 ottobre 1888 e si trova trascritta in Nicola Fabrizi ¢ il suo
monumento, cit., p. 15.

¢ In tale occasione, il 3 febbraio 1831, N. Fabrizi fu arrestato e rimase in prigione per un anno
prima di trasferirsi a Marsiglia ed entrare in contatto con la Giovine Italia di G. Mazzini. Non fu
invece risparmiato Ciro Menotti che, informato dell’arresto di Fabrizi, aveva anticipato la rivolta,
terminata con una dura repressione da parte del governo ducale che vide I'impiccagione di Me-
notti il 26 maggio 1831 nel piazzale della Cittadella militare di Modena cfr. Eroiche visioni. Storie
di duchi e patrioti, a cura di Lorenzo Lorenzini, Cristina Stefani, Modena, 2011, pp. 41, 44.

88 Eroiche visioni. Storie di duchi e di patriots, cit., p. 44.
% Dizionario biografico degli italiani, vol. 2, 1960; Nicola Fabrizi e il suo monumento, cit., pp. 25-26.
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Fig. 13. A. Bernini, Ritratto di Nicola Fabrizi
(Modena, Museo Civico del Risorgimento)

illuminare il monumento appena scoperto™.

Esso consiste in una piramide tronca posta sopra un basamento a gradina-
ta e sormontata dal busto in marmo che raffigura il patriota con la sua lunga
barba folta ricadente sopra un semplice soprabito borghese. Sul basamento
¢ riportata ’epigrafe, dettata dal filosofo e massone Giovanni Bovio”, che
ricorda il committente, la data d’inaugurazione (Auspice la Societa Operaia /
Anno 1888) e i fatti principali della vita di Fabrizi che furono anche ricordati
nel discorso ufficiale tenuto da Antonio Mordini. Il patriota barghigiano ne
sottolineo in particolare gli ideali perseguiti durante la sua vita, la famiglia,
’amicizia e la patria, e il fatto di essere “sempre il primo tra i primi” nelle
battaglie per I'Indipendenza:

A NICOLA FABRIZI / COSPIRATORE IN TIRANNIDE / MILITE E
DUCE NELLE GUERRE LIBERATRICI / LEGISLATORE NELLA PATRIA
RISORTA / PARI Al CIMENTI SUPERIORE ALLA FORTUNA / MORTO

0 Nicola Fabrizi e il suo monumento, cit., pp. 31-48.

' G. Bovio (Trani 1837 - Napoli 1903) tenne il discorso ufficiale per 'inaugurazione al monu-
mento a Giordano Bruno in Campo dei Fiori a Roma, eseguita dallo scultore Ettore Ferrari, pit
volte autore di monumenti celebrativi a G. Garibaldi e ai protagonisti del Risorgimento nonché
successore di Ernesto Nathan alla carica di Gran Maestro della Massoneria dal 1904 al 1917 cfr. R.
Pizz1, Squadri e compassi della Lucchesia intorno all’'Unita d’ltalia, cit., pp. 74-75, 147.
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DI ANNI LXXXI / NELLCETERNA GIOVINEZZA DEGLI IDEALI / DAL
PARLAMENTO ITALIANO / ACCLAMATO SANTO DI SANTITA CIVILE

Il monumento & stato oggetto di restauro nel 1998 quando é stato ricol-
locato nella sua sede originaria dopo che nel 1961, tolto dai magazzini co-
munali di Santa Lucia dove era stato portato alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, fu collocato nei giardini della Scuola Media “Giovanni Pascoli”,
diventati ben presto “un’improvvisata area di sosta™”.

Ha subito un ultimo restauro nel 2011 grazie alla Fondazione Cassa di
Risparmio di Lucca, per mostrarsi di nuovo alla citta il 29 maggio 2011,
giorno in cui ¢ stato celebrato 'anniversario della battaglia di Curtatone e
Montanara®.

Fig. 13 a. Monumento a Nicola Fabrizi
(1888, Castelnuovo Garfagnana)

72 Nicola Fabrizi e il suo monumento, cit., p. 47.

7 http://iltirreno.gelocal.it/lucca/cronaca/2011/05/27/news/monumento-restaurato-il-monu-
mento-a-nicola-fabrizi-ai-piedi-della-rocca-1.2504284.
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Roberto Pizzi

It MONUMENTO A BENEDETTO CAIROLI
SULLE MURA URBANE DI Lucca

Alla memoria di Romano Silva

[ monumenti, le lapidi, la toponomastica cittadina, dalla seconda meta
dell’Ottocento fino alla Prima Guerra mondiale, furono efficaci strumenti
per tramandare la memoria del Risorgimento e per rafforzare il processo
di unificazione nazionale. La decisione di preservare queste radici storiche
interesso anche la nostra citta, a partire dall’inaugurazione della statua di
Francesco Burlamacchi in p.za S. Michele, nel 1863, seguitando coi monu-
menti dedicati a Vittorio Emanuele II sul baluardo Santa Maria (1885), a
Giuseppe Garibaldi, in p.za del Giglio, nel 1889; a Giuseppe Mazzini, sul
Baluardo S. Regolo delle Mura urbane (1890), alla cui memoria gia nel 1872
si era richiesto di edificare questo monumento. Ma, allora, si era trovato il
fermo divieto del ministro Lanza, il quale aveva ordinato al Prefetto di Luc-
ca di adoperarsi per impedire al Municipio la concessione di tale permesso,
dato che sarebbe stato “Impossibile sceverare I'idea politica dal nome di Mazzini,
essendo ormai incardinato con quel nome il principio repubblicano™.

Uno degli scultori dell’epoca, pitt impegnato nel campo della statuaria
di carattere politico-patriottico fu Urbano Lucchesi, nato a Lucca, nel 1844
(mori a Firenze nel 1906), zio di un altro scultore lucchese, Francesco Petro-
ni, anch’egli distintosi per varie opere di rilievo nel solito ambito rievocativo
(fu Pautore, fra le altre, della targa per Tito Strocchi, collocata sotto il palaz-
zo Pretorio, in piazza San Michele)’.

! Archivio di Stato di Lucca, Gabinetto di Prefettura, 1871-73, Lettera del Ministro Lanza al
Prefetto di Lucca, datata 9/5/1872.

2 Sui due scultori si veda, ANTONELLO NAVE, Per Francesco Petront, scultore lucchese, in Rivista di
Archeologia, Storia, Costume, Anno XXXI, nn. 2-4, Lucca, 2003, pp. 189-204; e Tia ufficialita e
bozzettismo. Notizie sullo sculiore Urbano Lucchesi, in “Rivista di Archeologia, Storia, Costume”, n.
1- 2/2011, Lucca, 2011. Sui rapporti amichevoli tra Lucchesi e Carlo Lorenzini, alias Collodi, il
padre di “Pinocchio”, si veda anche RoBerto Pizz1, Collod: personaggio del Risorgimento, in “Docu-
menti e Studi”, Rivista del’Istituto Storico della Resistenza e dell’etd contemporanea in Provincia
di Lucca, M.Pacini Fazzi editore, n. 35, Lucca, 2013.

163



RISORGIMENTI

Lucchesi fu amico del repubblicano Tito Strocchi, su consiglio del quale
modell6 uno dei suoi primi saggi durante gli studi al’Accademia di Belle Arti
di Firenze, sulla figura di Prometeo, “simbolo eterno di quella generosa ribellione
contro il tirannico potere™. 11 suo nome compare in calce ad una dichiarazione
della Fratellanza Artigiana di Lucca, pubblicata dal giornale “7/ Serchio’; nel
supplemento al n. 11 del 17/3/1872, nella quale si protestava contro I'offesa
fatta dai clericali del giornale “’Amico del Popolo” alla memoria dell’ap-
pena scomparso Giuseppe Mazzini. Sottoscritta dal Lucchesi e da altri otto
assoclati, essa diceva:

“I sottoscritti delegati della Fratellanza Artigiana di Lucca a rappresentarla in Pisa nel
trasferimento della salma dell’ Illustre Cittadino Italiano GIUSEPPE MAZZINI, col
cuore ricolmo di indignazione protestano, a nome della societa stessa, contro la Direzione
del giornale — LAmico del Popolo - per gli insulti triviali e vigliacchi, lanciati contro tanto

Uomo; e contenuti nel numero del detto giornale stampato ieri, associandosi cosi alle pro-

teste di tutti gli onesti contro tanta infamia™.

Il nostro scultore realizzo per la sua citta natale i monumenti di Garibaldi, di
Mazzini, quello dei Caduti delle patrie battaglie in piazza XX Settembre, men-
tre a Viareggio realizzo la statua del poeta inglese Shelley (1894). Per Montefega-
tesi, su incarico dell’associazione “Libero Pensiero G. Bruno”, realizzo il bronzo
dedicato all’Eroe dei due mondi, che venne inaugurato I'8 giugno 1902°.

Ma Lucchesi fu anche lartista che regalo alla sua cittd il monumento
oggetto di queste pagine, ossia il bronzo raffigurante Benedetto Cairoli, che
verra collocato sul baluardo “La Liberta” delle Mura urbane, nel 1893.

Raccogliendo il suggerimento di Luciano Luciani, intendo qui riproporre
le vicende che si svolsero intorno a questo monumento, prima della sua col-
locazione, il giorno della sua inaugurazione e nei giorni successivi.

Nello stesso tempo intendo fornire alcuni cenni biografici del personag-
gio immortalato nella scultura e della sua famiglia, in particolare della figura
della madre, personaggio che permette di rendere onore al ruolo femminile
nelle vicende del nostro Risorgimento, spesso troppo trascurato.

3 Enrico DL Carvo, Commemorazione dello scultore Prof- Urbano Lucchesi, Lucca, Tipografia Giu-
st1, 1907.

* T sottoscrittori furono: Luigi Lucarini, Gio Fanelli, F. Malfatti, Urbano Lucchesi, Michele
Micheloni, Attilio Ricci, Francesco Barsotti, Eugenio Cheli, Alessandro De Cesari.

5 NataLia SERENT, Palpiti d’amor di Patria a Bagni di Lucca, M. Pacini Fazzi editore, Lucca, 2011.

¢ Tengo a precisare che parte di questo saggio attinge ad una mia precedente ricerca, che fu
pubblicata sulla rivista “Documenti e Studi”, Rivista del’Istituto Storico della Resistenza e dell’etd
contemporanea in Provincia di Lucca, n. 18/19, febbraio 1996, con il titolo: I turbolento settembre
lucchese del 1893.
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Tutto sommato, “repetita juvant” anche se in queste riproposizioni del
passato si corre i rischio di scadere nella retorica. Ma gia nel 2011, quando
il pendolo della memoria rintoccava l'ora del 150° anniversario dell’Unita
d’Ttalia, sembrava diffuso il bisogno di colmare il ritardo delle coscienze
civiche degli Italiani e fare argine verso certi comportamenti che facevano
temere una regressione irrimediabile di quei valori che legano un popolo
in una sorte comune. Certe celebrazioni, del resto, sono anche un antidoto
contro I'egoismo localistico che tende ad una cancellazione interessata della
memoria. Il problema per non scivolare nella vana retorica ¢ sempre quello
di trovare adeguati “medici senza frontiere” in grado di sapere inoculare
un idoneo vaccino al momento giusto. Occorre dire che il Presidente della
Repubblica, Giorgio Napolitano, nel suo discorso alle Camere del 17 marzo
2011, ma anche 1in altre occasioni del suo mandato, si dimostro il medico
giusto, rammentando agli italiani quanto fosse ricco il patrimonio di liberta,
democrazia e laicita della nostra Italia che si era andato sviluppando dal
1861 a oggi. Raramente nelle aule parlamentari di Montecitorio e Palazzo
Madama si ascoltarono, nelle ultime stagioni, interventi ispirati da passione
morale e consapevolezza storica, in controtendenza rispetto ad un’imposta-
zione basata sull’immagine, sulle conventions, sull’'uso delle masse, non da
educare ma da inseguire con i sondaggi nelle loro pulsioni elementari. For-
tunatamente prevalse la volonta di tenere vivi i valori che portarono a quella
grande e profonda rivoluzione che fu 'unificazione nazionale, non dimen-
ticando I'opera di tutti i patrioti che sacrificarono la loro esistenza subendo
il carcere, I’esilio, le persecuzioni poliziesche. Sacrifici che poi ritroveremo
sull’'lsonzo, sul Piave, nella lotta per la liberta nella Guerra di Spagna, contro
il nazifascismo, ed anche a Nassyria e a Kabul.

D’altronde occorreva reagire alle spinte disgreganti di chi pensava che la
nascita dello Stato unitario fosse stato un errore e che una nazione italiana
non fosse mai esistita. Paradossalmente sembrava che per unire il nostro
popolo fosse necessario cancellare il ricordo, che divide, tant’¢ che alcuni
proposero di istituire le “Giornate dell’Oblio”, anziché le “Giornate della
Memoria”. Si giunse a sostenere che solo cosi questo embrione di Stato pote-
va in qualche modo sopravvivere e gli italiani anch’essi potevano continuare
a vivere. Ma come gli animali, che 'uomo invidia - come disse Nietzsche -
perché questi dimenticano subito e vagano in un presente senza storia.

E evidente, per le persone ragionevoli, che al momento, nessuno, tanto
meno gli italiani, possono evitare di vivere e camminare in un mondo di na-
zioni e di Stati nazionali, 1 quali, se spesso hanno provocato sofferenze e per-
secuzioni, hanno anche permesso a milioni di individui di conquistare una
maggiore libertd, una maggiore dignita, un maggiore benessere. Ed anche il
cammino faticoso della costruzione dell’ Europa non puo prescindere dalla
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consapevolezza delle singole entita nazionali. Tuttavia, ancora oggi, vent’an-
ni dopo Pexploit della Lega padana, vi ¢ purtroppo qualche politico improv-
visato, che ripropone, da altro versante, nuove soluzioni disgreganti. Non si
tratta solo di staccare la Padania dall’Italia, ora, ma di una secessione di tutti
da tutti. E stato scritto recentemente sul blog di un controverso personaggio
della nostra politica, reduce dal mondo dello spettacolo, che sarebbe bello
tornare alla Repubblica di Venezia e al Regno delle Due Sicilie perché, cosi,
smetteremmo di essere schiacciati dalla burocrazia e ci riprenderemmo la
nostra sovranitd monetaria. Non ¢ insomma una proposta di cambiare il
nostro sgangherato federalismo regionale con le “macroregioni”, cosa che
potrebbe avere anche un senso: & proprio I'idea di spacchettare I'Italia e in
sostanza di mettervi la parola fine: “L’Italia & un’arlecchinata di popoli che
non ha piu alcuna ragione per stare insieme”, sanziona ['uomo che fino a ieri
la voleva difendere dall’invasione degli stranieri immigrati.

Il progetto presenta qualche problema pratico. Per esempio: che se ne
farebbe un Regno delle Due Sicilie della sovranita monetaria? Oppure a chi
diamo Roma e il Lazio nel caso, piti che probabile, che papa Francesco rifiuti
di ricostituire lo Stato Pontificio? Oppure come ridare a Venezia il controllo
dell’Egeo. Ma a differenza del resto d’Europa, per esempio la Francia della
signora Le Pen, dove la marea anti-Bruxelles ¢ (anche se non piace a molti)
almeno fieramente nazionalista, il nostro populismo vorrebbe scindere I'Tta-
lia dall’Europa per poi scinderla ulteriormente al suo interno. Ipotesi che
non ha molto senso, perché i veri movimenti secessionisti, come i catalani e
gli scozzesi, sono invece europeisti, e per ovvie ragioni: perché piu piccola
¢ una patria e pit ha bisogno dell’Europa. Eliminare ['Italia per eliminare i
problemi dell’ltalia & un’idea che ha comunque una sua vis comica, come
nella natura dell'uomo politico che la propone’.

Quando consideravo archiviate alcune mie ricerche sul nostro Risorgi-
mento, considerandole obsolete, di fronte a simili, nuove, astruserie non ho
potuto restare indifferente per paura di scadere nella retorica delle celebra-
zioni. Era un rischio da correre.

Pertanto ritorno con la memoria agli ultimi anni, a partire dal 2010,
quando in previsione dei festeggiamenti che si sarebbero svolti per il 150°
dell’Unita d’Italia, avevo ideato un “Percorso Urbano dei monumenti risorgimen-
tali” della nostra citta, che presupponeva il loro restauro. Stavo collaboran-
do col prof. Romiti dell’Istituto Storico Lucchese e con ’Amministrazione
provinciale, per una serie di conferenze nelle scuole della provincia sulla
ricorrenza imminente, ed a Romiti sottoposi una relazione dettagliata sul

7 Antonio Povrto, la Svolta secessionista di Grillo e il Populismo vagante per il Paese, in “Corriere
della Sera” del 9/3/2014.
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programma che avrei voluto si realizzasse. La stessa relazione mi fu chiesta
dal Comune di Lucca.

Gia nel 2004, quando collaborai con questa amministrazione per le cele-
brazioni del bicentenario della nascita di Giuseppe Mazzini, vi era in me un
pensiero fisso: quello che il busto di Benedetto Cairoli, rimosso da qualche
decennio dal Baluardo della Liberta, dove era stato installato nel 1893, ve-
nisse ricollocato nella sua sede naturale®.

Nell’ambito del mio progetto di riscoperta dei monumenti cittadini ave-
vo trovato la competente collaborazione di Antonello Nave di Firenze, inse-
gnante di Storia dell’Arte al Convitto Nazionale Cicognini di Prato, grazie al
quale era stata riscoperta, fra le altre, la figura dello scultore Urbano Lucche-
s1, funzionale al mio progetto. Gli studi di Nave su questo artista trovarono,
come meritavano, dignita di stampa sulla rivista di Archeologia, Storia e
Costume dell’Istituto Storico Lucchese (vedi nota 2). Anche il Preside Walter
Rinaldi e le professoresse Francesca Ulivieri e Marina Parodi dell’Istituto “A.
Passaglia” di Lucca organizzarono, nell’aprile del 2011, un convegno al tea-
tro di S. Girolamo, proprio intitolato a Urbano Lucchesi, al quale partecipai
insieme a Nave e ad altri qualificati relatori.

Il preside di questo Istituto scrisse nel catalogo dell’iniziativa:

Con questo convegno la scuola intende far riscoprire la figura e l'opera di un artista stretta-
mente legato sia alla storia nazionale che a quella della citta e del suo territorio. Un artista
che ha vissuto a pieno la fase decisiva della nostra modernita tra la meta dell’ Ottocento e gli
albori del Novecento, per il gusto, la sensibilita, gli ideali e le passioni civili (...).
Moderna é stata, fin da giovanissimo, in Urbano Lucchesi, la sua partecipazione agli
ideali democratici e risorgimentali, il suo collocarsi con personalita e intelligenza tra gl
scultori che davano forma e immagine alla recente memoria storica del Risorgimento
(...). Moderno, infine — di quella modernita di cui siamo ancora intessuti — ¢ il senti-
mento di tensione quieta, di “patriottismo mite’, di struggimento dolce che ci prende, nel
silenzio, lasciando scorrere i nostri passi tra Piazza XX Settembre e Piazza del Giglio,
lungo le mura verso il Baluardo di S. Regolo, tra i viottoli del Cimitero urbano e le sale
del secondo piano di Palazzo Mansi.

Nello specifico del monumento di Cairoli, Antonello Nave riporto spon-
taneamente, nel suo citato saggio su Urbano Lucchesi, la cronistoria dei miei
tentativy’.

$ Per motivi a me sconosciuti, tale monumento venne rimosso dalla sua sede e collocato prima
in un magazzino comunale, quindi sotto le arcate del Chiostro di San Micheletto, sede della
Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca. Avuto occasione di vederlo in questo ultimo luogo, ne
informai verbalmente il Sindaco di Lucca.

? ANTONELLO NavE, Tra ufficialita e bozzettismo. Notizie sullo sculiore Urbano Lucchesi, in “Rivista di
Archeologia, Storia, Costume”, n. 1- 2/2011, Lucca, 2011. a pag. 144, nota 43, dove si legge:
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Grazie a Romano Silva ebbi, infine, la soddisfazione di vedere la riconse-
gna alla cittadinanza della statua di Benedetto Cairoli, che fu ricollocata sul
baluardo La Liberta nel settembre del 2011. Non solo: lo studioso lucchese
recentemente scomparso, si era fatto parte attiva presso la Fondazione Cassa
di Risparmio di Lucca, anche per il finanziamento delle opere di restauro
di altri monumenti. Fra questi, il busto di Mazzini sul baluardo S. Regolo
delle Mura urbane, il monumento ai Caduti in piazza XX Settembre, la
targa sospesa in memoria di Tito Strocchi, sotto il loggiato del palazzo Pre-
torio, la statua di Antonio Mordini sulla facciata di palazzo Santini, in via
Cesare Battisti, la lapide del mazziniano Adamo Lucchesi nel Chiostro della
Pia Casa, in via Santa Chiara, la lapide dedicata ai volontari del 1848 e il
monumento dedicato a Tito Strocchi nel cimitero urbano di Lucca, che gia
era stato ripulito nel 2003 a spese delle logge massoniche lucchesi Antonio
Mordini e Francesco Burlamacchi®.

Ancora per merito del compianto Romano Silva e della Professoressa
Carla Sodini, il 17 dicembre 2011 fu inaugurata nella casermetta San Co-
lombano la mostra “Lucca e le Mura: Itinerari del Risorgimento’, voluta dall’As-
sessore alla Cultura del Comune di Lucca, Letizia Bandoni e dal sindaco
dell’epoca Mauro Favilla. Alla mostra si accompagno la pubblicazione di un
catalogo dal titolo identico che accolse anche un mio saggio sui monumenti
risorgimentali di Lucca, realizzati da Urbano Lucchesi'’.

Per completezza di informazione, occorre riportare che nell’ambito di
queste iniziative si realizzo un sito web, un fumetto e si svolsero altre con-
ferenze e mostre che interessarono ’Archivio Storico Lucchese, ’Archivio di
Stato, la Biblioteca Statale, il Museo Nazionale di Palazzo Mansi'2.

Vedi anche bilancio 2005 (acri.it/3_fond_files/Bilanci_2005/2487 _B_05.pdf).

A proposito della disgraziata avventura vissuta dal busto di Cairoli, ci ha fornito ragguagli il dottor
Roberto Pizzi, che scrive: «( ...) I geom. Mungai della Fondazione Cassa di Risparmio si adopero per restan-
rare il bronzo e collocarlo decentemente. Altrimenti sarebbe andato in fonderia, a quanto mi hanno riferito,
poiché una volta smontato dalla sua collocazione naturale, fu accantonato in un magazzino e dimenticato
per anni. Alcuni operai (o dei cantonieri del Comune, non so bene) che lavoravano in quel luogo, pensavano
di venderlo a rottame per ricavarci i soldi per una cena. Pensilei ... La cosa che pin mi ha dato fastidio é stata
questa trascuratezza dell amministrazione comunale che, inoltre, ha tollerato che I'opera dell'artista finisse nel
patrimonio della banca, quando la sua destinazione era per la cittadinanza. [ ... |

10 “FCR Magazine. Rivista della Fondazione Cassa di Risparmio di Lucca”, Lucca e il Risorgi-
mento, n. 1/2012, pag. 21. Sull’opera del primo restauro delle logge massoniche lucchesi sopra
citate, si veda anche Luciano Luciany, Continua a parlare alla memoria il monumento a Tito Strocch,
in Camicia Rossa, luglio 2003.

1 RoMano Siva e CARLA Sopint (a cura di), Lucca e le Mura, Itinerari del Risorgimento, Maria
Pacini Fazzi editore, Lucca, dicembre 2011.

1211 calendario degli incontri fu il seguente:
20 gennaio - Museo Nazionale di Palazzo Mansi: Silvestra Bietoletti — Eroi del Risorgimento
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Un po’ di rammarico, semmai, venne dal fatto che la statua di Cairoli fu
riconsegnata alla citta, alla fine della mostra Murabilia del 2011, in un modo
che sembro frettoloso, senza una adeguata valorizzazione dell’evento.

Ed ¢ anche per questo che ritengo opportuno riproporre le vicende di que-
sto monumento, insieme ad un profilo generale dei componenti della Fami-
glia Cairoli, partendo dalla figura materna, che non merita di essere trascurata,
come spesso ¢ stato fatto per le tante “eroine invisibili dell’unita d’Italia™®.

nell'arte di Urbano Lucchesi — Bruna Mariani - Un’iniziativa per i 150 anni dell'unita d’Italia: il restauro
dei monumenti di Urbano Lucchesi.

30 gennaio - Museo Nazionale di Palazzo Mansi: Tavola rotonda su Le mura come attrazione
turistica: dai grandi viaggiatori del passato all'esplosione del turismo, a cura dell’Opera delle Mura e
assessorato al Turismo.

3 febbraio: Biblioteca Statale di Lucca: Marco Paoli e Roberto Pizzi — La stampa periodica
lucchese durante il Risorgimento.

11 febbraio: Archivio di Stato, Palazzo Guidiccioni: Marina Brogi - LArchivio di Stato in Luc-
ca: dal “torchietto” del Bongi alla prima “mostra in tasca”; Sergio Nelli — LArchivio Sardi e lesposizione
provinciale del 1877.

18 febbraio: Centro culturale Agora, Auditorium: Maurizio Grassini (Universita di Firenze) e
Nicola Sciclone (IRPET) - 1l federalismo demaniale ieri e oggi.

25 febbraio: Accademia Lucchese di Scienze Lettere e arti, Palazzo Ducale: Giorgio Tori - 1
costi e gli attori della costruzione dell'ltalia unita; Maria Pacini Fazzi — Presentazione del catalogo della
mostra “Lucca e le mura: itinerari del Risorgimento” con introduzione di Raffaello Nardi.

2 marzo: Museo Nazionale di Palazzo Mansi - Claudio Casini - Scultori per la “Comune Pa-
tria”. La statuaria celebrativa a Lucca nel secondo Ottocento.

16 marzo: Archivio Storico del Comune di Lucca — Mariella Morotti, Maria Chiarlo - Viaggio
nei retroscena cittadini: dall’idea al posizionamento dei principali monumenti della Citta.

1 Eppure, il ruolo delle donne nelle vicende storiche del “paese nascente” fu di estrema rilevanza:
da Eleonora de Fonseca Pimentel, nella gloriosa seppure effimera Repubblica napoletana, impiccata
dai sanfedisti in piazza del Mercato a Napoli nel 1799, ed oltraggiata dal popolino con la satira che
diceva: A signora ‘onna Lionora che cantava ‘ncopp’ ‘o triato mo abballa mmiez’ ‘o Mercato” (per ulteriore
spregio sembra che dal suo corpo, lasciato esposto sulla forca, venissero asportate le mutande). Alle
donne “giardiniere”, come venivano chiamate le femmine della Carboneria; a Giuditta Belllerio
Sidoli, a Teresa Casati Confalonieri, alla Contessa di Castiglione, a Anita Garibaldi, a Rosa Mon-
tmasson Crispi, a Giuditta Tavani Arquati detta la “bella di Trastevere”, a Jessie White Mario, fra le
pit note. Alle donne delle Cinque Giornate di Milano, a quelle della rivolta bresciana e tante altre
ancora. A Lucca, da ricordare: Benedetta Toti che fu forse I'unica giacobina lucchese, ma che supero
gli uomini per energia e audacia; Cleobulina Cotenna e sua madre Gaetana Del Rosso, di Monte
S. Quirico e Luisa Amalia Paladini: su di esse si veda, Gioreio Tort, Lucca giacobina, Primo governo
democratico della Repubblica lucchese (1799), 1 Saggio Introduttivo, Pubblicazione degli Archivi di Stato
- Strumenti CXLII, Ministero per i Beni e le Attivita culturali - Ufficio Centrale per i Beni archivi-
stici, Roma, 2000; RoBerTO Pizz1, La Famiglia Cotenna di Monte San Quirico e il Risorgimento Lucchese,
M.Pacini Fazzi editore, Lucca, 2011. SIMONETTI SIMONETTA, Luisa Amalia Paladini. Vita e opere di una
donna del Risorgimento, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2012.

In merito alla famiglia Cotenna ho tratto soddisfazione quando il 2 giugno 2011 fui parte attiva
per la collocazione di una targa ricordo in Via della Chiesa a Monte S. Quirico, sul muro esterno
dell’antica villa dei patrioti lucchesi. Piacere ulteriore, da condividere con la Parrocchia di Monte
S. Quirico (in particolare con Don Alberto Brugioni, Emilio Cerri, Luca Ricci, i quali furono i
promotori di questa operazione, e vollero giovarsi del mio aiuto) ¢ venuto quando, in una ricerca
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La Famiglia Cairoli

Adelaide Bono Cairoli, nacque a Milano il 5 marzo del 1806 da Francesca
Pizzi, di nobile famiglia, e dall’ avvocato Benedetto Bono di Belgirate, pre-
fetto durante la Repubblica Cisalpina.

“Una madre patriotticamente italiana fino al romanzo”: cosi, fin dai primi
libri che si soffermavano sulla vicenda risorgimentale, veniva definita Ade-
laide, donna intrepida, di straordinaria capacita educativa, esempio morale
per intere generazioni: figura circondata da un’aura di leggenda e di mito.
Garibaldi scrisse di lei: “con donne simili una nazione non pud morire”.
Intelligente, di forte carattere fin dalla giovinezza, sta dalla parte dei Carbo-
nari gia dai moti del 1821. Di grande cultura e sensibilita, finanzio giornali
patriottici, ospitd un salotto politico letterario ed ebbe una fitta corrispon-
denza con gli intellettuali dell’epoca. Ebbe otto figli, tre femmine e cinque
maschi, per quattro di questi dovette subire lo strazio della morte durante le
varie campagne risorgimentali (solo Benedetto scampo a questa sorte)'.

Non si puo accennare a un profilo dei figli senza iniziare dalla madre, da
“mamma Adelaide” come la chiamavano 1 Cairoli nelle tante lettere, costan-
temente presente accanto a loro, nei campi di battaglia o altrove, riferimento
continuo, nella dignita del suo dolore, nella fierezza del comportamento,
nella prevalenza su tutto del fine da raggiungere: I'indipendenza, la liber-
ta dell’Italia, a qualunque prezzo e sacrificio. E per lei il sacrificio fu alto:
dovendo sopportare la morte di quattro figli su cinque, in tempi diversi, in
momenti egualmente fondamentali per le future sorti della nazione.

Il primo a lasciarla fu Ernesto, il secondogenito nato nel 1833. Cadde a
Biumo Inferiore, presso Varese, nel maggio del ’59, mentre si batteva agli or-
dini di Garibaldi nei Cacciatori delle Alpi. Non aveva ancora ventisette anni.
Li aveva trascorsi dividendosi fra gli studi in giurisprudenza e I'infiammata
propaganda pohtlca Repubblicano, si forma nell'insegnamento di Mazzi-
ni, ma non ¢ disposto a seguirlo ciecamente. Pur nella costante fedelta alla
causa, che 'apostolo piu di ogni altro rappresenta, rimproverera (nel 1856),
soprattutto “la facilita ad improvvisar piani ed a volerli subito eseguiti senza
quasi aver esaminata la volonta e i mezzi del paese da lui destinato all’azio-

successiva, trovai sulla prima pagina della Gazzetta di Lucca del 13-14 agosto 1910 (n. 33 - anno X)
un articolo non firmato, dal titolo “Vincenzo Cotenna”, nel quale si diceva che nessuna lapide ri-
cordava questo personaggio della storia lucchese “come della famiglia sua”. Solo qualche vecchio,
scriveva quel giornale di un secolo fa, ne ricordava (allora) I'esistenza. Tutti noi, dunque, eravamo
riusciti a colmare una lacuna durata cento anni (il progetto prese corpo nel 2010) e 'apposizione
materiale della targa avvenne I'anno dopo. Vedi Cleobulina Cotenna. Scriiti editi ¢ inediti, a cura di
Giuseppe Mancini, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca, 2012.

14 BRuNA BertOLO, Donne del Risorgimento, Le eroine invisibili dell'unita d’ltalia, Ananke, Torino, 2011.
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ne”. Ernesto diffondera libri e giornali antiaustriaci, preparera coi fratelli
vari tentativi insurrezionali. Non prende parte, tuttavia, ai moti mazziniani
del ’57. E nell’anno successivo accentua il distacco dal Mosé dell’unita, an-
teponendo I'indipendenza alla repubblica, volgendo la propaganda in fa-
vore di Vittorio Emanuele, secondo le cadenze della “Societa nazionale”,
predicando la guerra santa all’Austria. Fino ad arruolarsi, insieme ai fratelli
Benedetto e Enrico, con Garibaldi nei Cacciatori delle Alpi. Solo un anno
pit tardi Adelaide perde Luigi, il terzogenito, nato nel 1838: ha appena ven-
tidue anni. Carattere romantico e sognatore, quasi in contrasto con gli studi
scelti all’'universitd (matematica), completati all’Accademia militare di Ivrea.
Non riesce a battersi nella seconda guerra di indipendenza, poiché raggiunge
il teatro delle operazioni militari all'indomani dei preliminari di Villafranca
che interrompono bruscamente il conflitto: ma nel luglio del *60, lasciato
Pesercito, raggiunge Garibaldi in Sicilia con lo spedizione di Cosenz, quasi
a prendere il posto dei fratelli, Benedetto ed Enrico, rimasti feriti. Addetto
allo Stato maggiore della divisione Sirtori, col grado di tenente, si mette in
evidenza nel passaggio dello stretto di Messina. Il tifo lo assale durante l’at-
traversamento della Calabria, portandolo alla morte, a Napoli, all’ospedale
della Pace, nel settembre di quell’anno. Sette anni piu tardi, nel 1867, ¢ la
volta di Enrico, il quartogenito, anch’egli appena ventisettenne (era nato nel
1840). Vivace e generoso, consumato da una febbre patriottica di timbro
garibaldino, sceglie gli studi in medicina all’'Universita di Pavia, ma soprat-
tutto I’azione, il campo di battaglia. A diciannove anni & nei Cacciatori delle
Alpi: Garibaldi diviene il suo idolo. E con lui nella spedizione dei Mille,
nella settima compagnia comandata dal fratello maggiore Benedetto, il solo
destinato a sopravvivere. Ferito gravemente a Palermo, promosso maggiore
da Mordini si dimette alla fine della campagna meridionale e segue Garibaldi
(rifiutando la pensione) nella protesta contro Cavour e nell’azione, sulla via
di Roma.

Nel ’62 accorre volontario alla spedizione fermata ad Aspromonte: ama-
reggiato, tratto in arresto, trascorre fino all’amnistia dell’ottobre alcune set-
timane in carcere, nei forti liguri del Varignano, di Ratti e di San Benigno.
Allestisce, I’anno successivo, un piano di aiuti per i polacchi insorti che reste-
ra senza esito; organizza i volontari meridionali per la campagna del 66 e si
batte a Monte Suello. Ha Roma nella mente e nel cuore. A capo del governo,
a Firenze, vi ¢ ora Urbano Rattazzi, il superstite della Sinistra subalpina di-
ventato maestro del doppio gioco. Enrico si illude su una sua tolleranza che
consentisse, quanto meno, una certa liberta di azione. Sono i1 prodromi della
tragedia di Mentana. Contando sull’insurrezione di Roma, entra nello Stato
pontificio e il 22 ottobre ’67 ¢ a Ponte Milvio, alla testa di settantotto volon-
tari. Ma la citta eterna, indifferente, tace. I volontari occupano il poggio di
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Villa Glori, si battono corpo a corpo con le preponderanti forze di Pio IX,
gli zuavi francesi e 1 gendarmi pontifici. Piu volte ferito nella lotta, Enrico
muore fra le braccia del fratello Giovanni.

La sua impresa avvia la piti ampia e sfortunata operazione di Garibaldi,
che si concludera pochi giorni dopo a Mentana, davanti agli chassepots giunti
dalla Francia. Jessie White Mario - la devota infermiera dei Mille - in uno
scambio di caduti e di prigionieri recuperera la salma, che verra deposta nella
tomba di famiglia a Gropello.

Villa Glori & P’episodio eroico che ispira i quadri di Ademollo e di Indu-
no, che infiamma i versi del Carducci, in Giambi ed Epodi. Dopo Enrico,
Giovanni, che cade ancora - ironia del destino — a ventisette anni. E il sa-
crificio generoso sia di Enrico sia di Giovanni Cairoli saranno ricordati con
accenti commossi dal campione del radicalismo italiano dell’Ottocento,
Felice Cavallotti, nella sua Storia della insurrezione di Roma nel 1867. Giovan-
ni, nato nel 1842, era il piu giovane dei cinque figli, il piu tenero, se non
il pit caro, per mamma Adelaide. Come il fratello Luigi, Giovanni nutre
interessi per la matematica e avvia gli studi universitari a Pavia. Poco piu
che sedicenne, nel °59, ha quattro fratelli in guerra e non vuole cedere alle
leggi dell’eta. Costretto a lasciare Pavia dopo un arresto, trattenuto a Gro-
pello dalla madre, preoccupata sia per la giovane eta sia per la costituzione
particolarmente gracile, Giovanni frena i propri desideri. Ma nel ’60 sceglie
la carriera militare, entra nell’ Accademia di Torino: soffre nel non poter
partecipare alla spedizione dei Mille e freme nel ’66 per raggiungere final-
mente la zona delle operazioni militari. Invoca dal fratello Benedetto, che
ha un posto autorevole accanto a Garibaldi, di aiutarlo a lasciare Iesercito
regolare per entrare fra 1 volontari. Operazione impossibile. Ancora una
volta la prima linea resta un sogno. Giovanni, deluso dal ’59, dal ’60, dal
’66, non intende piu farsi sorprendere dagli avvenimenti. Si pone in aspet-
tativa, prende contatto con Garibaldi, organizza la spedizione su Roma che
si concludera tragicamente per il fratello Enrico. Ferito, Giovanni sfugge al
processo contro i cospiratori dello Stato pontificio. Rimesso in liberta, non
si riprendera piu dalle conseguenze della grave ferita. Né dal tormento di
avere assistito, impotente, alla morte del fratello. Scrittore, tipo Abba, Gio-
vanni aveva registrato le notizie piu importanti della spedizione del ’67 nel
Giornaletto di campo che, unito alle Note e ricordi, gli consentira di pubblicare
nel ’68 I'opuscolo Spedizione dei Monti Parioli. Nel 1869 - I’anno precedente
Porta Pia - morira nella casa estiva di sua madre a Belgirate'. Nel libro di
Michele Rost, I Cairoli, si trova scritto:

15 GIOVANNI SPADOLINI, Gli womini che fecero I'ltalia, Longanesi, Milano, 1993, pp. 194-200.
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Negli ultimi momenti gli parve vedere Garibaldi e fece vista di accoglierlo con trasporto.

«r>

11 (cosi narra un amico presente) che disse tre volte: “L'unione dei francesi ai papalini
Ud, aun a te) che disse tre voll d al;
Sfu il fatto terribile!” pensava a Mentana. Chiamo pin volte Enrico, suo fratello, perché lo
atutasse! poi disse: “ma vinceremo di certo; andremo a Roma! 16

Benedetto, il primo dei cinque figli (nato nel 1825), ¢ il solo che soprav-
vive ai campi di battaglia e porta il nome dei Cairoli dall’epopea garibaldina
alla quotidiana lotta politica nell’Italia unita. Il solo della famiglia cui sara
consentito di vedere realizzato il sogno di Roma capitale. Si iscrive alla facol-
ta di Giurisprudenza ma si distingue soprattutto per il suo ardore patriottico
e liberale. Le delusioni del 48 lo spingono sempre piu verso Mazzini col
quale collaborera alla organizzazione del moto del 6 febbraio 1853. Nel
‘56 attraversa anch’egli, come il fratello Ernesto, la “tempesta del dubbio”.
In particolare sui metodi seguiti per raggiungere il fine: “Si vorrebbero bat-
taglie, non scaramucce, non colpi di mano che fanno spreco di forze e di
credito per il peggio del nostro povero paese”, confida il 18 ottobre all’amico
Cadolini.

Non rinnega le finalita di una democrazia integrale, ma accetta il pro-
gramma di Cavour anteponendo I'interesse nazionale, I'indipendenza del
paese, all’idea repubblicana. Trasforma la villa di Gropello in un centro di
propaganda e di organizzazione patriottica: ¢ fra i Cacciatori delle Alpi nel
’59, si avvicina sempre piu a Garibaldi, lo segue nella spedizione dei Mille,
cade gravemente ferito ad un ginocchio nella battaglia di Ponte del’Ammi-
raglio. Confortato da Nievo e Bargoni nell’ospedale di Palermo, dove giace
a lungo immobilizzato, afflitto per la morte del fratello Luigi, raggiungera
Pavia solo alla fine del 1860. Inizia la vita politica, in Parlamento, deputato
della Sinistra democratica di antico ceppo repubblicano. Soffre col genera-
le per la vicenda di Aspromonte, partecipa con lui all’organizzazione della
spedizione di Mentana. Ma non condivide le dimissioni dal Parlamento
nazionale, convinto che anche da posizioni fortemente minoritarie, sia
utile far sentire la propria voce di opposizione al malgoverno, di fedelta ai
propri principi. Rappresentante quindi della Sinistra pura, intransigente, si
schiera all’opposizione con Depretis, di cui non apprezza né condivide la
politica “trasformistica”. Per due volte presidente del Consiglio, alternan-
dosi con lo stesso Depretis, non disporra mai di una maggioranza propria,
né cerchera di procurarsela. Fedele ai principi democratici in una Came-
ra dei deputati che in maggioranza a quei principi non credeva, Cairoli
verra travolto la prima volta dall’attentato di Passanante al Re, che pure
proteggera col proprio corpo, ricevendo alla gamba quella pugnalata che

16 MicHELE Rost, I Cairoli, L. Capelli Ed., Bologna, 1929, pp.223-224.
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gli varra la medaglia d’oro al valor militare. Travolto dalla politica del “re-
primere ma non prevenire”, giudicata dai deputati troppo tollerante verso
i sovversivi. Travolto ancora, nella seconda esperienza ministeriale, dalla
questione di Tunisi, dallo sdegno che accompagnera la proclamazione del
protettorato da parte francese. Non tutte le colpe erano sue: ma neppure
Depretis, che divenne capo del governo, fece nulla per dimostrarlo. Con
Nicotera, Crispi, Zanardelli e Baccarini anima il gruppo della “Pentarchia”,
rilanciando il suo programma governativo teso a contrastare Depetris. L'in-
gresso di Zanardelli e Crispi nel nuovo governo Depretis segna la fine delle
speranze dei pentarchi. Benedetto lascia amareggiato la politica nazionale
e si ritira dalla vita parlamentare, per ripiegare in crescente solitudine nel-
la piu raccolta militanza amministrativa locale, nell’amore, mai smentito,
della “piccola patria”.

Benedetto morira a Capodimonte, ospite del sovrano che lo aveva in-
signito del Collare dell’Annunziata, nell’agosto del 1889. Il suo corpo
raggiungera 1 fratelli nel sepolcro di Gropello. Quasi un sacrario. Esempio
altissimo, come pochi altri, della lontananza fra I’ altezza dei principi -
costantemente seguiti — e la flessibilita dell’ azione politica, tenacemente
respinta. Un italiano, in una parola senza piccoli “machiavellismi”: I'op-
posto della tradizionale scaltrezza nazionale”.

Fece parte della Loggia massonica “Propaganda”, antesignana nobile di
quella P2 di non celebre fama, che accoglieva fra gli altri, Carducci, Crispi,
Zanardelli, Bertani, Bovio, Aurelio Saffi, Quirico Filopanti, Nicola Fabrizi:
insomma, 1 maggiori esponenti della cultura e della politica italiana®®.

1l monumento a Benedetto Cairoli

Questo busto bronzeo non ha vissuto di vita facile, dopo la sua collo-
cazione, nel 1893, sul baluardo della Liberta. Donato dai democratici luc-
chesi al Municipio, per molti anni rimase sulle nostre mura, fino a qualche
decennio fa quando venne rimosso per lavori di sistemazione del baluardo,

17 G10vANNI SPADOLINY, Gli uomini che fecero I'ltalia, cit.

18 Tn merito all’affiliazione massonica di Benedetto Cairoli, secondo Aldo A. Mola, in Storia
della Massoneria italiana, dalle origini ai nostri giorni, Bompiani, Milano 1992, pag. 122, non vi
sono incertezze ed essa “¢ certificata, al di li di ogni riserva o dubbio” da una sua lettera (da Torino, 1
febbraio 1862) a Gian Luigi Bozzoni, chiusa con “un fraterno saluto alla vs. loggia” e con la firma:
“dev. fr\ B. Cairoli”. Lo storico lucchese Michele Rosi, invece, sostenne che Benedetto Cairoli non
volle mai appartenere alla Massoneria e cita, a sostegno della sua affermazione, una lettera del 10
luglio1876 indirizzata alla Loggia massonica “Anita” di Livorno. MicugLe Rost, I Cairoli, Editore
L. Cappelli, Rocca S. Casciano, 1929, pagg. 314 - 315.
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finendo poi dimenticato per molto tempo in un magazzino comunale e ri-
schiando anche di essere rottamato. Forse tale monumento ha scontato, per
cosi dire, il riflesso di quelle asprezze che si verificarono fra i cittadini e 'am-
ministrazione comunale nel 1893, al momento della sua inaugurazione.

Per capire la storia travagliata di questa statua ripercorriamo brevemente
le vicende della le vicende della infatuazione lucchese per i monument,
che iniziera nel 1863 con la realizzazione della scultura dedicata a France-
sco Burlamacchi, laicamente collocata con le spalle rivolte, quasi sdegno-
sa, alla Chiesa di San Michele ('opera fu di Ulisse Cambi)*, continuando
per il bronzo del 1885 dedicato a Vittorio Emanuele II (autore Augusto
Passaglia)?, alla statua di Garibaldi, del 1889, realizzata da Urbano Lucchesi
e quella di Mazzini, dello stesso scultore (1890)%..

Quando la statua in marmo dell’Eroe dei Due Mondi verra installata in
piazza del Giglio nel settembre del 1889, Lucchesi aveva gid immortalato, sta-
volta nel bronzo, il busto di Benedetto Cairoli, personaggio caro alla mondo
radicale e antitrasformista cittadino. Tuttavia, in quegli anni il mondo catto-
lico lucchese, maggioritario, costringeva all’'opposizione la monarchia e I’area
politica liberale-democratica che cercava di affermare la laicita dello stato.

Gli ostacoli posti all’affermazione dell’autorita statale erano dovuti alla
reazione della societa lucchese che, andando a scemare la fase delle aspre
contrapposizioni con la Chiesa, rifiutava di intaccare quell’equilibrio basato
su una gerarchia sociale che aveva al vertice il potere ecclesiastico c il pater-
nalismo della nobilta terriera, mentre alla base contava su un’ampia platea
contadina abituata a giudicare come attentato alla sacralita della tradizione
ogni tentativo di modernizzazione. Modello, questo, schematizzato da alcu-
ni storici nella definizione di Lucca quale “citta dell’antimodernita”, predi-
sposta per progetti conservatori e reazionari, che portava il pastore evangeli-
co Rochat a parlarne come di una “sacrestia di Roma™?.

Ad alimentare ulteriormente questo stereotipo della nostra citta, contri-
buiva I'instancabile, pluriennale attivita politica ed editoriale del marchese
Lorenzo Bottini, direttore e proprietario del giornale L'’Esare. Ascoltato teo-
rico dell’ antimodernita, campione dei reazionari, si distingueva per rivendi-

19 ROMANO S1LvA, Iconografia politica del Risorgimento a Lucca, in Lucca e le Mura, Itinerari del Risor-
gimento, cit., pagg. 79-95.

2 Maria CHIARLO, 1] monumento a Vittorio Emanuele I1, in Lucca e le Mura, Itinerari del Risorgimen-
fo, cit., pagg. 155-171.

21 RoBERTO P1z21, Un percorso tra i monumenti risorgimentali a Lucca, in Lucca e le Mura, Itinerari del
Risorgimento, cit., pagg. 97-115.

22 UMBERTO SERENTI, I/ fascismo nell'isola dell’antimodernita. Il “caso” di Lucca, in 28 ottobre e dintorni,
Giunta Regionale Toscana, Firenze, 1994.
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care la primogenitura lucchese nell’opera di “riconquista” dell’Italia da parte
della Chiesa.

Fra 1 destinatari dei suoi strali, la Massoneria, accusata tra 1’altro di aver
“spogliato il pontefice, steso la mano sul patrimonio ecclesiastico, sancito leggi
odiose contro il clero, inceppato I'opera sua, bandito il prete dall’amministra-
zione delle cose pubbliche e delle scuole ( ... ) proposto, e in qualche nazione
approvato, la legge del divorzio, dato liberta alla stampa”. Ancora, nel mirino
del polemista cattolico, gli ebrei, giudicati col termine sprezzante di “razza giu-
daica” negli anni dello scandalo Dreyfus; poi, la piccola schiera di evangelici
presenti a Lucca e queti cattolici attratti dalle teorie del Modernismo?.

Altro immancabile oggetto degli attacchi di Bottini, I'istituzione laica
della Croce Verde, fondata nel 1891 come societa di Mutua Assistenza fra
gli infermieri dell’Ospedale di Lucca e quelli del manicomio di Fregionaia.
Quando nel 1895 veniva trasformata in Compagnia di Pubblica assistenza,
Bottini la giudicava perfettamente inutile, essendo piu che sufficiente, per
lui, la “Misericordia”, di natura confessionale. Nel campo politico, socialisti,
repubblicani, liberali rappresentavano una triste piaga, retaggio dei funesti
principi dell’Ottantanove, che andava sanata quanto prima.

Ma nel mirino del camelot du pape lucchese anche la monarchia, colpevo-
le della violazione della tomba immortale del Principe degli Apostoli, cioe
dell’annessione al nuovo stato italiano della citta di Roma. Non era stato suf-
ficiente alla ricomposizione dei rapporti tra Stato e Chiesa, tanto meno al
marchese Bottini, il quasi contemporaneo avvento, nel 1878, del nuovo papa
Leone XIII e del nuovo re Umberto I, nessuno dei quali dava I'impressione di
essere legato a forme di esclusivismo e di intolleranza. Il nuovo re mai si era
esposto con dichiarazioni anticlericali ed il papa Leone XIII sembrava alieno
da pregiudiziali assolute. Tuttavia il clima generale volse presto al brutto e la
virulenza del marchese Bottini, nel suo ambito locale, era testimonianza di un
NuOVO aspro scontro tra stato e chiesa che vedeva il re esaltare ben presto il va-
lore laico, quasi giacobino, della monarchia per contrastare il nuovo papa che
andava a tessere piani per rimettere in discussione 'unita della nazione, men-
tre, parallelamente, Crispi, capo del governo, si scontrava col cardinale Ram-
polla nel quale sembrava rivivere la diplomazia di Mazzarino e di Richelieu?.

Alcuni tasselli per la ricostruzione del clima lucchese di quegli anni ci
vengono offerti dalle polemiche antistatali di Bottini, nel 1893. Lucca vi-

% “L'Esare”, n. 26 del 2/2/1897: La massoneria ed il pubblico bene.
% U. SERENI, op. cil.

25 GIOVANNI SPADOLINI, T7a speranze e illusioni, Chiesa e Stato in ltalia dall'unita alla Repubblica: 1)
La questione romana da Pio IX a Giolitti, in “Storia Illustrata®, A. Mondadori Editore, Milano, n.
375, febbraio 1989.
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veva in quel tempi una delicata fase di transizione politico-amministrativa.
[ cattolici rimasti esclusi dalla gestione della citta per il periodo 1884-1886,
avevano capito che attraverso I’azione nei Municipi si potevano attuare le
trasformazioni piu sostanziali e se fino al 1912 non parteciperanno alle ele-
zioni politiche, per il “non expedit”, partecipavano invece a quelle ammini-
strative. A Lucca, proprio nel 1888 avevano costituito un’associazione, che
dal 1901 si chiamera “Societa elettorale amministrativa”, che si proponeva di
difendere I'insegnamento religioso nelle scuole, ’'abbassamento delle tasse e
di escludere la politica dall’attivitd amministrativa®.

Dopo aver lavorato per favorire la disgregazione del blocco laico-liberale
che dal 1884 aveva retto le sorti del Comune, 1 clericali di Bottini si erano
infine alleati con esponenti in rotta dallo stesso fronte liberale. Alle elezioni
del 1887, infatti, da queste file si era staccato il “Comitato elettorale della
campagna e del suburbio”, presentatosi con una lista propria che otteneva i
2/3 dei voti. Dopo che un ricorso per ottenere I'invalidamento delle elezioni
(inoltrato con I’accusa di brogli e corruzioni) era stato sostanzialmente re-
spinto dal Consiglio di Stato il quale disponeva la ripetizione del voto solo
nella XI sezione, il sindaco Pucci ed i consiglieri liberali si dimettevano per
protesta, provocando lo scioglimento di tutto il Consiglio comunale. Si con-
trapponevano, cosi, due blocchi: 1 liberali dell’ex sindaco Pucci e il Comitato
di campagna alleatosi con i cattolici di Bottini. Alle nuove elezioni del 1888
il Comitato rurale ed 1 cattolici presentavano una lista comune e conqui-
stavano la maggioranza assoluta, dando il via ad una fase di predominio
decennale?. T clerico-moderati eleggevano come sindaco I’avvocato Enrico
Del Carlo, nel passato uomo della sinistra, gia amico di Tito Strocchi col
quale aveva condiviso I’esperienza giornalistica de I/ Serchio, che Guglielmo
Macchia definisce, a differenza del rivoluzionario repubblicano, un “possi-
bilista, radicale in nuce”?.

Lavvocato Del Carlo che aveva partecipato anche al 12° congresso ge-
nerale delle Societa Operaie svoltosi a Roma dal 1° al 6 novembre 1871,
in rappresentanza della Fratellanza Artigiana di Lucca, distinguendosi per
la sua opposizione all’ingresso nel Patto di Fratellanza di societa non stret-
tamente operaie, portatrici di valori borghesi, aveva finito per subire sorte

% Carora CArOLEL, Una Toscana diversa: wita politica e amministrativa a Lucca alla fine dell’eta
giolittiana, in, Documenti e studi, rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’etd Contem-
poranea in Provincia di Lucca, n. 10/11, dicembre 1990, pag. 95 e segg.

77 ANToN1o CasaLt, Uomini e vicende del primo socialismo lucchese (1895-1904), in Il movimento ope-
raio e socialista nella Toscana Nord- occidentale, 1870-1922, La Nuova Italia, Firenze, anno II, 1982.

2 GUGLIELMO MACCHIA, Tito Strocchi, un garibaldino lucchese, a cura di DaniLo ORLANDI, Lucca,
1979.
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comune di tanti incendiari che il tempo acconciava al ruolo di pompieri, tra-
scinando nella sua involuzione anche il giornale che lo sosteneva fedelmen-
te, il Progresso, ormai simulacro di quel foglio nato nel 1876 con programmi
di avanzata democrazia. Altro padrino della nuova maggioranza, definita
“clerical- progresseria”, era Giovanni Montauti, banchiere fiorentino stabi-
litosi a Lucca dove aveva iniziato un’attivita bancaria col fratello Enrico ed
una carriera politica che, dopo la promozione del “Comitato elettorale della
campagna e del suburbio”, lo avrebbe portato, agli inizi del nuovo secolo, a
sedere sugli scranni di Montecitorio.

All’opposizione di questa, “consorteria moderata”, accusata di boicottare
lo Stato risorgimentale, di tollerare lo scadimento del senso civico e I’affer-
mazione di una classe “camarillo-affaristica”, vi era un’area di democrazia
laica, formata da artigiani, esponenti del mondo delle professioni, giovani
intellettuali, che trovavano rappresentanza nel progressismo illuminato de 7/
Figurinaio, il giornale diretto da Carlo Paladini (1861- 1922), tornato a Lucca,
alla fine degli anni ’80, dopo un tirocinio giornalistico d’oltreoceano®.

Lo spregiudicato giornale scompaginava la quiete della citta. Intorno al
Paladini, definito spregiativamente dagli avversari, un tribuno “ex massone
e mistura di repubblicano-socialista-anarchico”, si condensarono ben presto
gli spiriti inquieti del mondo laico e democratico della citta e Il Figurinaio
divenne una palestra per una borghesia cittadina politicizzata da cui sareb-
bero scaturite altre esperienze giornalistiche, radicaleggianti e socialiste, che
trovavano espressione nelle testate de I/ Tamburo — Corriere di Lucca (nato
proprio nel 1895, anno in cui [/ Figurinaio cessava le pubblicazioni), La Torre
delle Ore e poi La Sementa, nata nel 1900, che fu organo ufficiale del Partito
socialista lucchese. Il “paladino” (cosi firmava i suoi articoli il direttore de
1l Figurinaio), chiuso il giornale lucchese, riprese a viaggiare ed a scrivere per
giornali prestigiosi quali il Corriere della Sera, II Secolo, il Giornale d’ltalia, La
Stampa, La Riforma, collaborando a famose testate straniere, conoscendo e
intervistando gli uomini politici piti importanti dell’epoca. In Inghilterra
godette di buona fama ed il suo nome venne inserito nel noto dizionario
biografico Who is who™®.

» U. SereNt, Un giornalista fra Crispi e Lenin, in “La Nazione”, Lucca cultura, del 16/10/1992.

30 La fama inglese gli venne anche dalla pubblicazione dell'imponente suo libro Impero e liberta
nelle colonie inglesi.

In Italia, sulla sua vita, risulta solo un breve opuscoletto scritto dal suo collega e amico AMERI-
G0 VANNI, Un giornalista lucchese. Carlo Paladini, Nuova Cooperativa Tipografica Lucchese, Lucca,
1923. Della sua collaborazione al Corriere della Sera, & interessante segnalare la sua approfondita
inchiesta sul caso della maestrina toscana Italia Donati, che appassiond anche Matilde Serao, la
quale a sua volta intervenne sulla stampa romana. Fu un drammatico caso di suicidio, avvenuto
nel 1886, che desto grande interesse nell’opinione pubblica pit sensibile. La malignita di parte
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In questo contesto cittadino, nel luglio del 1893 veniva innescato dal
marchese Bottini il detonatore per le deflagrazioni di una serie di turbolenze
che avrebbero caratterizzato la restante parte dell’anno, con accese e clamo-
rose contestazioni nei confronti del Sindaco, durante lo svolgimento del
settembre lucchese — mese pit importante nella vita cittadina - con proteste
di piazza, fatti di sangue e liti finite nell’aula del Tribunale di Lucca.

Tutto iniziava da un articolo del Bottini, comparso su L'Esare del 6 luglio
di quell’anno, che rispondeva ad alcuni attacchi de La Nazione e de Il Tele-
grafo 1 quali avevano parlato di sconfitta del suo partito clericale a seguito
dell’elezione a consigliere provinciale dell’ing. Witting, di Borgo a Mozzano.
Bottini replicava di non avere perso affatto, poiché non aveva gareggiato e la
sua candidatura in opposizione a quella del vincitore Witting era stata fatta
a sua insaputa, mentre egli era gia partito per Montecatini “e non per causa
delle elezioni, perché delle bili elettorali” egli ne aveva forse fatte prendere
ad altri, non certo a se stesso, ma per gareggiare, si, ma contro il suo “catarro
intestinale”, che era riuscito a debellare grazie alle cure termali. Ma nella
polemica contro i suoi detrattori egli approfittava per coinvolgere la figura
della regina Margherita, anche se di essa non si potesse certamente criticare
la religiosita, le sue amicizie clericali e lo spirito conservatore. Tuttavia la
regina era sempre la moglie del re che impediva la riconquista cattolica della
nazione e quindi la foga del reazionario marchese ’'accomunava nella sua
irriverente polemica. Il disprezzo verso lo stato era evidente nelle parole del
Bottini quando informava i lettori delle terapie adottate nella citta della Val-
dinievole, dove aveva “gozzovigliato” per 6 giorni nello stabilimento terma-
le del Tettuccio compiendo “orgie” consistite “nel bevere la REGINA in un
bicchier d’acqua”. Veramente, continuava il marchese, “da principio questo
eccesso mi ripugnava, ma vidi che 1 monarchici pit sfegatati ed anche due
generali d’esercito, la bevevano come me, preso coraggio tirai avanti. Debbo
confessare che la REGINA, se non ¢ graziosa, come si potrebbe credere, &
molto buona perché fa molto bene™!.

della popolazione di Lamporecchio e Larciano, che male sopportava il nuovo ruolo delle donne
come insegnanti nelle scuole pubbliche, a seguito della Legge Coppino che affidava ai comuni
’onere dell'insegnamento elementare, indussero la maestrina, della quale si insinuava una relazio-
ne sessuale con il sindaco di Lamporecchio, Raffaello Torrigiani, a suicidarsi nella zona del Padule
di Fucecchio. Su Paladini sono comparse recentemente alcune pagine nel libro di CARLA SoDINI,
Storie lucchesi, History in the making, Lucca, 2014, p. 112-114.

Sui giornali lucchesi, in generale, si veda RoBerTO Pizz1, La stampa lucchese dall’ llluminismo al
Fascismo — Giornali, fatti e personaggi, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca, 2013.

31 Cfr. “L’Esare”, n. 26/7/1893: La mia sconfitta. Per meglio ribadire il dissacrante accostamento
fra funzioni intestinali e la moglie del sovrano, il Bottini contrassegnava I'indelicata frase del testo
con un asterisco richiamato in calce all’articolo, dove si leggeva: “per chi non lo sapesse la REGINA
¢ una dell acqua purgativa di Montecatini” .

79



RISORGIMENTI

Il giornale di Paladini rispondeva, indignato, con un articolo intitolato
“Porcherie”, nel quale si accusava L’Esare di volgarita, meravigliandosi che “un
giornalista ch’é¢ un marchese, che & amico del sindaco e con lui a capo della
maggioranza rurale” pretenda di dispensare ad una citta colta e gentile questi
“articoli immondezzaio” che entrano anche nei conventi a deliziare “gli ozii
dei presbiterii e ambulatorii di Palazzo Santini”*2. Anche la stampa regionale
e nazionale replicava al Bottini: I/ Telegrafo invitava il marchese lucchese, nel
futuro, onde evitare equivoci sull’'uso delle parole, a ricorrere per le sue esi-
genze purgative, all’acqua livornese della Salute, altrettanto benefica come
quella di Montecatini®*. La Nazione del 5 agosto informava, compiaciuta,
dell’intervento del Procuratore del re che aveva disposto il sequestro de L'Esa-
re, riferendo anche delle proteste cittadine contro il giornale del Bottini, che
si erano concluse con un corteo sfilato al suono della marcia reale e dell’inno
di Garibaldi, il quale, giunto alla tipografia dove si stampava, dava sfogo alla
rabbia collettiva mediante una fitta sassaiola contro i suoi infissi**.

Era il prologo delle turbolenze che si sarebbero verificate durante le ma-
nifestazioni del settembre lucchese, che aveva in programma, quell’anno, le
inaugurazioni di due monumenti, a Matteo Civitali sotto il palazzo Pretorio
e a Benedetto Cairoli, sulle Mura urbane®.

La domenica del 17 settembre veniva presentata al pubblico, nella loggia
del Palazzo Pretorio, la statua in bronzo di Matteo Civitali, realizzata dal
giovane artista Arnaldo Fazzi (1855-1944), insegnante alla Regia scuola luc-
chese di Belle Arti. La scultura, imponente, alta quasi due metri compreso
il plinto, che raccolse il plauso di tutti, rappresenta il Civitali seduto su una
sedia del ’400, nell’atto di riposarsi dal lavoro. Un mantello con bellissi-
me pieghe gli scende dal braccio destro della sedia, sotto la quale é posato
un medaglione che raffigura il mecenate del Civitali, Domenico Bertini. Lo
scultore ha indosso anche un grande grembiule di cuoio che gli protegge
abbondantemente il plesso solare, nella mano sinistra impugna lo scalpel-
lo ed in quella destra il mazzuolo, che sembra stringere convulsamente. I
suo sguardo, secondo 'interpretazione dei clericali, fissa la Madonna po-
sta sull’angolo della facciata della chiesa di S. Michele che gli sta davanti®.

32 Cfr. “Il Figurinaio”, n. 30 del 30/7/1893: Porcherie.
3 Cfr. “T1 Telegrafo”, n. 221 del 11/12 agosto 1893: Una lettera del marchese Bottini.
34 Cfr. “La Nazione” del 5/8/93.

35 Cfr. Archivio di Stato di Lucca, Archivio di gabinetto della Prefettura di Lucca, 1893-57, F. 4
“Dimostrazione contro L’Esare e il m. Bottini”,

36 Cfr. “L'Opinione”, Sul monumento al Civitali, 20/9/1893 e “L'Esare”, Gravi fatti a Lucca, del
20/9/1893.
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Secondo altri, invece, la scultura é un’opera di forte impronta massonica,
poiché il Civitali ¢ raffigurato con il grembiule e con in mano i classici
strumenti di lavoro dei liberi muratori: il mazzuolo e lo scalpello. Inoltre lo
sguardo del soggetto raffigurato, per tale interpretazione, ¢ rivolto alla figura
di Francesco Burlamacchi posta nel mezzo della stessa piazza, e forse non
avrebbe potuto essere diversamente data "appartenenza dello scultore Fazzi
alla loggia che portava il nome del nobile lucchese, nemico dei Medici.

Studenti universitari di Pisa e di Siena, rappresentanti di associazio-
ni cittadine, dame lucchesi e autorita, semplici cittadini erano convenuti
nella piazza principale della citta e nel loggiato prospiciente, per assistere
all’inaugurazione dell’imponente bronzo raffigurante lo scultore lucchese
contemporaneo di Donatello. Inaspettatamente e indesideratamente per
molti, giungeva anche, alla testa di una rappresentanza del Circolo dell’Im-
macolata Concezione, il marchese Bottini, del quale - come riportava una
cronaca de La Nazione di quei giorni — ancora si ricordava [articolo “contro
la regina, contro 'unita della patria, contro la gloria pili sacra e piti pura del
nostro Risorgimento”. Offesi da tale presenza, le societa militari ed operaie,
gli Studenti delle Belle Arti e gli Universitari abbandonavano, per protesta,
il luogo della cerimonia, lasciando il sindaco Del Carlo a parlare ai pochi
rimasti ed ai membri dell’associazione clericale i quali, deponevano, poi,
ai piedi della statua, una corona di fiori coi colori dello stemma papalino.
Alla fine della cerimonia la societa dell’Immacolata Concezione si ritirava,
scortata dai carabinieri che intervenivano a proteggerla dalle contestazioni
di molti cittadini presenti nella piazza che fischiavano e gridavano “abbasso
1 clericali, abbasso Bottini, viva Giordano Bruno™®.

Tuttavia, 'onta per la deposizione dei fiori alla statua di Civitali non
poteva essere sopportata dai giovani che gia si erano ritirati dalla loggia del
Palazzo Pretorio, 1 quali ritornavano sul luogo per rimuovere e fare a pezzi la
corona dai colori gialli e celesti. Ne nasceva, pero, un tafferuglio coi poliziot-
ti lasciati a guardia della statua, 1 quali giungevano addirittura ad impugnare
le loro rivoltelle. Una guardia sembro essere in punto di sparare alla tempia
di un giovane dimostrante e venne fermata all’'ultimo momento da due te-
nenti dell’Esercito che le furono addosso e la disarmarono, imitati da altri
civili che riuscirono a neutralizzare un altro poliziotto.

La giornata trovava ultimo sfogo per gli animi riscaldati, con I’ennesi-
mo corteo culminante con un’altra sassaiola alla tipografia del giornale del

7 Cfr. “La Nazione” del 17/9/1893: Linaugurazione del monumento a M. Civitali; “La Nazione del
18/9/93: Dimostrazioni anticlericali a Lucca; “La Nazione” del 19/9/93: Le disgrazie di un’inaugnrazione,
“L'Opinione” del 20/9/93: Sul monumento al Civitali, “UCEsare” del 20/9/93: Gravi fatti a Lucca.

38 Cfr. “L’Esare” del 20/9/93: art. cit.
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Bottini ed a quella Arcivescovile, che risentiva di danni non lievi. A parziale
smentita della mitezza e della remissivita lucchese, anche dei malcapitati
preti incontrati dal corteo dei contestatori erano soggetti ad un fitto lancio
di pietre®.

Il clima in cui si apprestava la fatidica data del 20 settembre, coi suoi
denst significati anticlericali, si rivelava pili acceso che mai: ed in quel giorno
era in programma ’altra inaugurazione del monumento a Benedetto Cairoli.
Inoltre, “gettavano benzina sul fuoco” sia il sindaco Del Carlo, che faceva
sapere di non intendere recedere dal presenziare a tale manifestazione; sia il
marchese Bottini, il quale minacciava con un pubblico avviso, definito dalla
stampa “lettera feudale™, di far calare su Lucca un’invasione di 200 fedeli
contadini in sua difesa, dato che per due volte erano state danneggiate le sue
proprieta e che per la data “invisa” che si apprestava, era stato fatto oggetto
della minaccia di appiccare il fuoco al portone della sua villa. Garantitagli
la protezione dalla Pubblica sicurezza, Bottini frenava la calata dei contadi-
ni, anche se 1/ Figurinaio continuava ad accusarlo di essere un “provocatore
nato, con pretensioni da inquisitore™!.

La giornata del 20 settembre fu perd segnata dalla sonora contestazione
al sindaco Del Carlo, quando questi - dopo la consegna ufficiale del monu-
mento al Municipio, sul baluardo della Liberta, da parte del Conte Ottolini
che parlo, applauditissimo a nome del comitato promotore — cerco di pro-
nunciare il discorso commemorativo che faceva contorno allo scoprimento
del busto di Cairoli. I circa duemila membri delle Associazioni dei Veterani
e degli Operai, secondo il resoconto fornitoci da La Nazione*?, indignati per
P’oltraggio che veniva fatto al fratello di Enrico e Giovanni Cairoli, martiri di
Villa Glori “che i lanzichenecchi del potere temporale trafissero di baionette
'uno nelle braccia dell’altro”™®, nonché all’esponente di quella Pentarchia
che aveva nel suo programma di combattere senza tregua i clericali “i veri ne-
mici dell’unita della patria®, non potevano tollerare I'affronto di un discor-
so celebrato da un Sindaco che aveva compiuto “un connubio incestuoso
con i clericali”®. Appena il Del Carlo inizi6 a parlare, un’assordante salva di

% Cfr. “LEsare” del 20/9/93, art. cit.

% Cfr. “La Nazione” del 5/10/1893: Provocazioni clericali.

M Cfr. “Il Figurinaio” del 21/9/93: La settimana degli schiaffi.

2 Cfr. “La Nazione” del 21/9/93: Linaugurazione del busto a Cairols.
# Cfr. “Il Figurinaio” del 1/1 0/93: Il Fischio.

4 GIOVANNI SPADOLLNI, [ radicali dell’Otiocento, da Garibaldi a Cavallotti, Le Monnier, Firenze,
1982, pag. 160.

% Cfr. “Il Figurinaio” del 1/1 0/93: Il Fischio.
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fischi lo accolse e lo accompagno per tutto il suo discorso, indispettendolo
ed impedendogli di raccogliere gli applausi.

Il Sindaco, stizzito, denunciava i “fischiatori” alla Pubblica Sicurezza, per
oltraggio a pubblico ufficiale nello svolgimento delle sue funzioni, metten-
do in moto un meccanismo giudiziario, poi sfociato, nel mese di dicembre
nel clamoroso processo “dei fischi”.

La denuncia provocava lo sdegno del giornale del Paladini, il quale si
domandava, con un articolo di prima pagina, cosa sarebbe successo se la
“clerical-progresseria” fosse stata al governo della nazione: la forca con-
tro chi osasse fare opposizione sarebbe poca cosa, “un avversario, costo-
ro, lo avrebbero addirittura impalato. Sarebbe la S. Inquisizione della pro-
gresseria”. E si domandava, il Paladini: il fischio puo rivestire carattere di
oltraggio? Il fischio ¢ solo un atto di disapprovazione, come I’applauso
¢ manifestazione di entusiasmo; cosi come la vita ¢ un’altalena di scon-
fitte e di vittorie. E, comunque, per un sindaco che di fronte alla statua
dell’artista piu pagano del Rinascimento (il Civitali) fa I"apoteosi dell’asso-
ciazione papalina del Bottini, offendendo le societa liberali che per prote-
sta abbandonano la cerimonia; per un sindaco che ha portato a palazzo
Santini un connubio di apostati della Repubblica e di fedeli del sanfedismo
del papa-re, di zuavi papalini fucilatori dei volontari di Garibaldi a Mentana,
che hanno rappresentanza nel Bottini, il quale ha insultato la Regina, pro-
clamato il Lombardo Veneto e la Venezia le piu belle province dell’Austria,
per il quale non é sacra che I'Inquisizione e il cardinale Ruffo: i fischi della
cittadinanza lucchese “furono la redenzione morale del nostro paese™.

Accoltellamento in consiglio comunale

Tali turbolenze politiche che caratterizzarono questo settembre lucchese sa-
rebbero state contenute, comunque, nell’ambito di un acceso scontro ver-
bale, se proprio 'ultimo giorno del mese non si fosse verificato un grave
episodio di violenza proprio nella sala di Palazzo Santini, dove era stato
convocato il Consiglio comunale. Quando nel primo pomeriggio si iniziava
la seduta, gia si scorgevano i segni di una tensione nervosa da parte della
maggioranza, che preludeva ad uno scontro fisico con la minoranza. Nume-
rosi contadini erano stati mobilitati per riempire la parte dell’aula consiliare
riservata al pubblico e le loro intenzioni non sembravano delle migliori,
tanto che erano corse voci, in precedenza, del rischio che avrebbero cor-

% Cfr. “Il Figurinaio” del 1/10/93: Il Fischio.
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so alcuni membri dell’opposizione se si fossero presentati alla seduta. Si
distinguevano, in particolare, per rumorosita e per grado di tasso alcolico
diversi contadini di S. Anna, 1 quali, all'ingresso del Sindaco, imponevano,
minacciosamente, applausi ed ovazioni nei suoi confronti e scorgendo, poi,
un consigliere dell’opposizione, il repubblicano Enrico Gambogi, che non
si era tolto il cappello al passaggio dell’avvocato Del Carlo, gli si avventava-
no contro sferrandogli pugni e calci, mentre uno di questi, alle sue spalle,
gli vibrava una coltellata che lo feriva abbastanza seriamente ad una coscia.
Dell’avvenimento ci rende conto un rapporto dell’ispettore Bonanno, data-
to 1 ottobre e inviato al Prefetto di Lucca, in cui si legge:

“Come riferii verbalmente alla S. V., ieri a mezzogiorno, antorizzai il sig. Delegato Gio-
vanni Campetti a recarsi al palazzo comunale dove si teneva una seduta del Consiglio. In
conformita agli ordini ricevuts, il sig. Campetti si allogo nella stanza di ufficio dell impiegato
sig. Giovanni Filippini, a mezzo del quale fece avvertire il sig. Sindaco che si trovava pronto
ai suot ordin; e dispose che le due Guardie in borghese si trattenessero in una stanza terrena
del palazzo. Alla prima ora pomeridiana e 15 minuti, udi degli applansi e delle grida: Viva
il Sindaco, dalla sala del Consiglio. Accorse subito per verificare cosa avvenisse, e alla meta
della penultima scala, incontro Enrico Gambogi, pittore di Lucca, noto per i suoi principi
repubblicani, il quale, vedutolo, esclamo: Sig. Delegato, son ferito; e faceva sangue dalla
parte posteriore di una coscia. Il Gambogi era assistito dallo studente Fava Amedeo. Alle ri-
chieste del Funzionario sul ferimento, tanto al Gambogi, quanto al Fava, fu risposto che non
potevano dare alcuna indicazione; ed interrogati alcuni dei presenti nella sala, cioé il Natali
Luporini, il guale trovavasi accosto al Fava e al Gambogi, nel momento in cui quest ultimo
st accorse di essere stato ferito; il V. Brigadiere delle Guardie Comunali, e un’altra guardia, i
quali erano di servizio nella sala del Consiglio; tutti sostennero di non essersi accorti di nulla,
e di aver saputo del ferimento, solo quando il Gambogi disse di essere stato ferito. Il Gambogi
fu trasportato all'ospedale, e la lesione da lui riportata, con arma da taglo, fu gindicata gna-
ribile in circa dieci giorni. Causa del ferimento fu Uessersi ricusato 1l Gambogi, di scoprirsi il
capo nella sala del Consiglio, alla richiesta di (..%..) contadini di S. Anna, alcuni dei quali
&li ammenarono (sic) qualche pugno, e nel mentre si disponeva a uscire dalla sala, nno di
quei contadini gli inferi il colpo di coltello. Vengo assicurato che il feritore é lo zio dell assessore
municipale sig. (Alfonso) Pardini di S. Anna, che erasi recato nella stanza ( ... ) con altri
suoi compagni, dopo aver fatto colazione all'osteria Lepanto, e poi passati al Caffé Casotts,

ove bevvero dei ponct, presente lo stesso assessore Pardint. Sto procurandoms le generalita del
»47

Pardini, per poter procedere al suo arresto™ .

Contro il delittuoso episodio insorgevano le associazioni popolari lucchesi
che distribuivano alla popolazione un manifesto di vibrata protesta, redatto
congiuntamente dalla Fratellanza Artigiana, dal Circolo Pensiero e Azione,
dalla societa dei Reduci delle Patrie Battaglie, con cui si denunciava la prepo-

¥ Archivio di Stato di Lucca, cit., 1893-57, F. 6: Disordini avvenuti nel Consiglio comunale. Ame-
deo Fava era stato uno dei fischiatori del sindaco Del Carlo, durante I'inaugurazione del busto
di Cairoli.
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tenza della “clerico-progresseria” che aveva trasformato I’aula del Consiglio
comunale “in un bosco della Sila” e spadroneggiava assoldando i campagnoli
dei quali sfrutta I'ignoranza incosciente e fanatica per fare da claque al Sinda-
co e per vendicare col coltello, colpendo a tradimento, nell’ombra, un artista
onesto, dall’animo mite, schietto, caldo di entusiasmi e di fede*.

Anche il giornale del Paladini, aveva parole di fuoco contro I’accaduto,
del quale attribuiva la responsabilitd morale ai tre personaggi politici al ver-
tice dell’alleanza di governo locale: al sindaco Del Carlo, che tramite il gior-
nale 1/ Progresso, alle sue dipendenze, aveva in precedenza auspicato “salutari
reazioni che potrebbero lasciare traccie dolorose” nei confronti dell’oppo-
sizione; al marchese Bottini e al banchiere Montauti. Il giornale scriveva
che 1 contadini, difensori di Bottini ¢ di Montauti, sebbene non fossero
calati a Lucca il 20 settembre, erano stati tenuti sul piede di guerra e questi
“vindici della clerico-progresseria, scherani del coltello, provocatori, ubriaca-
ti di ponci ufficiali non (erano) una cosa di oggi” e gia nelle ultime elezioni
amministrative, la sera dopo lo scrutinio, avevano cercato, con un agguato
poi sventato, di vendicarsi della opposizione®. Con sdegno, poi, Paladini
commentava I'indifferenza mostrata dal sindaco e dalle guardie municipali,
nell’occasione dell’aggressione del consigliere Gambogi, scrivendo che “do-
veva proprio con le coltellate chiudersi 'epopea della clerico-progresseria
lucchese™.

# Ibidem. Il manifesto diceva: “LUCCHESI! Non siamo partigiani di nessuno, non soffriamo
di odiosita personali, non abbiamo ambizioni elettive: le nostre idealitd come partito e come
individui stanno troppo al di sopra della triste ora che corre, per sciupare cuore e attivita in gare
infeconde. Pure di queste lotte, ora specialmente, comprendiamo i doveri e la necessita! Caula del
consiglio comunale si & cambiata in un bosco della Sila; 1 campagnoli assoldati e ubriacati dalla
clerico progresseria spadroneggiante che ne sfrutta la ignoranza incosciente e il fanatismo cieco,
vengono a Lucca per applaudire il Sindaco e per vendicare col coltello I'autoritd municipale. Il
sangue di un nostro amico, di un artista onesto, dall’animo mite, schietto, caldo di entusiasmi e
di fede, fu versato ignobilmente ieri, a tradimento, nell’ombra. Avevano minacciato contro gli
ultimi sdegni del patriottismo lucchese, — offeso dai sanfedisti del Potere Temporale, alleati con i
progressisti, assoldati dai rurali - “delle salutari reazioni le quali avrebbero dovuto lasciare traccie
dolorose”. Abbiamo avuto gli accoltellatori plaudenti, venuti a conquistar Lucca col bastone
piombato e lo stile, abbiamo avuto le coltellate prodittorie. Pitt che inveire contro la brutalita di
poveri paria vissuti nell’ignoranza e nella superstizione, reggimentati dagli scontisti che ieri gli
sequestrano con una cambialina il tugurio di famiglia e il campo bagnato dai loro sudori, domani
gli mettono in mano la scheda elettorale; - noi protestiamo e indichiamo alla condanna solenne
della coscienza pubblica questi appaltatori di voti e di coltelli, questi disturbatori della nostra
quiete, — questi profanatori di autorita elettive che carpirono per la bricconeria di pochi specula-
tori, per la incoscienza delle plebi rurali. Il battesimo del sangue fara capire al paese ch’¢ tempo di
misurare il fango che tenta affogarci tutti, col sole che ci dovrebbe illuminare.

¥ Cfr. “Il Figurinaio” del 1/10/93: Fatti di casa. Gli accoltellatori a Palazzo Santini.
%0 Ibidem.
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Nonostante tale considerazione, sarebbe stata, invece, ancora lontana la
chiusura di questa fase politica lucchese. Ben presto il Paladini stesso se ne
rendeva conto, di fronte al poco convinto annuncio di dimissioni fatto se-
guire dal sindaco Del Carlo, e interveniva con un trafiletto dal titolo “La
pantomima delle dimissioni®. Dopo che I’assessore Francesco Sesti assu-
meva provvisoriamente la funzione di Sindaco, il 14 ottobre I’avvocato Del

Carlo veniva rieletto dal consiglio comunale alla guida del municipio.

1l Processo det Fischi

Alla conclusione di un anno molto agitato per la citta, si svolse, infine, nel
mese di dicembre, il procedimento penale contro gli artefici delle contestazio-
ni del 20 settembre al sindaco Del Carlo, dopo che questi aveva querelato per
offesa a pubblico ufficiale nello svolgimento delle sue mansioni il gruppo che
faceva riferimento a Carlo Paladini ed al suo giornale /7 Figurinaio. Davanti al
Tribunale di Lucca, presieduto dal cavaliere Pellegrinetti (giudici, avvocati Ma-
sino e Ferniani; pubblica accusa il procuratore del Re, avv. Merli) comparvero
come imputati lo stesso Paladini, gli avvocati Ballerini e Baracchini, Carlo
Aloisi, Luigi Luvisini, i fratelli Amedeo e Olivo Fava, Italo Barsanti, Nieri Me-
notti, Ferdinando Bossi, Giuseppe Guelfi. Il processo duro quattro giorni, dal
19 al 22 di dicembre e calamito I’attenzione della opinione pubblica cittadina
che segui numerosa lo svolgimento del dibattimento. Numerosi furono 1 reso-
conti della stampa. Quella nazionale era rappresentata da La Riforma e da La
Tribuna. Quella regionale da La Nazione e da Il Telegrafo, mentre i giornali locali
direttamente interessati oltre a 2/ Figurinaio, furono L'Esare e 11 Progresso.
Agguerrito e nutrito fu il collegio di difesa, fra cui si distinsero I’avv. Pe-
losini e ’avv. Rosadi che entusiasmarono il pubblico. Il primo, gia deputato
al Parlamento nella XV e XVI legislatura (1882-90), fu nominato senatore
del regno nel 1890. Rosadi sara anch’egli deputato (di area readicale) e poi
senatore dal 192452, Lavv. Pelosini, finita la sua arringa, venne accompagna-

S Cfr. “Il Figurinaio” del 1/10/93: La pantomima delle dimissioni.

52 Narciso Feliciano Pelosini (Fornacette, 1833 - Pistoia,1896) fu avvocato, scrittore e politico
di ispirazione liberale. Ebbe notevole fama come oratore; si ricordano di lui alcuni garbati scritti
letterari, come la “fiaba” satirica Maestro Domenico (pubblicata con lo pseudonimo di Giovan Pa-
olo d’Alfiano, 1871). Giovanni Rosadi (Lucca, 1862 - Firenze, 1925), fu deputato nelle legislature
XX, XXII, XXIIIL, XXIV, XXV e XXVI (1904-1924) per il collegio di Firenze. Nel 1924 ottenne il
laticlavio. Avvocato, conferenziere, scrittore e cultore di storia, si collocd nell’area radicale e nella
XXVTI legislatura aderi alla Democrazia liberale. Fu anche sottosegretario alla Pubblica Istruzione,
nel governo Salandra e poi alle Belle Arti, nel governo Nitti. Si ricorda la sua adesione alle esequie
dell’orafo Farnesi, a Lucca, nel 1904.
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to da un centinaio di persone, che lo acclamavano, all’albergo della Croce
di Malta e venne fatta una sottoscrizione per donargli un fischietto d’oro
(simbolo della contestazione verso il sindaco) fatto cesellare dall’artista luc-
chese Niccola Farnesi®. Un altro difensore degli imputati citato nelle cro-
nache dell’epoca fu il giovane avvocato Giuseppe Galli, un anarchico che
pero lasciava perplesso per la sua coerenza politica il cronista de La Nazione
che scriveva il resoconto del processo®. Galli, fra I'altro, aveva presentato
I’anarchico Pietro Gori in una conferenza dell’anno prima nella sede della
Fratellanza Artigiana®.

Gli altri difensori dei “fischiatori” del Sindaco Del Carlo, che ebbero
'onore della stampa, furono gli avvocati Andreini, definito “valente giova-
ne” (che era anche redattore de 1/ Figurinaio), Castellari “bizzarro e geniale”
e il pisano Della Chiostra, “simpatico tipo di vecchio garibaldino”. Infine,
’avvocato Arnaldo Gemignani, di Lucca, che parlo per ultimo nel dibatti-
mento, ricordando alla Corte tutte le angherie che 'autorita locale aveva fat-
to, nel tempo, a I Figurinaio, concludendo che il processo era stato imbastito
per odio verso 1 redattori dell’ “esecrato giornale” ed altro non era che un
attentato alla liberta di stampa. Nonostante questo valido collegio difensivo
(che comprendeva, secondo il marchese Bottini de L'Esare, “alcuni dei pezzi
piu grossi del foro toscano” *) il giudizio della Corte fu la condanna, per re-
ato di oltraggio a pubblico ufficiale, dei principali rappresentanti de 1/ Figuri-
naio: il direttore Paladini, gli avvocati Ballerini e Baracchini, Aloisi, Luvisini
e Amedeo Fava (a ciascuno dei quali venne comminata 'ammenda di 150
lire, oltre al pagamento delle spese processuali). La bravura degli avvocati e le
molte testimonianze a favore degli imputati (compresa quella di Carlo Sfor-
za, il futuro Ministro degli Esteri del Governo Giolitti, nel 1920) non furono
sufficienti ad ottenere I’assoluzione per tutti. Comungque si ottenne I’assolu-
zione per 5 degli undici imputati e si contenne Ientita dell’ammenda, che il
procuratore del re aveva chiesto fosse fissata nella cifra di 500 lire pro capite.
Il Bottini, sul suo giornale ironizzava per gli accompagnamenti trionfali fatti
agli avvocati difensori “come si usa colle prime donne di cartello” e per il
banchetto che loro venne offerto, scrivendo ancora, riferendost ai fans del
Paladini e del suo giornale, che “questi ferventi amici delle istituzioni sono
contenti come pasque quando possono avere una condanna del Tribunale,

53 Cfr. “La Nazione” del 22/12/1893: Figurine lucchesi. Sull’orafo Niccola Farnesi, si veda ROBER-
10 P1zz1, Niccola Farnesi e il suo tempo, in Rivista di Archeologia, Storia, Costume, Istituto Storico
Lucchese, anno XXXIX, N. 1-2/2011, Lucca, 2011.

5 Cfr. “La Nazione” del 22/12/1893: Figurine lucchesi.
% Cfr. “Il Figurinaio” del 08/12/1892: Il Socialismo a Lucca.
% Cfr. “LEsare” del 27/12/1893: Per una fischiata.
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magari per avere offeso le leggi dello stato. Tutti i gusti son gusti!™".

In effetti non vi era molto da festeggiare per il Paladini ed i suoi amici.
Del Carlo rimaneva sindaco fino al 25 maggio del 1896, venendo allora
nominato segretario dell’Ospedale di Lucca e dopo che, nelle elezioni am-
ministrative dell’estate del 1895 i democratici avevano subito una disastrosa
sconfitta, che provocava la fine dell’esperienza giornalistica de I Figurinaio.
Lamara sensazione dell’esilio in patria dei democratici lucchesi che sarebbe
divenuta una costante della vicenda di Lucca del Novecento, mitigata par-
zialmente dalle vittorie liberali nelle amministrative dell’estate 1895, dalla
crescita dell’alleanza laica fra socialisti e repubblicani in quelle del 1899 e
dalla vittoria, nel 1910, della lista dei partiti popolari che superava quella
cattolica, seconda solo a quella liberale’.

Il busto di Cairoli non godette buona pubblicita da tutte queste vicende
e gia appena un anno dopo la sua inaugurazione il Comune di Lucca, che
si era accollato 'onere della manutenzione del monumento, doveva subire
duri attacchi per lo stato in cui si trovava il piedistallo, con le iscrizioni
scomparse e in uno stato di degrado complessivo da fare scrivere ai giornali
che esso era stato “barbaramente abbandonato™. Poi le vicende, gia accen-
nate, della sua rimozione dalle Mura, con il rischio della sua cancellazione
dalla memoria collettiva. Pericolo per il momento sventato, nella speranza
che nessun nuovo “rottamatore” voglia esportare questo termine dal merca-
to dei vecchi metalli da fondere e riciclare, ai simboli della nostra storia.

5 Ihidem.

58 Cfr. “Il Progresso” del 21/10/93: La elezione del sindaco. Si cfr. anche, U. SErent, in “La Nazio-
ne” del 16/10/1992, Le battaglie del Figurinaio per svecchiare la citta. Inoltre, A. CasaLL, op. cit.

% “Il Figurinaio”, n. 25, Lucca, 24/6/1894, Monumenti.
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a cura di Luciano Luciani

Stefano Carlo Vecoli

Crescevano sogni, fiorivano eskimi

ebook, http://www.lulu.com/spotlight/stefanocarlovecoli

Te lo ricordi ancora il *68? Quando un’intera generazione “voleva tutto”, o meglio
voleva cambiare tutto?

In primis la scuola e 'universitd, individuate 'una e Ialtra come gli apparati di riprodu-
zione di un sapere irrimediabilmente invecchiato e di un consenso a un sistema ingiusto.

Poi, la societa: perché quella generazione, i figli del dopoguerra, credeva di aver svelato
I'imbroglio nascosto in un benessere raggiunto da poco, a fatica e soprattutto sulla pelle di
nuovi sfruttati. Pretesero, quei giovani, magari con qualche arroganza ma in buona fede,
di mettere in crisi poteri e autoritd, ruoli e istituzioni, origini sociali e relazioni...

Milioni di adolescenti o poco piu, ragazzi e ragazze, in quell’anno formidabile e in
pochi altri che seguirono, agirono collettivamente in nome di una cultura diversa, di
una politica nuova, di una societa piu giusta: un vero e proprio “assalto al cielo”, il loro,
che sperimento anche differenti, originali modi di vivere, lavorare, comunicare, abitare,
amare alla ricerca di un “uomo nuovo” che fosse all’altezza di quella straordinaria presa
di coscienza, adeguato al sogno di un’armonia insieme sociale e personale, di un’esi-
stenza non dissociata ma coerente tra valori e fatti, teoria e prassi. Un impegno titanico,
prometeico, che dalla vecchia Europa alle Americhe, dall’Asia all’Africa delle giovani
indipendenze, duro oltre ogni aspettativa. In esso si consumo la parte migliore di una
generazione di giovani, in lotta non solo contro 1 poteri forti dell’economia e della po-
litica, ma anche, e forse soprattutto, contro se stessi per tentare di diventare cittadini e
uomini migliori dei propri padri...

I risultati? Modesti, anche se un bilancio compiuto ancora non ¢ stato realizzato.

Si, anche il ‘68 come tutti i movimenti non era destinato a durare nel tempo: a
contrastarlo arrivo ben presto, dall’esterno, la reazione feroce e forsennata dei poteri
messi in discussione e, dall’interno, la gelata delle ideologie. Poi, la progressiva deriva
della violenza, del terrorismo e un nuovo inedito, subdolo avversario: la diffusione della
droga, facile via di fuga per i pili incerti, i piu fragili, i delusi, gli impazienti.

A seguire, per un paio di generazioni, una progressiva perdita di memoria e di senso
che ci ha resi oggi tutti delusi e risentiti verso le speranze del passato, mentre tanti se-
gnali quotidiani ci avvisano dell’approssimarsi di un baratro, le cui forme non riusciamo
neppure a immaginare. Ai nostri giorni la maggioranza dei protagonisti di allora vive la
malinconica condizione di adulti maturi “piti disingannati che rinsaviti”; molti ripen-
sano a quel “bagliore di democrazia” come a un “calore di fiamma lontana” capace,
comunque, di scaldare ancora, almeno in parte; altri, non pochi, sulle rovine dei sogni
di allora hanno costruito rilevanti fortune personali.
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Come ¢ stato possibile che quel sogno si sia rovesciato nell’incubo di un presente
dove riescono a fiorire solo vecchi razzismi e nuovi fondamentalismi, dove tornano a
ripullulare antiche ingiustizie e nuove, impudenti, forme di dominio?

A darci ragione di quanto avvenuto, poco ci ha aiutato la storiografia, ormai mono-
polio di riconfermati e vendicativi poteri accademici. Meglio, allora, ricorrere all'inven-
zione narrativa. E quello che fa Stefano Carlo Vecoli con il suo terzo romanzo, Cresceva-
no sogni, fiorivano eskimi, anche questo come i primi due storia di una delusione storica
e amara riflessione esistenziale, proiettando quegli anni, i suoi protagonisti e le loro
vicende nella dimensione ristretta della provincia toscana, dove non furono meno acute
le tensioni politiche e sociali, né meno rovinose le conseguenze di quegli avvenimenti.

Romanzo di formazione ambientato negli anni dell’agire collettivo & anche il rac-
conto di un’amicizia. Giulio e Cesare, legati a filo doppio sin dai giochi dell'infanzia,
nel delicato discrimine tra ’adolescenza e I’eta adulta si trovano a militare su versanti
opposti della stessa lotta al sistema: 'uno “rosso”, I’altro “nero”, ambedue sinceri e con-
seguenti nella loro scelta vissuta con spontanea radicalitd. Entrambi generosi e ingenui,
tutti e due impotenti di fronte alla degenerazione violenta del movimento, facile preda
di minoranze tanto furbe quanto agguerrite e organizzate. E il prezzo da pagare sara
alto, altissimo...

Vecoli racconta bene il crescendo dell’euforia rivoluzionaria, la sensazione rassicu-
rante di sentirsi parte di un tutto destinato a cambiare la storia, lo stato d’animo di chi
crede di essere sempre e comunque dalla parte giusta, I’esaltazione degli slogan il prima-
to della politica in ogni aspetto della vita quotldlana dalle letture alla musica, dal modo
di vestire all’'amore, divenuto d’improvviso esperienza facile e disinibita. Non tace 'Au-
tore le contraddizioni e le ambiguita di quella esperienza: la paura del compromesso,
la mancanza di realismo, le reticenze che alimentarono, a poco a poco, stanchezze e
disinganni, frustrazioni e sconforto. Fino alle pagine finali, cupe e liberatorie assieme
come risulta essere sempre la perdita dell’innocenza e I'ingresso nel mondo adulto.

Narrazione sempre in equilibrio tra elementi autobiografici e invenzione letteraria,
Crescevano sogni, fiorivano eskimi, con una chiarezza maggiore a quella di tanta saggistica
interessata, ripercorrendo con sincerita le strade della memoria e del cuore, ci aiuta a
trovare una spiegazione, ancora problematica ma plausibile, su questioni di stringente
attualita: da quale storia recente veniamo? Cosa siamo diventati, oggi? Perché il nostro
presente risulta tanto avvelenato, limaccioso, inabitabile?

Un romanzo forse non “politicamente corretto”, ma “politicamente utile”: da criti-
care, magari; da restituire al mittente, se credete; ma assolutamente da leggere.
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Romano Luperini

Luso della vita. 1968

TranseuropA Edizioni, 2013, pp. 138
€12,90

Figlio di un partigiano, cresciuto a pane e Partito comunista, il giovane Marcello, in
rotta con 'uno e con I’altro, si immerge con naturalezza nel movimento degli studenti
della sua cittd, Pisa, destinata, nel breve volgere di mesi a diventare uno dei centri pit
significativi di quell’insorgenza giovanile diffusa in tutta Europa che, ancora oggi, si ¢
soliti ricordare come il Sessantotto, il primo degli “anni formidabili”. Occupazioni di
istituti universitari, le assemblee, gli infuocati dibattiti politici, gli scontri con la polizia,
il duro confronto con le tradizionali organizzazioni della sinistra, partiti e sindacati, le
polemiche con gli adulti e il loro mondo, diventano cosi I"“eccezionale normalitd” di
un giovane di poco piu di vent’anni, colto - si & appena laureato - che si divide tra la
ricerca di un lavoro e la partecipazione, appassionata e disinteressata nonostante dubbi
e incertezze, a un vero e proprio terremoto politico e sociale, civile e generazionale. Un
sommovimento totale, un vero e proprio “assalto al cielo”, che non esclude il mondo
dei sentimenti: un terreno su cui il nostro protagonista, ferratissimo nel campo delle
dottrine storiche, filosofiche e politiche, rivela tutte le sue debolezze e inettitudini, a
partire da quella sessuale, deludendo e rimanendo deluso: quasi una prefigurazione di
un pit largo disinganno che si consumera quando il movimento degli studenti passera
“dalla leggerezza e dalla felicita iniziali a strutture pili pesanti e organizzate che lasciano
intuire i tragici sviluppi successivi” (da una Nota dell’Autore). Non a caso il romanzo di
Romano Luperini, docente di letteratura moderna e contemporanea presso 'universita
di Siena e, a suo tempo, militante e dirigente politico, si chiude con il primo evento
tragico di quella stagione i fatti della Bussola: il 1 gennaio 1969, infatti, nel corso di una
pacifica manifestazione di studenti davanti al locale notturno “La Bussola” di Viareggio,
individuata come uno dei luoghi-simbolo dell’ostentazione del lusso e dello spreco,
si verificano scontri tra polizia e dimostranti che si concludono con un ferito grave, il
giovane pisano Soriano Ceccanti, destinato a rimanere su una sedia a rotelle per tutto il
resto della sua esistenza.

Insieme al protagonista, le cui vicende sono in gran parte modellate su quelle dell’Au-
tore, e a personaggi di finzione, frutto di una ben riuscita creazione narrativa, agiscono
sulla scena del racconto figure storicamente determinate come Franco Fortini. Adriano
Sofri, Massimo D’Alema, Luciano Della Mea “le cui parole e le cui azioni” scrive Lu-
perini “possono essere spesso oggettivamente documentate”. Romanzo storico,quindi,
questo Luso della vita, misto di storia e d’invenzione, secondo la migliore lezione man-
zoniana che nel sottotitolo porta un numero significativo e oggi scandaloso: 1968. Un
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anno a cui oggi i moderati e i conservatori di tutti i tipi e colore politico sono soliti attri-
buire, sbrigativamente e soprattutto per autoassolversi da ogni responsabilita, ’origine
di tutti i mali civili e culturali che ci affliggono attualmente. Questo libro, il Sessantotto,
lo racconta dall’interno e ricostruisce le ragioni e le passioni, le motivazioni e le rabbie
di un’intera generazione. Generosa e sconfitta, ma che, pure, ha saputo lasciare segni
profondi non solo nella coscienza del proprio tempo, ma anche in quella degli anni
successivi sino ai nostri giorni, un cinquantennio pit tardi.

Un romanzo sincero e intenso, utile per chi c’era, per chi non c’era, per chi ha di-
menticato.
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Angelo Fruzzetti

1l paese che non c’é piu

Lucca, 2009

Una mostra di quadri naif! Si, questo I/ paese che non ¢’¢ pist, dell’ultrasemicentenario
Angelo Fruzzetti fa proprio venire in mente un’esposizione di tavole, venti deliziose
tavole, di quegli artisti autodidatti, quei pittori dell’istinto che ebbero il loro momento
di gloria - e di moda - all’incirca trent’anni fa, aggirandosi tra arte popolare, folclore,
vagheggiamento dell’infanzia e aspirazione a una cultura figurativa alternativa.

Un po’ lo stesso spirito che anima le pagine che seguono, attraverso le quali ’Autore,
rivisitando gli anni della sua infanzia, rende anche un sentito, affettuoso omaggio al suo
luogo natio, Castiglioncello di Balbano, per i paesani piti familiarmente Castiglione,
frazione del Comune di Lucca. Anzi, sua propaggine estrema, incuneato com’e tra i
territori di Viareggio e Pisa, piccolo castello, come suggerisce il nome, posto a difendere
un confine ancora oggi intriso della memoria di antiche lotte comunali. Un frammento
della Toscana di appena ieri dove I'Autore nacque, crebbe ed ebbe il suo imprinting: quando
I'Italia era giovane e “povera, ma bella”, per chi c’era soprattutto povera.

LAutore descrive il suo paese, r1uscendo a mezzo secolo di distanza, a riguardarlo
ancora con gli occhi ingenui, curiosi e capaci dello stupore del bambino che é stato. Cer-
to, “la carita feroce del ricordo” tende sempre ad arrotondare gli spigoli, né rari né poco
puntuti, di quegli anni e a ricomporre i bordi lacerati di un’ allora difficile condizione
materiale di vita: perd, il racconto sincero di Fruzzetti sul “come eravamo” davvero, non
puo tacere della fatica di lavori durissimi e per di pil incerti e precari; dell’isolamento
del paese; del freddo invernale; dello strapotere della ideologia religiosa cattolica che
si trasformava sovente in superstiziosa ritualitd; dell’emigrazione all’estero di tanti figli
di Castiglione alla ricerca di un’esistenza piu degna; della mancanza di cultura e delle
difficolta di accedere all’istruzione e alla scuola...

Uno stato di cose appena sopportabile perché comune se non a tutti certo a tanti,
e temperato da una, forse perduta per sempre, solidarieta tra persone, famiglie, genera-
zioni: decisiva, nei momenti difficili del dolore, della guerra, della catastrofe naturale,
quando una generalizzata, seppur decorosa, poverta rischiava di scivolare nella miseria.

Di Castiglioncello di Balbano, in bilico tra i rudi anni Cinquanta e gli imminenti,
formidabili Sessanta, con garbo e misura, Angelo Fuzzetti ci racconta tutto questo e
molto altro ancora, intingendo la sua penna di affabulatore paesano nell'inchiostro con-
tenuto nel calamaio del cuore: per esempio, con ironica partecipazione descrive i modi
delle strategie del corteggiamento adolescente; la comparsa della televisione; I'orgoglio
di riuscire a schierare comunque una squadra paesana che poi sarebbe riuscita anche a
farsi onore sui campi e campetti di calcio della provincia...

197



RECENSIONI

Un mondo piccolo, addirittura minimo ma, proprio per questo, capace di offrire
all’Autore i materiali necessari a sbalzare alcune figurine degne della lunga tradizione
letteraria del bozzetto toscano. Donne e uomini di un tempo che ci appare lontano,
quasi velato alla vista dall’opacita degli anni trascorsi, ma che, a pensarci bene, & appena
il nostro ieri: quando nei prunai dietro le ultime case del paese ci si poteva ancora perde-
re; esistevano ancora i ciabattini col deschetto che esercitavano la loro attivita sulla porta
di casa e per ammazzare il maiale, lungo le strade del paese e sotto gli occhi di tutti,
grandi e piccini, arrivava da fuori nientemeno che un famoso norcino con una borsa
cosi piena di strumenti di lavoro da assomigliare a quella di un famoso chirurgo...

Quando tornando a casa da scuola, la sera, a buio, si cantava a voce spiegata per farsi
compagnia e scongiurare la paura.
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Antonia Guarniert

Cinque anni con Mario Tobino

Edizioni dell’Erba, Fucecchio (Fi), 2010, pp. 144
€12,50

Nella seconda meta degli anni Ottanta Mario Tobino € un uomo solo.

La sua compagna, Paola, & venuta a mancare; rari gli amici che frequentano la pic-
cola casa di Lucca sulla via Sarzanese; lontani gli anni della professione di medico
direttore dell’ospedale psichiatrico di Maggiano. Un’esperienza a cui Tobino era legato
quasi visceralmente e la cui intensita ¢ ben riassunta dalla targa apposte su quelle antiche
mura: LA MIA VITA E QUI, NEL MANICOMIO DI LUCCA. QUI ST SNODANO I MIEI SENTIMENTIL. QUI
VEDO ALBE, TRAMONTI E IL TEMPO SCORRE NELLA MIA ATTENZIONE. DENTRO UNA STANZA DEL
MANICOMIO STUDIO GLI UOMINI E LI AMO.

Distanti, pero, a questo punto della sua esistenza, anche i tempi delle polemiche le-
gate alla legge 180 che sanciva la chiusura dei manicomi. “Questa legge 180 ha del buon
pr1nc1p10 ma come spesso accade in Italia saranno problemi. I malati vanno curati e
amati”. Di scarso rilievo per lui le novita che gli giungevano dal mondo delle lettere: i
suoi ultimi lavori, La ladra, 1984, e Zita dei fiori, 1986, poco avevano aggiunto alla per-
cezione di uno scrittore letto, noto, ma irrimediabilmente legato al ‘suo’ mondo mentre
nuove tendenze, nuove sensibilita, sperimentazioni si intrecciano, incalzano il pubblico
dei lettori e la critica. Ed ¢ a questo punto che Antonia Guanieri, Nina, entra nella vita
di Tobino: lo fa con discrezione, con timidezza, con una punta e magari qualcosa di
pit, d’impaccio. Per lei si tratta di sciogliere un antico debito di gratitudine e per farlo
porta in pegno all’anziano letterato un piccolo libro e un’acquaforte di Enzo Faraoni...
poi una telefonata e il primo incontro di un sodalizio destinato, come appunto recita
il titolo a durare per un lustro. Il tempo in cui Mario e Nina costituiranno una piccola
societas a due, in cui ciascuno dara e riceverd molto. Tobino riuscira a fare fronte, almeno
in parte, alle angustie proprie dell’eta senile, a rompere il cerchio della solitudine, a pro-
durre ancora pagine meritevoli di attenzione e discussione; Antonia trovera nel vecchio
letterato un singolare maestro capace di originali e spregiudicate lezioni di vita. Ecco,
in estrema sintesi, i Cingue anni con Mario Tobino di Antonia Guarnieri cresciuta ‘a pane
e letteratura’ per parte di padre italianista insigne all’'Universita di Pisa, critico militante
e narratore: documento importante per la storia delle lettere del secolo scorso, ma non
solo; libro di memorie ma ancora non basta... Forse, meglio, storia di un’amicizia che
arriva con leggerezza, alla dedizione, alla complicita, scritto in una lingua personalissi-
ma, mimetica delle espressioni, del gergo, delle pause del respiro stesso di Tobino.
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