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La Rivista, I’Istituto

LEGGI RAzZIALL, DEPORTAZIONI E RESISTENZE IN LUuCCHESIA; PAESAGGI DI
GUERRA; ANTIFASCISMI E RESISTENZE; I CONTI CON IL PASSATO: questi temi,
larghi e forti, costituiscono I'ossatura del numero 34 di «Documenti e Stu-
di» che si ripropone ai Soci dellIstituto Storico della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea in Provincia di Lucca e ai Lettori con una veste rinnovata,
con una redazione ormai consolidata, nella quale Luciano Luciani assume il
ruolo di coordinatore, che si ¢ attivata assieme al Comitato direttivo per ri-
portare la rivista ad un regolare periodicita semestrale, garantita anche dal gia
avviato rapporto di collaborazione con la casa editrice lucchese Maria Pacini
Fazzi. Con essa I'Istituto ha concordato I’avvio di una vera e propria collana
editoriale, denominata “Storie e Comunita”, diretta da Gianluca Fulvetti.

Si tratta di un altro passaggio che consolida il ruolo dell’Istituto Storico
della Resistenza come viva realta culturale della provincia. Il periodo piu
complesso della transizione avviata nel 2011 ci pare ormai alle spalle. Nono-
stante la continua contrazione dei contributi degli enti locali, abbiamo com-
pletato una rigorosa spending review che ci ha permesso la messa in sicurezza
dell’Istituto dal punto di vista economico finanziario, e che consentira a
partire da questo 2013 I’avvio della effettiva inventariazione e catalogazione
del patrimonio archivistico e librario, che continua ad implementarsi, grazie
a lasciti e depositi di soggetti pubblici e privati, quali ad esempio 1 libri e le
carte di Arturo Pacini, ex- senatore e sindaco di Lucca, e ’archivio sui crimini
di guerra dell’ex- Dipartimento di Storia dell’Universita di Pisa.

Fondamentale ¢ stato anche I’apporto del Comitato Scientifico, del quale
sono entrati a far parte, tra gli altri, amici e studiosi dell’universita di Pisa
(Alessandro Volpi, Alessandro Breccia, Luca Baldissara) e di quella di Firen-
ze (Bruna Bocchini Camaiani) e altri legati da tempo al mondo degli Istituti
della Resistenza (Gian Luca Fruci, studioso di Risorgimento e rappresentan-
za politica, direttore dell’Istituto di Mantova), oltre a uno storico e scrittore
lucchese, prolifico e vivace, come Paolo Buchignani.

Limpegno ¢ stato grande sul terreno della didattica - che si configura
come la vera vocazione del nostro Istituto, e che ci qualifica anche nel piu
ampio contesto regionale e nazionale delle rete degli istituti della resistenza,
I'Insmli, alla cui vita culturale e scientifica partecipiamo ormai costantemen-
te e a pieno titolo — e che ci ha visti organizzare incontri, iniziative e labora-



tori che, sui pil svariati temi della storia del Novecento, hanno toccato quasi
3mila studenti in tutta la provincia.

Non sono mancate le iniziative culturali - convegni, presentazioni di
libri, discussioni pubbliche - organizzate spesso assieme ad altre realta (la
Scuola della Pace della Provincia di Lucca, le amministrazioni locali, natural-
mente ’Anpi e le altre associazioni partigiane, la Fondazione «Sinistra. Storia
e Valori”, il Fondo di Documentazione «Arturo Paoli”, il Comitato Dossetti,
ecc.), convinti come siamo che in questi tempi complessi solo la capacita di
costruire relazioni possa tracciare una strada minimamente robusta in grado
di garantirci un futuro. Assai significativo e stato il “Viaggio della Memoria”,
organizzato all’inizio di febbraio presso la Risiera di San Sabba e la foiba di
Basovizza. A breve, avremo on line un sito Internet, al quale rimandiamo
per un resoconto pit puntuale di quanto fatto e, da adesso in poi, per comu-
nicazioni, notizie e quant’altro riguardi la vita del nostro istituto.

Possiamo dire insomma, e lo facciamo con una punta di orgoglio, di
aver compiuto in questo biennio una specie di piccolo miracolo culturale.
Llstituto della Resistenza ¢ finalmente un luogo aperto, frequentato da stu-
diost e cittadini di diversi orientamenti culturali - accomunati dal comune
riferimento al patrimonio degli antifascismi e delle Resistenze e ovviamente
della Costituzione - che pud quindi candidarsi a svolgere appieno il proprio
ruolo nel prossimo triennio, che sara quello del 70° anniversario della Re-
sistenza e della Liberazione dal nazismo e al fascismo (ma anche quello del
Centenario della Grande Guerra), mantenendo un occhio attento alla storia
dell’eta repubblicana.

Torniamo, a questo punto, alla Rivista.

I tre contributi che formano la prima sezione (LEGGI RAZzIALL, DEPOR-
TAZIONI E RESISTENZE IN LuccHgesia) si collocano all'interno della sempre
attuale indicazione di lavoro del grande storico francese Pierre Vidal-Naquet
(1930-2006) secondo il quale con i riduzionisti e i negazionisti della Shoa,
gli “Eichmann di carta”, non si deve parlare, ma ¢ necessario, invece, studiare
e scrivere, articolando localmente lavori e ricerche di impianto e respiro piu
generali. E quanto fanno Silvia Angelini, Gl ebrei in provincia di Lucca tra
deportazione e salvezza 1943-1944 e Nicola del Chiaro, Nessuno al sicuro. Le
conseguenze delle leggi razziali nelle carte dell Archivio storico del Comune di Lucca
(1938-1944), mentre, per gentile concessione dello studioso tedesco Klaus
Voigt, viene riprodotto 'intervento da lui svolto a Lucca il 4 aprile 2012 in
occasione della presentazione del libro di Ludwig Greve, Un amico a Lucca ,
incentrato sulla vicenda vissuta dall’Autore, ebreo berlinese appena venten-
ne, che, esule in Italia durante la Seconda guerra mondiale, fu nascosto a



Lucca e salvato grazie alla rete degli Oblati del Volto Santo di Arturo Paoli e
all’ebreo pisano Giorgio Nissim.

Nella sezione PAESAGGI DI GUERRA compare un’altra vicenda, ancora in
gran parte sconosciuta, di accoglienza, condivisione e solidarieta nei con-
fronti di cittadini italiani di religione ebraica perseguitati per la loro fede e
verso 1 militari in fuga dai campi di prigionia nei durissimi anni ’43-44 in
Garfagnana: la racconta Feliciano Bechelli in 11 paese di Sillico e il suo priore
negli anni della guerra, una storia esemplare di “banalita del bene” praticato,
senza eroismi e, fino a oggi, senza memoria, da una piccola comunita di
montagna e dal suo prete. Accanto al saggio di Bechelli, Lorenzo Maffei, con
L rastrellamento di Montefegatesi. Le sorelle Blakenburg e il partigiano Barba, torna
a esaminare un evento noto, il rastrellamento tedesco di Montefegatesi del
14 luglio *44, la sua genesi e i suoi esiti tragici, cercando, nelle rilettura delle
carte processuali e d’archivio, di illuminare di nuova luce il ruolo giocato in
quella occasione da alcuni personaggi, uomini e donne, civili e partigiani,
ancora immersi in una ambigua zona d’ombra che il tempo non sembra
essere riuscito a diradare.

In Antirascismi B ResisTeNzE, Alessandra Celi con Antonio Fellini, una
storia anarchica, saggia la forza di penetrazione nelle istituzioni e nella societa
del fascismo versiliese nella prima meta degli anni venti; in Manara Valg-
migli, un socialista fuori dagli schemi, Luciano Luciani racconta del socialismo
risorgimentale che alimenta la radicata avversione al fascismo dell’illustre
letterato, filologo ed educatore; Roberto Pizzi in Il fascismo e la massoneria
analizza il complesso rapporto tra il fascismo-movimento prima, il fascismo-
regime poi e le diverse articolazioni dell’associazione segreta.

Alcune recensioni di libri, espressione di una letteratura a “largo spet-
tro” (“storie di vita”, un romanzo...) e non solo specialistica, chiudono la
Rivista.

Gianluca Fulvett:

Direttore dell’Istituto Storico della Resistenza
e dell’Eta Contemporanea in Provincia di Lucca






Leggi razziali, deportazione e resistenze in Lucchesia

Silvia Q. Angelini

1943-1944. GLI EBREI IN PROVINCIA DI Lucca
TRA DEPORTAZIONE E SALVEZZA

Gli studi fino ad oggi prodotti su quanto accadde in provincia di Lucca
in merito alla persecuzione antiebraica e all’opera di assistenza realizzata nei
confronti degli ebrei, a partire dal lavoro pionieristico di Roberto Pizzi', han-
no offerto spaccati e storie esemplari, ma ancora manca una sintesi organica
che definisca i contorni, verifichi connessioni, approfondisca relazioni con
altre situazioni ed episodi gia noti. Del resto il quadro ¢ simile anche a livello
nazionale: solo recentemente infatti sono partiti progetti pit vasti di ricerca
e di raccolta delle storie dei “salvati”.

Questo stesso articolo presentera parte degli esiti di una ricerca, almeno
decennale, con ’avvertenza che, trattandosi di un lavoro in corso, potrebbe-
ro rendersi necessarie successive integrazioni o precisazioni.

E bene ricordare che gia dal 1938 gli ebrei erano diventati un “soggetto
debole”, per le condizioni di vita determinate dalla riduzione dei diritti con-

! Roberto Pizzi, Leggi razziali ¢ deportazione degli ebrei in provincia di Lucca, in Lilio Giannecchini,
Giuseppe Pardini (a cura di), Eserciti popolazione resistenza sulle Alpi Apnane. Atti del Convegno Inter-
nazionale di Studi Storici sul Settore Occidentale della Linea Gotica, Lucca, S. Marco Litotipo Editore,
1997, 11 parte: Aspetti politici e sociali, pp. 251-288. Senza pretesa di esaustivita, citiamo anche: Enzo
Collotti (a cura di) Razza e fascismo - La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938 - 1943), Roma,
Carocci, 1999; Silvia Q. Angelini, Oscar Guidi, Paola Lemmi, Lorizzonte chiuso. Linternamento
ebraico a Castelnuovo di Garfagnana 19431945, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2002; Silvia Angelini,
Oscar Guidi, Paola Lemmi, Il campo di concentramento provinciale per ebrei di Bagni di Lucca (dicembre
1943-gennaio 1944), in Liliana Picciotto (a cura di), Saggs sull'ebraismo italiano del Novecento in onore
di Luisella Mortara Ottolenghi, <La Rassegna mensile di Israel», LXIX (Yiar — Av 5763), n. 2, maggio-
agosto 2003, pp.431-462; Italo Galli, I sentieri della memoria: il campo di concentramento di Colle di
Compito: i documenti e le voci dei testimoni 1941 — 1944, Firenze, Consiglio regionale della Toscana,
2005; Liliana Picciotto (a cura di), Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938 -1948), Roma,
Carocci, 2005; Enzo Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione,
depredazione, deportazione (1943-1945), Roma, Carocci, 2007; Silvia Angelini, G ebrei austriaci in
provincia di Lucca: dall’internamento libero” alla deporiazione, in Cristina Kostner e Klaus Voigt (a
cura di), Rinasceva una piccola speranza: Uesilio austriaco in Italia (1938 - 1945), Cormons, Forum,
2010, pp. 81-90.
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LEGGI RAZZIALI, DEPORTAZIONE E RESISTENZE IN LUCCHESIA

seguente all’emanazione delle leggi razziali>. Questo & constatabile anche
nella nostra provincia, caratterizzata da una presenza ebraica limitata. Alla
vigilia dell’emanazione delle leggi razziali, la modesta presenza ebraica nel
territorio provinciale era suddivisa in piccoli nuclei: il nucleo di Viareggio
che comprendeva 52 famiglie di abituale residenza’, quello di Lucca con 14
famiglie, poche famiglie in altri comuni della Versilia e poi disperse presenze
in vari comuni, alcune ridotte a singole persone che spesso non partecipa-
vano alla vita religiosa comunitaria. Al significativo impoverimento delle
famiglie causate dalle disposizioni razziali tentarono di far fronte, come po-
tevano, le forme tradizionali di beneficenza gestite dalle Comunita israeli-
tiche, nel nostro caso quella di Pisa. Non abbiamo al momento notizia di
interventi di organizzazioni non ebraiche a favore di ebrei divenuti indigenti
a causa dell’applicazione delle leggi razziali e rari sono anche gli aiuti forniti
individualmente di cui troviamo tracce nelle testimonianze. Le difficolta a
ottenere lavoro o a continuare il proprio e a far proseguire ai figli gli studi
indusse un certo numero di famiglie all’emigrazione verso la Palestina o
verso altri Paest.

Alla solidarieta dei correligionari erano affidate anche le speranze di as-
sistenza degli ebrei stranieri che si trovavano in Italia, contro i quali 1 prov-
vedimenti razziali riservarono una specifica attenzione. Infatti, per gli ebrei
stranieri residenti in Italia fu disposta la revoca della cittadinanza italiana, se
concessa dopo il 1919, e anch’essi furono cosi soggetti all’ordine di espulsione
dal territorio nazionale insieme agli ebrei profughi che erano giunti nel nostro
Paese in cerca di salvezza‘.

E noto che con l'affermarsi del nazismo e il diffondersi in numerosi
Stati europei di provvedimenti persecutori si era verificato un flusso migra-
torio di esuli ebrei dal Centro e dall’Est Europa anche verso I'Italia; pit che
terra di residenza stabile il nostro Paese era considerato luogo d’imbarco
verso Stati Uniti, America meridionale, terra d’Israele allora protettorato
inglese. Per dare aiuto ai sempre piu numerosi profughi ebrei che la per-
secuzione del Reich spingeva nel nostro Paese e la cui drammatica situa-
zione cominciava ad emergere, furono organizzate forme assistenziali che

2 Michele Sarfatti, GIi ebrei nell’lialia fascista. Vicende, identita, persecuzione, Torino, Einaudi,
2000.

3 Per il nucleo ebraico viareggino e I'applicazione delle leggi razziali nella scuola, si veda Silvia
Q. Angelini, Quella scuola in una stanza. Lapplicazione delle leggi razziali nella scuola a Viareggio, in
Istituto storico lucchese, «Quaderni di storia e cultura viareggina», 2001, n. 2, Presenze straniere e
minoranze religiose a Viareggio: figure, documenti, testimonianze, pp. 71-116.

4 Per le vicende degli esuli, fondamentali sono le ricerche di Klaus Voigt ed in particolare Klaus
Voigt, Il rifugio precario: gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, traduzione di Loredana Melissari, Scan-
dicci, La nuova Italia, 1993.
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GLI EBREI IN PROVINCIA DI LUCCA TRA DEPORTAZIONE E SALVEZZA

operarono tra molte difficoltad e anche con inefficienze in diverse zone:
Trieste, Milano, Roma. I compiti di questi comitati di assistenza ebraica
erano fondamentalmente riconducibili a fornire ai profughi aiuto durante
la loro permanenza in Italia e a facilitarne ’emigrazione verso altri Pae-
si. Per affrontare meglio I’allarmante situazione, dopo un rinnovamento
del gruppo dirigente dell’'Unione delle Comunita israelitiche che porto
alla presidenza Dante Almansi, fu costituita, nel novembre del 1939 la
Delegazione Assistenza Emigranti, Delasem®, con sede a Genova, alla cui
presidenza fu chiamato Lelio Valobra.

Lentrata in guerra dell’ltalia nel 1940 fece scattare per gli esuli ebrei
altre speciali misure restrittive. Infatti ne fu disposto, prima I’arresto e poi
I'invio in campi di raccolta, denominati “campi di internamento”, in genere
situati nel Sud Italia, con pessime condizioni di vita, il piti importante dei
quali fu quello di Ferramonti di Tarsia, in Calabria‘. Successivamente nu-
merose famiglie di esuli furono inviate in “internamento libero” in localita
isolate del Centro e del Nord. Anche tra gli internati furono nominati dei
rappresentanti Delasem che tenevano 1 contatti con 1 dirigenti nazionali e 1
rappresentanti locali presso le Comunita israelitiche.

Agli esuli dalla Germania e dall’Est Europa si aggiunsero, a partire dal
1941, dopo la creazione dello Stato indipendente di Croazia e 'annessione
all’Italia di alcuni territori, la II e la III Zona, gli ebrei della ex Jugoslavia,
aumentando sensibilmente I'ingresso in Italia di persone destinate all’inter-
namento libero o all’internamento civile di guerra.

Nella nostra provincia furono individuate alcune localita considerate suf-
ficientemente isolate e prive di interesse bellico nelle quali furono inviate, a
partire dalla tarda estate del 1941, famiglie di ebrei stranieri in internamento
libero: Castelnuovo di Garfagnana, Bagni di Lucca, Altopascio.

5T fondi necessari provenivano principalmente da un’organizzazione ebraica americana (I’Ame-
rican Jewish Joint Distribution Committee) e da raccolte realizzate tra gli ebrei italiani. Delasem
aveva una struttura centralizzata ma articolata territorialmente con rappresentanti locali nominati
dalle Comunita. Oltre alla sede centrale, I’altro riferimento nazionale era la sede di Roma, per la
sua vicinanza ai ministeri. Per completezza di informazione dobbiamo aggiungere che una me-
ritoria attivitd assistenziale fu svolta dall’organizzazione “la Mensa dei bambini” dell’ingegnere
Israel Kalk.
Sulla Delasem e sul soccorso ebraico, si vedano: Settimio Sorani, L'assistenza ai profughi ebrei in Ita-
lia (1933- 945): contributo alla storia della Delasem, Roma, Carucci, 1983; Rosa Paini, [ sentieri della
speranza. Profug/az ebret, Italia fzzsczstaela Delasem, Mllano Xenia, 1988; Sandro Antonini, DelAsEm:
storia della pin grande organizzazione ebraica italiana di soccorso durante la seconda guerra mondiale, Ge-
nova, De Ferrari, 2000; Sandro Antonini, Lultima diaspora: soccorso ebraico durante la seconda guerra
mondiale, Genova, De Ferrarl, 2005.

¢ Carlo Spartaco Capogreco, Ferramonti. La vita e gli nomini del pin grande campo d’internamento
fascista, 1940-1945, Firenze, Giuntina, 1987.

5]



LEGGI RAZZIALI, DEPORTAZIONE E RESISTENZE IN LUCCHESIA

Il rappresentante Delasem della Comunita israelitica di Pisa, Giorgio Nis-
sim, con 1 suoi collaboratori, lavorod alacremente per la raccolta di fondi e
per sopperire alle richieste degli ebrei internati. Fu proprio Nissim a curare i
rapporti con gli ebrei internati nella nostra provincia. Gia legato da sincera
amicizia con Israel Meier, medico pediatra, responsabile Delasem degli esuli
di Castelnuovo, supporto il tentativo degli internati di organizzare la vita
comunitaria sia in senso religioso che in senso culturale e sociale. Nissim e
le sue collaboratrici, le sorelle Millul, si recarono piu volte a far visita agli
internati e la Comunita di Pisa intervenne per inviare materiali utili. I fondi
Delasem alle famiglie arrivarono anche attraverso il Comune’. Il medesimo
Nissim si fece organizzatore di una iniziativa estesa a livello nazionale e
denominata “Azione speciale bambini™.

In generale, questa forma che potremmo definire tradizionale di assi-
stenza si sviluppo superando le molte difficoltd dei vincoli burocratici e
organizzando una trama che rimase interna, al momento, al mondo ebraico
“vecchio” e “nuovo” della provincia, che porto gli esuli ad avere contatti e
a sviluppare progetti anche con il responsabile della Sezione di Viareggio, il
quale tra I’altro aveva organizzato per Delasem raccolte di fondr’. La docu-
mentazione reperita dimostra che fu encomiabile I'impegno di Nissim e dei
suoi collaboratori, ma anche che le risorse disponibili non furono certamen-
te sufficienti a coprire le necessita e le drammatiche urgenze che di giorno in
giorno pervenivano dalle localita di internamento.

Dopo I8 settembre, il quadro si complico ulteriormente, passando dalla
“persecuzione dei diritti” degli ebrei alla “persecuzione delle vite™".

A seguito dell’armistizio, con il disorientamento della IV armata italia-
na, circa un migliaio di ebrei che si trovavano nella Francia meridionale
occupata dall’esercito italiano segui le orme dei nostri militari che rientra-
vano attraverso 1 valichi alpini e giunse nel cuneese. Purtroppo questo eso-
do della speranza si concluse per circa trecentotrenta di loro con larresto,
il concentramento nella caserma degli alpini di Borgo San Dalmazzo e la
deportazione ad Auschwitz. Gli scampati, con I’aiuto di Delasem, cerca-
rono di muoversi a Sud con false carte d’identita verso Genova, Firenze,

7 Silvia Q. Angelini et al., Lorizzonte chinso, cit., p.67.

8 Si trattd di un programma di adozione a distanza ante litteram: ebrei italiani si sarebbero presi
cura di aiutare e seguire anche moralmente bambini e ragazzi internati. Dai documenti rimasti si
evince che anche i giovani internati della provincia di Lucca furono interessati a questo progetto,
ivi, pp.149-153.

? Silvia Q. Angelini et al., Lorizzonte chiuso, cit., p. 89.

10 Assumiamo le denominazioni e la periodizzazione proposte da Michele Sarfatti, GIi ebrei
nell'Italia fascista, cit..
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GLI EBREI IN PROVINCIA DI LUCCA TRA DEPORTAZIONE E SALVEZZA

Livorno, Roma; in questo gruppo di ebrei c’era Ludwig Greve, che trovo
rifugio a Lucca'’.

Il settembre del *43 segno d’altra parte un forte mutamento della Dela-
sem stessa, che fu costretta alla clandestinita e inizid a ricercare alleanze ed
unita di intenti con altri soggetti, in primo luogo con la Chiesa cattolica che,
con la sua struttura capillare e la sua esperienza di assistenza, rappresentava
una grande risorsa'2.

Le operazioni di arresto e deportazione intraprese dai nazisti® causarono
gravi perdite anche alla struttura organizzativa Delasem: 1 membri ebrei del
Comitato di aiuti fiorentino, tra i quali rav Nathan Cassuto, vennero arre-
stati e deportati; uguale sorte aveva gia subito, all’inizio del mese, il rabbino
di Genova Riccardo Pacifici. Tali fatti indurranno molti ebrei italiani alla
clandestinita, aumentando il numero dei bisognosi di aiuti. Si dovette da
quel momento rispondere a nuove necessita per un numero maggiore di
persone (ebrei stranieri e ebrei italiani): reperire nascondigli, procurare falsi
documenti, individuare vie sicure per ragg1ungere la Svizzera, garantire le
risorse economiche per tutte le operazioni.

Una fonte ebraica, una relazione della Delasem di Pisa del novembre
1944, testimonia come il flusso delle risorse Delasem, distribuito attraverso
le strutture della Chiesa cattolica, avesse raggiunto anche gli ebrei internati
di Castelnuovo. Nel novembre 1943 giunse infatti al rappresentante Dela-
sem Israel Meier, per il tramite del locale vicario vescovile, una somma di
denaro da distribuirsi tra le famiglie e sempre per lo stesso tramite il delegato
Delasem rimise le relative quietanze.

Lemanazione da parte del ministro degli Interni della RSI Buffarini Guidi
dell’ordinanza di polizia n. 5 del 30 novembre 1943, che disponeva I’arresto
di tutti gli ebrei e la loro detenzione in campi di concentramento provincia-

1 Si veda al riguardo Ludwig Greve, Ur amico a Lucca. Ricordi d’infanzia e d’esilio, a cura di Klaus
Voigt, Roma, Carocci, 2006.

12 F in questo periodo che Lelio Valobra si rivolse all’Arcivescovo di Genova, il cardinale Pietro
Boetto, ed ebbe inizio una splendida simbiosi operativa con monsignor Francesco Repetto. Fu
un’avventura umana che si ripeté in altre zone dell’Italia occupata (Firenze, Roma, Torino, Assisi,
Milano, Lucca); a queste vicende dobbiamo la salvezza di una moltitudine di perseguitati, nella
maggior parte dei casi rimasti anonimi. Si segnalano tra i numerosi studi: Sandro Antonini, De-
LAsEm, cit., pp. 226-291; Liliana Picciotto, La vicenda del soccorso agli ebrei in clandestinita durante la
seconda guerra mondiale, in L. Picciotto (a cura di), Giorgio Nissim, cit., pp.29-60; Francesca Cava-
rocchi, Lorganizzazione degli aiuti. Le reti ecclesiastiche e la DELASEM, in Enzo Collotti (a cura di),
Ebrei in Toscana, cit., 1. Saggi, pp. 329-398.

B3] 16 ottobre 1943 fu effettuata la razzia del ghetto di Roma, a cui seguirono nel novembre le
retate di Firenze, Siena, Bologna, Montecatini Terme, Torino, Genova, Milano e della Liguria.

14 Silvia Q. Angelini et al., Lorizzonte chiuso, cit., p. 106.
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li, nonché la confisca dei beni, amplifichera bisogni e rischi.

In questo contesto e a causa di queste contingenze drammatiche inizio
anche nella nostra provincia il lavoro di rete che vide la collaborazione del
rappresentante Delasem Giorgio Nissim con don Arturo Paoli, don Renzo
Staderini, don Renzo Tambellini e don Sirio Niccolai, sacerdoti della Con-
gregazione degli Oblati del Volto Santo, con Iarcivescovo Antonio Torrini
(coinvolto anche personalmente nell’opera di salvataggio), con i frati della
certosa di Farneta, con suore di molti conventi della cittd e dei dintorni.
Grazie all’opera degli Oblati e all’appoggio dell’arcivescovo, nell’organizza-
zione della rete si assistette a un progressivo coinvolgimento non solo dei
sacerdoti, dei religiosi e delle religiose dell’Arcidiocesi di Lucca, ma anche di
parroci della Garfagnana, allora parte della Diocesi di Massa; i perseguitati
potranno in tal modo trovare rifugi sicuri®.

La forza della rete ¢ in questo ammirevole lavoro di squadra che coin-
volge anche la popolazione. Tra i collaboratori troviamo persone legate al
mondo dell’Azione Cattolica, mosse da una fede fervente e persone che si
impegnano in nome di valori laici, uomini e donne che creano azioni solida-
li salvando non solo vite ma anche il senso stesso dell’'umanita. La rete degli
Oblati e di Giorgio Nissim ¢ caratterizzata da legami con la Resistenza anche
armata. Sono gli Oblati stessi, con i loro rapporti con il CNL di Lucca, a
introdurre Nissim in quest’altra esperienza di clandestinita. Inutile dire che
da questa vicinanza troveranno giovamento entrambe le cause.

Nel contesto evidenziato si svolgono vicende la cui complessita ¢, come si
accennava, in buona parte da dipanare. Ci sono gia conoscenze sicuramente
acquisite, specialmente sulla tragedia collettiva degli internati di Castelnuo-
vo, in termini quantitativi la pit rilevante della nostra provincia®. Crediamo
perd che, a far luce su questa complessita, giovi ancora la ricostruzione di
singole vicende particolari, come sono quelle, ancora poche, ma tutte per
vari aspetti paradigmatiche, che riferiamo in questo studio. Come ¢ ovvio, la
clandestinita ha reso necessaria una grande prudenza nel non lasciare tracce
documentali della rete e degli assistiti. Quello che siamo riusciti a ricostruire
lo dobbiamo per lo piu alle testimonianze dei protagonisti che negli anni
sono state recuperate e che progressivamente sono divenute fonti sempre
pit rare. Spesso abbiamo dovuto prendere atto che di questi eventi non sono
rimaste se non vaghe tracce nelle memorie familiari, a volte troppo esili per

15 Tra gli altri e oltre 1 testi citati in nota 1, si vedano: Gianluca Fulvetti, Una comunita in guerra:
la certosa di Farneta tra resistenza civile e violenza nazista, Napoli, Uancora del Mediterraneo, 2006;
Emmanuel Pesi, Resistenze civili: clero e popolazione lucchese nella seconda guerra mondiale, Lucca, Maria
Pacini Fazzi, 2010.

16 Silvia Q. Angelini et al., Lorizzonte chiuso, cit.
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un loro uso. Non sempre presenti, ma significativi sono risultati 1 riscontri
documentali.

Storia di Franco e Peppone

La voce narrante di queste vicende ¢ quella di un bambino livornese,
Franco Pieri. Franco nasce a Livorno nel 1937 in una famiglia di religione
ebraica occupata nel commercio al dettaglio. A seguito dei ripetuti bombar-
damenti che si abbattono sulla citta labronica, il padre Renato, rappresentan-
te di commercio, decide di trasferire la famiglia a Viareggio, cittadina che al
momento appare piu sicura. Sappiamo che il piccolo Franco, il 2 novembre
1942, viene iscritto presso la sezione speciale per bambini ebrei di scuola ele-
mentare dove frequenta la prima classe insieme all’amico Angelo Cassuto:
«Jo ricordo a Livorno il suono delle sirene e che mi portavano nei magazzini
lungo 1 Fossi dove c’erano 1 rifugi. Quando sono arrivato a Viareggio ho fre-
quentato la scuola in via Fratti dove c’era il Tempio. A piano terra c’era una
stanza adibita ad aula»".

Nonostante la guerra e le leggi razziali, la vita di Franco ha ancora una
quotidianita che rassicura: una scuola, amici con cui giocare all’aperto, una
vita con 1 genitori, persino Liliana, la domestica, che aiuta mamma Anita in
casa e che & sempre pronta a dare una mano. Poi, dall’inizio del settembre
’43, tutto cambia: «I’8 settembre, abitavamo in via Puccini, nelle vicinanze
della stazione e c’erano tanti marinai per la strada. [...] I marinai si appel-
lavano alla popolazione per avere abiti civili. Anche mio padre dette loro
qualcosa di suo che non gli serviva».

La scuola presso il Tempio non riapre e nell’autunno del ’43 anche per
gli ebrei di Viareggio si profilano 1 giorni della persecuzione: «Poi lasciammo
Viareggio perché Augusto Cassuto venne a casa nostra a parlare con mio
padre. Sembrava un incontro di cospiratori: “Renato, devi andare via”, dice-
va Augusto Cassuto».

Difficile per un bambino comprendere perché in fretta e di nascosto si
debba lasciare la casa. Gli adulti sussurrano con visi gravi, sembra I'inizio
di un romanzo d’avventura ed in realta ¢ il prologo di un dramma fatto di
paura, di clandestinitd e di estremo pericolo, ma questo, Franco non puo
neppure immaginarlo.

17 Testimonianza di Franco Pieri rilasciata all’autrice (25 settembre 2008), da cui sono estratte
anche le citazioni successive.

18 Su questo personaggio rimandiamo alla ricostruzione delle vicende della famiglia Cassuto
esposte piu avanti, nella «Storia di Emma, Anna e del partigiano Bruno Stefani».
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Cosi, grazie ad un generoso passaparola promosso dall’amico Augusto,
le famiglie possono cercare scampo contro I’arresto. La famiglia Pieri lascia
Viareggio e si sposta a Colognora, frazione del Comune di Pescaglia. Nella
riservatezza del luogo, € possibile essere considerati come una delle innu-
merevoli famiglie di sfollati che cercano rifugio all'interno della provincia;
e poi si conta sull’aiuto di Liliana, che ha trovato quella sistemazione e si
dichiara disponibile a fare la spola con Milano per curare gli interessi di fa-
miglia, che tuttora consentono una sufficiente disponibilita di risorse: «Noi
st ando via sapendo dove andare; per quanto mi ricordi, aveva pensato a
tutto Liliana.

Colognora, con le sue case e le sue stradine, diventa il nuovo teatro dei
giochi per Franco; con i bambini del paese si incontrano anche quelli sfol-
lati, magari proprio di Viareggio. Un nuovo equilibrio si ricompone. Non si
deve dire di essere ebrei, ma in fondo c’é anche la cugina Lida, dodicenne,
che non ¢ ebrea; non bisogna farsi troppo notare, ma ci sono sempre mam-
ma e papa, un fratellmo o una sorellina in arrivo e poi c’¢ la fedele Liliana.
Esiste una geografia della memoria, poco importa se non del tutto fedele alla
realta, che colora affettivamente spazi e luoghi e li rende metafore dell’anima
ancorate ai sensi. Sono gli occhi di Franco bambino che ci guidano attraver-
so il paese.

Li abbiamo avuto quella che io chiamo “la casa del benessere”. Era una casa co-
moda al centro del paese, avevamo risorse di cibo. Di Colognora ricordo all’inizio
del paese la grande spianata dei carbonai. Entrando dalla spianata nel paese si va
avanti fino alla chiesa. A ridosso del paese si trova la piazza; superata la piazza
la strada si divideva in due parti: a sinistra andava in salita e I’altra destra era in
discesa; alla fine della discesa la strada si riduceva e curvava sulla destra. Alla fine
della discesa c’era una casa. Questa casa stava appiccicata all’'unica famiglia che
deteneva lo spaccio del paese. lo ricordo che stavamo bene.

Probabilmente la tranquillita del luogo e la socievolezza degli abitanti
favoriscono le conoscenze anche tra gli adulti e dai ricordi emergono don
Gino Bachini, il parroco, e Peppone®, benevolo genius loci, con il suo mulo;

1 Ringraziamo Angelo Frati, curatore del Museo del Castagno, Roberto Frati, Maria Lombardi,
e Sandra Lombardi per il contributo di informazioni offerto, mettendoci in grado di poter iden-
tificare attendibilmente “Peppone” con Giuseppe Lombardi, nato a Colognora nel 1910, noto
in paese appunto con il soprannome di “Peppone”; con il suo mulo effettuava prevalentemente
Iattivita di mulattiere. Lombardi era un uomo ricco di relazioni sociali, disponibile, generoso e
insieme riservato. Nel 1944 fu rastrellato dai tedeschi ed inviato al lavoro coatto nel Nord Ita-
lia. La sua partecipazione alla Resistenza ¢ attestata dalla presenza del suo nome nell’elenco del
gruppo denominato “Formazione Saundus”: Archivio Istituto storico della Resistenza e dell’Eta
contemporanea in provincia di Lucca (ISREC) - Lucca, Fondo Resistenza, b. 5, fasc. 90.
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e poi altri paesani rimasti senza nome. Saranno queste conoscenze a rivelarsi
essenziali alla sopravvivenza quando accadra il peggio.

Proprio il parroco e Peppone sono messaggeri della situazione di peri-
colo in cui viene a trovarsi la famiglia in seguito alla denuncia di Liliana.
Sembra impossibile, ma appunto Liliana, che a Milano avrebbe conosciuto
un appartenente alla milizia fascista, li ha denunciati come ebrei. Nelle me-
morie familiari, non molto ricche di particolari, ¢ rimasto il racconto fatto
da Anita e Renato Pieri di un disperato colloquio con don Bachini che si
sarebbe concluso con: «State certi che non vi lasceremo nelle loro mani!» e
con il disvelamento della vicinanza del parroco alla Resistenza lucchese?. In
effetti si corse ai ripari: fu abbandonata la bella casa nel centro del paese e
la signora Anita, Franco, la giovane Lida, furono accompagnati da Peppone
ed altri paesani in una casa piu modesta in fondo al paese, lato monte: «Era
una casa povera che perd aveva due ingressi: uno a monte e uno a valle, in
cantina, dove si arrivava attraverso una botola che si apriva nella cucina.
Dal materasso di lana passai al “saccone”. Il nostro cibo principale ¢ stato la
farina di castagne. Eravamo 1o, la mamma che aspettava mio fratello e mia
cugina». Renato Pieri invece viene fatto “sparire”, allontanato dal paese e
forse rifugiato in uno dei gruppi di carbonai tra i boschi.

Inizia per Franco un periodo piu difficile: 1 ricordi si frammentano, deve
sopportare il distacco dal padre e il conseguente dolore della soppressione
del loro cane, resasi necessaria per evitare che il suo affetto per il padrone
diventasse un pericolo per protetti e protettori. Il cane infatti ha preso ad
allontanarsi e a raggiungere il signor Renato nei boschi e pertanto, seguendo-
lo, sarebbe stato possibile per i fascisti locali rintracciare il ricercato. Anche
stare con gli altri bambini puo rappresentare un pericolo; ad esempio, gli si
ricorda spesso di non “fare pipi” insieme ai compagni di giochi. Il parroco si
preoccupa inoltre di rendere pit efficace la sua “invisibilita” con una infari-
natura di catechismo e per questo lo affida ad un chierichetto affinché impari
le preghiere pit comuni tra i bambini.

La rete di protezione agisce con grande prudenza, cercando di sopperire
come puo alle necessita della famiglia Pieri che, con la delazione di Liliana,
viene a perdere anche le risorse economiche?. Non ¢ al momento possibile

2 Don Gino Bachini, parroco di Colognora, in quegli anni, risulta coordinatore del gruppo
di resistenza “Formazione Saundus”, a cui apparteneva Giuseppe Lombardi. In archivio ISREC
Lucca, Fondo Resistenza, b. 3, fasc. 37, foglio dattiloscritto non datato “Elenco delle formazioni,
gruppi partigiani che hanno operato nella provincia di Lucca®, al punto 10 dell’elenco troviamo:
«formazione “Saundus”/comandante sacerdote Dino [sic] Bachini/ abitante in Colognora Pesca-
glia (Lucca)».

2 Fu tentato anche un ricongiungimento con altri familiari, i nonni paterni ed una zia, ma
questa convivenza fu poi ritenuta troppo pericolosa e quindi la signora Anita con Piero e Lida
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recuperare 1 nomi di altre persone coinvolte in questa opera di assistenza e
protezione insieme a don Bachini e a Peppone; Franco ricorda una signorina
appartenente ad una famiglia importante della zona, residente a Lucca, ma
che in quel tempo abitava a Colognora, che si presto a dargli delle lezioni,
visto che la scuola gli era preclusa?.

Ma per Franco si prepara una nuova prova: infatti si rende necessario il
trasferimento della signora Anita per I'avvicinarsi del momento del parto,
che rende evidentemente impossibile e insicuro lasciarla in paese. Ancora
una volta Peppone entra in azione e con una specie di portantina e i suoi
muli trasporta Anita a Barga. Qui, al momento non possiamo dire con si-
curezza se in ospedale o nei locali riservati alle suore che allora operavano
nell’ospedale, nasce il fratellino di Franco®.

E evidente che Franco e la cugina non possono rimanere nella casa a
Colognora, ed ¢ sempre Peppone che attua la seconda parte del piano di
salvezza predisposto. A dorso di mulo, i due bambini sono condotti in mez-
zo ai boschi nei pressi di San Romano di Motrone, forse in un metato o
comunque in un annesso agricolo. Ricevono disposizioni di non uscire e di
rimanere tranquilli, ché qualcuno portera loro il cibo*.

Possiamo considerare questo forse pur non lungo periodo il piu difficile
da affrontare per Franco. Separato dai genitori, deve vivere, con la cugina,
in condizioni precarie nel freddo dell’inverno; rimane comunque la fidu-
cia nella protezione di Peppone. Dopo la nascita del fratellino ¢’¢ per lui
anche un avventuroso viaggio, attaccato al mulo di Peppone, con strade
e sentieri ghiacciati, per recarsi a Barga a trovare la mamma e il neonato:
«Entrammo in una stanza con un letto di ferro. Mia madre, a letto, era di
una estrema magrezza e aveva accanto un aggeggio grinzoso. Quando mi
vide mi disse: “Dai una carezza a tuo fratello”. lo andai pit vicino, ma

rimasero di nuovo soli. I nonni con la zia Diva, spostatisi prima a Lucca e poi forse a Motrone,
dopo la breve parentesi di Colognora, si stabilirono verso Diecimo, per poi rientrare nella Lucca
liberata. Che gli ebrei facessero vita ritirata ¢ confermato anche dai ricordi della signora Maria
Lombardi che conobbe anche Liliana.

22 Probabilmente si tratta di M. Verciani alla quale, dopo la Liberazione, i Pieri fecero visita nella
sua residenza lucchese, in una strada prossima a piazza San Michele.

B Lidentita ebraica del neonato non venne dichiarata. Questa registrazione, evidentemente fal-
sa, era senz’altro facilitata dai cognomi dei genitori che non rimandavano alla loro appartenenza
ebraica, ma certamente fu anche un tentativo di proteggere il neonato e la madre. Allo stato della
ricerca non & possibile ipotizzare se e come le suore e I'ostetrica fossero state coinvolte nell’azione
di protezione.

2 E probabile che il luogo della clandestiniti dei due bambini fosse in localiti Pianse: Ii la
famiglia di Matilde, moglie di Peppone, originaria di san Romano, possedeva una casa e degli an-
nessi dove erano rifugiati degli animali; in quel periodo, proprio per curare gli animali, senz’altro
qualcuno era presente in zona e quindi era possibile garantire i rifornimenti ai rifugiati.
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quello che provai fu un atto di repulsione perché quello non mi sembrava
un bambino».

Presente a questo incontro ¢ anche Liliana, che € ritornata in paese per
avere notizie. Naturalmente avviene un drammatico scontro con Anita. Suc-
cessivamente Peppone si apparta con la donna e, secondo le memorie fami-
liari, induce la donna a tacere e ad allontanarsi da Colognora, dove non sara
pil accettata, visto il suo atto di delazione®.

Franco e la cugina rimangono ancora nascosti a San Romano fino a quan-
do Anita non ¢ in grado di tornare nella casa di Colognora in fondo al paese:
«Per tutto il tempo che rimanemmo dipendemmo dal contributo dei paesa-
ni, soprattutto del prete e di Peppone».

Ancora la prudente solidarieta della rete consentira alla famiglia di vivere
in relativa tranquillita, nonostante si verifichi, durante un rastrellamento,
I’arresto di Renato Pieri, che, non identificato come ebreo, sara inviato nel
Nord Italia al lavoro coatto®.

Poi, il sognato arrivo degli Alleati anche a Colognora e la fine dell’incu-
bo. Cosi ricorda Franco Ieccitazione e la meraviglia di quei giorni:

Poi venne la liberazione. Ricordo che a un certo momento, nel sentiero che c’era
a monte della casa, vidi comparire quattro soldati; erano di colore, non erano
tedeschi ed avevano perso la strada. I paesani, confortati dalla conferma di una
vecchia residente italo-inglese, dissero che erano americani.

Come un tam tam, la nonna e la zia ci mandarono a dire che a Lucca si stavano
rlcompattando gli ebrei sfollati. Allora mia madre, con un certo terrore per via
della giovane nipote, decise di scendere a Lucca. Arrivati a Decimo Pescaglia, ci
dettero due biciclette, una per me e Lida e una per mia madre e mio fratello. La
strada era disastrata, c’erano tunnel e ponti fatti saltare, dovevamo camminare
il piu delle volte con le biciclette a mano. A un certo punto incontrammo dei
soldati inglesi. Ricordo che mia madre, dopo un momento di diffidenza, disse:
«Va tutto bene, questi sono ebrei come noi».

% Di Liliana non si avranno piu notizie fino a dopo la Liberazione. Sembra che la donna
abbia incontrato in treno Renato Pieri e lo abbia implorato di non segnalarla alla commissione
per epurazione. Successivamente il suo corpo sarebbe stato rinvenuto nella pineta di Tombolo
con un biglietto che indicava proprio in Renato Pieri la persona da avvisare in caso di disgrazia.
Avvertito da militari alleati a Viareggio, il signor Pieri avrebbe curato la sepoltura.

% Non siamo in grado di dare indicazioni certe sulla data di questa cattura. Da alcuni elementi
rilevabili nella testimonianza di Maria Lombardi potremmo pensare che Renato resti coinvolto
in uno degli ultimi rastrellamenti effettuati dai tedeschi tra il settembre e I'ottobre 1944, in cui
furono catturati anche alcuni abitanti di Colognora tra cui Peppone. Per loro il luogo di detenzio-
ne prima dell’invio al Nord sembra sia stato la scuola elementare di Castelnuovo di Garfagnana.
Fuggito dal lavoro coatto, Renato Pieri si riunira alla famiglia nella Lucca liberata.
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Storia di Enrica e Ernesto

«Cara Enrica, chi male incomincia peggio finisce. Stanotte ho dormito
in camera di sicurezza. Da Loppeglia a Camaiore sono andato sul carro, a
Camaiore mentre attendevo I"autobus, si & avvicinato un agente fascista [...]
mi ha portato alla Casa del fascio e di li dopo un interrogatorio da cui non
hanno ottenuto nulla mi hanno portato dai Carabinieri»?.

Da questo atto di delazione e di denuncia dell’'identita ebraica del gio-
vane Ernesto Funaro scaturird un seguito di drammatici eventi che doveva
segnare ’esistenza non solo di Enrica Cremisi, la fidanzata di Ernesto e di
altre persone piu direttamente coinvolte, ma delle intere comunita di Lop-
peglia e di Fiano.

A Loppeglia, la frazione del comune di Pescaglia da cui & sceso Ernesto
verso Camaiore, dall’autunno del 1943 sono presenti, mescolate ai numerosi
sfollati, quattro famiglie di ebrei, tre di Torino ed una di La Spezia.

La presenza in provincia di Lucca delle famiglie torinesi ¢ quasi sicura-
mente da mettere in relazione con il tentativo di sfuggire ai bombardamenti
che martoriavano le citta soprattutto al Nord. Le tre famiglie torinesi che
abbiamo detto sfollate a Pescaglia si sono trasferite a Lido di Camaiore tra la
fine di novembre e il dicembre 1942. Le tre famiglie sono quella di Vittorio
Cremisi, padre di Enrica, quella della signora B.* e quella di Alberto Caro?.
Ricorda E. Caro: «Quando nel 42 bombardarono Porta Nuova e il Tempio
(cioé la zona dove era la nostra casa), mio padre penso che era meglio trasfe-
rirci a Viaregglo, cercod una casa e pol venimmo giu»?.

[ figli pit piccoli iniziano di li a poco a frequentare la scuola elementare
per bambini ebrei istituita a Viareggio e funzionante presso il Tempio in via
Fratti ®. Di questo periodo i ricordi ci riportano un’atmosfera sufficiente-
mente quieta. La vita quotidiana, pur con le difficoltd dovute alla guerra,
consente comunque ai bambini la frequenza della scuola, ai giovani “girate”
in bicicletta; e ci sono 1 buoni rapporti con i residenti: Milo G. che gestisce
un caffé e una pensione, I'artigiano con il negozio di zoccoli vicino alla

77 Lettera di Mattia Ernesto Funaro ad Enrica Cremisi, in Archivio Centro Documentazione
Ebraica Contemporanea (CDEC), AG, 5HB, ad nomen, s.d.[ma gennaio 1944].

28 Tutti i capifamiglia erano di origine livornese, dunque erano abbastanza pratici della zona
litoranea, che erano soliti frequentare anche nel periodo estivo. La famiglia di Vittorio Cremisi era
composta da cinque persone, con la moglie Adriana, i figli Adolfo, Enrica e R.; con loro troviamo
poi a Loppeglia il padre di Vittorio, Mois¢ Adolfo Cremisi. B.* era insieme ai tre figli. La famiglia
di Alberto Caro era composta dalla moglie Liliana, dalla figlia E. e dal figlio L..

2 Testimonianza rilasciata all’autrice nel 2001.

30 Silvia Q. Angelini, Quella scuola in una stanza, cit.
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Fossa dell’Abate, il noleggiatore e venditore di biciclette e naturalmente le
famiglie ebraiche di Viareggio; anche i carabinieri della locale stazione sono
considerati una presenza amica dalla famiglia Cremisi.

All’epoca Lido era una realta turistica assai conosciuta e frequentata an-
che da molte famiglie ebraiche, precedentemente all’emanazione delle leggi
razziali e in forma piu discreta dopo®'. Possiamo ipotizzare che la prossimita
con Viareggio e la possibilita di frequentare il locale Tempio per le funzioni
religiose sostenesse la scelta di Lido come meta di vacanze.

La quarta famiglia, originaria di La Spezia, € quella di E. Funaro, sorella
di Ernesto Funaro che trova anch’essa sistemazione®, tra la fine di settembre
e I'inizio dell’ottobre 1943, a Lido di Camaiore.

In quell’autunno del 43, alle prime avvisaglie dell’inizio del periodo del-
la persecuzione delle vite per gli ebrei, anche Ernesto, decidendo di non se-
guire la sua famiglia che si allontana da La Spezia, rimane in zona per essere
pit vicino alla fidanzata.

E allora che la famiglia di Vittorio Cremisi verrebbe sollecitata da rappre-
sentanti delle locali autorita a spostarsi verso I'interno della provincia®. Le
testimonianze raccolte concordano sul fatto che i Cremisi giungono a Lop-
peglia grazie all’amicizia con Milo G.*, che conosce bene la zona, essendo
la madre originaria della frazione, dove anche la sua famiglia decide di sfol-
lare. Tra I'altro Milo fa parte di un gruppo di giovani che a Loppegha sl sta
preparando ad avviare azioni di resistenza anche armata. Il gruppo ¢ gia in
contatto con Renato Sodini, che in seguito diventera il capo della formazio-
ne Baroni-Sodini, ed anche con la resistenza versiliese, tramite don Alfredo
Alessandri, parroco di Marignana®. Parrebbe che gia durante il trasloco della
famiglia di Vittorio Cremisi, insieme ai loro bagagli, viaggiassero celate da
Milo delle armi*.

31 Tracce di questa presenza temporanea, legata ad un turismo che prevedeva in genere una
permanenza abbastanza continuativa per tutta la stagione estiva, possono ritrovarsi nella docu-
mentazione comunale inerente il censimento razziale del 1938: nella sezione delle residenze tem-
poranee troviamo oltre cinquanta ebrei presenti a Lido alla mezzanotte del 22 agosto (Archivio
Comunale di Camaiore, 1938, b. 108, fasc. 14); dobbiamo la segnalazione alla cortese collabora-
zione di Luca Santini e Andrea Roncoli.

32 Con il figlio L. e la figlia C.

33 Testimonianza di Enrica Cremisi, in Archivio CDEC, AG, 5HB, ad nomen e informazioni
fornite da Adolfo Cremisi all’autrice nel 2003.

3 Testimonianza rilasciata all’autrice nel 2012 da Idilio R.. e informazioni fornite da Adolfo
Cremisi.

3 Testimonianza di Idilio R..

3 Informazione fornita da Adolfo Cremisi.
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Nel tardo autunno, la percezione dell’imminente pericolo rende necessa-
rio per tutti ricercare luoghi ove essere meno visibili. E sono ancora le buone
relazioni con abitanti di Lido di Camaiore che favoriscono questi sposta-
menti. Infatti E. Funaro, sorella di Ernesto, si trasferisce con i figli dapprima
a Terrinca, frazione di Stazzema, presso Stella Coppedé, persona indicata
dallo zoccolaio in quanto sua parente. Anche Alberto Caro deve cercare un
rifugio piu nascosto in tutta fretta e conduce la famiglia verso zone piu iso-
late. La prima tappa ¢ Gombitelli, dove i fuggiaschi possono contare solo su
provvisori ricoveri di fortuna come stalle o capanne; poi approdano a Lop-
peglia. Successivamente si sposta a Loppeglia anche E. Funaro. Non siamo
in grado di dire se la signora B.* e i figli siano giunti a Loppeglia insieme a
Vittorio Cremuisi.

Le quattro famiglie trovano alloggio in diverse localita di Loppeglia:
E. Funaro presso la famiglia di Luigi Manfredi, Vittorio ed Adriana Cre-
misi a Vetrianello, B.* alla Selvetta, Alberto Caro a Lucente presso Guido
Bertini?.

Anche il giovane Ernesto Funaro, € presente a Loppeglia per stare vicino
alla fidanzata. I due giovani, legati da un fortissimo affetto, vorrebbero spo-
sarsi e sarebbe loro desiderio realizzare presto questo progetto, anche perché
Enrica ¢ in attesa di un figlio. Possiamo pensare che questa situazione ab-
bia fornito a Ernesto un’ulteriore motivazione per sfidare le difficolta delle
disposizioni antiebraiche e i pericoli causati dalle vicende belliche. Oltre a
stare al fianco di Enrica, il giovane infatti cerca di continuare la sua attivita e
di procurarsi 1 documenti per il matrimonio; desidera preparare al meglio la
formazione della nuova famiglia in cui ripone tutti i suoi sogni, vuole dimo-
strare anche al futuro suocero di essere persona corretta e degna di fiducia®.

Loppeglia, isolata e colma di sfollati, sembra un rifugio perfetto: una
sistemazione favorita, ricordiamo, dalle buone relazioni stabilite con Milo
ed altri giovani della frazione e con la famiglia Manfredi. Un’attivita di di-
screta protezione intorno a queste famiglie dovrebbe essersi sviluppata gra-
dualmente coinvolgendo in modo silenzioso molte persone della comunita.
Almeno una volta, il giovane Adolfo Cremisi e colui che sarebbe dovuto
diventare presto suo cognato, Ernesto Funaro, vengono accompagnati da

37 Precisiamo che nel corso delle vicende si verificarono alcuni spostamenti, in parte dovuti,
crediamo, a motivi di sicurezza (Cfr. Testimonianze di Mario B. rilasciata all’autrice nel 2012 e di
Idilio R.). La ricerca dei luoghi e dei testimoni a Loppeglia ¢ avvenuta con I'insostituibile guida di
Anita Perfetti, che ringraziamo molto insieme ai testimoni Mario B. e Idilio R.

3 QOltre alle informazioni fornite da Enrica e dai familiari, restano le lettere inviate dal giovane
dopo Parresto a testimoniare, insieme all’affetto per la fidanzata, 'onesta e il senso di responsabi-
litd di Ernesto. Le lettere sono in Archivio CDEC, AG, 5HB, ad nomen.
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Milo, da Idilio R. e da altri amici, in una localita piti remota, verso Pitogno,
nel tentativo di prevenire possibili arresti®.

Anche i ricordi di un bambino aiutano a definire questa vita quotidiana
di continuo rischio che le cure degli adulti riescono in parte a mitigare, re-
stituendo briciole di normalitd ad un’infanzia costretta alla dissimulazione,
allinvisibilita:

«Poi i0 non so bene perché questa nostra ebraicita divento di dominio pubblico
[...] direi che in un primo tempo ho percepito una certa curiosita da parte della
gente, assolutamente non ostilita [...]. Poi, dopo un po’, hanno accettato questa
nostra presenza e ho anche percepito una forma di protezione da parte della
gente. Ogni volta che arrivavano dei fascisti a fare dei rastrellamenti - cercavano
partigiani - c’era sempre qualcuno che ci avvertiva.

Io ho passato questi mesi dal *43 ai primi del 44 in una situazione di grande
avventura. Passavo le mie giornate nei campi perché mia madre mi sollecitava
sempre ad andare nei campi. Guardavo le pecore insieme a uno dei nipoti del
fattore li della zona e mi divertivo da matti. Sapevo tutto sulle pecore, sapevo
tutto sugli uccellini, sulle tagliole, sui poggi, ecc.

Ho poi realizzato dopo che questo mio andare nei campi non era una concessio-
ne da parte di mia madre ai miei desideri ludici, ma piuttosto era un desiderio
che io non fossi a casa e qualsiasi cosa succedeva io mi potevo salvare la pelle.
Ma io di questo non avevo nessuna percezione salvo qualche volta, quando si
sentivano delle voci concitate: “ Arrivano!”. Non si sa bene se erano fascisti,
tedeschi, nazisti. Allora andavamo a nasconderci da qualche parte o in qualche
boscaglia o in qualche scantinato»®.

Seguendo i1 ricordi di Enrica Cremisi, & a questo periodo che potremmo
far risalire anche la conoscenza della sua famiglia con don Aldo Mei, par-
roco di Fiano e con la sua perpetua. Non solo nella citata testimonianza,
ma anche in successive occasioni, le parole di Enrica hanno confermato le
relazioni che intercorrevano con don Aldo Mei e con alcune famiglie del
luogo.

Ma, come anticipato, nei primi giorni del gennaio ’44 tutto precipita nel
dramma con Parresto di Ernesto sceso verso la costa, a Camaiore, perché
deve spostarsi per lavoro. E la delazione di un conoscente di Lido di Cama-
iore* che da inizio al calvario del giovane. La lettera che Ernesto scrive alla

3 Testimonianza di Idilio R..
4 Testimonianza di L. Caro rilasciata all’autrice nel 2002.

# Questa riprovevole azione avrebbe anche fruttato la riscossione di una taglia di 5000 lire,
secondo la testimonianza di Enrica Cremisi. Sull’emissione di taglie per gli ebrei in provincia di
Lucca, al momento, non ¢ stato rintracciato nessun atto ufficiale. Sulla delazione si puo vedere
il panorama tracciato in Mimmo Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l'arma segreta del
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fidanzata ¢ il diario di quel 6 gennaio 1944 e di parte del giorno seguente.
Ernesto, dopo essere stato interrogato dai fascisti di Camaiore, viene da loro
consegnato ai carabinieri che, conoscendo la famiglia Cremisi, lo trattano
con benevolenza: il giorno successivo il giovane viene infatti condotto a
Loppeglia, nella cucina di casa Manfredi, dove gli ¢ consentito di scrivere
ad Enrica®.

Ernesto cerca di rassicurare Enrica e gli altri. Nell’interrogatorio ha infatti
dato informazioni non corrette sul suo domicilio, indicando una localita di-
versa e peraltro non abitata. Avverte che forse potrebbe esserci un incursione
fascista a Loppeglia. In questa stessa lettera sono citati come persone su cui
Ernesto puo contare i gia ricordati Luigi (Manfredi) e Guido (Bertini).

Sara infatti il signor Manfredi a consegnare la lettera e I'orologio di Erne-
sto alla fidanzata che si trova con la famiglia, ora a San Graziano. Intanto Er-
nesto viene trasferito in auto presso il campo provinciale di concentramento
per ebrei istituito a Bagni di Lucca®.

L’accaduto getta nella disperazione Enrica e, naturalmente, i familiari del
giovane. Si cerca di aiutare I'arrestato assistendolo durante la sua detenzione,
facendogli giungere il vestiario pesante da lui chiesto gia al momento della
cattura. La richiesta di abiti pesanti viene rinnovata in una seconda lettera,
scritta da Bagni di Lucca il 10 gennaio ed indirizzata alla signorina Rosina.
Luso di inviare almeno parte della posta a Rosina Manfredi* ci segnala che
a Loppeglia P’arresto non ha allontanato gli amici, che anzi si prestano ad
essere tramite per evitare di fornire indicazioni utili a fascisti e nazisti a rin-
tracciare i familiari di Ernesto. In successive lettere del giovane ci sono pero
espliciti riferimenti al fatto che nessuno si sarebbe purtroppo recato a Bagni
di Lucca per consegnare quanto richiesto; questo, nonostante che Enrica
sottolinei come ella stessa abbia confezionato 1 pacchi da consegnare tramite
contatti procurati da persone di Fiano: «prima che io partissi per andare con
mia cognata, gli mandavo sempre delle cose: da mangiare senz’altro e un po’
di soldi, qualche sigaretta, quelle che riuscivano a procurarmi questi della
parrocchia, qualche sigaretta e la roba da coprirsi [...] mi chiede sulle lettere
di mandargli qualcosa da coprirsi, ma io li ho sempre mandati. Allora, il
mangiare e i soldi e le sigarette non me li portavano pit indietro... Su questa

regime fascista, Milano, Mondadori, 2002, pp 161-196.

# Qui Ernesto avrebbe potuto tentare la fuga, ma essendo una persona molto responsabile, se-
condo i familiari, molto probabilmente non ritenne giusto mettere in qualche guaio i carabinieri
che lo accompagnavano.

#°S. Angelini et al., Il campo di concentramento provinciale per ebrei di Bagni di Lucca, cit.

# Rosina Manfredi era figlia di Luigi Manfredi, ’affittuario della sorella di Ernesto, E. Funaro.
A Rosina risulta inviata una successiva cartolina postale.
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lettera, non & un atto d’accusa, perd mi dice che non & andato nessuno»*.

Da subito 1l futuro suocero Vittorio Cremisi cerca di trovare contatti,
attraverso le conoscenze di Loppeglia e Fiano, finalizzati alla liberazione del
giovane, anche attraverso un’opera di corruzione. Tramite il medico con-
dotto di Pescaglia, il dottor Ferrara®, vengono sentite persone a Bagni di
Lucca che si dichiarano disponibili a cercare di organizzare la liberazione del
prigioniero, con conseguenti spese. Ma la liberazione non giunge. Il 23 gen-
naio 1944, Ernesto, insieme agli altri ebrei detenuti a Bagni di Lucca, viene
preso in consegna dai tedeschi e condotto al carcere di Firenze. Dopo alcuni
giorni ¢ portato a Milano, dal cui carcere viene deportato ad Auschwitz il 30
gennaio 19444. Nel frattempo Enrica lascia Loppeglia insieme alla sorella di
Ernesto e ai suoi due figli. Il piccolo gruppo di fuggiaschi torna a Terrinca
presso la casa della fidata Stella Coppede.

Il clima avvertito come meno sicuro induce anche la famiglia Caro a la-
sciare Loppeglia®: il progetto prevede il rientro a Torino nella speranza che,
con l'appoggio di alcuni familiari, sara possibile trovare un buon nascon-
diglio. Viene cosi decisa la partenza di Liliana, moglie di Alberto e dei due
figli E. e L.; Alberto, per il momento, resta a Loppeglia, con I'intenzione di
partire appena trovato un modo non troppo rischioso per viaggiare.

A marzo, continuano 1 contatti per la salvezza di Ernesto, anche quando
ormai il giovane si trova deportato in Polonia: i sedicenti intermediari si
recano a San Graziano e fanno balenare a Vittorio Cremisi la possibilita
di liberare Ernesto che, a loro dire, si troverebbe ancora in Italia. Nel po-
meriggio del 28 marzo 1944, a San Graziano, in casa di Vittorio Cremisi si
presenta di nuovo uno dei finti intermediari, ma 'uomo questa volta non
¢ solo: insieme a lui ci sono tre tedeschi non in divisa. Davanti agli occhi
della moglie Adriana e del figlio minore R. avviene I'arresto di Vittorio Cre-
misi, di suo padre Mois¢ Adoldo Cremisi e di Alberto Caro. Inoltre viene
sequestrata una forte somma di denaro che evidentemente Vittorio aveva
preparato per consentire la liberazione di Ernesto Funaro. Il figlio maggiore

# Testimonianza di E. Cremisi, cit.. Il fatto che Ernesto non abbia ricevuto quanto chiesto e
pur inviato da Enrica denota come a Bagni di Lucca, intorno al campo di concentramento per
ebrei, si fosse creato un corrotto sistema di sfruttamento a danno dei prigionieri e di coloro che
cercavano di aiutarli.

% Notizie sul dottor Giuseppe Ferrara sono reperibili in Leo Giancarlo Lazzari, Rodolfo Rossi,
Umberto A. Palagi, Memorie di Fiano. Testimonianze manoscritte dei suoi parroci 1873 — 1951 - Don
Aldo Mei: martire del XX secolo - testamento integrale e altri scritti, Fiano, 2012, pp 379 - 382.

# Ernesto Funaro parte dal binario 21 della stazione di Milano con il convoglio n. 6 che giunge
ad Auschwitz il 6 febbraio 1944: Liliana Picciotto, 1l libro della Memoria. Gli Ebrei deportati dall’ltalia
(1943 - 1945), Milano, Mursia, 2002, ad nomen.

48 Testimonianza di L.Caro.

27



LEGGI RAZZIALI, DEPORTAZIONE E RESISTENZE IN LUCCHESIA

Adolfo scampa all’arresto perché in quel momento ¢ fuori nelle vicinanze,
immerso nella lettura. Le grida disperate della madre che lo avvertono del
pericolo, consentono al giovane di nascondersi e di sfuggire alle ricerche dei
persecutori®.

Ad Adolfo, in questa drammatica situazione, sapendo di non poter resta-
re con la madre e il fratello, non resta che rivolgersi agli amici di Loppeglia,
alla famiglia di Rosina Manfredi. Per loro tramite trova rifugio presso don
Aldo Met, parroco di Fiano che lo terra nascosto in canonica. Tra il giovane
parroco, gia esempio di vita intensamente vissuta nello spirito della parola di
Cristo, ed il giovane ebreo braccato si instaura un profondo rapporto fatto
di stima e rispetto reciproco®. Privato di parte della sua famiglia a causa di
un’azione bassa e ignobile come la delazione, Adolfo sperimenta la gratuita
del gesto solidale e riparatore di don Aldo e delle altre persone amiche che
insieme costruiscono la rete di soccorso, che non abbandona nel pericolo
dell’ora neppure la madre, Adriana, ed il fratellino.

Adriana con il figlio sono infatti allontanati dal luogo dove & avvenuto
Iarresto e condotti in mezzo alla boscaglia in un luogo isolato, detto Ame-
deo, dove resteranno per un certo periodo. Priva di mezzi, senza pit il mari-
to e separata dai figli piu grandi, la donna, pur nelle ristrettezze di risorse del
tempo, non viene lasciata sola. Ugualmente, anche se la cosa diventa sempre
piu difficile a causa dell’avanzare del fronte, non si interrompono i contatti
di Enrica con la famiglia: essi sono affidati a persone fidate come i Manfredi.
Grazie al signor Manfredi la giovane apprende dell’arresto dei suoi cari e
delle misere condizioni in cui versa sua madre.

[ tre arrestati nel frattempo sono tradotti nel carcere di Firenze e dopo
alcune settimane vengono spostati a Fossoli; da li partiranno per Auschwitz

# Questa ricostruzione ¢ basata sulla testimonianza di Enrica Cremisi, sulle informazioni forni-
te da Adolfo Cremisi e sui documenti prodotti da Vittorio Cremisi negli anni 1945 -1946 e presen-
ti nell’Archivio CDEC, AP-Fondo Vitale, 10A, b. 6, fasc.42. Una successiva testimonianza dello
stesso Vittorio, rilasciata nel 1982 e depositata in Archivio Istituto piemontese per la Storia della
Resistenza e della Societd contemporanea, fondo Archivio della deportazione piemontese, fornisce
una versione diversa dell’arresto. Sui motivi di questa discrepanza sarebbe interessante prendere
in esame diverse ipotesi, ma una tale analisi esula dagli scopi del presente studio; su questo ci
proponiamo di intervenire in altra occasione.

%0 Adolfo ha sempre dimostrato gratitudine, affetto e riverenza per il parroco di Fiano. Anche
in occasione dei colloqui telefonici avuti con I'autrice nel 2003 per preparare I'incontro per un’in-
tervista che, purtroppo, non si & realizzata ebbe intense parole nei confronti di don Mei, a cui
era grato anche per il rispetto che aveva avuto per la sua identita religiosa. Questo non contrasta
con quanto scritto da don Mei nell’ultimo saluto al giovane, se si pensa che in quell’ora estrema
il sacerdote possa aver palesato un’intima aspirazione alla conversione del salvato, mai esplicitata
prima. Ricordiamo che piti volte i sacerdoti Oblati della rete di soccorso, nelle loro testimonianze,
hanno affermato che Iarcivescovo Torrini aveva raccomandato di non favorire eventuali richieste
di conversioni in condizioni di grave pericolo, rimandandole nel tempo.
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il giorno 16 maggio 1944 con il convoglio n. 10°..

Venuta a conoscenza della cattura, la moglie di Alberto Caro, da Torino
affronta con coraggio un viaggio molto rischioso per rivedere ancora una
volta il marito nel campo di Fossoli*; i suoi figli invece non rivedranno piu
il padre.

Ancora qualcosa di tragico doveva accadere nell’agosto. E noto infatti che
nel primo mattino del 2 agosto avviene un rastrellamento di uomini a Fiano
e 'arresto di don Mei. Adolfo, trovato nei locali della sacrestia, & testimone
dei maltrattamenti inflitti al parroco; a suo carico non ¢ effettuato alcun con-
trollo per verificare un’eventuale appartenenza ebraica ed egli viene unito agli
altri uomini rastrellati®. Il gruppo, condotto alla Pia Casa, avra come sorte la
deportazione per il lavoro coatto. Sappiamo come al generoso sacerdote fu
riservato un destino di morte immediata*.

Protetto dal silenzio di Don Aldo e da quello dei paesani, Adolfo Cremisi
soffrira la durezza del campo di lavoro nel territorio del Reich, riuscendo a
sopravvivere.

La vita non si presenta facile neppure per Enrica Cremisi e per E. Fu-
naro, nonostante la presenza amica di Stella; il cibo ¢ scarso e per persone
obbligate alla clandestinita la sua ricerca ¢ ancora piu ardua. Enrica, in
avanzato stato di gravidanza e con il peso di tutti i drammi che hanno scon-
volto la sua famiglia, cerca di rispettare una delle ultime raccomandazioni
dell’amato Ernesto: aver cura della loro creatura; ¢ questo che la lega alla

51 convoglio giunge ad Auschwitz il 23 maggio del 1944: Liliana Picciotto, 1/ libro della Memo-
ria, cit., ad nomen.

52 Testimonianza di L.Caro.

% Informazioni fornite da Adolfo Cremisi. La sua identita ebraica in effetti non venne disvelata.
La verifica sui maschi sospetti per individuare persone circoncise era prassi diffusa e molto temuta
tra gli ebrei. Almeno due arresti in provincia avvengono proprio in seguito a simili controlli in
occasioni di rastrellamenti.

5 Per la comprensione delle cause che hanno decretato la morte di don Mei, crediamo utile
tener conto del fatto che la percezione (molto diffusa tra ebrei e non ebrei) che I'assistenza agli
ebrei perseguitati comportasse 'estremo pericolo della vita non & suffragata da ritrovamento (al-
meno al momento) di disposizioni relative a chi proteggeva gli ebrei analoghe a quelle che pre-
vedevano la condanna a morte per chi proteggesse i partigiani o i soldati alleati. Ltalia in questo
non si differenziava dai Paesi dell’Europa occidentale, mentre altra situazione vigeva per esempio
in Polonia, dove i soccorritori, se scoperti, in effetti rischiavano la vita, insieme ai loro familiari.
Possiamo convenire con quanto scrive Liliana Picciotto: «E bene ricordare che non ci fu specifico
pericolo incombente su chi dava protezione agli ebrei in particolare [...] veniva arrestato e punito
con la deportazione chi faceva parte o era sospettato di far parte di un movimento antifascista
organizzato, o veniva colto a possedere una radio clandestina o armi»: Liliana Picciotto, I/ soccorso
agli ebrei durante la Repubblica Sociale Italiana e Foccupazione tedesca 1943-1945, in Liliana Picciotto
(a cura di), I giusti d’lialia. I non ebrei che salvarono gli ebrei 1943-1945, edizione italiana, direzione
editoriale di Israel Gutman, Milano, Mondadori, 2006.
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vita. Accanto a loro, insieme a Stella, le due donne trovano il parroco di
Terrinca, don Egisto Salvatori, che si pone come mediatore tra Enrica, E.
Funaro e una parte della comunita che vive con diffidenza la loro presenza.
Secondo i ricordi di Enrica, don Egisto sarebbe intervenuto rassicurando
alcuni parrocchiani che le due signore che in chiesa non si inginocchiano
sono ugualmente degne di fiducia®. Nel sentore di un momento di maggior
pericolo, la protezione del sacerdote e di Stella consente alle donne di tro-
vare un nuovo rifugio, scomodo ma piu sicuro della casa in paese. Durante
il trasferimento, Enrica riceve dal parroco un inatteso gesto di riguardo:
«Per coprire me uso la mantella per i1 preti, mi ha messo sotto la mantella
per portarmi in questa casa, cosi, per cui mi ha veramente molto aiutata»*.
In questo rifugio, nel fienile di una casa un po’ pit isolata, devono vivere
con i due bambini di E. Funaro in modo estremamente silenzioso durante
il giorno per non destare curiosita o sospetti, tormentate da pulci e pidoc-
chi. Appena il pericolo si attenua, ¢’¢ il ritorno nella casa di Stella, persona
semplice ma di grande cuore che condivide con loro rischi e paure. Manca
il cibo, le donne si ingegnano come possono: E. Funaro fa le tagliatelle per
gli abitanti e, nel lavorare la farina portata da loro, ne trattiene una piccola
quantita in modo che il venerdi sera, con la farina cosi recuperata, sia possi-
bile anche per loro fare un po’ di pasta. All'inizio di maggio, don Salvatori
organizza per Enrica un controllo con una ostetrica di fiducia che la invita
ad andare in ospedale, a Seravezza. La giovane, accompagnata dalla cognata
di E. Funaro, con un viaggio pieno di rischi per i controlli delle truppe na-
ziste, arriva in prossimita di Seravezza, a Querceta. E il 7 maggio, giorno del
compleanno di Ernesto, ed Enrica decide di non ricoverarsi proprio quel
giorno. La ragazza si reca a casa dello zoccolaio, il conoscente di Lido di
Camaiore che si trova a Querceta e che la accoglie con grande amicizia. Il
giorno seguente Enrica si ricovera presso ’ospedale di Seravezza. Il periodo
di degenza ¢ senz’altro meno duro per quanto riguarda I’alimentazione, ma,
naturalmente, Enrica ¢ sempre impegnata a nascondere la sua vera identita
anche alla religiosa, che si prende grande cura di lei, soprattutto dopo aver
compreso che la giovane ¢ fermamente intenzionata a tenere con sé il na-
scituro. Poi, un’incursione notturna dei tedeschi e la scoperta casuale che
la suora favorisce la presenza di giovani clandestini in ospedale, inducono
Enrica a confidare alla suora la sua vera identita:

% «Guardi io sono ebrea e non mi inginocchio. Vengo in chiesa perché per me la casa di D-o &
dappertutto, perd non mi inginocchio». Enrica quindi aveva rivelato al sacerdote la sua identita
e quella della cognata.

5 Testimonianza di Enrica Cremisi.
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Io ho detto: «Senta, a questo punto devo dirle una cosa io: io ho visto che non
sono dei malati, quelli li, e son tutti partigiani che voi salvate [...] Per0 a questo
punto mentre protegge loro protegga anche me perché io sono ebrea». Questa
suora ha cominciato a piangere: mentre le venivano giti le lacrime mi abbraccia
e mi dice: «Signora, se me I'avesse detto prima, adesso la curo di pitw. Infatti mi
portava da mangiare sempre diverso, mi portava il petto di pollo, 'uovo fritto,
insomma tante cose. Mi ha molto aiutata®.

La protezione di cui Enrica gode non puo risparmiarle, nonostante la
gravidanza avanzata, momenti di estrema tensione, come nel giorno in cui la
suora, procurandole una bicicletta, le ordina di lasciare 'ospedale per I'intera
giornata. Anche in questa occasione Enrica si rifugia dall’amico zoccolaio a
Querceta.

Il 6 giugno, sotto un bombardamento, nasce la figlia di Ernesto e Enrica®.
Laspetto della neonata lascia trasparire le sofferenze e le pene vissute dalla
madre, che analogamente & molto provata. Puerpera e neonata ricevono pre-
sto la visita dello zoccolaio e della sorella di Ernesto rifugiata a Terrinca. Non
¢ possibile risparmiare a Enrica e alla piccola Adriana la crudezza di una
nuova fuga; dopo pochi giorni, evidentemente a causa di nuovi controlli, la
religiosa avvisa la puerpera che deve lasciare immediatamente I"ospedale.

Con un ultimo gesto di solidarieta, la suora prepara qualcosa che puo
essere utile alla piccola, che appena nata deve gia subire le conseguenze di
disposizioni inumane: Enrica, ancora sofferente per il parto recente, lascia
'ospedale con due completini di lana per la bimba e una riserva di acqua e
glucosio. Sola, con la sua creatura, riesce a prendere la corriera, scende a Le-
vigliani e poi a piedi giunge a Terrinca, presso E. Funaro che si trova sempre
nella casa di Stella Coppede.

Rendendosi necessario provvedere alla bambina altro latte, grazie al par-
roco si trova una donna di Terrinca che ¢ disponibile ad allattare la piccola
da cui Enrica assolutamente non vuole separarsi. Ogni tre ore qualcuno par-
te dalla casa di Stella con la bambina per portarla ad allattare; nella notte
invece qualche familiare deve andare per la strada d’Arni a prendere il latte
da un’altra donna resasi disponibile. Nell’autunno del 1944, con Lucca e
parte della Versilia liberate, Enrica e la sorella di Ernesta lasciano Terrinca per
tornare a Loppeglia, dove Enrica conta di riunirsi alla madre.

Il ritorno avviene tra le macerie dei bombardamenti e, a un certo punto,
con l'aiuto di una macchina del «Jewish»”®. A Loppeglia, madre e figlia si

57 Ibidem.
% La bambina viene registrata come ariana presso il Comune di Seravezza.

% Cosi nella testimonianza. Non possiamo al momento appurare se si trattasse di un automez-
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incontrano dopo molti mesi di lontananza e di dolori. Hanno a disposi-
zione un solo letto dove dormono un po’ accatastati: Enrica con la bimba,
il fratello minore, mamma Adriana. Come sappiamo, ci sono tanti assenti
in famiglia e sono molte le speranze di rivederli tutti. E la salute della figlia
di Enrica ed Ernesto che desta grande apprensione: la piccola perde peso,
il medico locale valuta la situazione disperata. Una confezione di latte e
cacao in polvere regalata dai militari americani le consente di superare la
crisi. Dopo qualche tempo avviene un nuovo spostamento verso Lido di
Camaiore. Lalloggio questa volta ¢ offerto da un abitante che forse pensa
con questo gesto di poter mettere in ombra i suoi trascorsi. Dalla Versilia la
famiglia Cremisi nel 1945 rientra a Torino. Solo Vittorio ed Adolfo sono tor-
nati e si ricomincia faticosamente a vivere. Inutilmente Vittorio domandera
che i responsabili delle delazioni che sono costate la vita a Ernesto, al padre
Adolfo e all’amico Alberto vengano puniti.

Storia di Danilo e Bruna

Dalle nostre ricerche in corso presentiamo una breve sintesi della storia
di un’altra famiglia rifugiatasi anch’essa in una frazione del comune di Pesca-
glia, quella di Danilo Molco.

I giovani coniugi Danilo Molco e Bruna Cascinelli vivono a Livorno. Da-
nilo lavora presso la SICE” e Bruna & operaia in una fabbrica di munizioni,
la Vestrini. Dopo aver perso entrambi il lavoro a causa dell’entrata in vigore
delle leggi razziali, i due con la figlioletta Lina, nata nel 1940, si stabiliscono
a Viareggio per trovare un po’ di aiuto presso la famiglia di Danilo: la madre
infatti ¢ commerciante ambulante di tessuti. Nell’autunno del ’43 Danilo,
Bruna e Lina, come le altre famiglie del nucleo ebraico di Viareggio, devono
fuggire e nascondersi®. La fuga li conduce nell’Alto Matanna, nei pressi di
Foce di Bucino, frazione di Pescaglia. La famiglia trova alcune stanze in affit-
to dalla signora Adelmina, con la quale si stabiliscono presto rapporti piu che
amichevoli. Il parroco di Bucino conosce la vera identita della famiglia e lui

zo dell’American Jewish Joint o di una delle unita ausiliarie ebraiche presenti nell’armata inglese.
Su queste presenze, si vedano i contributi di Michael Tagliacozzo, Attivita dei soldati di Eretz Israel
in ltalia (1943-1946). Il corpo ausiliario dei soldati palestinesi nell’armata di liberazione inglese, in «La
rassegna mensile di Israel», vol. LXIX (Yiar-Av 5763), n. 2, maggio-agosto 2003, t. II, pp. 575-586;

e di Sonia Menici, Lopera del Joint in ltalia. Un “Piano Marshall” ebraico per la ricostruzione, ivi,

pp-593-617.

80 Societa Italiana Conduttori Elettrici, sorta a Livorno nel 1906 e nel dopoguerra acquisita
dalla Pirelli.

61 Testimonianza di Bruna Cascinelli rilasciata all’autrice nel 2000.
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con suo fratello diventano amici di Danilo. E ipotizzabile che sia anche grazie
a questi contatti che Danilo riesce ad entrare tra le persone che lavorano per
la Todt alla realizzazione di opere di difesa nella Media Valle del Serchio. In
alcune occasioni, sembra che il giovane partecipi insieme ad altri a tentativi
notturni di boicottaggio delle medesime opere. I contatti con i parenti sono
tenuti da Bruna che, valendosi del cognome non ebraico, puo spostarsi piu
facilmente, nonostante che i controlli svolti siano sempre pitt numerosi; piu
volte Bruna scende in Versilia, presso Stiava, dove si trova parte della sua fa-
miglia con I’anziana nonna. Spesso 1 soldati tedeschi si fermano nella casa di
Danilo. Passano, accolti certo con altri sentimenti, anche 1 partigiani. Presso
la casa dell’amico Danilo fa una breve tappa anche Chittd”, partigiano via-
reggino della formazione Garosi. Non si rivedranno piu: alla fine di agosto
il partigiano verra ucciso dai nazisti®®. Pur trovandosi spesso in situazioni di
grande rischio, la famiglia Molco riesce, grazie anche alle amicizie locali, ad
uscire indenne dal periodo della persecuzione antiebraica.

Storia di Emma, Anna e del partigiano Bruno Stefani®

La famiglia di Emma Cassuto faceva parte della Sezione di Viareggio
dell’allora Comunita Israelitica di Pisa. All’epoca dei fatti, il padre, Augu-

62 11 nome di Chitto, vicecomandante della formazione Garosi, era Ciro Bertini. Chittd e sua
moglie Didala Ghilarducci, anche lei presente in formazione, erano amici di tutta la famiglia Mol-
co; in particolare Didala era legata a Maria, sorella di Danilo. Le leggi razziali non avevano intacca-
to questi buoni rapporti. Allo stato della ricerca non possiamo dire se le visite di partigiani fossero
connesse ad eventuali azioni. Lamicizia ¢ stata ricordata pil volte da Didala Ghilarducci.

6311 28 agosto 1944 Chitto, il comandante della formazione Giancarlo Taddei e Gustavo Ronta-
ni, usciti in missione esplorativa, furono intercettati dai nazisti. Chittd e Taddei furono uccisi sul
posto, mentre il Rontani riusciva a sfuggire alla cattura.

8 Le vicende qui presentate furono oggetto di due articoli comparsi nella rivista «<Hazman

Veharaion», il quindicinale di cultura ebraica diretto dal professor Bruno Di Porto: Silvia Q.
Angelini, Voci e memorie da Lucignana. Salvezza dei perseguitati e sacrificio di un partigiano, <Hazman
Veharaion», VIII, n.18-19-20, seconda meta di settembre-ottobre 2000, pp.161-162 e Silvia Q.
Angelini, Gl Ebrei di Viareggio. La guerra, la persecuzione e il ritorno nei ricordi della famiglia Cassuto,
«Hazman Veharaion», n. 12-13-14, seconda meta di giugno-luglio 2001, pp. 67-70.
La storia familiare ¢ stata ricostruita grazie alla cortesia della signora Corinna Disegni Cassuto e
della figlia Emma Cassuto; la famiglia Cassuto ha messo inoltre a disposizione una videoregistra-
zione familiare nella quale il signor Augusto Cassuto, in una lieta e solenne occasione familiare,
racconta, nell’estate 1988, parte della propria vita ai nipoti senza sapere di essere ripreso. Inoltre
sono state utilizzate le testimonianze di Anna (interviste concesse all’autrice nel 2004 e nel 2010)
e di Norina (intervista concessa all’autrice nel 2010), figlie di Evaristo Ghilardi, che ringraziamo
sentitamente.
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sto®, che come molti ebrei viareggini svolge la professione di venditore am-
bulante, ¢ anche la persona incaricata di curare il Tempio, collocato in via
Fratti.

Augusto, di carattere volitivo e vivace, fiero delle proprie radici religio-
se e culturali, & sostenitore degli ideali socialisti cui rimase sempre fedele.
Durante il regime fascista, dopo ’emanazione delle leggi razziali, Cassuto &
oggetto di attenzione da parte dei fascisti. Ben inserito nel tessuto sociale di
Viareggio, Augusto viene ingiustamente accusato da due persone di provata
fede fascista di essere tra gli organizzatori di una cena tra gli amici del bar
che era solito frequentare: cena che, a dire dei due delatori, sarebbe stata
fatta «co’ gli ebrei contro il partito»*. La notizia si diffonde e naturalmente
1 partecipanti non si fanno vivi per paura di conseguenze spiacevoli. Il gior-
no dopo arriva ad Augusto una convocazione presso la Casa del Fascio. Il
percorso per giungere nella stanza del federale, scale comprese, ¢ vigilato
da camice nere con il manganello ben in vista. Augusto viene interrogato
sulla presunta congiura ebraica e al termine, per la sua fede antifascista e
forse anche per I'irruenza del suo carattere, non riesce a frenarsi e conclude
il colloquio dicendo al gerarca: «Lei sa chi sono ... gli dica da parte mia che
son dei delinquenti!».

Dopo la nascita della RSI, anche a Viareggio la situazione inizia a diventa-
re pesante e nell’autunno il piccolo nucleo famigliare di Augusto e Corinna
si trova costretto a fuggire in gran fretta. Avvisati da un conoscente, Bruno 1.,
dipendente comunale, che era stata avanzata dalle autorita la richiesta degli
elenchi degli ebrei?, in previsione dell’arresto, Augusto e Corinna con i tre
figlioletti, Emma, Angelo e Armando ancora piccolo e sofferente, si prepa-
rano in fretta alla fuga. Lasciano il lavoro e si allontanano con pochi mezzi
per provvedersi di un rifugio sicuro, non prima che Augusto abbia passato
Iallarme a tutte le famiglie ebree di Viareggio.

Cost 1l fatto ¢ rimasto nei ricordi di Emma:

65 Augusto Cassuto con la sua famiglia, la famiglia del fratello E. e quelle delle tre sorelle, con
le loro circa trenta presenze costituivano una fetta significativa e molto attiva del nucleo ebraico
a Viareggio. Per elementi di storia della sezione di Viareggio della Comunita Israelitica di Pisa
rimandiamo a S. Q. Angelini, Quella scuola in una stanza, cit.

% Video registrazione del racconto autobiografico di Augusto Cassuto.

¢ Non siamo ancora in grado di proporre una precisa datazione di questa fuga, certamente
collocabile nell’autunno 1943. Come rilevato anche da Valeria Galimi, gli arresti in provincia di
Lucca hanno inizio nel dicembre del 1943: Valeria Galimi, Caccia all’ebreo. Persecuzioni nella Tosca-
na settentrionale, in (a cura di) Enzo Collotti, Ebrei in Toscana, cit. I Saggi, p. 212. Peraltro la richiesta
delle liste & confermata da un documento della Prefettura di Lucca datato 11 settembre 1943, in
(a cura di) Enzo Collotti, Ebrei in Toscana, cit., 2. Documenti, p.152.
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[...] ci ha detto: «Siete nella prima lista, domani vi veniamo a prendere».

Siamo scappati e siamo andati in via Vittorio Veneto dove stavano i miei nonni
materni. Siamo scappati subito la notte perché I'indomani ci dovevano venire a
prendere. Abbiamo preso un po’ di roba e siamo andati dai miei nonni. Era ver-
so l'ottobre del ’43, o nell'inverno. Lo zio E. era gid in montagna, a Lucignana.
Percio mio padre e la zia A. sono andati lassui a cercare la casa. Trovata questa
casa, dopo pochi giorni siamo andati a Lucignana e ci siamo stati finché non
hanno liberato Viareggio.

Per evitare prevedibili depredazioni, Augusto Cassuto porta con sé gli
arredi in argento del Tempio. I sefarim, 1 rotoli della Tora, invece sono affi-
dati a Adolfo Lattes, che ne diviene il fidato e silenzioso custode. In base al
racconto di Augusto, il “tesoro del Tempio” viene nascosto presso una casa
di Calavorno, non distante da Lucignana. Disgraziatamente, poco dopo, la
casa € requisita e gli arredi, non sappiamo se riconosciuti come ebraici, ven-
gono esposti su di un mobile. Informati del fatto, Augusto, il fratello E. e
il suocero Armando Disegni decidono di tentare di recuperarli. Scendono
a Calavorno con dei sacchi e poi, ingannando 1 tedeschi, si introducono in
casa e recuperano, come esperti ladri, gli arredi®®. Gli arredi cosi recuperati
vengono sotterrati a Lucignana nell’orto della casa affittata da E. Li riman-
gono fino alla Liberazione.

La venuta della prima famiglia di ebrei viareggini, la famiglia di E. Cassu-
to, & attribuibile alla ricerca di una localita meno soggetta a bombardamenti.
Come abbiamo sentito, Augusto Cassuto e poi la sorella A. vi giungono per
sfuggire alla persecuzione delle vite. Piu tardi, sempre per il medesimo moti-
vo, giunge ’altra sorella V.. Si puo calcolare che a causa di questa migrazione
forzata da Viareggio si siano complessivamente spostate a Lucignana circa
ventotto persone tra le quali numerosi bambini e tre anziani.

Nonostante la solidale accoglienza che Augusto Cassuto e la sua famiglia
trovano a Lucignana®, la loro condizione di sfollati di condizione piu che
modesta € comunque difficile. Augusto deve provvedere alla moglie, ai figli
ed ai suoceri e pagare anche I'affitto, per cui, nonostante i grandissimi rischi

6 Video registrazione del racconto autobiografico di Augusto Cassuto. Augusto racconta sim-
paticamente che dopo la loro audace azione, eseguito un controllo sui materiali, si accorsero che
mancava un bicchiere d’argento. Il suocero Armando Disegni avrebbe voluto tornare indietro; per
fortuna Augusto e il fratello riuscirono a dissuaderlo.

% La popolazione di Lucignana, piccolo borgo nel territorio del Comune di Coreglia Antelmi-
nelli, non manifestd mai simpatie per il fascismo; nel paese non sorse mai una sezione del partito
fascista e pare che nessuno dei suoi abitanti abbia aderito iscrivendosi ad altre sezioni. Durante la
guerra nel paese trovarono rifugio anche soldati alleati evasi da campi di prigionia. Le memorie
dei rifugiati concordano nell’aver trovato a Lucignana un clima accogliente e ospitale, considerati
i tempi di difficolta per tutti, residenti e sfollati.
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decide di riprendere come puo la sua attivita di ambulante accompagnato
dal suocero.

Allora scesi a Calavorno, comprai del filato e cominciai a andare in giro a ven-
dere. Andavo io col su’ babbo [il suocero Armando Disegni] e si cercava i campi
dei tedeschi. I contadini ci dicevano: «Non andate, vi pigliano!». Ma Cera la
famiglia e allora s’andava lo stesso.

Un giorno s’arriva al campo; c’era un cancello, s’entra dentro, si mette tutta la
roba per terra e s’incomincia a vende’. Quando s’¢ per andar via mi sento battere
sulla spalla: «<Volere comandante». «Ahi qui non si va pit vial» ho pensato. Dico
ad Armando: «Ahi, ci siamo! Vado su io, voi restate qui con la valigia e almeno
uno da da mangiare alla famiglia». Vado nell’ufficio del comandante e quello
dice: «Fare venire compagno, fare venire su con valigia». Cosi mi tocco far salire
anche lui.

Quando fummo i tutti e due si apri la valigia; il comandante son¢ il campanello
e fece venire un attendente con un’imbottita, un coltrone, tutto rotto. Me la
fa vedere tutto orgoglioso e mi dice: «Avere fatto battaglia di Montecassino. lo
prendo tutto questo».

«A me che me ne importa».

Capisci, voleva la roba nuova in cambio di un’imbottita tutta bucata.

Io poso I'imbottita e faccio: «No, cosa dare ai bambini da mangiare?».

Allora tiro fuori dalla cassaforte dei pacchi di sigarette e disse: «Fare conto».
«Queste prendo io e queste tu.

Si fa la valigia e si vien via...ma ci richiama I’altro comandante.

Insomma, per farla corta, quando si sorti dal campo s’aveva la valigia vota di
roba e piena di sigarette™.

A Lucignana questi speciali sfollati viareggini trovano empatia. Certa-
mente la notizia della loro condizione di ebrei era diffusa in paese, ne ¢ in-
formato il parroco e soprattutto sanno alcune famiglie che spontaneamente
aiutano come possono la famiglia di Emma a tirare avanti; e poi sa Bruno
Stefani, il partigiano di Lucignana: «Bruno Stefani era un partigiano; credo
di non averlo mai visto in paese, anche se sapevamo che era un capo dei
partigiani e che faceva tanto per noi. Conoscevamo la sua mamma, Angelina
che ci dava il latte»™.

La piccola Emma in particolare fa amicizia con Anna Ghilardi, di qualche
anno piu grande, frequenta la sua casa, partecipa ai lavori agricoli nei terreni
della famiglia. La famiglia Ghilardi ¢ gia impegnata in una spontanea attivita

7 Videoregistrazione del racconto autobiografico di Augusto Cassuto. Augusto non ¢ una per-
sona irresponsabile, ma come ammette egli stesso e come ricordano tutti i famigliari allora egli,
in un certo senso, non riusciva a concepire che si volesse annientare qualcuno solo per il fatto di
essere ebreo. Ecco quindi una chiave di lettura per comprendere meglio anche 1 fatti raccontati.

I Testimonianza di Emma Cassuto.
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di resistenza civile: nella loro casa vive ben nascosto Tommaso, un giovane
soldato, ma non si tira indietro di fronte a questa nuova emergenza. Evaristo
Ghilardi, che ha ben compreso le difficili condizioni in cui versa la famiglia
di Emma, la segue con sguardo benevolo e invita Anna e Norina, I’altra figlia
piu grande, ad avere un occhio di riguardo per lei ed 1 fratellini™.

Ma agli ebrei nascosti a Lucignana purtroppo, a causa della delazione di
uno sfollato e nonostante la solidarieta dei lucignanesi, tocco vivere il terrore
di un arresto e poi ’'angoscia di una nuova fuga.

Cosi ricordano Emma e la mamma Corinna:

[Emma] C’¢ stata gente del paese che ci ha aiutato tantissimo; poi, uno sfollato
ci ha denunciato, forse per gelosia. Ricordo che quando i miei genitori si vole-
vano consegnare, il signor Gherardi si offri di tenere me e mio fratello Angelo
come fossimo suoi figli. Disse a mio padre e a mia madre: «Li metto in mezzo ai
miei, c’¢ tanta confusione che non se ne accorgono».

A causa della denuncia ci sono venuti a prendere militari tedeschi e soldati fasci-
sti, ci sono venuti a prendere proprio come ebrei. Mio padre non c’era, C’era la
mamma con mio fratello Armando ed io. Mio fratello Angelo era con i nonni
nei prati.

Entra questo tedesco, sfonda proprio la porta.

[Corinna] Io allora mi raccomandai che mi portassero via con mio marito. C’era
un soldato fascista giovane e c’era quel capo fascista che poi hanno ammazzato
che invece era tremendo. o gli dissi: «Aspetti mio marito che almeno ci porta
via insieme!».

Allora quel militare giovane mi guardo in faccia e mi disse: «<Ma mi da la su’
parola d’onore che non scappa?». Ma mi guardava con gli occhi come per dire:
«Scappal». Era giovanissimo.

«8i, gli do la mia parola che aspetto mio marito».

Allora andarono e prima di uscire il militare giovane mi fece con gli occhi...,
come per dire: «mi raccomando scappi! ».

[...] ci portarono in una casa vuota di Lucignana. Fuori sentivo passare queste
guardie. Mi portarono anche mio figlio Angelo. Angelo era tremendo e dispetto-
so da piccolo, e comincio a cantare e io gli facevo: «Angelo stai zitto, stai zitto».
E lui, lo stesso. Allora gli detti una botta e gli feci venire un’emorragia al naso,
che & rimasto sempre delicato nel naso. Sono stata io, da tanto che ero nervosa.
Allora chiamai il contadino che mi aiutasse a fermare il sangue. Poi arrivd mio
marito e la notte siamo scappati per andare a Pian della Fava. Si sembrava quelli
dell’opera, la Manon Lescaut, di notte, i contadini con le materasse...

Dunque, la delazione di uno sfollato mette a rischio la vita dell’intero
gruppo di ebrei viareggini. Mentre la famiglia di Emma viene in un certo

72 Sia la testimonianza di Emma Cassuto che quelle di Anna e di Norina Ghilardi concordano
su questo.
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senso fermata, il resto del gruppo riesce a sfuggire™. Nonostante il compren-
sibile timore, la solidarietd di Lucignana si manifesta subito in modo concre-
to. Appena possibile 1 paesani portano Corinna, Emma e Armando in una
casa vuota, vicino alla casa dei Ghilardi in attesa che torni Augusto Cassuto.
In quest’occasione ¢ il vero e proprio terrore dei nazisti e dei fascisti della
signora Corinna a salvare I'intera famiglia dalla deportazione, perché Augu-
sto era invece dell’idea di consegnarsi: «Cosa ci potranno fare pensavo io, ci
metteranno in un campo di prigionia e poi la guerra finira»™. Nell’ipotesi che
1 due genitori avessero deciso di farsi arrestare, Evaristo Ghilardi spontanea-
mente offre di tenere con sé Emma e Angelo, 1 figli piu grandi di Augusto.
Per fortuna Corinna convince il marito a fuggire. Ecco allora che si organizza
la fuga dell’intera famiglia. Nella notte alcuni giovani del paese si incaricano
di condurre molto piu in alto, a Pian della Fava, Augusto, Corinna i tre fi-
glioletti, con nonno Armando e nonna Giannina. In fretta concitata vengono
aiutati a fare i bagagli, poi il freddo buio della notte inghiotte i fuggiaschi con
i loro generosi protettori. Pilade, Corrado, Ermanno e qualcun altro di cui
si ¢ perso il nome, sono 1 giovani del paese, mobilitati dai piti anziani, che
guidano il gruppo per un lungo sentiero non facile verso la salvezza”.

Ma a Pian della Fava le relazioni sono molto pi complicate che a Luci-
gnana. Infatti, quando qualcuno comincia ad avere il sospetto che si tratta
di una famiglia di ebrei, senza molti giri di parole, viene chiesto loro di
allontanarsi per non mettere a rischio la vita di tutti gli altri sfollati. Cosi
essi cercano nuovamente rifugio 1a dove erano stati accolti con solidarieta e
tornano a Lucignana.

Mentre il fronte di guerra gradualmente si avvicina, nel luglio 1944,
Emma si trova in qualche modo testimone della morte di Bruno Stefani®.

LChanno preso, non si sa se per una spiata, non mi ricordo dove I’hanno preso.

7 La famiglia del fratello E. trovo rifugio in localita all’Orso, la famiglia della sorella A. si tra-
sferi a Campo Cavolo.

7 Video registrazione del racconto autobiografico di Augusto Cassuto.

7 Testimonianze di Emma Cassuto, di Corinna Disegni, di Anna Ghilardi e Norina Ghilardi.
Non ¢ al momento possibile collocare cronologicamente questo episodio.

7 Bruno Stefani venne catturato, probabilmente su delazione, il 10 luglio 1944 a Piazza al Ser-
chio, mentre svolgeva la sua attivita di collegamento tra le varie formazioni della zona. Seviziato,
fu condannato a morte dai tedeschi. Il luogo dell’esecuzione fu il suo paese: Lucignana. All’ese-
cuzione fu costretta ad assistere la madre. Il luogo dove fu condotto Bruno si trovava poco di-
stante dalla casa in cui abitava la famiglia Cassuto. Presso il luogo della morte di questo generoso
partigiano, dove sorge un monumento che lo ricorda, il 16 gennaio 2005 si svolse una cerimonia
di commemorazione con la presenza di alcuni dei sopravvissuti. Su questa figura si veda Giorgio
Di Ricco, «Bruno Stefani», in Profili di Patrioti della Provincia di Lucca, edito a cura del Comitato
provinciale Patrioti Lucchesi aderente alla FIVL, s.1, s.d., p.43.
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Lhanno preso e ’hanno portato a suon di botte per il paese. Hanno preso anche
la madre e continuavano a picchiarlo e a torturalo e questo chiedeva acqua. E
gli chiedevano dov’erano gli inglesi e lui ce li aveva in casa e sapeva anche dove
eravamo noi ebrei. Si & fatto massacrare, ma non ha detto nulla. E morto senza
parlare. Ma chiedeva ’acqua. Dalla finestra di casa mia si vedeva la strada che, gi-
rando da una parte, porta alla chiesa e dall’altra va alla piazzetta. Quel giorno in
casa ci arrivarono le voci: «<Hanno preso Bruno. Arriva. Lo stanno picchiando».
Si sentono gli spari e le urla. La sua mamma che grida: «Acqua, acqual» Quella
voce ce I’ho ancora negli orecchi.

Allora la mamma fa: «Vai te che sei una bimba, non ti dicono niente. Sei una
bimba non ti fanno niente».

To sono uscita con questo bicchier d’acqua, non ricordo molto: un corpo tutto
rosso, quello di Bruno, vedo questa donna con gli occhi sbarrati, sento parlare
in tedesco, sento gli spari. Perché i soldati mi hanno sparato. Se ci penso, sento
ancora schizzarmi sulle gambe la terra e 1 sassolini spinti dalle pallottole e il
rumore. Mi hanno sparato ai piedi, forse volevano farmi andar via. Io ho lasciato
andare il bicchiere. E questa donna urlava, urlava, vedendo massacrare il figlio.
To sono scappata e sono andata sotto li, a Scipione [localita del paese di Lucigna-
na, n.d.A.], a casa di mio cugino che abitava nella parte bassa del paese. Listinto
¢ stato di non tornare a casa mia, per non portarci i tedeschi, ma sono andata a
rifugiarmi da una persona che conoscevo bene, mia zia”.

Nell’autunno dello stesso anno, con l'arrivo degli Alleati, fu possibile il
rientro a Viareggio.

[l ritorno di Augusto Cassuto e della sua famiglia avviene sotto un diluvio
battente che causo anche lo straripamento del Serchio, ma infine la famiglia
con i preziosi arredi del Tempio puo rientrare a Viareggio.

Possiamo ben immaginare la commozione di tutti quando il gruppetto
giunge in via Fratti e trova I'accesso all’edificio impedito dal filo spinato.
Un attimo di smarrimento e di paura per il sospetto che lo stabile sia stato
minato; Augusto vorrebbe entrare per primo facendo allontanare la famiglia
nel timore di qualche pericolosa esplosione; ma gli altri non sono d’accordo:
hanno vissuto altri momenti drammatici senza separarsi, perché dividersi
proprio ora? La decisione ¢ presto assunta: si prendono per mano ed entrano
tutti insieme per vivere o morire insieme.

Conclusioni

Il pur limitato campione di storie che abbiamo presentato pone alla no-
stra attenzione la ricchezza delle vicende che si svolsero nel territorio della

77 Testimonianza di Emma Cassuto.
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nostra provincia. Lo sviluppo di questo lavoro, che si ¢ detto ancora in corso,
di raccolta e vaglio di testimonianze ¢é inteso a produrre risultati storiografici
molteplici: consentire di effettuare stime attendibili sulle presenze ebraiche
in provincia al tempo della persecuzione delle vite; comparare contesti per
comprendere elementi e processi che consentirono alla rete di diffondersi e
di essere efficace; verificare 1 livelli di coinvolgimento della popolazione in
un’opera che si colloca senz’altro in quell’ambito ormai generalmente defi-
nito come “resistenza civile”.

Molte delle storie gia da tempo conosciute sono esplicitamente legate alla
rete dei sacerdoti Oblati e di Nissim. In altre, questa relazione ¢ verosimile
e la si puo ragionevolmente ipotizzare. Nella maggioranza delle storie legate
all’esistenza di una rete di solidarieta appare evidente la capacita di gestire
le risorse del territorio: nascondigli, mezzi di trasporto, sistema informativo,
che rendono possibile effettuare spostamenti dei perseguitati ed evitare gli
arresti anche con breve margine di anticipo.

Aspetti che dovremo chiarire meglio sono altresi gli eventuali legami esi-
stenti tra quelle che talvolta appaiono come spontanee reti locali e la rete
pil vasta e piu conosciuta ed ancora le relazioni effettive di queste con la
Resistenza.

Le nostre storie ci invitano perd anche ad un’altra conclusione, che &
quella di non voler costringere questo brulichio di risvegli delle coscienze
che avvertiamo nelle molte vicende di cui c¢i occupiamo allo schema pre-
fissato della rete, poiché in questo modo mutileremmo la storia del nostro
territorio. Lo stimolo che ci giunge invece & la messa a punto di chiavi inter-
pretative che tengano conto anche delle scelte personali che individualmen-
te uomini e donne allora, spesso in silenzio, seppero compiere mettendosi
in gioco. Pensiamo allo sforzo compiuto da molti dei soggetti per vincere
quei pregiudizi antisemiti che la propaganda di regime aveva instillato anche
tra 1 bambini. Pensiamo anche a quanti, pur conservando nell’intimo timori
e prevenzioni antiebraiche, accolsero e assistettero perseguitati in nome di
un imperativo morale avvertito come inderogabile. Queste persone giunsero
comunque ad una scoperta dell’altro, almeno nel caso singolo del rapporto
che li lego alle persone conosciute.

In molte storie ¢ presente il riferimento ai sacerdoti: anche senza nessun
appoggio di rete, nella contingenza disperata dell'imminente arresto, nume-
rosi testimoni raccontano di aver comunque fatto riferimento al parroco,
talvolta incontrando timidi Don Abbondio che non accettarono di essere
coinvolti, quando non si trasformarono in potenziali delatori, spesso rice-
vendo invece solidarieta.

Né l’esistenza di questa mobilitazione diffusa, né i successi della rete di
solidarieta e di assistenza debbono infine indurci a sottovalutare il peso che
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ha avuto la delazione, di cui alcune delle storie qui presentate testimoniano i
drammatici esiti: anche nella nostra provincia ci sono opache zone d’ombra
dove si alimentano le idee razziste e il cinico calcolo egoista.

Ci sono poi 1 salvati, con le loro storie di vita, spesso raccontate con gli
occhi di bambini dall’infanzia negata. Lenorme carico di negativita che la
persecuzione ha accumulato sulla loro identita religiosa li fa sentire molto
spesso, anche inconsapevolmente, come portatori di morte, non solo per
loro stessi, ma anche per coloro che si prestano a fornire loro aiuto. Ma
sarebbe distorcente cristallizzarli nel ruolo di vittime, attribuendo loro una
sostanziale passivita e riducendo la loro vita ad una sola vicenda, quella
appunto della vittima da salvare. Si tratta invece di persone che, come posso-
no, agiscono e reagiscono alle avversita, talora scelgono la Resistenza armata,
continuano in mezzo alla bufera che rischia di annientarli a vivere e a pensa-
re al futuro, restituiscono sentimenti ed affetto a chi mostra di riconoscerne
'umanita, dimostrano con 1 loro progetti di vita la volonta di resistere alla
protervia della disumanizzazione™.

® Al CDEC, a Liliana Picciotto, ad Alberta Bezzan i nostri ringraziamenti per I'aiuto e i consigli
e per aver seguito con pazienza la nostra ricerca negli anni; a Franco Pieri ad Enrica Cremisi, ad
Emma Cassuto, a L. Caro, a E. Caro, ad A. Funaro e a tutti 1 familiari di Ernesto, ad Antonella
G la nostra gratitudine per aver condiviso la memoria di sofferte vicende; ricordiamo con affetto
Corinna Disegni Cassuto z.l. e Bruna Cascinelli Molco z.1., sia il loro ricordo di benedizione.
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Klaus Voigt

Lupwic GREVE, UN AMICcO A Lucca

Riproduciamo, per la gentile concessione dello storico tedesco Klaus Voigt, Uintervento da lui svolto
a Lucca, lo scorso 14 aprile 2012, per la presentazione del libro: Ludwig Greve, Un amico a
Lucca. Ricordi d’infanzia e d’esilio, Roma, Carocci editore, 2006. Il volume, curato dallo
stesso Voigt, é centrato sul rapporto tra fratel Arturo Paoli e lo scrittore ebreo berlinese Ludwig
Greve, che si trovo, ventenne esule in fuga in Italia, ad essere nascosto a Lucca e salvato durante
la Seconda guerra mondiale grazie alla rete degli Oblati del Volto Santo e a Giorgio Nissim, ebreo
pisano rappresentante della Delasem.

Klaus Voigt é noto per la sua fondamentale ricerca sugli ebrei stranieri esuli in ltalia (si veda, in
particolare Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, Firenze, La Nuova ltalia,
1993), nel cui ambito si colloca la ricostruzione della vicenda dei “ragazzi di villa Emma” a No-
nantola (Villa Emma. Ragazzi ebrei in fuga. 1940-1945, Firenze, La Nuova ltalia, 2001).
La presentazione, che si é svolta nel Salone dell Arcivescovato, é stata organizzata dalla Associa-
zione musicale lncchese e ha visto la partecipazione, insieme a Klaus Voigt, di Loredana Melissari
(traduttrice dell’opera), di fratel Arturo Paoli e dei musicisti Franco Mezzena (violino) e Stefano
Giavazzi (pianoforte).

Ho conosciuto Ludwig Greve circa trent’anni fa, quando mi trovavo, per
1 miei studi per il libro 1 rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 19435,
nell’Archivio della letteratura tedesca a Marbach sul Necker, la citta natale
di Friedrich Schiller. Durante una pausa di lavoro, prendevo, come al solito,
un caffe sulla terrazza dell’archivio e conversavo con alcuni colleghi che mi
chiesero quale fosse I'oggetto della mia ricerca. Risposi che preparavo un
libro sui profughi, prevalentemente ebrei, in Italia dopo I’avvento al potere
del nazismo in Germania. Constatai la solita sorpresa, perché nessuno stu-
dioso aveva mai preso in considerazione il fatto che nell’Italia fascista erano
presenti esuli tedeschi perseguitati dal nazismo. Ed all'improvviso, un signo-
re seduto al nostro tavolo intervenne dicendo: io sono stato esule in Italia.
Era Ludwig Greve, il bibliotecario dellistituto. Poi mi racconto, a grandi
tratti, Pesperienza del suo esilio e mi accorsi di una grande tristezza nella sua
voce. Capii subito che aveva avuto un esilio estremamente duro. Aveva fatto
parte con i suoi genitori e sua sorella pit piccola degli ebrei internati a Saint-
Martin-Vésubie, vicino alla frontiera italiana, dalle autorita militari italiane
durante 'occupazione della Francia. Di 1 aveva attraversato, all’avvicinarsi
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delle truppe tedesche dopo 1’8 settembre 1943, assieme a oltre 800 profughi,
i valichi alpini, alti oltre 2400 metri, e raggiunto il Piemonte. Ma pochi
giorni dopo anche le valli ad ovest di Cuneo furono occupate dall’esercito
tedesco e i profughi che non erano riusciti ad allontanarsi in tempo, furo-
no arrestati da una unita delle SS armate e rinchiusi nel campo di concen-
tramento di Borgo San Dalmazzo, da dove, piu tardi, furono deportati ad
Auschwitz. Non osavo chiedere a Greve notizie piu precise temendo che po-
tesse commuoversi. Finita la pausa di lavoro, mi prego di accompagnarlo in
biblioteca, dove mi porse il suo scritto Ur amico a Lucca, che non conoscevo
ancora. Cominciai a leggerlo e capii il motivo della sua tristezza. Aveva per-
so il padre e la sorellina Evelyn, che furono arrestati dai carabinieri, mentre
cercavano un medico che potesse soccorrere la madre, ferita dalle schegge di
una granata sparata dai tedeschi contro presunte postazioni dei partigiani.
La granata aveva colpito la casa, dove la famiglia viveva di nascosto presso
un contadino. Dopo Iarresto, come ho detto, furono rinchiusi nel campo
di concentramento di Borgo San Dalmazzo e poi deportati ad Auschwitz,
da dove non ritornarono piu. Il diciottenne Greve, che era rimasto dalla
madre, evito con lei arresto. Ma in quali circostanze! Scrive Greve in Un
amico a Lucca: «Riuscil a portare mia madre [...] in una capanna pit in alto
sulla montagna e in seguito, quando la ferita alla spalla inizio a suppurare,
in un piccolo ospedale a Demonte, dove le suore la rimisero un po’ in forze;
non osarono farla operare, perché le ferite di arma da fuoco dovevano essere
segnalate alla questura. Infine il nostro protettore, il parroco di Borgo San
Dalmazzo - don Raimondo Viale - ci consiglio di recarci a Lucca». Dopo
un viaggio tormentato e pericoloso di tre giorni arrivarono a destinazione
e passarono la prima notte nell’albergo Universo, non sapendo che era la
sede della Gestapo. Il giorno dopo incontrarono nel convento degli Oblati
del Volto Santo don Arturo Paoli, di cui don Raimondo Viale aveva dato
loro I'indirizzo. Don Arturo trovo loro un alloggio presso un ingegnere in
piazza San Michele. Scrive ancora Greve: «Al mattino, nella cucina poco
accogliente, che pareva non essere utilizzata da tempo, trovammo un po’ di
viveri, pasta, olive, caffé, tutto avvolto nella ruvida carta gialla da imballo.
Con il nostro ospite, credo, non scambiammo neppure dieci parole; per di
pit, dopo pochi giorni, lasciamo I’appartamento in sua assenza, senza rin-
graziarlo. Un biglietto lo avrebbe solo messo in pericolo».

Poi Giorgio Nissim, il rappresentante a Pisa della Delasem, rete di assi-
stenza ebraica, che con grande coraggio e abnegazione operava in clandesti-
nita in stretto contatto con don Arturo e con altri sacerdoti, li porto in un
rifugio nei pressi della Certosa di Farneta, dove era gia nascosto un gruppo
di ebrei, prevalentemente fuggiti dalla Francia e dal Belgio. Ma la ferita della
madre non era ancora guarita e Giorgio Nissim comprese che era necessaria
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una operazione. La portd dunque al convento delle suore di Santa Zita, dove
un chirurgo esamino la ferita e decise di operarla nella clinica delle Barban-
tine. Mentre la madre era degente dopo 'operazione, il giovane Greve era
alloggiato in una camera del convento degli Oblati del Volto Santo accanto
a quella di Don Arturo. Dopo tante emozioni e strapazzi si ammalo di una
pleurite che lo costrinse a restare al letto per alcune settimane. In quel perio-
do nacque la sua amicizia con don Arturo, durata per tutta la loro vita. Don
Arturo veniva a vederlo quasi ogni giorno e, da ottimo conoscitore della let-
teratura e della filosofia, gli portava dei libri che stimolavano I'interesse del
giovane che aveva cominciato a scrivere anche delle poesie. Quando la sua
salute fu ristabilita, 1 sacerdoti, per proteggerlo, gli procurarono una tonaca,
come mostra anche una fotografia che si & conservata, e Monsignor Torrini,
arcivescovo di Lucca, lo fece chiamare nelle vesti di finto segretario, nella cu-
ria, dove era piu al sicuro. Qui fu in contatto con la Resistenza cattolica per
la quale scriveva volantini in lingua tedesca per incitare dei soldati tedeschi
alla diserzione. Dopo la Liberazione cerco il suo futuro in Palestina, pure
non avendo idee sioniste, e vi emigro con la madre nel marzo 1945. Ma non
riusci mai ad ambientarsi, perché sognava una vita di scrittore e la sua lingua
madre, il tedesco, era malvista in Palestina e quasi bandita dalla vita pubbli-
ca. Nel 1950 torno dunque in Germania, dove, dopo varie attivita professio-
nali, trovo una posizione a lui confacente quale bibliotecario nell’Archivio
della letteratura tedesca a Marbach, dove I’ho incontrato. Accanto al suo
lavoro, pubblicava poesie in riviste e antologie. Quando nel 1993 mi recai di
nuovo a Marbach per preparare la mostra «Rifugio precario», poi presentata
a Milano e a Berlino, non lo incontrai piu. Seppi dei suoi colleghi che due
anni prima era annegato mentre nuotava nel mare del Nord.

Nel 2002 Enrico Cecchetti, vicepresidente del Consiglio regionale della
Toscana, mi chiese, durante una nostra conversazione, se potevo propor-
re per il 60° anniversario della Liberazione in Toscana, una pubblicazione
sull’argomento dell’esilio tedesco in Italia. Sapevo che era in corso I'edizio-
ne delle memorie di Giorgio Nissim, curata da Liliana Picciotto. Percid mi
venne in mente che un’edizione degli scritti di Greve sulla sua infanzia a
Berlino e il suo esilio in Francia e in Italia sarebbe stata un completamento
ideale delle memorie di Nissim che aveva protetto, come abbiamo sentito,
anche Greve. E cosi fu deciso. Il libro, curato da me e tradotto in italiano
da Loredana Melissari, & uscito nel 2006 presso la casa editrice Carocci a
Roma. Il primo scritto che il lettore trova nel volume ¢ appunto «Un amico
a Lucca». Seguono «Una visita a villa Sardi» che, si puo dire, ¢ una conti-
nuazione del primo, la lunga «Storia di una gioventu» che racconta soprat-
tutto la sua infanzia a Berlino nei primi anni del nazismo e «Vicende della
mia famiglia» che, stampato per la prima volta, ¢ un racconto redatto per
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le autorita tedesche incaricate della restituzione dei beni ebraici. Il volume
presenta anche per la prima volta alcune lettere scritte da fratel Arturo Paoli
dall’America Latina a Greve che sono conservate nei suoi lasciti a Marbach.
Il volume chiude con una calorosa testimonianza di fratel Arturo, scritta
appositamente per il libro, che ricorda la sua amicizia con Greve a distanza
di oltre cinquant’anni.

Il libro Un amico a Lucca, purtroppo, non ha avuto la diffusione e il rico-
noscimento pubblico che avrebbe meritato. Alcuni mesi dopo la sua pub-
blicazione, durante una mia passeggiata nei vicoli di Lucca, lo cercai invano
nelle vetrine delle librerie. Entrai anche in una libreria per sapere se il libro
era almeno noto, ma mi risposero di no. Credo che ci sia una parte di re-
sponsabilita della casa editrice che non si & occupata molto della diffusio-
ne. Percio sono molto grato all’Associazione musicale lucchese e all’amico
Nicola Barbato, per aver dato vita a questa serata con la lettura di brani del
libro e intermezzi musicali in onore di fratel Arturo, che compie quest’anno
cento anni. Sulla copertina del libro si vedono fotografie dei due amici, fra-
tel Arturo e Ludwig Greve. Le figlie di Greve, Cornelia, che abita a Berlino,
e Giulia, che vive a Francoforte, si scusano per non essere presenti, ma mi
hanno pregato di trasmettere 1 loro saluti e auguri a fratel Arturo e il loro
ringraziamento agli organizzatori di questa serata.

Presentiamo in una prima parte della nostra lettura due brani del raccon-
to «Un amico a Lucca» che ha dato il titolo al libro intero e uno del raccon-
to «Una visita a Villa Sardi», collegato strettamente al primo. Tutti e due i
racconti sono stati scritti verso la meta degli anni Settanta del secolo scorso,
quando Ludwig Greve in Germania e fratel Arturo Paoli, che gia da lungo
tempo viveva in America Latina, scambiavano delle lettere. Abbiamo scelto
questi brani, perché al centro c’¢ la figura di don Arturo, come si ¢ impressa
nella memoria di Greve, e il ricordo della nascita della loro amicizia. Con
il primo brano, una specie di introduzione, inizia «Un amico a Lucca». In
«Una visita a Villa Sardi» Greve narra come, nel giugno 1944, incoraggiato
da don Arturo, intraprese una gita in bicicletta per far visita al conte Gio-
vanni Sardi, un amico di don Arturo, nella sua splendida villa a Vallebuia,
con una ricca biblioteca. All’inizio del racconto Greve torna al suo rapporto
sempre piu intenso con don Arturo durante la sua convalescenza nel con-
vento degli Oblati del Volto Santo, il cui ambiente viene presentato in una
breve descrizione.

Arturo, come superare la distanza che il tempo e il mare hanno frapposto tra noi ... Ti vedo
indistintamente in Argentina, dove tu lavori come uno dei Piccoli Fratelli di Gesn — ma
il ricordo, quando ti cerco, mi porta diritto a Lucca, al tempo in cui solo una parete ci
divideva. E se mi chiedo, presuntuoso come allora, se cio non sia una fuga — dal presente,
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dalla nostra vera eta -, la risposta é che riesco a descrivere solo cio che mi appartiene. Lesta-
te 1944, che pareva non avere mai fine, come la guerra stessa, non presenta alcun punto
opaco, nel racconto tante volte ripetuto. Allora parlavamo del futuro, ci protendevamo,
per cosi dire, onde raggiungerlo pii in fretta; vedo con chiarezza cio che ci siamo lasciati
alle spalle, proprio perché non é ormai possibile recuperarlo; oppure solo dentro di noi, fino
a che noi ci saremo, talché, per vie indirette, 1 trovero comungue, Arturo [p. 27].

Non nego di aver tentato, almeno all’inizio, di soppesarti come si fa con un estraneo.
Tu avevi un paio di anni pin di me (a vent’anni queste differenze si prendono molto sul
serio); labito, la lingua, la cultura, il tuo essere originario del posto, che (cosi mi pareva)
disponeva delle pin segrete risorse, tutto ti conferiva la superiorita dell womo libero. Chissa
se hai individunato la mia segreta panra, che io, dissimulavo con maggior cura che non la
paura stessas Dover supplicare: 10 non volevo dipendere dalla benevolenza o addirittura
dalla pieta di nessuno. In compenso, quando incontravo una fiducia inaspettata, ero del
tutto indifeso. Tu mi accogliesti con quell’ospitalita e cortesia con cui da sempre 'lialia
bha disarmato i barbari. Laccento leggermente forzato del tno francese, che parlavi per ri-
guardo verso di me, mi ¢ rimasto impresso, al pari di alcuni tuoi gesti, come dire, liturgici,
rassicuranti nella loro eleganza o meglio naturalezza. Tu certo non ci avrai messo molto a
riconoscere, al di la del destino livellatore, lo smarrimento di un ragazzo, la cui voglia di
vivere era tanto pin impetuosa, quanto pin egli mancava di tutto cio che gli potesse consen-
tire di realizzare sia il desiderio, sia il talento. Per di pin mi ero imbattuto in un conoscitore
della letteratura, che mi rivelo la sua lingua e il mio disorientamento con 1 promessi
sposi. Rispettare questa tua superiorita non mi fu difficile, perché non avevo perso solo il
padre, anche quanto a origini intellettuali ero orfano almeno per meta. Mi conquistasti
soprattutto perché non mi risparmiavi; ogni tanto lasciavi che vi accompagnassi nei vostri
girt, che condividessi il pericolo con voi. Ma sto andando troppo in fretta [p. 30].

Uno era davvero mio amico, Arturo. All'epoca aveva ancora i capelli castani, li portava
cortissimi come tutti i sacerdoti da quelle parti, con una piccola tonsura sul cocuzzolo; il
tratto che pin colpiva nel suwo volto erano gli occhi dietro le lenti, ma, per quanto grande la
sua compassione, non traboccavano mai, per cosi dire. Era severo con se stesso, questo lo
rendeva cosi paziente con gli altri. Quando parlava o ascoltava, le labbra gli si incurvava-
10 in un mezzo sorriso, quasi a chiedere scusa per come va il mondo. Era lui il capobanda
di quel pugno di religiosi, sebbene tutt’altro che un caporione; quanto a cose pratiche, de-
naro, rapporti con le autorita ecc., gli altri ne sapevano di pist, ma quando discutevano il
da farsi, lassu nella sala studio, era a lui che davano ascolto. Lo studio era un ambiente
sotto alla soffitta, che per la sua estensione — occupava intera profondita dell'edificio
principale — era un po’ troppo basso; un paio di scaffali alle pareti, chi volete che leggesse le
vecchie annate di un periodico religioso, davanti un tavolino ovale o rotondo con poltrone
di vimini che avevano visto tempi migliori, magari in uno di quei giardini che si scorgono
solo dai bastioni della citta. Pio X1I, in una foto a colori incorniciata di nero, appesa alla
parete lunga, pareva conscio di guanto fosse precario l'arredamento ¢ aveva l'aria afflitta.
Una porta immetteva nel vano scale, l'altra in un corridoio buio, dove a destra e a sinistra
st aprivano le camerette degli insegnanti, diciamo (come tali infatti erano conosciuti fuori
di ). Quando in estate mi ammalai di pleurite (Arturo conosceva un solo medico fidato,
uno psichiatra, che la defini prontamente la “malattia degli indecisi”), mi fu prescritio
riposo assoluto al letto, in una cella libera, lassa, porta a porta con Arturo. Fu un periodo
eccitante, in maniera diversa da come ero abituato. Lo attendevo ogni sera, quasi mai
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Invano; non append poteva veniva a_farmi visita e mi portava letture adatte a un figlo
del mondo, per quanto gli era possibile: Manzoni, Berdjajev, la Trahison des clercs di
Benda. La mia ignoranza era grande quanto la bramosia, ¢ proprio il caso di dire, di
ascoltarlo [pp. 40-41].

Don Arturo Paoli che nel 1960 si & definitivamente stabilito in America
Latina come membro della congregazione dei Piccoli Fratelli di Gesu, fonda-
ta da Charles de Foucault, e che preferiva ora chiamarsi fratel Arturo, fu per
vent’anni in contatto epistolare con Ludwig Greve. Sono conservate in tota-
le 22 lettere, datate tra il febbraio 1958 e I’ottobre 1978, scritte da fratel Ar-
turo a Greve. Cinque provengono dalla Sardegna, dove fratel Arturo faceva
parte di una comunita dei Piccoli Fratelli tra gli operai della ditta mineraria
di Monteponi. 17 lettere invece sono state scritte da vari paesi del’America
Latina, dati i frequenti spostamenti di fratel Arturo su quel continente. In-
vece € conosciuta una sola lettera di Greve a lui. La perdita delle lettere di
Greve viene spiegata da fratel Arturo con la necessita di aver cambiato piu
volte residenza e perché, come dice lui stesso, «<non avevo una mentalita da
archivista». Nella sua testimonianza inclusa nel presente volume aggiunge la
considerazione che gli sono stati sottratti dei documenti, poiché piu volte la
sua abitazione ¢ stata perquisita durante la dittatura militare argentina.

Tutte le lettere di fratel Arturo esprimono la sua immutata amicizia per
Greve che chiama Lutz, diminutivo di Ludwig. Nelle lettere troviamo ri-
flessioni filosofiche, teologiche e letterarie, ma anche descrizioni della vita
quotidiana in condizioni di estrema poverta nell’ambiente dei braccianti e
boscaioli. I Piccoli Fratelli si dedicano nello stesso tempo alla vita contem-
plativa religiosa e all'impegno sociale. In America Latina, in situazioni di
guerra civile e sotto le diverse dittature militari, loro rischiavano la vita, se
sospettati di collaborare con gruppi rivoluzionari. Si legge in una lettera a
Greve questa frase: «Ogni giorno spariscono persone ben marcate nei libri di
destra come in quelli di sinistra (piu in quelli di destra)». In Cile, dopo la ca-
duta di Allende e I'imposizione della dittatura militare di Pinochet, il nome
di fratel Arturo era sulle liste di proscrizione. Sotto le dittature militari in
Cile e in Argentina molti Piccoli Fratelli di Gesu furono gettati in prigione,
torturati o assassinati. Da tutte le lettere di fratel Arturo emerge il contrasto,
da lui profondamente sentito, tra PAmerica Latina e I'Italia. E combattuto
tra i suoi obblighi verso le persone affidate alle sue cure pastorali e la speran-
za di tornare in Italia per una chiamata dell’autorita ecclesiastica. Ho scelto
una lettera scritta probabilmente nel 1963 da Santiago del Cile che mette in
luce vari aspetti del suo pensiero e il suo desiderio, sempre vivo, di tornare
in Europa.
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Santiago de Cile, 17-3 [1963¢]

Mio caro, carissimo Lutz,

11 sono immensamente grato della tua lettera: merito un po’ il tno rimprovero perché non
11 ho pitk scritto. Pero posso sinceramente dirti che I'amicizia non é tramontata, tutt altro.
In questa che chiamo la seconda parte della mia vita, e sara certamente la pin corta, ¢
avvenuto un fenomeno che forse sara normale. Una certa incapacita di estendere il raggio
delle mie amicizie, e sentire le vecchie abbarbicarsi in me con una profondita dolorosa.
Contribuira a questo la mia condizione di déraciné. E tu sei una delle vecchie radici che
stanno tenacemente ¢ sempre piit profondamente nella mia carne. E dico nella mia carne
perché non so essere amico senza soffrire; in me 'amicizia prende forma della paternita,
o pinttosto — tu puoi capire perché hai sensibilita di artista — di una maternita. E questa
credo sia una qualita che discende dall’essere un sacerdote.
La mia salute va abbastanza bene: ho avuto delle difficolta, ma sto ritrovando Iequili-
brio. Ho scritto e pubblicato in questi anni. Cerco di non decadere troppo, anche se la mia
congregazione non favorisce molto la vita intellettuale. Forse — come le piante — abbiamo
bisogno della potatura — e nella negazione troviamo il pis autentico di noi. In un’atmosfe-
ra di favore, di clima tutto dolcezze, il nostro vero io é come affogato nella facilita. Per que-
sto é inevitabile che chi vuole essere womo, cioé vero, soffra molto. E questo é vero dei santi
¢ degli artisti. Credo — nonostante le apparenze — di essere nel cammino giusto, perché mi
sento nell’occasione di essere pist vero. Dico timidamente “nell occasione di essere pis vero’,
perché mi rendo conto della responsabilita di questa parola, essere vero. E poi tu stesso
scoprirai avanzando nel tempo verso una maturita che é il limite nord della vecchiaia, che
11 viene una incapacita di vederci, di gindicarci. E forse qua affonda una delle radici della
indulgenza. Laltra probabilmente affonda nella stanchezza della lotta, naturale all’eta che
declina. In questa oscurita interiore si puo avanzare solo in nome di una fedelta e di una
intuizione molto pallida che altri vedra la nostra vita dall’epilogo, e forse potra scoprire
una coerenza e una unita. Per me la cosa é facilitata da una fedelta a Cristo; facilitata
non vuol dire che sia facile.

Sono in questo Cile tanto pittoresco solo di passaggio, ma comungque credo che la mia per-
manenza a F. Olmos non si prolunghi oltre 5 0 6 mesi, e dopo mi si prospetta la possibilita
di un inserimento in un ambiente pin decisamente marxista; ad un carrefour della storia,
tu diresti. Vedremo! Avrei forse la possibilita di tornare in Europa, ma non mi attira
molto idea di tornare per ripartire. Penso che quando due persone si amano o arrivano
a una fusione complem saranno due in una sola carne”) dice la Bibbia; o se no, a una
certa etd, quando ¢ svanito il profumo della terra, devono avere il coraggio di lasciarsi e di
non guardarsi pin. La mia bella Europa, con tutte le sue vecchie e grandi amicizie per gli
uomini e per le cose, non posso guardarla solo. O vengo a ritrovare le mie vecchie radici, o
non vengo. Ma questo lo dico senza tristezza. “Mentre 'nomo esteriore — scrive San Paolo
— se ne va in rovind, ['nomo interiore si rinnova di giorno in giorno” (II Cor. IV 16).
Da alle tue bambine un grosso bacio da parte del “nonno” lontano, e di loro che vorrei
proteggerle con la mia preghiera e la mia benedizione. Ti abbraccio con tua moglie. Non
essere geloso: ¢ che non posso separarla da te

tuo Arturo” [pp. 206-207].
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NESSUNO AL SICURO
LE CONSEGUENZE DELLE LEGGI RAZZIALI NELLA VITA QUOTIDIANA

I documenti dell Archivio storico del Comune di Lucca (1938-1944)

Prologo

Il 2 giugno 1938 alcuni dirigenti tedeschi dell’Ufficio politico della razza
del Reich, provenienti da Roma dove hanno svolto una visita di consulenza
presso gli omologhi italiani, fanno una sosta in Provincia di Lucca. Nel pia-
cevole sole di primavera avanzata, si recano sulle spiagge a visitare le colonie
marine dei ragazzi sul litorale a Forte dei Marmi e poi anche nella vicina
Marina di Massa (Ms). In serata, dopo aver cenato presso ’albergo Astor
Moderno di Viareggio, ripartono con il treno alla volta di Genova.

Di questa visita resta traccia nel carteggio «contabilita dei servizi disposti
per la visita dei dirigenti dell’ufficio politico della razza del Reich» tra il Co-
mune di Viareggio, il prefetto e il Ministero dell’Interno per le pratiche di
riscossione da parte del Garage Versilia e dell’albergo Astor Moderno'.

! ASLu, FGP, f. 353. Il presente articolo si basa sui documenti rinvenuti presso I’Archivio
storico comunale di Lucca (ASCLu). Per chiarire alcuni aspetti, soprattutto relativi a circolari e di-
sposizioni ministeriali, & stato utilizzato anche materiale del Fondo Gabinetto di Prefettura (FGP)
dell’Archivio di Stato di Lucca (ASLu), relativo agli anni 1938 - 1940.

In questa ricerca ho ritenuto opportuno non procedere ad una preliminare disamina storico
giuridica delle leggi razziali ma farne emergere la presenza e gli effetti nel dispiegarsi della/e vita/e
quotidiana/e. La bibliografia relativa al tema delle leggi razziali in Italia & piuttosto ampia e, per
chi volesse approfondire ’argomento, riporto i titoli di alcune tra le pubblicazioni pit recenti:
Enzo Collotti, I fascismo e gli ebrei - Le leggi razziali in Italia, Bari, Laterza, 2004. Gianni Scipione
Rossi, Il razzista totalitario, Rubbettino, 2007. Valentina Pisenty, La difesa della razza, Bompiani,
2006. Olindo De Napoli, La prova della razza — Cultura giuridica e razzismo in Italia negli anni Trenta,
Le Monnier, 2009. Mario Avegliano, Marco Palmieri, Gl ebrei sotto la persecuzione in Italia — Diari e
lettere 1938 — 1945, Einaudi, 2011.

In particolare, relativamente alla situazione toscana, segnalo i dettagliati studi a cura di Enzo
Collotti: Razza e fascismo - La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938 — 1943), Carocci, 1999 e
Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca ¢ RSI — Persecuzione, depredazione, deportazione (1943 - °45),
Carocci, 2007.
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1. UN DRAMMA QUOTIDIANO, UNA FERITA NEL DIRITTO

Il 2 settembre 1938 I'Ufficio statistica del Comune di Lucca «rimette il
conto delle spese riscontrate per il censimento degli ebrei, L. 344,00» all’'Uf-
ficio ragioneria’. Roberto Pizzi puntualizza che «per la prima volta nella
storia nazionale gli ebrei dovevano essere computati in base alla razza e non
pit all’appartenenza religiosa»’. Il dato relativo al Comune di Lucca, in cui
si parla di 92 persone distribuite in 23 famiglie, quindi, deve essere distinto
per appartenenti alla “razza ebraica” (53) e appartenenti alla “razza ariana”
(39), secondo complesse distinzioni burocratiche relative a determinare i casi
misti e incerti®.

La delibera podestarile n. 523 del 28 settembre 1938 autorizza la notula
sopra citata insieme ad altre voci di spesa: forniture legname per palchi da
cerimonia, feste e cerimonie, stampati ufficio igiene, operai’.

Anche le vicende degli ebrei lucchesi, emerse dallo studio delle carte pre-
senti presso I’Archivio storico del Comune di Lucca, iniziano con questo
tono burocratico, contabile, asettico.

Quando la riflessione comune si sofferma su quel periodo storico com-
ple di solito, una sorta di balzo logico-temporale per cui I’ “episodio” della

“vergogna delle leggl razziali” viene immediatamente connesso alla “tragedia
dello sterminio”.

2 ASCLu, Rpg, 21060, 2 settembre 1938. Lelenco del censimento relativo all’intera Provin-
cia, circa 230 persone raggruppate in 111 famiglie, & contenuto in «Documenti e studi — Rivista
dell’Istituto storico della Resistenza e dell’Eta contemporanea», 1995, n. 16/17, p. 175.

3 Roberto Pizzi, Leggi razziali e deportazione degli ebrei in provincia di Lucca, in Eserciti popolazione
e resistenza sulle Alpi Apuane, a cura di Lilio Giannecchini - Giuseppe Pardini, Lucca, S. Marco
Litotipo Editore, 1995 -’97, p. 278.
1l lavoro di Pizzi fornisce in una prima parte, in modo sintetico ma esauriente, un quadro delle
origini storico — culturali dell’antisemitismo in Italia e del nuovo approdo ideologico nel fascismo
(pp. 251 - 258). Successivamente affronta le conseguenze pratiche delle disposizioni per la vita
degli ebrei (pp. 258 - 259) ed infine, insieme ad un elenco delle vittime, ci permette di conoscere
alcune vicende personali dei perseguitati, soprattutto di quelli di origine straniera ma anche di chi
si adoperd per aiutarli (pp. 263 - 288).

er un quadro generale del periodo si pud far riferimento al dettagliato lavoro di Giuseppe
Pardini, La Repubblica sociale italiana e la guerra in provincia di Lucca (1940 - 1945), Lucca, San Mar-
co Litotipo, 2001. Il volume contiene interessanti informazioni e documenti su aspetti politici,
militar, amministrativi ed economici.

A1 due lavori di rilievo locale si aggiungono 1 saggi contenuti nei gia citati volumi a cura di Enzo
Collotti (Razza e fascismo e Ebrei in Toscana).

4 R. Pizzi, op. cit., pp. 278 - 279.

5 ASCLu, Delibera podesta n. 523, 28 settembre 1938. Nella delibera si precisa che il totale
delle spese previste per il censimento era di ben lire 50.000, di cui pagate 31.186,40, disponibili
17.778,90.
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Obiettivo di questa ricerca ¢, invece, contribuire a riempire il vuoto del
quotidiano, sia pure nell’ambito che riguarda una citta di poco piu di 80.000
abitanti®. In questo senso, anzi, la prospettiva di studio mirata ad un ambi-
to cittadino definito si rivela particolarmente fecondo per comprendere la
progressiva azione nella realta sociale delle norme sulla razza, per compren-
derne la quotidianita, fatta di relazioni tra singoli, tra singoli ed Istituzioni
locali, che vanno ad interessare aspetti della vita, banali ma importanti per
il singolo: nascere, studiare, lavorare, sposarsi, avere figli, lavorare, muoversi
liberamente... I documenti degli Uffici dell’anagrafe e dello stato civile sono
particolarmente fruttuosi allo scopo’.

Forse in una prospettiva auto-assolutoria, in un inconscio tentativo di ri-
mozione € pil semplice rappresentare e condannare il “mostro” che, proprio
perché & “mostro”, ¢ altro da sé. Forse ¢ pit comodo concepire il passaggio
dalle leggi razziali ai treni piombati, ai campi, alla camere a gas come diretto,
automatico®.

Piu difficile ¢ affrontare lo stillicidio quotidiano di regolamenti note,
lettere ma anche comportament1 b1sb1g11 sguardi che costruiscono in modo
progressivo un sistema di pr1vaz1on1 umiliazioni, vessazioni, paura e diffi-
denza. Come vedremo nelle pagine e nei capitoli seguenti da questi feno-
meni di ogni giorno che coinvolgono istituzioni locali, amministrazioni pe-
riferiche dello Stato, organizzazioni economiche e del Regime non &, pero,
estranea la societa civile nelle sue varie articolazioni.

Emerge con evidenza, inoltre, un dato che fornisce interessanti spunti di
riflessione. La rete della burocrazia, una volta introdotto nel sistema legisla-

¢ Al censimento di popolazione nel 1936 risultano 82.300 abitanti nel Comune di Lucca.

7 Valeria Galimi nel suo saggio Caccia all’ebreo, persecuzioni nella Toscana seitentrionale (contenuto
nel volume a cura di E. Collotti, Ebrei in Toscana, cit.), indica una difficolta nel lavorare sull’ar-
gomento trattato: “Il materiale documentario disponibile per ’area della Toscana settentrionale
risulta estremamente frammentario: poche sono le carte di prefettura e questura [...], poche, ma
preziose, le informazioni e la documentazione conservate in copia presso I'Istituto storico della
Resistenza e del’Eta contemporanea di Lucca” (pag. 181). Anche di questo materiale la ricercatri-
ce si & servita per analizzare e descrivere le vicende degli ebrei rifugiati a Lucca e di quelli internati
a Castelnuovo e a Bagni di Lucca (pagg. 178 - 253).

8 A questo proposito Galimi, sempre nel saggio citato, parla di un “ritardo” degli studi sulla
materia ed esprime un punto di vista chiaro e condivisibile quando evidenzia una “volonta che
¢ stata propria della societa italiana nel secondo dopoguerra di ‘non fare i conti con il fascismo’,
cosicché I’estrinsecazione di quest’'ultima, quella del fascismo della fase 1943 - 45, ¢ stata a lungo
tempo liquidata come una mera imposizione da parte dell’occupante tedesco.” (pag. 179). Galimi
continua descrivendo una prospettiva di studio a cui la presente ricerca cerca di offrire un contri-
buto: “Quanto alla rielaborazione della memoria ebraica, appare del tutto comprensibile che le
testimonianze delle vittime delle persecuzioni si siano focalizzate soprattutto sull’esperienza nei
campi di sterminio del Terzo Reich, mentre si soffermano assai rapidamente o talvolta omettono
la fase degli arresti, della permanenza nei campi e nelle carceri in Italia.”
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tivo un principio discriminatorio razziale, finisce per diventare soffocante
ed oppressiva per tutti 1 cittadini, anche per i non ebrei. Anzi, dall’analisi
dell’insieme dei documenti, si constatera che la maggior parte della carta,
dell’inchiostro e del tempo spesi in pratiche burocratiche vanno ad interes-
sarsi di “ariani”. Nessuno ¢ al sicuro.

Con questo studio, infatti, si cerca di contribuire a dimostrare, con I’evi-
denza dei fatti, come I'introduzione nel sistema giuridico della legislazione
discriminatoria razziale non sia solo un fatto che va a penalizzare, segregare,
emarginare una categoria ma finisca per interessare direttamente tutti i cit-
tadini, anche come strumento potenziale di ricatto. Essa rappresenta, quin-
di, una minaccia e un danno per la convivenza civile ma anche una ferita
che intacca nei muri portanti I'intero apparato giuridico. Discriminazione
dei cittadini e incertezza delle norme rappresentano elementi che alterano
profondamente la natura di uno stato di diritto e contribuiscono, tra altre
violazioni non meno gravi, ad allontanarne una definizione anche formale
per il fascismo.

2. Cu1 & EBREO? COMPROVARE IL PROPRIO ARIANO

Il censimento di cui sopra rappresenta uno dei primi aspetti del problema
dell’applicazione delle disposizioni sulla razza. Quanti sono gli ebrei? E chi
¢ ebreo?

Il Regio decreto legge 17 novembre n. 1728 prevede ’obbligo della de-
nuncia di appartenenza alla “razza” ebraica da parte degli interessati entro il
4 marzo 1939. Esistono, tuttavia, molti casi incerti, dovuti alla complessita
delle vicende familiari.

La signora Maria N., erede di una ricca famiglia di imprenditori tedeschi
ma residenti a Lucca da decenni, rivendica con decisione di essere italiana e
rifiuta di essere considerata appartenente alla “razza ebraica”. Per spiegare il
proprio caso interessa il Ministero raccontando la propria storia in una lette-
ra del 14 febbraio 1939. La madre, nata a Firenze nel 1866, era figlia dell’on.
Ulisse Carmi, ebreo reggiano animato da impegno patriottico risorgimentale
(deputato per Parma al parlamento nazionale, un suo fratello partecipo alla
guerra del 1848 - °49), e di Lina Uzielli, pure ebrea ma convertita al cristia-
nesimo prima del matrimonio (vantava un fratello garibaldino).

Maria N, nata a Milano 1l 21 ottobre 1892 e battezzata valdese a Firenze,
rivendica la propria “italianitd” descrivendo I'impegno sociale e politico dei
nonni e della madre Paolina, valdese. Durante la Prima guerra mondiale
Maria ha prestato servizio in ospedale come infermiera della Croce Rossa,
1 genitori sono stati privati dei beni (il padre era tedesco) che le sono stati
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restituiti dal governo fascista. Ella aggiunge I’attuale impegno politico per-
sonale: iscritta al Partito nazionale fascista nel 1925, ¢ diventata segretaria
del fascio femminile nel 1928 ed ha ricoperto cariche fino al 1939 a livello
provinciale.

Nella conclusione della dettagliata e documentata missiva (6 allegati)
prende le distanze dalla “razza ebraica” e con vigore e passione testimonia la
propria adesione al fascismo:

¢ mai possibile che il Governo fascista [...] voglia togliermi la vita, consideran-
domi di razza ebraica? Per il grande affetto che fin dalla nascita ho avuto per
I'Italia, per ’'amore e la devozione infinita che ho per il Duce: per il quale ho
lavorato per 11 anni, con tutta la passione e ’entusiasmo, e che sono pronta a
servire colla vita, - per il senso di disprezzo che ho sempre avuto per tutto ci6 che
sa di ebraico [...], per tutte queste ragioni ritengo di non appartenere ala razza
ebraica, non avendo avuto mai, né avendo in comune con essa né religione, né
educazione, né usi, né sentimenti, né idee, né ambiente’.

Le frasi riportate credo non abbiano bisogno di commenti poiché da sole
descrivono un’epoca travagliata e contraddittoria.

Del caso si interessa il Ministero dell’Interno che richiede informazioni
dettagliate alla Prefettura e questa al podesta. Le indagini terminano con la
relazione inviata al Ministero il 20 ottobre 1939. A seguito di queste Maria
N. viene invitata a produrre ben 9 certificati che invia il 29 gennaio 1940.
Listanza di «<non appartenenza alla razza ebraica» ¢ inviata dal Ministero al
Prefetto il 27 giugno 1940.

Nei prossimi capitoli esamineremo da vicino altre vicende.

Per accertare il proprio status “ariano”, da provare con certificati di
nascita, di battesimo e di matrimonio dei genitori e dei nonni, si deve,
quindi, risalire fino alla terza generazione (e in alcuni casi si parla di fon-
ti battesimali risalenti al periodo del Ducato di Lucca), facendo a volte
anche indagini complesse nel caso in cui si tratti di cittadini che hanno
cambiato residenza e trasferiti in altri Comuni (magari piu volte nel corso
delle generazioni), nel caso in cui i documenti siano andati persi, distrutti
o irreperibili (come per esempio vedremo quando I’Italia sara divisa in due
dalla guerra)™.

C’¢ poi il problema dell’accertamento della razza per i nati da matrimoni
misti, per i convertiti, per gli atei. Ma gli atei figli di chi?

? ASLu, FGP, f. 369.

12 Un problema ulteriore si presenta per le donne sposate a uno straniero in quanto perdono au-
tomaticamente la cittadinanza italiana; la riacquistano da vedove se producono un certificato di
morte e una dichiarazione di volonta. Legge 13 giugno 1912 n. 555, e R.d.l. 17 novembre 1938.
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Queste sono alcune delle questioni che si vengono a porre - si badi bene
- non solo per gli ebrei ma per tutti i cittadini che per qualche ragione in-
cappino in qualche difficolta procedurale, burocratica, nel comprovare il
proprio “ariano”.

Nei documenti che esamineremo piu avanti incontreremo molte “zone
grigie”, molti casi difficili da accertare. La legislazione discriminatoria — pos-
slamo anticipare — si rivela di complessa applicazione, soggetta ad inter-
pretazioni discrezionali e spesso in contrasto con la varia articolazione dei
rapporti umani e delle vite individuali.

La cittadinanza

Uno degli aspetti che la Legislazione sulla razza tocca fin dall’inizio &
quello relativo alla cittadinanza ed ai diritti ad essa connessi.

Il Ministero dell’Interno invia al Prefetto di Lucca, 1l 26 novembre 1938,
una circolare avente oggetto: «Revoca della cittadinanza a persone di razza
ebraica». La riporto quasi per intero.

[...] per opportuna norma si comunica all’E. V. che dovra farsi luogo alla revoca
della cittadinanza italiana, in applicazione dell’art. 3 del R. D. Legge 7 settembre
1938 n. 1381, nei confronti degli ebrei stranieri che ’hanno acquisita in dipen-
denza dei trattati internazionali o delle speciali norme, emanate in relazione ai
trattati medesimi, quando sia intervenuto un provvedimento formale di conces-
sione adottato nell’esercizio di un potere discrezionale, con facoltd quindi di
accogliere o respingere le domande degli interessati.

Alla stregua di tali criteri non sono, pertanto, revocabili le cittadinanze acquista-
te di pieno diritto e quelle conseguite per I'esercizio del diritto di opzione, nel
qual caso Iautorita politica si € limitata ai fini di accogliere 0 meno le relative
dichiarazioni all’accertamento della sussistenza o meno dei requisiti richiesti per
Iesercizio del diritto medesimo.

La declaratoria di revoca delle concessioni fatte con decreto prefettizio formera
oggetto di altro decreto, da adottarsi da V. E. che potra anche essere collettivo e
che sara comunicato ai competenti ufficiali di stato civile.

Si porta infine a conoscenza dell’E.V. che la disposizione dell’art. 3 del citato
R.D. Legge non ¢ da ritenersi applicabile per le cittadinanze concesse in virtu
del Decreto Luogotenenziale 30 giugno 1918 n. 870 agli irredenti che abbiano
prestato servizio militare durante la grande guerra nell’Esercito o nell’Armata
italiana.

Un sistema di revoca parziale e condizionato dal rilievo - su cui del re-
sto si ¢ fondato il fascismo - attribuito al nazionalismo e all’idea di patria.
In ogni caso di questa prima misura discriminatoria, basata esclusivamente
sull’appartenenza religiosa (“razziale” secondo il Regime), fa le spese E. H.,
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nato a Costantinopoli il 13 dicembre 1896, entrato in Italia nel 1914, citta-
dino italiano dal 11 marzo 1935: il Ministero dell’Interno dispone la revoca
della cittadinanza il 30 maggio 1939 dandone comunicazione alla Prefettu-
rall,

La legislazione introduce anche una nuova figura: « cittadini di razza
ebraica discriminati». A questo punto si deve chiarire che la definizione «di-
scriminati» nella terminologia delle leggi ha un significato favorevole per il
richiedente il beneficio della discriminazione. Per «benemerenze» il Mini-
stero dell’Interno puo concedere un beneficio secondo il quale al cittadino
ebreo non si applicano alcune delle disposizioni restrittive.

Esemplare & il caso di Alberto Segré. La Prefettura invia una riservata
al Commissario prefettizio di Lucca. «Con provvedimento Ministeriale n.
1975/7050 in data 18 c. m. sono state dichiarate non applicabili le disposi-
zioni degli art. 10 lette. b. c. d. e. e 13 lett. h del R. d. 1. 17. 11. 1938 XVII
n. 1728, nei confronti del sig. Segré Alberto [...] appartenente alla razza
ebraica, residente a Lucca»'?. Tale beneficio ¢ esteso anche alla figlia Anna
Maria, residente a Roma. La comunicazione si conclude raccomandando
di darne «riservatissima» conoscenza all’interessato, che ha facolta di far
annotare il provvedimento nei registri di stato civile ed «evitando, fino a
nuovo avviso, che la stampa dia comunque notizia dell’anzidetta conces-
sione».

Al diritto di cittadinanza possiamo collegare il diritto di potersi muovere
liberamente, viaggiare, uscire e rientrare nel proprio Paese. Anche su questo
punto la legislazione razziale interviene. I registri del Comune di Lucca ci
forniscono alcuni esempi sulle modalita.

Il 3 febbraio 1940, quando la guerra in Europa ¢ iniziata da 5 mesi, la
Questura gira al Comune una disposizione ministeriale in cui si ordina il
ritiro dei passaporti agli ebrei italiani residenti nel Regno. Si precisa che
Iespatrio potra essere consentito eccezionalmente previa autorizzazione del
Ministero. Note successive del 16 e 19 febbraio chiariscono che il provvedi-
mento riguarda anche gli ebrei «discriminati» e che «le pratiche per conces-

1 ASLu, FGP, f. 361.

12 ASCLu, Pg 20980 e 21333 del 7e 10 ottobre 1940. Altri provvedimenti di questo tipo li in-
contriamo in una lettera dal Comune di Livorno che il 22 dicembre 1939 scrive a quello di Lucca
per 'annotazione a margine dell’atto di nascita di Guido Valle (ASCLu, Rpg 6660, 29 marzo
1940) e in ASLu, FGP, 361. Nel fascicolo qui contenuto - “razza ebraica discriminazioni” - vedia-
mo che usufruiscono del beneficio ricordato tre cittadini: uno di Viareggio nel luglio 1939, una il
16 giugno 1939 di Massa Pisana (Lu) e infine uno il 9 maggio 1939 di Lucca.
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sione passaporti a connazionali devono sempre contenere precise indicazio-
ni circa la razza» B.

3. UN POTERE DISCREZIONALE PER LA PREFETTURA

Lapplicazione delle norme contenute nel Regio decreto legge 17 novem-
bre 1938 n. 1728 si rivela fin dall’inizio complicata e aperta a problemi in-
terpretativi e procedurali.

Le stesse autoritd locali non sanno come comportarsi. Vediamo alcuni
casi in cui questo problema risulta in modo evidente.

Il Comune di Siena, divisione servizi demografici e militari, invia il 12
dicembre un documento al Comune di Lucca con oggetto «difesa della razza
italiana». In esso ricorda che «l’art. 5 del R. D. Legge 17 novembre 1938 n.
1728 fa obbligo all’ufficiale dello Stato Civile richiesto delle pubblicazio-
ni matrimoniali, di accertarsi (indipendentemente dalle dichiarazioni dal-
le parti) della razza e dello stato di cittadinanza dei richiedenti». A questo
punto esprime le perplessita in proposito. «Poiché siamo tuttora in attesa
delle norme di cui all’Art. 29 di detta Legge, prego indicare come si contiene
cotesto Ufficio di Stato Civile circa I'accertamento che sopra. Prego altresi
comunicarmi, in attesa delle superiori istruzioni relative, in quale forma, se
ed in quali registri vengono accettate da cotesto Ufficio le dichiarazioni di
razza ebraica di cui all’Art. 9».

L'Ufficio di stato civile del Comune di Lucca risponde il 14 dicembre.
Per accertarsi della cittadinanza ritiene sufficiente per i residenti la consulta-
zione del registro della popolazione mentre richiede un certificato conforme
per gli altri. In attesa dei decreti attuativi dell’art. 9, delega la responsabilita
dell’accertamento ad un’autorita non statale: <t Mm. Rr. Parroci di questo
Comune nella richiesta che rimettono per procedere alle pubblicazioni di
matrimonio a norma dell’art. 6 della Legge 27 maggio 1929 n. 847, dichiara-
no che i futuri sposi appartengono alla razza ariana» .

13 ASCLu, Rpg 2823, 7 febbraio 1940; Rpg 3657, 17 febbraio 1940, Rpg 3781, 20 febbraio 1940.
La circolare di riferimento & la 3701/300/38920 del 18 gennaio. Dopo I’entrata in guerra dell’Italia
tutti gli ebrei stranieri ed apolidi vengono internati in campi di concentramento sparsi in zone
periferiche del territorio nazionale o collocati al confino (cfr. R. Pizzi, op cit., pp. 262 - 264 ¢ G.
Pardini, op. cit., p. 184). Una cartina dei campi in Toscana & reperibile nell’articolo di Valeria Ga-
limi, a pag. 545 del volume a cura di E. Collotti, Razza e fascismo, cit.

14 ASCLu, Pg 29740, 13 dicembre 1938.
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Il 6 dicembre 1938 il Comune di Viareggio, facendo riferimento all’ul-
timo comma dell’art. 8 del decreto, pone una questione al prefetto: «I Figli
che non professano alcuna religione (Atei), nati da genitori di nazionalita
[taliana, di cui uno solo di razza ebraica, debbono essere considerati appar-
tenenti alla razza ariana o alla razza ebraica?»". La risposta della Prefettura ¢
che gli atei, non appartenendo ad alcuna religione, ai sensi della normativa,
debbano essere considerati «di religione diversa da quella ebraica». Precisan-
do, pero, che «la non appartenenza ad alcuna religione dev’essere debita-
mente accertata».

In altra nota del 4 settembre 1940, il Ministero dell’Interno, rivolgendosi al
prefetto di Lucca e al commissario prefettizio del Comune di Viareggio, preci-
sa che «i figli di genitori entrambi appartenenti alla razza ebraica, discriminati
0 no, anche se battezzati sono da ritenersi in ogni caso di razza ebraica»'.

La nuova normativa crea incertezze e apprensione tra tutti i cittadini, an-
che tra gli “ariani”. Le amministrazioni locali, infatti, sono invase da richieste
di certificati di cittadinanza e di “arianitd” per poter esercitare diritti (soprat-
tutto per sposarsi) o non dover sottostare alle limitazioni previste dalle leggi.
Il 16 dicembre 1938 il signor Polindo Casali «chiede certificato dal quale re-
sulti di non appartenere alla razza ebraica»; ansia che ritroviamo nell’analoga
e contemporanea richiesta della signora Maria Bertini nei Gatti 7.

Il prefetto di Lucca, quindi, il 22 novembre 1938 invia ai comuni una
circolare con oggetto «norme per I’accertamento circa ’appartenenza alla
razza ebraica - divieto assoluto a rilasciare certificati a richiesta a privati o ad
uffici»'®.

Le disposizioni impartite dalla Prefettura sono tassative. Nonostante que-
sto da parte di privati cittadini, enti, aziende e perfino da distretti militari
continuano a pervenire richieste.

Il 4 marzo 1939 scade inoltre il termine perentorio entro il quale 1 citta-
dini di “razza ebraica” devono autodenunciarsi.

Esemplificativo ¢ il seguente documento inviato dal Comune di Lucca al
prefetto il 7 marzo 1939.

Continuano a pervenire richieste da parte di privati, Enti, Comandi Militari etc.
per informazioni sull’appartenenza o meno alla razza ebraica di cittadini, Uffi-

15 ASLu, FGP, f. 349. Le maiuscole sono nel testo originale.
16 ASLu, FGP, f. 369.

17 ASCLu, Rpg 30047 e 30048, 16 dicembre 1938.

18 ASCLu, Rpg 27661, 22 novembre 1938.
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ciali e soldati. Poiché col 4 corr. E scaduto il termine per le denunzie di apparte-
nenza alla razza ebraica, agli effetti delle annotazioni sui registri di Stato Civile,
gradirei conoscere come questo Comune debba contenersi circa le richieste di
cui sopra.

Nella nota del prefetto riportata in calce al documento leggiamo: «fino
a quando codesto Comune non ricevera in merito alle richieste [...] nuove
disposizioni, dovra regolarsi in conformita a quelle finora impartite»'’.

Il Comune si attiene scrupolosamente alle indicazioni prefettizie. Il 10
maggio 1939 il capo dell’Ufficio anagrafe informa il Comune di Mondovi,
richiedente una certificazione razziale di M. S. per pratiche di matrimonio,
«che per tassativa disposizione di s.e. il PREFETTO di questa provincia, i
Comuni non possono rilasciare alcun documento di appartenenza o meno
alla razza ebraica»®.

Dello stesso significato ¢ anche una lettera in cui il provveditore agli
studi, Celso Borri, 21 dicembre 1938, si scusa con la Prefettura per I’errata
interpretazione delle norme.

Vi prego di scusare I’errore di procedura commesso da qualche Direttore Didat-
tico richiedendo ai Podesta ’accertamento della razza del personale delle scuole
dipendenti dalle amministrazioni comunali [...]. Io non conoscevo la disposi-
zione secondo la quale solo la Prefettura puo dare informazioni riservate sull’ap-
partenenza o meno di determinate persone ad una data razza [...]%.

Quindi né Comuni, né la Prefettura possono rilasciare certificati e se le
dichiarazioni di “arianitd” non sono ritenute sufficienti, si deve usare (per
esempio per un concorso) carta di identita o il certificato di cittadinanza
dove, in mancanza di note di appartenenza alla “razza ebraica” si deve presu-
mere la “arianita”. Il prefetto precisa che, a richiesta di enti, comandi militari
o altri interessati la Prefettura puo, direttamente, rilasciare informazioni in
merito. Unica eccezione & prevista solo per gli ufficiali in congedo, per i
quali i Comuni possono dare risposta diretta ai distretti militari®%.

Il corto circuito burocratico esaspera anche i dirigenti di Enti pubblici.
Il direttore della sede di Lucca dell’Istituto Nazionale Fascista della Previ-
denza Sociale (INFPS), Francesco Piombo, in una nota del 15 marzo 1939,
protesta poiché «alcuni Comuni non forniscono le richieste indicazioni sul-

19 ASLu, Fondo Gabinetto Prefettura, f. 361.
20 ASCLu, Pg 12038, 10 maggio 1939.

2 ASLu, FGP, £. 349.

2 ASLu, FGP, f. 361.
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la razza dei richiedenti 1 prestiti matrimoniali». Quindi chiama in causa la
responsabilita della Prefettura: «[...] 1 Comuni di Lucca e Capannori da noi
interpellati per vari nominativi ¢i hanno riferito che, per tassative disposi-
zioni di codesto On.le Ufficio, non ¢ loro consentito rilasciare attestazioni
circa la eventuale appartenenza di persone alla razza ebraica». Conclude av-
vertendo che, in mancanza, non rende possibile istruire le pratiche ed esorta
a rimuovere «’inconveniente».

Lamministratore generale dei Monopoli di Stato, Boselli, per la Manifat-
tura Tabacchi di Lucca, 8 maggio 1939, invia al Comune di Lucca una richie-
sta di certificato di appartenenza alla “razza ariana” dei proprietari, gestori,
direttori, procuratori e rappresentanti delle ditte che intrattengono rapporti
di fornitura con i Monopoli. Il Comune anche in questa occasione informa
di non essere autorizzato ed invita a rivolgersi alla Prefettura, cui il 5 giugno
perviene una sollecita richiesta da evadere entro il giorno10%.

Questa procedura, oltre a conferire alla Prefettura un vasto potere discre-
zionale, presuppone anche una stretta collaborazione circolare tra le istitu-
zioni Prefettura - Questura - Comune. Vediamo I’esempio di questa attiva-
zione in una nota del 12 dicembre 1938 quando la Regia Questura di Lucca,
rivolgendosi al Comune, lo esorta affinché delle «denunzie d’appartenenza
alla razza ebraica sia data urgente comunicazione alla R. Questura»*.

La confusione in materia sembra continuare ancora nel 1941. Il 3 aprile
1941 Giovan Luigi Pierantoni, residente a Palermo, chiede al Comune certi-
ficato di “razza ariana” essendo discendente anche dalla famiglia Ragghianti
«distinte Famiglie patrizie di codesta citta, quindi di razza ariana»®. Il 29
settembre 1941 il Comune di Monguelfo, per conto di Ferdinando Tenucci,
scrive al Comune di Lucca per ottenere un simile certificato e sottolinea «da
rilasciarsi dal podesta»®. Il 3 luglio 1941 Luigi Lepore, nato a Lucca, chiede
al Comune «certificato di cittadinanza e di arianitd» per gestire la propria
pratica di risarcimento di danni di guerra?.

% ASLu, FGP, f. 361.

% AsClu, Rpg 29606, 12 dicembre 1938. In particolare gli uffici comunali interessati sono
I’anagrafe e lo stato civile. In questa occasione pero il Comune non dimostra particolare solerzia
e la comunicazione passa agli uffici competenti solo il 25 febbraio 1939. In altra circostanza il
Prefetto di Lucca si rivolge direttamente al Comune per “conoscere quale sia la religione pro-
fessata dalla moglie di Canali Alfredo e a quale razza appartengano i genitori.” (Rpg 22889, 27
settembre 1938)

% ASCLu, Pg 7372, 3 aprile 1941.
% ASCLu, Pg 21615, 29 settembre 1941.
2 ASCLu, Pg 14850, 3 luglio 1941.
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Le norme previste dal RDL 1728 sono molto severe e toccano altri delica-
ti ed importanti aspetti della vita. Anche di questi aspetti ci occuperemo det-
tagliatamente nei capitoli successivi. Intanto vediamone in sintesi alcuni.

Il matrimonio ¢ uno di questi: in una circolare del 28 novembre 1938
(il decreto entra in vigore il 4 dicembre) il Prefetto di Lucca preannuncia al
Comune che «per la difesa della razza ¢ vietato il matrimonio fra persone di
razza Italiana e di razza non Italiana»?®. I precedenti documenti provenienti
dal Comune di Siena e dall’INFPS riguardano, infatti, lo stesso tema.

I lavoro, sia privato che pubblico, incontra forti limitazioni.

Per quanto riguarda il settore pubblico secondo Iart. 20 le amministra-
zioni degli enti indicati all’art. 13 devono dispensare dal servizio, nel termi-
ne di tre mesi dalla data di entrata in vigore e quindi entro il 4 marzo 1939,
i propri dipendenti di “razza ebraica””.

Accertamenti da parte della Prefettura e della Questura sono compiuti
anche riguardo a farmacisti®, gestori di servizi di autonoleggio®, medici,
ostetriche, rivendite dei Monopoli (tabacchini)®.

La progressiva emarginazione ed esclusione degli ebrei dai piti comuni
ma importanti aspetti della vita sociale prosegue per gradi ma inesorabile. Il
24 agosto 1941 il Comune di Lucca informa il prefetto di aver adempiuto
alla circolare che prevede la «eliminazione dei nominativi ebraici dagli elen-
chi telefonici»®.

La burocrazia discriminatoria, infine, non si arresta davanti alla morte. In
tre missive inviate a dirigenti di strutture ospedaliere locali (Regi Ospedali e
Ospizi, Sanatorio di Carignano, Ospedale psichiatrico di S. Maria a Colle)
il Comune di Lucca richiama «nuovamente I’attenzione» perché sulle atte-
stazioni di morte di persone «appartenenti ad altri Comuni sia indicato se il
defunto era di razza ariana e cittadino italiano»*.

Nell’ultimo capitolo affronteremo il periodo peggiore per il territorio luc-
chese e per i cittadini di religione ebraica in particolare: la Repubblica sociale
e 'occupazione tedesca (dopo 1’8 settembre 1943 fino al 4 settembre 1944).

2 ASCLu, Rpg 28180, 28 novembre 1938. Nella stessa chiede anche I'invio della comunicazio-
ne di eventuale richiesta.

2 ASCLu, Pg 4337, 21 febbraio 1939.

30 ASCLu, Pg 12417, 3 giugno 1941.

3t ASCLu, Pg 9375, 28 aprile 1941; 7246, 2 aprile 1941.

32 ASLu, FGP, f. 349.

33 ASCLu, Pg 18676, 24 agosto 1941.

3 ASCLu, Pg 22533 Pg 22534 Pg 22535, 25 ottobre 1940.
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Gli ebrei sperimentano allora la precettazione, il lavoro coatto, il sequestro
dei beni e infine la deportazione.

4. ACCERTAMENTI E BUROCRAZIA. LA VITA CIVILE

Dal settembre 1938 nei Registri del Comune di Lucca iniziamo a trovare
documentazione riguardante ’accertamento della razza. Ovviamente richie-
denti atti e certificati o destinatari di accertamenti da parte di istituzioni non
sono solo ebrei. Come gia accennato in precedenza, nella maggior parte di
casi si tratta, anzi, di “ariani” che intendono avvalersi di un documento per
una pratica di matrimonio, per svolgere un’attivita lavorativa, per continuare
a lavorare nella pubblica amministrazione o esserne fornitore, per godere di
un beneficio o di un’esenzione fiscale®.

Negli ultimi mesi del 1938 i documenti sulla materia sono solo poche
decine ma nel 1939 sono oltre 130 (alcuni sono collettivi). Nel 1940 il nu-
mero scende tra i civili (evidentemente il grosso del lavoro ¢ stato svolto
nell’anno precedente) e torna a poche decine (circa 50, distribuiti tra le voci
«accertamento», «discriminazione», «appartenenza», «matrimoni misti»).
Nell’anno, con l’entrata nel conflitto dell’Italia, esplode invece il numero
dei documenti riguardanti i militari, come vedremo nel capitolo dedicato al
tema specifico.

Il numero si mantiene costante fino al 1942, quando iniziamo a trovare i
primi sfollati provenienti da zone bombardate (20 novembre, 4 dicembre da
Genova) e, dopo giugno - luglio, i profughi di guerra dall’Africa Orientale
[taliana (AOI): gli accertamenti specifici sono oltre 40 piu altri con un ge-
nerico riferimento, mentre nella prima parte del 1943 (febbraio — maggio) si
impennano le «determinazioni di non appartenenza» (oltre 13 individui)®.
Si tratta di casi del cui asseveramento da parte delle autorita possono essere
avanzati delle perplessita: pochi mesi dopo (quando il Centro Nord Italia
sara occupato dalle truppe tedesche e governato alla RSI) queste stesse perso-

35 11 Regime riconosce privilegi economici a famiglie numerose ma solo se bisognose ed “aria-
ne”. Dell’accertamento da parte della Prefettura ¢ oggetto la signora Xocco Iolanda. Il Comune
informa che, oltre a non essere ebrea, si tratta di un’operaia ed il marito risulta custode della locale
Casa del fascio (Pg 26535, 17 dicembre 1940).

36 Precedentemente abbiamo incontrato un caso di questo tipo solo nel novembre 1938. In una
nota in carta libera per uso esclusivo della federazione dei Fasci di Combattimento di Lucca del
Comune leggiamo: «Il podesta [...] attesta che il signor P. E. di Cherubino appartiene alla razza
ariana». Lattestazione & rilasciata dopo la dichiarazione del suddetto: «che egli e i suoi antenati
hanno sempre appartenuto alla razza ariana». ASCLu, Pg 27336, 18 novembre 1938.
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ne saranno colpite dai pesanti ed umilianti provvedimenti del lavoro coatto
o delle espropriazioni dei beni*’. Lo vedremo nell’ultimo capitolo.

Le richieste di accertamento provengono, oltre che dalle istituzioni peri-
feriche (soprattutto dalla Prefettura ma anche dalla Questura e dalla Procu-
ra), anche da comuni ed istituzioni fuori Provincia. Cittadini nati a Lucca e
trasferitisi altrove per lavoro o per altre ragioni sono oggetto di attenzione
(richiesta di accertamento della razza) da parte dei Comuni di Pirano, Mila-
no, Torino, Montecatini Terme?®, da parte del Governatorato di Roma**, dei
Regi Spedali riuniti di Pistoia®, dell’Ufficio provinciale delle Corporazioni
di Novara®!. In tutti 1 casi citati gli uffici del Comune di Lucca rispondono
negativamente: «non ci sono annotazioni di appartenenza alla razza ebrai-
car.

La situazione diviene complicata quando le richieste provengono da citta
estere, soprattutto dopo I'inizio del conflitto mondiale.

Se Eugenio Fabbri, nato nel gennaio 1844 a S. Cassiano di Controne
(Lucca), residente nel 1938 in Germania, non trova particolari difficolta ad
ottenere il proprio certificato di battesimo tramite il Consolato di Germania
in Livorno, che invia la richiesta alla Prefettura di Lucca, che a sua volta gira
al Comune, che a sua volta chiede ed ottiene dalla parrocchia il documento
comprovante “I’arianita”*, non altrettanto puo dirsi dei casi seguenti.

Maggiore deve essere stata ’ansia per esempio per Adele Kutschak, «sud-
dita germanica» di Vienna, che nel settembre 1939 richiede, sempre attraver-
so la trafila Consolato — Prefettura — Comune - parrocchia, i certificati «per
comprovare il suo oriundo ariano» uno dei quali (un matrimonio tra nonni)
risalente al 1828.

Il 29 settembre I'Ufficio di Stato civile, purtroppo, invia alla Prefettura i
certificati di nascita e battesimo dei congiunti della richiedente, risalenti al

37 ASCLu, Pg 4531 del 26 febbraio 1943. La Prefettura scrive al Comune di Lucca: «esaminata
la posizione razziale di A. S. [...] nato a Lucca il 22 settembre 1883 [...] & stato determinato che
il predetto deve essere considerato non appartenente alla razza ebraica». Dello stesso contenuto
sono anche Rpg 3297 del 12 febbraio, Rpg 3424 del 13 febbraio Rpg 4531 del 26 febbraio, Rpg
6278 del 20 marzo, Rpg 6321 del 20 marzo, Rpg 7234 del 31 marzo, Rpg 10284 del 3 maggio, Rpg
10513 del 5 maggio 1943.

38 ASCLu, Pg 10194 18 maggio 1940; Rpg 863, 13 gennaio 1940; Pg 22593, 22 settembre 1942;
Rpg 11431, 17 maggio 1943 e Pg 8984, 8 maggio 1944. Oltre ai citati, altri Comuni nel 1940
richiedono semplicemente «assicurazione della cittadinanza italiana»: Fucecchio, Nettuno, Pisa,
Montelupo, Sarzana, Montale, Gaiole in Chianti, Bologna, Gallicano, Piombino, Venezia.

3 ASCLu, Rpg 11508, 18 maggio 1943.
% ASCLu, Pg 13131, 13 giugno 1941.
# ASCLu, Rpg 8331, 21 aprile 1940.

2 ASCLu, Pg 14009, 7 giugno 1938.
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tempo del Ducato di Lucca, ma non quelli di matrimonio che «non ¢ stato
possibile rintracciare»®.

Hans Lang, cittadino tedesco nato a Vienna, si trova in una situazione
simile al caso precedente. Nel maggio 1941, attraverso la Prefettura, richiede
i certificati di battesimo del padre naturale Luigi Santi che sarebbe nato il 17
settembre 1890 a Lucca, i certificati di battesimo dei nonni paterni, il certifi-
cato del matrimonio fra questi ultimi.

Il Comune risponde il 13 giugno 1941, non rintracciando 1 documenti
richiesti ma informando che il padre del richiedente, figlio di Gaetano Santi
e di Angela Ronti, era in realtd nato a Vergemoli il 17 settembre 1888, si
trasferi a Lucca fino al 25 novembre 1926 e di qui a Pisa*.

Ancora un italo - tedesco si trova impigliato nelle ragnatela burocratica.
La storia somiglia alle precedenti. La Prefettura di Lucca si rivolge al Com-
missario prefettizio del Comune per il «suddito germanico» Hans Papini
e «per comprovare il suo oriundo ariano» richiede una serie di documenti
relativi ai propri genitori e ai propr1 nonni, provenienti dal Morianese.

La ricerca in questa occasione ¢ piu infruttuosa del solito: il 9 gennaio
1942 il Comune risponde che «per quante ricerche siano state eseguite presso
1 fonti battesimali di questa citta, non ¢ stato possibile rintracciare i certificati
di battesimo, di morte, e di matrimonio riflettenti 1 parenti della persona in
oggetto indicata»®. Questa mancanza di carte bollate ¢ probabile che abbia
creato alcune difficolta per Hans Papini nella Germania nazista del 1942.

Sarah Behar di Davide, coniugata con Giuseppe Hasson ¢ un’ebrea apo-
lide ed affronta le carte bollate per un problema diverso. Il Regio Consolato
generale d’Italia di Parigi scrive il 9 aprile 1940 al Comune di Lucca infor-
mandolo della questione. Sarah Behar,

[...] ha fatto domanda a questo R Consolato generale per ottenere il visto d’in-
gresso nel Regno per rendersi in codesta citta, allo scopo di visitare i propri figli
costi residenti insieme al padre. Per ottenere il relativo visto dalla locale Prefettu-
ra francese deve presentare un certificato di vita dei figli vistato dal competente
Consolato francese. Si prega di voler rilasciare tale documento e farlo pervenire
a questo Regio ufficio munito del visto del Consolato francese con cortese ur-
genza.

# ASCLu, Pg 23180, 21 settembre 1939.
# ASCLu, Pg 12316, 2 giugno 1941.

% ASCLu, Pg 27425, 10 dicembre 1941 e Pg 4761, 3 marzo 1942. 1l prefetto, tuttavia, il 25
febbraio sollecita 'adempimento.
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LUfficio anagrafe del Comune, rispettando la sollecitudine richiesta, il
23 aprile invia la documentazione relativa ai figli Clara, Estreja, Rosa, Vitto-
rio, Fortunata (di etd compresa tra 20 e 12 anni) «tutti di razza ebraica» che
risultano viventi e residenti a Lucca®.

Le situazioni fin qui esaminate dimostrano le difficolta prodotte dalla
legislazione soprattutto per gli emigrati e per coloro che, in genere, per scelta
o per esigenze familiari e/o professionali, conducevano una vita di frequen-
ti spostamenti all’estero. Inevitabile produrre nel tempo una societa tesa
all’'immobilismo, statica e segnata profondamente dalla diffidenza reciproca,
soprattutto verso lo straniero.

Il caso della famiglia Evangelisti ¢ esemplare. I fratelli Evangelisti (Alber-
to, Anna, Elisabetta) risiedono a Vienna ma hanno origini anche italiane
e lucchesi. Il nonno Davide, nato a Lucca, emigro in Egitto dove nacque
Alberto che mantenne cittadinanza italiana, padre dello scrivente Alberto,
nato invece a Budapest nel 1915, il quale scrive che: «sapendo che tutta la
nostra famiglia si trova iscritta nel registro del Comune di Lucca» richiede,
il 7 agosto 1940, copia dei certificati di nascita e battesimo anche del nonno
Davide «per poter confermare di essere discendenti d’un ariano»¥. I certifi-
cati servono ad Alberto e ad Anna, nata invece a Pestujhely (Ungheria) nel
1916 per potersi sposare regolarmente.

Questo matrimonio non s’ha da fare. ..

Le relazioni familiari, insomma diventano uno dei primi ambiti in cui si
rivelano gli effetti delle Leggi. Lo scopriamo anche da altre richieste di accer-
tamento per poter contrarre matrimonio.

Il prefetto di Lucca, all'indomani dell’approvazione del RDL 1728, infor-
ma il Comune di Lucca delle nuove disposizioni. Della circolare troviamo
la sintetica ma eloquente nota nel registro comunale: «per la difesa della
razza ¢ vietato il matrimonio fra persone di razza Italiana e di razza non
[taliana»*®.

Per sposare una persona straniera, inoltre, ¢ necessario il consenso delle
autorita, come nel caso del lucchese Marcello Del Debbio cui la Prefettura

4 ASCLu, Pg 7878, 15 aprile 1940. Nella risposta si precisa che «in questo Comune non c’¢
Consolato francese».

4 ASCLu, Pg 16526, 12 agosto 1940; Pg 18691, 10 settembre 1940.

% ASCLu, Rpg 28180, 28 novembre 1938. Il prefetto avvisa il Comune di inviare comunica-
zione di eventuale richiesta.
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trasmette, tramite Comune, un decreto di autorizzazione®.

Le disposizioni creano, invece, difficolta a Marina Serra, per la quale la
cittd di Mondovi il 6 maggio 1939 manda a richiedere al Comune di Lucca
un attestato che dichiari «<non sia appartenente alla razza ebraica»*, e a Maria
Antonietta Quattrone, nata a Lucca nel marzo 1911 ma, al tempo, residente
a Reggio Calabria. Nella sua lettera & possibile percepire il tono di dispera-
zione per non poter celebrare le nozze in quanto il Comune di residenza
non ritiene sufficiente il solo certificato di battesimo’.

Le cose sembrano piu semplici per un ingegnere nato a Palermo nel mar-
zo 1897. Il Comune di Lucca si accontenta di richiedere al capoluogo sicilia-
no il certificato di cittadinanza®.

Le autorita lucchesi mostrano particolare zelo nel caso di Lella Maria
Lombardi di Carignano che dovrebbe unirsi in matrimonio al carabiniere
Alessandro Andreuccetti della Legione di Livorno. Interviene la Questura
che invia, il 15 marzo 1940, al podestd una richiesta di informazioni sul-
la promessa in cui si accerti, oltre alla composizione della famiglia, «quale
sia la moralita della fidanzata e della di lei famiglia e in quale conto siano
tenuti [...], quale i 1mpressmne produrrebbe nel pubblico il progettato matri-
monio». Attenzione ¢ inoltre prestata alla condizione economica, di cui si
domanda descrizione dettagliata, alle condizioni di salute della sposa e dei
componenti. Infine il dottor Coniglio (questore) indica di «far risultare la
religione professata, nonché ’epoca in cui fu assunta nei casi in cui si abbia
ragione di ritenere che sia avvenuto, da parte dei predetti un mutamento di
religione in epoca relativamente recente»>.

Il commissario prefettizio del Comune si dimostra celere e il 20 marzo
risponde nei dettagli alle informazioni fornendo ampie rassicurazioni circa
tutti gli aspetti riguardanti la futura sposa e la relativa famiglia. La faccenda
assume un carattere comico allorché, avendo la risposta riportato al primo
punto cio che veniva richiesto nell’ultimo (la religione), il questore sollecita
proprio 'informazione su quella questione. A stretto giro il commissario del
Comune risponde piccato: «come € stato accennato nel primo capoverso
della mia precedente, Lella Maria Lombardi professa la religione cattolica ed
¢ di razza ariana»™.

¥ ASCLu, Pg 15485 del 10 luglio 1941. La Prefettura scrive il 14 giugno.
0 ASCLU, Pg 12038, 10 maggio 1939.

1 ASCLu, Pg, 16196, 24 giugno 1939.

52 ASCLu, Pg 23629, 28 settembre 1939.

53 ASCLu, Pg 5707, 15 marzo 1940.

% ASCLu, Pg 6538, 28 marzo 1940. Non ¢é 'unico caso in cui la Prefettura si interessi anche
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La famiglia & toccata dalla Legislazione razziale anche sotto altri aspet-
ti. Si veda il caso della lucchese Liduina F., figlia naturale di Amelia F.:
’Opera Nazionale Maternita e Infanzia (ONMI) interviene in suo favore,
il 12 maggio 1940, presso il commissario prefettizio di Lucca al fine di
ottenere la documentazione necessaria per permetterle «la legittimazione
della prole». Per adempiere a questa pratica TONMI fa presente che & ne-
cessario sapere se gli avi Raffaello F. e Fernanda S. appartengono alla «razza
ariana»>.

Un caso singolare ¢ quello del minore Lodovico Meyer, figlio di Paolo
Meyer deceduto e della tedesca Letizia Unger von Lowenberg, che desi-
dera italianizzare il proprio cognome. La Prefettura comunica al Comune
che il Ministero dell’Interno, «esaminata la posizione razziale [...] non ha
riscontrato elementi per i quali possa sospettarsi I’appartenenza alla razza
ebraica» e concede pertanto il cambio di cognome®®.

5. ACCERTAMENTI E BUROCRAZIA. | MILITARI

Nell'imminenza dell’entrata in guerra dell’Italia, anche la burocrazia mili-
tare sente il bisogno di dedicarsi all’accertamento della “purezza della razza”
dei propri soldati ed ufficiali.

Se nei primi mesi del 1940 sono solo due le richieste pervenute agli uffici
del Comune, una dalla corvetta “Titano” (capitano Galileo Vanni) per un
palombaro, due dalla lontana provincia imperiale di Harar per un militare di
truppa’’ ¢, tuttavia, dal 20 maggio 1940 e per oltre un mese, che nei registri
e nei documenti del Comune di Lucca - nella sezione degli Uffici anagrafe e
stato civile - abbondano comunicazioni provenienti soprattutto dai distretti
militari di Lucca, di Pisa, di Livorno e dal Ministero della Guerra, ma anche
dal comando dei Regi Carabinieri di Bolzano®®. Esse sono dirette ad accerta-
re 'appartenenza o meno alla “razza ebraica”.

Particolare attenzione viene rivolta agli ufficiali (dal grado di sottotenente

della moralita dei futuri coniugi.

% ASCLu, Pg 9664, 12 maggio 1940. I nonni di Liduina erano nati presumibilmente intorno
al 1850.

56 ASCLu, Pg 15883 del 14 luglio 1941.

7 ASCLu, Pg 2419, 1 febbraio 1940; Rpg 7989, 17 aprile 1940 e Rpg 9912 15 maggio: la secon-
da ¢ un sollecito.

58 ASCLu, Pg 19068, 13 settembre 1940 e Pg 19594, 20 settembre 1940.
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fino a tenente colonnello: in tutto 48 accertamenti) per alcuni dei quali vie-
ne indagata la sospetta discendenza da «<matrimonio misto» (11 casi).

Il colonnello Pietro Sisinni, comandante del Distretto militare di Lucca il
6 maggio 1940 invia una missiva al Comune avente oggetto: «revisione della
posizione razziale dei nati da matrimonio misto». Essa fa riferimento ad una
circolare del Ministero dell’Interno in base a cui le amministrazioni sono
tenute a segnalare con sollecitudine i nati da matrimonio misto®.

Attenendosi alle disposizioni, il tenente colonnello Vincenzo Mazzini
del Distretto militare di Pisa, sezione di Livorno domanda se Pietro Par-
dini, nato il 9 aprile 1897 a S. Pietro a Vico e residente a Venturina, «nato
da matrimonio misto sia da considerarsi di razza ebraica». Nel caso in cui
si dia risposta affermativa, infatti, il colonnello ¢ pronto a «provvedere se
del caso al suo ricollocamento in congedo»®. Lo scrupolo del colonnello,
pero, si infrange contro I'inesattezza delle informazioni in suo possesso. Il
Comune di Lucca lo corregge informandolo che il soggetto in questione
non risulta affatto nato da matrimonio misto e non appartiene pertanto alla
“razza ebraica”.

[ risvolti bellici non frenano lo zelo del Comando zona militare di Pisa
nel determinare la questione. Il 2 gennaio 1942, il 12 settembre 1942, il 18
febbraio 1943, il 27 marzo 1943 ed ancora il 5 maggio 1943 si rivolgono al
Comune di Lucca per avere notizie relative alla “purezza” dei genitori di un
maggiore medico, un maggiore di fanteria, due maggiori del genio®'. In tutti
i casi il Comune risponde negativamente.

Il disastroso evolversi del conflitto per I'Italia durante il 1943 motiva il
Comando milizia contraerea di Verona che con due missive si interessa della
razza di un proprio legionario® e non ha di meglio da fare la Capitaneria di
Porto di Viareggio che chiede certificati razziali per due militi il 26 marzo
1943% ed addirittura il 4 settembre 1943 per il capitano Bertini Osvaldo®.

La sfiducia a Benito Mussolini (25 luglio 1943) non é sufficiente, quindi,
a rimuovere la premura per 'applicazione della legislazione razziale, come

% ASCLu, Pg 9423, 8 maggio 1940. Circolare 1320 del 9 marzo 1940.
60 ASCLu, Pg 19064, 13 settembre 1940.

8t ASCLu, Pg 52, 2 gennaio 1942; Pg 21735, 12 settembre 1942; Pg 6906, 27 marzo 1943; Pg
10492, 5 maggio 1943; Rpg 3878, 18 febbraio 1943. Durante il periodo della Rsi il distretto di Pisa
si interessa di nuovo di un maggiore del Genio (Pg 3878, 18 febbraio 1944).

62 ASCLu, Rpg 5115, 5 marzo 1943 e Rpg 6420, 22 marzo 1943. Nella seconda il Console
comandante sollecita la risposta.

63 ASCLu, Rpg 6789, 26 marzo 1943.
¢ ASCLu, Rpg 19681, 4 settembre 1943.
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testimonia anche I'indagine svolta dal Distretto militare di Sacile il 2 agosto
1943 per un fante®.

Anche la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (MVSN) non
¢ esente da procedure di accertamento. Lo testimoniano i documenti del
9 marzo 1942 provenienti da Bologna (riguardo ad un «seniore» della 9°
Legione)®, del 25 marzo 1942 da La Spezia (il «console» Rosario De Leo
della 2° Legione artiglieria marittima trasmette I’elenco degli ufficiali da re-
stituire «con cortese sollecitudine, dopo aver apposto a fianco di ciascuno
nell’apposito spazio riservato alle annotazioni, la dichiarazione di apparte-
nenza o meno alla razza ariana»)*’, del 22 febbraio 1943 dalla Questura di
Lucca che per liscrizione alla MVSN di Aladino Gualchirotti chiede al Co-
mune un certificato cittadinanza e appartenenza alla razza®.

Infine scopriamo che anche la Croce rossa italiana non si esime da uno
scrupolo di purezza quando il 18 dicembre 1942 invia una richiesta di in-
formazioni al Podesta di Lucca per accertare se Peschiera Raffaello, nato il 9
febbraio 1895, appartenga a «razza ebraica», non risultando da precedenti in-
dagini svolte presso ’Arma. Il Comune risponde a stretto giro che il soggetto
in questione risulta iscritto nel registro della popolazione come cittadino
italiano di «razza ariana»®’.

6. EcoNnoMIA E LAVORO
1 dipendenti pubblici, il welfare

I 4 dicembre 1938 entra in vigore il RDL 17 novembre 1938, n. 1728 ¢
secondo lart. 20 le amministrazioni degli enti indicati all’articolo 13 devono
dispensare dal servizio nel termine di tre mesi dalla data di entrata in vigore
e quindi entro il 4 marzo 1939 1 propri dipendenti di “razza ebraica”. Gli
enti sono tenuti a scadenze precise per invio dei dati relativi al Ministero
dell’Interno, sezione Demo - razza.

6> ASCLu, Rpg 18941, 2 agosto 1943. Anche Roberto Pizzi, op. cit., p. 269, conferma: «Badoglio
volle mantenere la legislazione fascista antisemita per il timore che la sua abolizione provocasse
un conflitto coi tedeschi».

86 ASCLu, Pg 5590, 12 marzo 1942.
7 ASCLu, Pg 6979, 30 marzo 1942.

68 ASCLu, Rpg 4238, 23 febbraio 1943. La Milizia Volontaria della RSI nel marzo 1944 indaga
su Gemma Pucci (Rpg 5253, 17 marzo 1944).

% ASCLu, Pg 30901, 18 dicembre 1942.
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La Regia Questura di Lucca, sembra prendere molto sul serio la faccenda
tanto che svolge un’indagine preventiva ed il 29 settembre 1938 interroga il
Comune per sapere «se I’agente Manselli Alfredo di Zeffiro appartenga alla
razza ebraica»”.

In ottemperanza ai termini prescritti si muove la Prefettura con solerzia.
Scrive il prefetto a Comune di Lucca:

Mi sono pervenute le schede del personale dipendente da codesto Comune,
relativi all’appartenenza della razza, nonché quelle dei dipendenti dell’Ente Co-
munale di Assistenza, della Confraternita della Misericordia, della Croce Verde,
della Colonia Agricola di Mutigliano e dei Rr. Spedali ed Ospizi. Mancano sola-
mente quelle del personale dell’Asilo Infantile Regina Margherita, del Monte di
Pieta e del Rifugio Carlo Del Prete che prego inviarmi al piu presto possibile”.

Solo la Prefettura, infatti, «pud dare informazioni riservate sull’apparte-
nenza o meno di determinate persone ad una data razza», come risponde
il provveditore agli studi Celso Borri, in una lettera di scuse al prefetto per
’eccessivo zelo della direttrice didattica di Castelnuovo, che sarebbe venuta
meno al rispetto della procedura gerarchica chiedendo informazioni sulla
razza del personale non insegnante (amministrativo, tecnico, di vigilanza,
di servizio) direttamente al Podesta anziché, appunto, al Prefetto tramite il
Provveditore™.

[ dipendenti degli enti locali, insomma, devono essere sostituiti qualora
se ne accerti 'appartenenza alla “razza ebraica”. Ma anche in questi casi
la decisione non & cosi semplice, come nel caso di un impiegato comuna-
le, battezzato quindi da anni ma «nato da madre appartenente alla razza
ebraica»™.

Anche il personale dei Monopoli di Stato (uffici, magazzini e rivendite)
viene passato al setaccio.

LUthicio compartimentale dei Monopoli di Stato di Firenze invia un do-
cumento il 12 dicembre 1938 al Comune di Lucca in cui «avverte che ¢ stato
richiesto a tutto il personale dipendente dall’amministrazione dei Monopoli

™ ASCLu, Rpg 25610, 29 settembre 1938. Nello stesso periodo un’altra Questura, quella di
Napoli, invia una simile richiesta per la coppia Campi Orfeo di Alfredo e di Lucchesi Maria, [a
residenti ma originari di Lucca (Rpg 22776, 26 settembre 1938).

"t ASCLu, Pg 4337, 21 febbraio 1939. Il documento contiene il carteggio relativo agli enti citati.
Nella risposta ai solleciti prefettizi apprendiamo che il Rifugio Carlo Del Prete dimostra di essere
il meno solerte.

2 ASLu, FGP, f. 349.

7 ASCLu, Pg 3168, 8 febbraio 1939. La Prefettura scrive il 7 per averne il certificato di batte-
simo.
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di Stato un certificato attestante la razza cui appartiene»’. La Manifattura
Tabacchi di Lucca, infatti, & direttamente interessata del provvedimento e
pertanto la richiesta & girata all’Ufficio anagrafe del Comune dove risiede
gran parte delle maestranza.

I sistema di quello che oggi definiremmo welfare, non ¢ risparmiato. L'In-
tendenza di Finanza durante il 1940 si rivolge al Comune per compiere 7
accertamenti per il rilascio del libretto di pensione.

Il 20 giugno 1940 sempre I'Intendenza contesta al Comune I'incomple-
tezza della documentazione contenente lo stato di famiglia di Giovanni Ma-
rino Antoni, tesa ad ottenere un’esenzione tributaria. Essa fa presente, infat-
ti, che «le disposizioni testé impartite dalla Direzione Generale del Tesoro
subordinano la concessione dell’esenzione tributaria alla condizione che tut-
te le persone che formano il nucleo famigliare non siano di razza ebraica»”.
Si rendono necessari, quindi, uno stato civile o certificati di nascita.

Pochi giorni dopo ¢ la volta dell’Ufficio tecnico del Catasto che, per per-
mettere ad un geometra di usufruire dell’esenzione tributaria prevista per le
famiglie numerose, ricorda all’Ente locale la necessita di una dichiarazione
di “razza ariana” o di un certificato di nascita del richiedente’.

[ fornitori della P. A. e gli appalti pubblici

Le disposizioni restrittive si applicano anche alle ditte fornitrici della
pubblica amministrazione e alle ditte che intendono partecipare a gare per
gli appalti pubblici. Il Regio Decreto 9 febbraio 1939 n. 126 impone limiti di
attivitd commerciale e industriale a cittadini italiani di “razza ebraica”.

Giuseppe Carelli, rappresentante per Lucca e Provincia della Olivetti, si
preoccupa anticipatamente di non trovare ostacoli alla vendita delle mac-
chine da scrivere prodotte dalla famosa ditta di Ivrea. Il 15 novembre 1938
spedisce al Comune una dichiarazione in cui rende noto che la Olivetti &
in regola con le disposizioni legislative: «il consiglio di Amministrazione &
composto totalmente da persone ariane e cattoliche o comunque non ebree»
ed inoltre anche per quanto riguarda la filiale di Lucca «tutti i dipendenti
[...] dal titolare fino all’ultimo, sono ariani e cattolici»”.

™ ASCLu, Rpg 29607, 12 dicembre 1938 e Rpg 30799, 24 dicembre 1938.
7 ASCLu, Pg 12604 22 giugno 1940.

76 ASCLu, Pg 12720 23 giugno 1940.

7 ASCLu, Pg 27988, 25 novembre 1938.
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La sollecitudine del rappresentante della Olivetti ¢ fondata. In altri due
casi vediamo come la normativa sia origine di problemi e di intralcio alla
produzione e al commercio.

1123 maggio 1939 la ditta tessile Biagio Pedone scrive un’allarmata richie-
sta alla Prefettura di Lucca che per la chiarezza del caso merita essere letta
quasi per intero:

Dall’Opificio Militare Vestiario ed equipaggiamento di Torino, del quale siamo
abituali fornitori, ci viene richiesto sotto pena di non ammetterci piti a concor-
rere alle gare da esso indette: un certificato comprovante che il nostro Ammini-
stratore signor Biagio Pedone [...] nato a Palermo e domiciliato in Lucca [...]
e che il nostro Procuratore Rag. Vittorio Varetti [...] nato a Lucca ed ivi pure
domiciliato [...] appartengono ambedue alla razza ariana®.

Emerge ancora (si veda il capitolo Un potere discrezionale per la Prefet-
tura) la controversa questione relativa alla validita delle attestazioni ed alla
attribuzione di competenza degli uffici autorizzati a rilasciarle:

Abbiamo rimesso al predetto Ente una dichiarazione da noi firmata e con la
quale confermiamo |’appartenenza di detti signori alla razza ariana ma tale di-
chiarazione non ¢ stata ritenuta sufficiente. Preghiamo quindi vivamente I’E. V.
divoler disporre affinché ci venga rilasciato tale attestato che per la nostra societa
¢ della massima importanza, causandoci la mancanza del medesimo, la radiazio-
ne dall’albo dei fornitori di cotesto importante Ente Militare il quale per le sue
occorrenze in filati cucirini ci ha sempre dato la preferenza®.

In seria difficolta devono essersi trovati anche le ditte fornitrici della Ma-
nifattura Tabacchi. Camministratore generale dei Monopoli di Stato, Boselli,
per la Manifattura di Lucca invia al Comune di Lucca, in data 8 maggio
1939, una richiesta di certificato di appartenenza alla “razza ariana” relativa
al proprietari, gestori, direttori, procuratori e rappresentanti di ogni ditta che
si trovi in rapporto commerciale di collaborazione con I'azienda statale. 11
Comune - come ormai abbiamo appreso - dichiara la propria incompetenza
ed invita il Boselli a rivolgersi alla Prefettura, cui il 5 giugno giunge la richiesta
da evadere entro il 10%.

In alcuni casi sono i Ministeri (o 1 dipartimenti) che direttamente si at-
tivano per I'accertamento di “arianitd” da parte di ditte esercenti appalti.
Come osserviamo nei documenti seguenti diretti al Comune di Lucca, essi,

7 ASLu, FGP, f. 361.
7 Ibidem.
8 ASlu, FGP, f. 361.
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perd, non richiedono certificati ma semplici attestazioni di dichiarazione o
di iscrizione dei soggetti in indagine.

Il Ministero delle Comunicazioni e delle Ferrovie dello Stato - sezione
materiale e trazione di Firenze, si rivolge al Comune e chiede di comuni-
care, «con cortese sollecitudine, se dagli atti di Stato civile e di Anagrafe di
codesto Comune risulti annotazione di appartenenza alla razza ebraica nei
riguardi di Gr. Uff. Montauti avv. Gaetano [...], nato a Lucca il 22 marzo
1886 residente a Lucca»®!.

La risposta dell’ente locale ¢ sollecita e il giorno successivo risponde: «la
persona segnata in oggetto non ha fatta a questo ufficio dichiarazione di
appartenenza alla razza ebraica».

[l Ministero dei Lavori Pubblici pone tre analoghe richieste: una il giorno
11 aprile 1939% e due il 7 novembre 1942%. Anche in queste circostanze
1 soggetti non risultano iscritti come ebrei 0 non hanno compiuto alcuna
dichiarazione di appartenenza.

Concorrenza sleale

Nel caso in cui lo Stato, attraverso 1 suoi Ministeri e con le sue ammini-
strazioni periferiche o con gli Enti locali, non sia in grado di accertare ’ap-
partenenza alla “razza ebraica” o compia sviste od errori pitt 0 meno voluti
e/o tollerati, possono essere gli stessi privati cittadini (“ariani”) che ricordano
come solidarieta e tolleranza siano non solo vuote parole ma equivalenti di
stracci da calpestare e, altresi, come la libertd anche nella manifestazione
della libera concorrenza di mercato, sia ormai un fronzolo da esibire e stra-
volgere a proprio comodo.

Nel caso seguente non ¢ lo Stato autoritario, non sono le organizzazioni
politiche o paramilitari di un regime che aderisce a una pratica razzista ad
accanirsi contro un cittadino ebreo; sono, invece, rispettabili grossisti di tes-
suti e di abbigliamento.

La vicenda prende origine da una segnalazione rivolta al prefetto di Luc-
ca, che, a sua volta il 2 settembre 1942, chiede conto delle cause al Comune
di Lucca.

La Federazione nazionale fascista dei commercianti tessili e dell’abbigliamento

8t ASCLu, Pg 13874, 30 maggio 1939.
82 ASCLu, Pg 10142, 17 aprile 1939.
83 ASCLu, Pg 26830, Pg 26831, 7 novembre 1942.
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ha segnalato al Ministero dell’Interno che la ditta Faldini di Lucca, il cui titolare &
’ebreo Faldini Paolo Nello di Guido, venne inclusa erroneamente, nell’elenco dei
grossisti, autorizzati al rifornimento, avendo esibito per il proprio titolare un cer-
tificato di cittadinanza che, sebbene rilasciato in data 26 gennaio u. s., non recava
la menzione della razza di appartenenza a norma dell’art. 9 del Rdl 17 novembre
1938 n. 1728. In relazione a quanto sopra si prega di accertare le cause dell’omis-
sione sull’anzidetto certificato della prescritta annotazione di razza e di riferirne a
questa Prefettura. Si trasmette riprodotta in foglio leggero e con preghiera di resti-
tuzione la firma dell'impiegato che risulta apposta in margine al certificato®.

Limpiegato in questione, per meglio dire 'impiegata, deve aver passato
degli spiacevoli momenti a seguito della svista o del favore (non sappiamo
se autonomo o suggerito) compiuto nel redigere il certificato di cittadinanza.
Il commissario prefettizio del Comune, infatti, le addossa la responsabilita,
seppur scusandola per la buona fede: «su questo registro di popolazione fi-
gura per I’ebreo Faldini Paolo Nello di Guido la prescritta annotazione di
appartenenza alla razza ebraica, la quale pero per errore, commesso in buona
fede dall'impiegata avventizia Barsi Ebi, non venne riportata sul certificato di
cittadinanza italiana del Faldini»®.

Diwvieto di caccia e di pesca

Per gli ebrei, insomma, diventa impossibile lavorare nel pubblico im-
piego o svolgere attivita che abbiano rapporti di fornitura o di gestione di
appalti con la pubblica amministrazione.

Nei documenti trovati presso 1’Archivio storico comunale risultano in-
terdette anche alcune professioni nel settore privato: farmacisti* e gestori di
servizi di autonoleggio, come denuncia un biglietto urgente di servizio del
Ministero dell’Interno al Comune di Lucca: «ritiro delle licenze di esercizio
e delle speciali autorizzazioni a circolare con automezzi, rilasciati agli eser-
centi servizi pubblici di piazza e di noleggio da rimessa con autoveicoli, agli
appartenenti alla razza ebraica, anche se discriminati, nonché al ritiro della
locazione di autovetture senza conducente per trasporto di persone»®.

Cosa resta da fare, insomma ad un cittadino di “razza ebraica”?

Il progressivo strangolamento dalle attivita e dalla vita di relazione pro-
segue con «l’eliminazione dei nominativi ebraici dagli elenchi telefonici».

8 ASCLu, Pg 20767, 2 settembre 1942.

5 Ibidem.

8 ASCLu, Pg 12417, 3 giugno 1941.

87 ASCLu, Pg 9375, 28 aprile 1941 e 7246, 2 aprile 1941.
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1 Comune conferma al prefetto Macciotta di aver adempiuto alla relativa
circolare che prescrive:

allo scopo di facilitarne I’attuazione si prega di disporre che sia consentito alle
Societa telefoniche italiane di consultare presso gli uffici comunali i dati relativi
alle denuncie di razza di cui agli art. 9 e 19 del RDL 17 novembre 1938 n. 1728.
Detta consultazione puo, del pari, essere consentita a ditte o persone che curino
la compilazione di guide, almanacchi, indicatori etc., di notevole interesse®.

La burocrazia, tuttavia, non risparmia complicazioni anche agli “ariani”.
Lo sperimenta, per esempio, Albano Cortopassi di Pieve S. Stefano che vuo-
le andare a caccia e presenta regolare domanda per il porto d’armi alla Que-
stura. Questa, come apprendiamo da una comunicazione del 4 settembre
1940, chiede al Comune di indicare razza e religione del suddetto®.

Anche la pesca, quindi, deve essere considerata un’attivita per soli ariani:
la Questura svolge analoga indagine per Giovanni Spadoni che ha chiesto,
appunto, un permesso per pescare nel Serchio®.

Agli ebrei, insomma, non resterebbe che andare di frodo.

7. 1943-1944. LAVORI FORZATI E CONFISCHE DEI BENI

Se nel periodo fin qui analizzato si poteva parlare di provvedimenti ves-
satori e di limitazioni delle liberta, se le istituzioni avevano talvolta concesso
deroghe, attenuazioni o riconoscimenti di «non appartenenza», se I'interpre-
tazione delle norme era stata confusa e discrezionale (e in queste pieghe si
potevano agevolare alcune situazioni), durante il periodo della RST e dell’oc-
cupazione tedesca, quando il fronte divide in due il territorio italiano, si
esprimono in modo compiuto le atrocitd commesse verso la popolazione
ebraica’l.

Dagli studi di Pizzi, di Pardini e di Galimi apprendiamo che per molti
degli ebrei stranieri si profila un cammino tragico: «arresto, campo di con-

8 ASCLu, Pg 18676, 24 agosto 1941.
% ASCLu, Pg 18420, 5 settembre 1940.
% ASCLu, Pg 18823, 11 settembre 1940. In ambedue i casi I'esito dell'indagine & negativo.

*! Anche Giuseppe Pardini, op. cit., pp. 185 - 186, concorda con questa lettura: «le posizioni
andarono radicalizzandosi soltanto a partire dall’estate del 1943. Il 23 giugno 1943 la prefettura
di Lucca invitd i comuni interessati a precettare gli ebrei raccolti nei loro territori per il servizio
del lavoro». E rincara: «La RSI amplio, di propria iniziativa e senza alcuna pressione tedesca, le
misure restrittive nei confronti degli ebrei, estendendo I'internamento a tutti gli ebrei in quanto
tali e non pit limitatamente ai soli stranieri».
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centramento, trasporto in Germania, campi di sterminio»*”. Le partenze
dei convogli (30 gennaio e 22 febbraio 1944) trasportano 111 persone (18
di eta compresa tra gli 8 mesi e 1 12 anni), di cui solo 7 sopravvivono (nes-
sun bambino). Gli ebrei lucchesi, invece, sia per le migliori conoscenze
che per il numero ristretto riescono a scampare all’arresto®. Oltre a singoli
cittadini, quindi, il clero lucchese (in particolare alcune figure) e vari ordini
monastici in questa occasione si mossero con decisione e con efficacia per
nascondere ebrei e permettere loro di evitare gli arresti, di fuggire e di avere
salva la vita®™

Le atrocita subite dalla popolazione, tuttavia, non appaiono una discon-
tinuitd, inserendosi agevolmente nel sistema di norme e trovando, nell’ac-
cettazione o nella passivita culturale e sociale di queste, un terreno predi-
sposto”

Rispetto all’atteggiamento tenuto dalla societa, dai casi e dalle vicende
esaminati durante questa ricerca mi sembra, allora, di poter concordare con
Pizzi sul fatto che, se ci fu chi agi concretamente in favore degli ebrei, risulta
anche che «furono italiani coloro che fornirono ai nazisti le liste degli ebrei
da deportare [...] e che comunque vi fu una maggioranza di indifferenti che
accetto passivamente cio che accadeva»®

?2 G. Pardini, op. cit., p. 187.

V. Galimi, op. cit., p. 207, conferma questa circostanza e ne spiega le ragioni: «La piccola co-
munitd ebraica di Lucca [...] risulta quasi del tutto incolume dall’ondata di arresti avviati dal capo
della provincia Piazzesi negli ultimi mesi del 1943, a conferma di una forte integrazione degli isra-
eliti lucchesi nel tessuto sociale della zona, nonché dell’efficace rete di soccorso, prevalentemente
ecclesiastica, che contraddistingue quest’area». Su questo tema si veda anche la nota seguente.

% Gli studi di G. Pardini e R. Pizzi (che parlano a questo proposito di don Arturo Paoli, don
Guido Staderini, don Renzo Tambellini e don Sirio Niccolai, insieme a Oblati, Zitine e suore
Barbantini) su questo argomento specifico sono stati sviluppati e approfonditi da Francesca Cava-
rocchi nel saggio Lorganizzazione degli ainti — Le reti ecclesiastiche e la Delasem (contenuto nel volume
a cura di E. Collotti, Ebrei in Toscana, cit., pagg. 329 — 393). Cavarocchi nella parte relativa a Lucca
(pagg. 362 - 371) fa notare come il ruolo attivo dei religiosi, in contatto con la rete di Giorgio
Nissim, non fosse mosso solo da caritd ma si intrecciasse con I'impegno e gli ideali espressi da
esponenti dell’antifascismo lucchese. Limpegno avrebbe avuto come contropartita la cieca rabbia
nazifascista scatenatasi in episodi come l’esecuzione di don Aldo Mei e 'eccidio della Certosa
di Farneta (su questo specifico episodio si pud consultare lo studio di Gianluca Fulvetti, Una
comunita in guerra — La Certosa di Farneta tra resistenza civile ¢ violenza nazista, Napoli, Lancora del
Mediterraneo, 2006).

% R. Pizzi, op. cit., p. 270, & dello stesso avviso e cosi sintetizza: «I mattoni dell’edificio antise-
mita in Italia erano gia stati posti dal fascismo monarchico che aveva cosi preparato il terreno allo
sterminio deciso dai tedeschi».

% R. Pizzi, op. cit., p. 281. Opportuna 'osservazione che cio fa risaltare il merito di chi rischio
o perse la vita per portare aiuto.

77



LEGGI RAZZIALI, DEPORTAZIONE E RESISTENZE IN LUCCHESIA

Anche per questo biennio ora osserviamo lo sviluppo delle vicende attra-
verso la prospettiva delle carte contenute nell’Archivio storico del Comune
di Lucca.

Il prologo, quindi, puo essere ricercato nel maggio 1942, quando la Pre-
fettura di Lucca, invia al Comune un decreto del Ministero in base al quale
«gli appartenenti alla razza ebraica, anche se discriminati», sono tenuti a
presentare una dichiarazione sulle condizioni di famiglia e sull’attitudine
lavorativa dei membri”

A passi lenti st muove 1l sistema: il 30 settembre 1942 sempre dalla Pre-
fettura giunge al Comune una nuova comunicazione avente oggetto «Pre-
cettazione ebrei a scopo di lavoro»”. Tracciata la strada per il lavoro coatto,
viene prima ribadito che & «vietato agli ebrei di tenere a servizio personale
di razza ariana»”, poi perfezionato e reso esecutivo il procedimento di pre-
cettazione.

1123 glugno 1943 la Prefettura di Lucca invia al questore e, per conoscen-
za, al commissario prefettizio del Comune un ordinanza dal tono perento-
rio e che non ammette deroghe o scappatoie. Il messaggio € molto chiaro.

Gli ebrei di cui all’'unito elenco, per ordine superiore, sono da questo momento
precettati per servizio lavoro. Nel mentre si fa riserva di inviarmi per ciascuno di
essi la relativa cartolina di mobilitazione civile, si prega diffidarli energicamente
di tenersi a disposizione alla prima chiamata.

Ove qualcuno manifestasse di non essere idoneo al lavoro proficuo per motivi
di salute, provvedete perché venga sottoposto all'immediato controllo dell’Uf-
ficiale sanitario del Comune di residenza, il quale dovra essere avvertito della
grave responsabilita cui incorrerebbe nel caso che il proprio referto risultasse non
scrupoloso o comunque improntato a indulgenza o pietismo. Contemporane-
amente si prega di accertare e riferire per ciascun nominativo di ambo 1 sessi la
professione e lo stato di famiglia, precisando per le donne con prole minorile, se
ad essa accudiscano direttamente oppure abbiano personale dipendente o altri
membri della famiglia in grado di sostituirle. Si raccomanda vivamente perché

77 ASCLu, Rpg 11230, 19 maggio 1942. Il relativo decreto ¢ del 6 maggio 1942.

%8 ASCLu, Rpg 23524, 30 settembre 1942. Alessandra Minerbi nel suo saggio La precettazione
per il lavoro obbligatorio nelle province toscane (contenuto nel volume a cura di E. Collotti, Razza e
fascismo, cit.) a pag. 582 ci informa che, per quanto riguarda Lucca, il prefetto il 27 giugno 1942
dichiarava al Ministero di aver iscritto nei propri elenchi 55 donne e 36 uomini autodenunciatisi.
Il prefetto, inoltre, informava la Demorazza di non poter avviare a lavori manuali (soprattutto
agricoli) i suddetti in quanto non si registrava carenza di manodopera in quei settori ma anche per
la mancanza di competenze specifiche e di condizione fisica adeguata dei soggetti in questione (in
gran parte commercianti, liberi professionisti e addetti al commercio). Solo in seguito 7 individui
indicati nell’elenco sarebbero stati effettivamente avviati al lavoro.

? ASCLu, Rpg 11715, 20 maggio 1943. Circolare del Ministero girata dal Prefetto al Comune
il 19 maggio.
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alla presente sia data evasione con particolare ed assoluta urgenza'®.

Indulgenza e pietismo non fanno parte neppure del vocabolario e dei
metodi che, di li a breve, sono impiegati durante i procedimenti di sequestro
dei beni immobili. A partire dal dicembre 1943 numerose famiglie lucchesi
sono oggetto delle confische, grazie anche a una collaborazione tra le varie

istituzioni'®l.

Dal 14 al 24 dicembre 1943 il Capo della Provincia'®? emana decreti in
cui dispone il sequestro dei beni mobili ed immobili relativi a 25 famiglie
(per un totale di oltre 40 provvedimenti) con il demagogico intento di ven-
derli e destinarne il ricavato alle famiglie in difficolta'®.

In un primo momento viene nominato sequestratario dei beni il commis-
sario comunale ma ben presto si passa ad incaricare nella funzione un libero
professionista.!*

[ primi a sperimentare I'increscioso compito sono il ragionier Renato Par-
ducci e avvocato Gastone Campana. A quest’ultimo, il 22 dicembre 1943,
la Prefettura invia la notifica della nomina a sequestratario per la confisca
dei beni della ditta Stern — Muller. Lavviso ¢ inviato, per conoscenza, an-
che al comando dei Carabinieri, al Commissario comunale, alla Federazione
fascista repubblicana che devono indicare un rispettivo rappresentante per
presenziare alle operazioni.

Lavvocato viene esortato a «provvedere con ogni urgenza e diligenza a
prendere in consegna i beni stessi, chiedendo, ove occorra, I’assistenza della

10 ASCLu, Pg 14619, 26 giugno 1943. Il sottolineato & nel testo originale.

101 G. Pardini, op. cit., p. 190, ci informa che «'intendenza di Finanza di Lucca fu persino assai
ligia nel predisporre I’elenco delle persone di razza ebraica allo scopo di rilevare le rispettive con-
sistenze patrimoniali; addirittura segnald beni patrimoniali appartenenti a persone considerate di
razza ebraica che non erano nemmeno incluse nell’elenco degli ebrei in possesso della questura
di Lucca».

192 Capo della Provincia fino all’aprile 1944 ¢ Mario Piazzesi, dopo Luigi Olivieri. Questa carica
«cumulava i poteri politici e amministrativi sia del segretario federale sia del prefetto, cercando
cosi di superare quel profondo contrasto, ritenuto alla base di molte discrepanze nel passato
regime, esistente appunto tra il partito e lo Stato». (G. Pardini, op. cit., p. 141). Se nel testo d’ora
in poi in alcuni casi si parla di prefetto & perché in quel documento il Capo della Provincia agiva
in quella funzione.

103 Pargomento per quanto riguarda la situazione dell’intera Toscana ¢ stato approfondito da
Alessandra Minerbi, Lesproprio dei beni ebraici in Toscana, in E. Collotti (a cura di), Razza e fascismo,
cit. Anche se fin dal 1939 esistevano misure restrittive della proprieta per gli ebrei, il decreto che
sistematizza le regole relative alle confische dei beni ¢ il n. 2 del 4 gennaio 1944.

104 ASCLu, Rpg 25514 - 25, 14 dicembre. Rpg 26195 - 26229, 24 dicembre 1944. I primi decreti
di sequestro colpiscono beni ed immobili di proprieta di Giulio Croccolo.
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Forza Pubblica, secondo le modalita prescritte»!®. Il professionista & anche

invitato ad assumere funzioni di indagine in modo da accertare, presso uffici
finanziari, comuni, e istituti di credito (per questi ultimi si specifica di agire
attraverso la Questura o i Carabinieri), se esistano altri beni, titoli, valori,
crediti non regolarmente denunciati.

Anche in questo tipo di attivita si presenta un’eccezione: «si precisa che
nel caso di famiglie miste, potrete lasciare depositari dei mobili ed effetti di
uso quotidiano i componenti di razza ariana o riconosciuti ariani».

Il nuovo anno si apre con due nuovi mandati: uno per il Campana che
deve provvedere alla confisca di 8 proprieta e uno al ragioniere Gino Del
Buono che si deve occupare di altri 8 immobili'®.

Le operazioni, tuttavia, non sono sempre senza intoppi. Proprio il Del
Buono, il 15 gennaio lamenta i ritardi all’appuntamento da parte dell’impie-
gato comunale addetto a presenziare ad un sequestro di abitazioni in affitto:
«per martedi p.v. 18 c.m. la prego non prendere impegni inquantoché non
posso pit oltre dilazionare la presa in consegna dei Beni [...]»!".

Le pressioni del Capo della Provincia si fanno sentire anche sul ragionier
Renato Parducci che, per accelerare i tempi, fa recapitare a mano una racco-
mandata al Comune e ai Carabinieri: nel mese di gennaio si deve occupare
di 4 sequestri'®.

Allo studio del dottor Guido Politi tocca I'ingrato ufficio di occuparsi
della ditta Faldini (un negozio di tessuti) e dei relativi familiari. Il nominati-
vo del titolare era gia apparso nel paragrafo sull’economia e il lavoro quando
era stato denunciato dai concorrenti per impedirgli di poter accedere alle
forniture per la pubblica amministrazione!®.

105 ASCLu, Pg 26214, 24 dicembre 1943. Parducci si occupa, invece, dei beni delle famiglie
Salvadio, Carcassone, Ottolenghi e pil tardi (gennaio 1944) delle proprieta di David Bassano.

196 ASCLu, Pg 3, 1 gennaio 1944; Pg 26228, 24 dicembre 1943; Pg 257, 5 gennaio 1944. Pg
26229, 24 dicembre 1943; Pg 26205 - 6, 24 dicembre 1943. Pg 26225, 26221, 26220, 26219, 26201,
26200, 26199, 24 dicembre 1943. Campana si occupa dei beni di Isolina Carmi, Bruno Stern,
Vilma Muller, Isacco Faldini, Paolo Faldini, Vanda Servi, Pierluigi Faldini, Maurizio Faldini. Del
Buono dei beni della famiglia Diena e di altri citati nella nota seguente.

17 ASCLu, Pg 257, 5 gennaio 1944. Si tratta dei beni di Gino Forti — Forli e Beatrice Capon, fa-
miglia Pacifici, Aldo Bolaffi, Regina Lascar, Fernanda Lascar, Italia Lascar, Danilo e Liliana Ferrari.
Valeria Galimi nel suo saggio, a pagina 246, ci informa della sorte di Italia Lascar, nata a Livorno
il 28 luglio 1883, residente a Lucca, ¢ arrestata in provincia di Lucca insieme alla nipote Angela
Ferrar, trasferite al campo di internamento di Bagni di Lucca e deportate il 30 gennaio 1944 per
Auschwitz. Muoiono in viaggio.

108 ASCLu, 26215, 24 dicembre 1943; Pg 26351, 27 dicembre 1943; Pg 26203, 24 dicembre
1943. Si tratta dei provvedimenti verso Ciro Salvadio, Maria Luisa Carcassone, Valentina Otto-
lenghi.

10 ASCLu, Pg 25521, 25522, 25523, 25524, 25525, 14 dicembre 1943. Roberto Pizzi, op. cit., p.
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NESSUNO AL SICURO + LE CONSEGUENZE DELLE LEGGI RAZZIALI

La confisca di un’altra ditta ¢ affidata al ragionier Mario Trivellino (ditta
Baumgarten)'” mentre 'intenso mese di gennaio si chiude con i numerosi
mandati per immobili (12) affidati all’avvocato cavalier Luigi Giuli''’.

Nel maggio 1944, infine, si svolgono le ultime operazioni di confisca che
risultano dalle carte dell’Archivio!*2.

Allarida documentazione fatta di numeri e di linguaggio burocratico
non possiamo che contrapporre il silenzio di chi, da questi provvedimenti

umilianti e vessatori, era colpito.

La Legislazione sulla razza — almeno per quanto riguarda il territorio luc-
chese - assesta, infine, un ultimo colpo. In questo caso si tratta, pero, di una
sorta di nemesi che la disfatta bellica coltiva e sprigiona.

Ad essere colpiti dalla normativa non sono ebrei né comuni cittadini: si
tratta, invece, di una carica pubblica. Il Tribunale di Lucca, il 14 febbraio
1944, invia al Commissario prefettizio, per la proposta di nomina ad asses-
sore di Corte d’Assise dell’ingegner Pasquale Mastrandrea, la richiesta urgen-
te di un «certificato di non appartenenza alla razza ebraica». La mancanza
nella documentazione ¢ stata ¢ rilevata dalla Corte di Appello di Firenze.
Il Comune di Lucca, pero, nella risposta del 13 marzo, dichiarando di non
poter adempiere alla richiesta, evidenzia il fatto che Mastrandrea risulta nato
a Napoli'®.

In quei mest il fronte divide I'Italia lungo una linea che corre tra il Lazio
meridionale e il Molise nella campagna che culminera con le cruenti batta-
glie di Monte Cassino. Napoli ¢ difficilmente raggiungibile per ottenere un
certificato “comprovante il proprio ariano”.

272, aggiunge che al Faldini viene sequestrata una Fiat Topolino e tessuti venduti per lire 300.000.
Altri sequestri di cui si occupa Politi oltre a quelli dei Faldini riguardano Gemma Dello Strologo,
e Vanda Servi.

10 ASCLu, Pg 711, 12 gennaio 1944.

11 ASCLu, Pg 531, 10 gennaio 1944. Si tratta dei beni di Anita Sarfati, Elisa Fernandez, Gior-
getto Habib, Elvira Didi, Alfreda Recanati, Eni Recanati, Corinna Bocci, Josep Recanati, Ines
Franco, Cesira Dello Strologo.

12 ASCLu, Rpg 8865, 6 maggio 1944; Rpg 9424, 13 maggio; Rpg 9780, 9781, 9782, 19 maggio
1944.

13 ASCLu, Pg 3147, 17 febbraio 1944.
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Fonti e abbreviazioni

Archivio storico del Comune di Lucca (ASCLu): Protocollo generale (Pg), Registro di
protocollo (Rpg), Delibere del podesta;
Archivio di Stato di Lucca (ASLu): Fondo Gabinetto Prefettura (FGP)
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Paesaggi di guerra

Feliciano Bechelli

IL PAESE DI SILLICO E IL SUO PRIORE NEGLI ANNI DELLA GUERRA

Il paese di Sillico, nel Comune di Pieve Fosciana, sorge sul versante
occidentale di un contrafforte appenninico delimitato dai torrenti Sillico
e Ceserano, a circa 700 metri di altezza sul livello del mare e quasi a do-
minare I’intera vallata sottostante, in uno dei punti piu panoramici della
Garfagnana.

All'inizio della seconda guerra mondiale il borgo contava oltre 300 abi-
tanti, dediti soprattutto all’agricoltura (piccoli proprietari e mezzadri) e
all’allevamento di pecore e vacche. Per molti di loro, principale fonte di
sostentamento e alimentazione erano le castagne. La pubblica illuminazione
era alimentata dall’energia elettrica, ma nelle abitazioni private venivano an-
cora utilizzate le vecchie lampade ad acetilene; non c’erano postazioni tele-
foniche (P’allacciamento verra realizzato solamente nel 1958) e la strada che
portava al borgo non era carrozzabile (anche per essa, 1 sillichini avrebbero
dovuto attendere fino al 1959): di fatto, la via che da Pieve Fosciana portava
a Sillico si interrompeva al ponte sul torrente omonimo e da li si saliva al
paese attraverso la mulattiera.

Negli anni in cui la guerra raggiunse la Garfagnana, il paese, pur trovan-
dosi a pochi chilometri dalla linea del fronte, non subi danni consistenti.
Eppure, si trovo coinvolto in alcuni episodi che vale oggi la pena ricordare.

Il lavoro di ricostruzione storica dei fatti non ¢ stato facile perché, a di-
stanza di decenni, sono poche le persone ancora vive che conservano memo-
ria di quegli eventi. Larchivio parrocchiale, in altri studi fonte di documenti
preziosi, in questo caso non ha fornito molto materiale: molte carte sono
andate perse e il parroco di Sillico durante gli anni della guerra, a quanto
pare, non aveva scritto un “liber chronicus” (nel caso lo abbia fatto, & andato
perso). I pochi documenti che ho ritrovato, alcuni in pessime condizioni di
conservazione, sono frutto di un’attivita di ricerca in sagrestia dove, in un
armadio, sono tenuti senza un preciso ordine.
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Don Sessi

La persona da cui la storia di Sillico nel periodo del conflitto bellico non
puo prescindere & don Pietro Guglielmo Sessi.

Nato ad Avenza (Massa Carrara, nella cui diocesi rientrava all’epoca
tutta la Garfagnana) nel 1907, era stato ordinato sacerdote nel 1933. Nello
stesso anno egli fu nominato prima economo spirituale e poi parroco di
Sillico e Capraia e sarebbe rimasto tale fino alla sua morte, nel 1988. I
sillichini non erano all’inizio ben disposti nei suoi confronti, ma in bre-
ve tempo egli seppe conquistarli: viveva
la sua missione pastorale sentendosi re-
sponsabile di tutto cio che la comunita
a lui affidata viveva. Per lui la figura del
sacerdote veniva prima di tutto e prima
di tutti. Uomo di grande cultura, sin dai
primi anni di attivita nel borgo dedico pa-
recchio tempo all’educazione scolastica,
dando lezioni private ai ragazzi che si pre-
paravano a sostenere I’'ammisssione alla
scuola media. Inoltre, nella seconda meta
degli anni Trenta, si iscrisse all’'Universita
di Pisa! conseguendo la laurea in lettere.
Durante la settimana, essendo il viaggio
verso la Garfagnana particolarmente lun-
go e stancante, si fermava a dormire presso
1 Canonici Regolari Lateranensi di S. Maria Forisportam a Lucca. Fu pro-
prio grazie a questo contesto (I'universita, la dimora a Lucca, I’essere gia
sacerdote e non un ragazzino uscito dalla scuola) che don Sessi conobbe e
divenne amico di personalita del calibro di Augusto Mancini, Ferdinando
Martini? e Armando Carlini: figure di estrazione molto diversa, di culture
politiche anche lontane. Non bisogna stupirsene, perché la personalita di
don Sessi era questa: tradizionalista, ma per certi aspetti addirittura pre-
cursore; rigido nella sua visione religiosa, ma culturalmente molto aperto.
Vale la pena citare un aneddoto che risale a diversi anni dopo la guerra,
perché da la misura del personaggio. Il parroco di Sillico fatico molto ad
accettare le disposizioni del Concilio Vaticano II (non rinuncid mai a ce-

! Luigi Filippi, nel suo libro sulla storia del paese di Sillico, scrive che I'iscrizione all’ateneo pi-
sano “awvvenne contro il volere del vescovo, che aveva previsto per lui una carriera ecclesiastica e voleva man-
darlo all’'Universita Cattolica di Milano®. L. Filippi, e... cammina, cammina..., Lucca 2005, pag. 139.

2 L. Filippi, op. cit., pag. 140
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lebrare messa con le spalle rivolte verso i fedeli), tuttavia nel 1963 - in
un’epoca in cui gli ebrei erano ancora “i perfidi giudei” e non “i nostri fra-
telli maggiori” - egli invitd un suo commensale di religione ebraica, Renzo
Cabib, a benedire il pasto secondo la propria tradizione. Lospite gliene fu
parecchio riconoscente?.

Di idee monarchiche?, don Sessi non si era mai sbilanciato a favore o
contro il fascismo negli anni fino al 1943.

C’¢ pero una vicenda da raccontare che risale proprio all’inizio di quell’an-
no e che spiega molto del carattere di questo sacerdote e anche di quale alta
considerazione avesse della propria missione; I’episodio € anche oggettiva-
mente interessante, perché rientra in un contesto pitt ampio di contrappo-
sizione tra il mondo ecclesiastico e il regime fascista che sarebbe emerso in
maniera netta pochi mesi dopo. Il governo aveva deciso di requisire parte
delle campane delle chiese perché aveva necessita di rame e non mancarono
1 parroci che si opposero a tale direttiva. Il 29 aprile del 1943 anche al priore
di Sillico giunse la lettera del Sottosegretariato di Stato per le fabbricazioni
di guerra che - a norma del Regio Decreto 23 aprile 1942 n. 505 - prean-
nunciva che dal 2 maggio successivo si sarebbe proceduto alla raccolta delle
campane di edifici di culto per esigenze belliche. La chiesa di Sillico (intesta-
ta a San Lorenzo) aveva tre campane del peso totale di 1.400 chilogrammi e
avrebbe dovuto contribuire con 840 chili totali: se il peso individuato non
fosse stato corrispondente a quello reale, sarebbe stato comunque rimosso il
60% del totale esistente sul campanile. Don Sessi gioco di furbizia e inizio
una manovra dilatoria e ostruzionistica. Propose al vescovo di Apuania che
venissero prelevate le campane dalla chiesa di Capraia (I’altra comunita a lui
affidata, che distava pochi chilometri) anziché da quella di Sillico. Sapeva be-
nissimo che non sarebbe stato possibile. In primo luogo, perché i capraini si
sarebbero opposti in maniera fortissima creando problemi di difficile gestio-
ne; in secondo luogo perché I'operazione sarebbe stata parecchio complicata
e, alla fine, antieconomica, vista la mancanza di strade carrozzabili e la posi-
zione impervia del campanile in questione. Infatti, il 13 maggio successivo,
il vicario generale della diocesi di Apuania, don Ballerini, rispose a don Sessi
cosi: «attesa la sensibilita, specialmente dei piccoli paesi, per la sorte delle
proprie campane, questa Curia non interviene nell’appoggiare la v. proposta

3 Lettera autografa di Renzo Cabib a don Sessi, in possesso di Pier Lorenzo Secchiari.

# Maria Luisa Pieroni rammenta che fino a meta degli anni Cinquanta egli conservo nella cano-
nica di Capraia un quadretto che ritraeva la famiglia reale e un’immagine analoga, secondo Silvio
Bechelli, rimase in canonica a Sillico per molti anni ancora. Secondo Leandro Bonini, pero, egli
era si di idee monarchiche, ma asssolutamente non filo-Savoia, ritenuta peraltro Casa regnante
troppo poco cristiana: ai suoi occhi «non era la famiglia ideale per governare I'Italia».
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se prima non viene comprovata I’adesione da parte della popolazione di Ca-
praia di acconsentire, cioe, che il 60% del peso complessivo delle campane
venga tutto prelevato dal campanile di Capraia®».La questione ando dunque
per le lunghe e poi sfumo definitivamente dopo il 25 luglio: le campane di
Sillico (e quelle di Capraia...) furono cosi salvate.

Tornando a don Sessi, secondo la testimonianza di Leandro Bonini, che
insieme alla sua famiglia gli fu particolarmente vicino in quegli anni, egli era
«né fascista, né antifascista®. Aggiunge a questo proposito Silvio Bechelli:
«comincio a diventare davvero antifascista quando il re ruppe con Musso-
lini, ma prima non lo avevamo mai sentito esprimersi né in un senso, né
in quell’altro, a differenza della nostra maestra elementare, Iside Bonaldi,
quella si fascista convinta’».

C’¢ da dire che durante il regime non era permesso rendere pubbliche
idee antifasciste, quindi non deve sorprendere se fino al 1943 il sacerdote
non aveva espresso posizioni ostili al governo. Tuttavia, nel momento in cui
- citando Pavone - «il vuoto istituzionale creato dall’8 settembre caratterizza
il contesto in cui gli italiani furono chiamati a scelte alle quali molti di loro
mai pensavano che la vita potesse chiamarli®», ’'opzione di don Sessi fu netta
e sincera a favore dell’antifascismo e della Resistenza.

Ricorda il nipote, Pier Lorenzo Secchiari: «La molla era soltanto di ordine
morale, era un’opposizione morale. Certamente, € chiaro che era anche una
presa di posizione politica, se vogliamo. Perché al tempo, quando studiava
a Pisa e in quegli anni li, che erano gli anni ruggenti del fascismo, gli anni
dell’impero, mi diceva “chi non partecipava alle riunioni del GUF a Pisa
eravamo in tre: eravamo io, quello che & poi diventato il professor Alfonso
Crudeli, e il dottor Piola, che ¢ un farmacista di Sarzana”».

Addirittura, la sua posizione rigida nei confronti del fascismo e del federa-
le di Lucca Mario Piazzesi sembra abbia causato a don Sessi, nell'immediato
dopoguerra, anche qualche problema con la gerarchia ecclesiastica e, in par-
ticolare, con I’allora vescovo di Apuania Carlo Boiardi. Secondo Secchiari «a
quel tempo era in corso il processo per 'epurazione di Piazzesi e il vescovo
voleva che lo zio andasse a testimoniare a favore di Piazzesi. Mio zio non ci

5 Lettera originale ritrovata dall’autore in sagrestia a Sillico il 10 novembre 2012.
¢ Testimonianza di Leandro Bonini raccolta dall’autore il 17 agosto 2012 a Sillico

7 Questa testimonianza orale di Silvio Bechelli - cosi come quella gia citata supra di Maria Luisa
Pieroni - & stata raccolta dall’autore il 18 agosto 2012 a Lucca.

8 C. Pavone, Una guerra civile, Torino 1991, pag. 23

° La testimonianza di Pier Lorenzo Secchiari ¢ stata raccolta dall’autore il 3 novembre 2012 a
Massa.
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volle andare. [...] Piazzesi era un caso troppo eclatante per rinnegare tutto
quello che lui aveva fatto. E qui nacque il motivo del contrasto col vescovo
Boiardi, con tutte le conseguenze. Nel 1949 mori alla Pieve Fosciana il par-
roco monsignor Giovannoli [...] mio zio era una sorta di figlio spirituale di
monsignor Giovannoli, perché lui era viceparroco ad Avenza quando mio
10 entrd in seminario e invece, per ritorsione, non lo mandarono alla Pieve
e lui disse che allora sarebbe rimasto al Sillico per sempre».

Cosa aveva dunque fatto negli anni della guerra don Sessi da non poter
essere rinnegato negli anni successivi?

Innanzitutto, aveva aiutato soldati alleati.

Verso la fine del 1943, un gruppo di prigionieri di guerra fuggiti dal cam-
po PG49 di Fontanellato (Parma) arrivo in Garfagnana. Alcuni di loro fu-
rono ospitati proprio a Sillico e, grazie a Don Sessi, trovarono rifugio nelle
canoniche di Sillico e Capraia.

Questa iniziativa gli sarebbe valso, nel dopoguerra, il riconoscimento uffi-
ciale delle autorita alleate. Come altri civili che nel periodo 1943-45 avevano
in vario modo aiutato 1 soldati angloamericani, pure il priore di Sillico rice-
vette il certificato d’onore firmato dal Generale Joseph Taggart McNarney,
Comandante del supremo comando alleato nel Mediterraneo: «This certifica-
te is awarded to Sessi Guglielmo di Massimo as a token of gratitude for and in
appreciation of the help given to the soldiers and sailors of the United States,
which enabled them to escape from, or evade capture by the enemy'%.

Sulle motivazioni che spinsero il priore a ospitare prigionieri in fuga,
precisa Bonini: «quello era un discorso da prete. Non poteva rifiutare una
cosa del genere, al di 1a degli ideali che non aveva, certamente, ma era la
caritd cristiana che veniva a galla, no? Ma vorrei dire un’altra cosa. Questo
fatto dei prigionieri inglesi... ¢’¢ stato anche un fascista che ha aiutato questi
prigionieri inglesi. E forse piu di don Sessi».

11 fascista che ospito i prigionieri inglesi

A Sillico abitava Mario Bianchi, detto Marino. Diplomatosi insegnante,
era benvoluto dai compaesani anche per le sue competenze in medicina,
apprese dal fratello che esercitava la professione. Non di rado capitava che
qualche persona, anche del vicino paese di Capraia, si ammalasse e la fami-
glia, anziché chiamare il medico, si rivolgesse a Bianchi, il quale non man-
cava mai di intervenire, facendolo in maniera appropriata e senza ricevere

1 Documento originale in possesso di Pier Lorenzo Secchiari.
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compenso. Le persone che lo hanno conosciuto personalmente lo ricorda-
no, a distanza di tanti anni, come una brava persona che aveva fatto del bene
curando 1 malati.

Reduce della marcia su Roma, nel ricordo di Bonini «era fascista, era
veramente fascista» e «era un po’ esuberante», ma «era un individuo che
apparentemente sembrava sfacesse il mondo, ma in effetti non era capace di
ammazzare una formica, per dire, assolutamente. Per esempio, paura della
notte. Lui andava a Montecatini, faceva il tiro al piattello, eccetera, aveva la
possibilita perché la moglie ci aveva un podere e quindi tornava da Mon-
tecatini a Pieve Fosciana, poi faceva notte e si faceva accompagnare sempre
da qualcuno della Pieve, poi quando venivano su facevano merenda, cena e
bevevano e gli dava quelle cinque lire. Quindi, quando vedevano il Bianchi
1 pievarini si avvicinavano: “ehi, vengo io!”».

Dunque, verso la fine del 1943, racconta Bonini, «Mario Bianchi aveva
la casa piena di inglesi>. E, poiché i tedeschi riconoscevano una taglia a chi
consegnava loro prigionieri alleati, «la prima mossa che fece lui fu quella di
andare a denunciare la cosa che cosi risolveva i problemi economici. Pero fu
fermato e li si rinvenne, torno indietro e riempi la casa di prigionieri, pratica-
mente. E c’erano anche degli ufficiali. Io ricordo che stettero qui tre o quat-
tro giorni, uno era anche ammalato, aveva una polmonite, probabilmente,
un giorno, siccome il Mario Bianchi ci aveva un pianoforte, cantavano Lili
Marlene questi prigionieri».

Il ricordo positivo di Bonini - che poi ¢ il ricordo lasciato da Bianchi in
tanti abitanti di Sillico -, soprattutto relativamente alla sua natura bonaria e
tutto sommato innocua, incapace di ammazzare una formica, contrasta con
alcune testimonianze da parte di persone non del paese.

Il nome di Bianchi si ritrova, infatti, anche negli atti processuali sulla
rappresaglia, attuata dalla XXXVI Brigata Nera “Mussolini” comandata da
Idreno Utimpergher, successiva all’attentato al convento dei Cappuccini di
Castelnuovo Garfagnana del 22 settembre 1944

In particolare, egli fu riconosciuto tra i dodici militi fascisti che, sotto il co-
mando di Silla Turri, presero alloggio nel convento dei Cappuccini. Il giorno
successivo all’attentato venne iniziata la rappresaglia che, secondo le accuse,
vide protagonista anche Bianchi, la cui colpa sarebbe stata quella di aver par-
tecipato a una serie di azioni compiute a Castelnuovo a danno di persone,

1] convento dei Cappuccini era stato scelto dalla Brigata Nera quale sede operativa. Il 22 set-
tembre un gruppo di partigiani lancid bombe a mano nel refettorio. A quanto pare, non ci furono
vittime, ma Utimpergher ordin6 ugualmente la rappresaglia, durante la quale furono uccisi civili e
incendiati casolari. Per una ricostruzione piu dettagliata del fatto, cfr. O. Guidi, Garfagnana 1943-
1945. La Guerra. La Resistenza, Lucca 1994, pagg. 140-141 e G. Pardini, op. cit., pagg. 376-377.
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negozi (in questo caso, pare fosse proprio lui a comandare il drappello che
forzo I'ingresso di due esercizi commerciali in S. Lucia asportando gran parte
del contenuto), cose e animali in compagnia degli altri componenti la Brigata
Nera. Soprattutto, il nome di Bianchi venne fatto da Valentino Orazzini e
Amedea Guerrazzi, a guerra finita, quale uno dei componenti il gruppetto
fascista che, al comando del tenente delle Brigate nere Lio Rossi, fermo e
fucilo in S. Nicola tre uomini (Duilio Cavallini, Edoardo Lazzarini e Alfiero
Orazzini) intenti a lavori agricoli'. Tuttavia, circa ’accertamento della sua
partecipazione a quei fatti di sangue manca la versione del diretto interessato:
circa un mese dopo la fine della guerra, Bianchi si presento ai lavori per la
ricostruzione ai quali venivano chiamati gli ex aderenti alla Repubblica So-
ciale Italiana, fu avvicinato da alcuni ex partigiani e di lui non si & piu saputo
niente, nemmeno dove sia stato sepolto®.

Non sembri un controsenso il rispetto di cui godeva Marino Bianchi
presso i sillichini e i capraini come persona buona con la sua tragica fine: lo
storico Guido Crainz ha sottolineato come, in molte parti d’Italia, non sol-
tanto «gli odi non si acquietano ovunque al termine della guerra», ma pure
che «talora agli occhi di comunita straziate ¢ sufficiente aver indossato quelle
divise per essere esposti alla punizione'».

Un prete in carcere

Bianchi non subi conseguenze dalle autorita fasciste per la sua attivita di
aiuto ai militari inglesi. Don Sessi, invece, per questo motivo fu arrestato la
sera del 22 dicembre 1943 e rinchiuso nel carcere di San Giorgio, a Lucca.

Ancora la testimonianza di Bonini: «Ricordo che quel Natale fu un Na-
tale triste perché questo prete 'avevano arrestato, insomma, poi 10 ero un
ragazzo, ero molto attaccato a don Sessi».

Suoi compagni di prigionia furono don Armando Sabatini, parroco di Ti-
glio (Barga) - con il solito capo d’imputazione - e, a partire dal 6 gennaio
1944, Augusto Mancini. Questi, in Memorie dal carcere, ricordo cosi I'incontro
con don Sessi: «Di detenuti politici quando la mattina del 6 gennaio comin-
ciai ad ambientarmi, nell’infermeria non ce n’eran che quattro [...] due erano
gia destinati al confine [...], gli altri due il parroco del Sillico, paesello della

12 Materiale d’archivio fornito da Carlo Giuntoli (Istituto Storico della Resistenza di Lucca).
B Cfr. L. Filippi, op. cit., pag. 167.

Y G. Crainz, Lombra della guerra, Roma 2007, pag. 88. Sulla violenza che si scatena nel vuoto di
legalita lasciato dal crollo del vecchio ordine, si suggerisce anche Giovanni De Luna, I/ corpo del
nemico ucciso, Torino 2006.
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Garfagnana, frazione del comune di Pieve Fosciana, e il parroco di Tiglio, in
comune di Barga. Il parroco del Sillico, laureato in lettere a Pisa, era stato,
s'intende, mio scolaro ed aveva discusso con me la tesi: venne subito ad ab-
bracciarmi e si mise a mia disposizione insieme col suo compagno, non meno
di lui affettuoso e gentile. La loro imputazione era di aver fornito vitto e ospi-
talita a prigionieri inglesi randagi che avevano battuto alla loro porta™».

Successivamente, 1 due sacerdoti furono trasferiti alle Murate, a Firenze.
Scrisse Mancini: «Quando vedemmo partire improvvisamente per Firenze
1 due sacerdoti e con loro una bella schiera di imputati dello stesso onesto
reato, e fra gli altri anche la maestra di Fosciandora, non mancarono in San
Giorgio 1 piu sinistri oroscopi: io fui fra 1 pochi che avessero fede. Deve
essere stato assai duro per loro cambiare per le Murate I'infermeria di San
Giorgio, ma un giorno arrivo la notizia, in verita un po’ vaga, che uno dei
due preti era stato visto per le strade di Lucca'®.

A Firenze don Sessi e don Sabatini divisero la cella con monsignor Leto
Casini?, della diocesi di Firenze, e incaricato dal cardinale Elia Dalla Co-
sta di assistere gli ebrei perseguitati. Con ogni probabilita, ¢ proprio grazie
al loro compagno di cella e all’interessamento dell’arcivescovo di Firenze
che 1 due sacerdoti garfagnini furono liberati nel marzo del 1944. In quella
circostanza, un ufficiale tedesco si rivolse a don Sessi dicendost sicuro che
sarebbe tornato a fare tutto cio che lo aveva portato in carcere e pregandolo
di dire ai suoi amici partigiani che non tutti i soldati tedeschi erano uguali,
ma c’erano anche bravi padri di famiglia'®.

Lufficiale tedesco aveva ragione. Tornato al paese, don Sessi continuo a
ospitare soldati alleati in fuga e, come vedremo pill avanti, strinse rapporti
sempre piu intensi con i partigiani distinguendosi anche nella causa della
difesa degli ebrei dalle persecuzioni nazifasciste.

11 fronte sempre pin vicino

Nel frattempo, Sillico diventava un approdo anche per tanti sfollati. Si
trasferirono in paese persone provenienti da Livorno, Pisa, Lucca e da varie

15 A. Mancini, Memorie del carcere, Firenze 1986, pag. 46.
16 A. Mancini, op. cit., pag. 50.

17 Monsignor Leto Casini (1902-1992) fu medaglia d’oro della Repubblica italiana alla memo-
ria e nell’elenco dei Giusti tra le Nazioni per la sua attivitd a favore degli ebrei perseguitati dai
nazisti.

18 Aneddoto citato in Nelle carceri nazi-fasciste, articolo pubblicato sulla rivista Trentadue, settem-
bre 2010, pag. 13
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localita garfagnine che erano maggiormente coinvolte dalle operazioni belli-
che. Racconta Silvio Bechelli, la cui famiglia - gia numerosa - ne ospitd una
di Castelnuovo Garfagnana composta in tutto da sette elementi: (il 1944)
«era stato un anno di raccolti abbondanti e nessuno in Garfagnana mori di
fame. Gli sfollati che non avevano trovato posto nelle case si stabilirono in
ogni tipo di abitazione improvvisata: metati, capanne, baracche e perfino
pollai! Sopravvissero tutti in qualche modo!"».

Lo sfollato piu illustre fu pero legato a don Sessi: Armando Carlini, gia
citato in precedenza: filosofo, accademico d’Italia, gia rettore dell’'Universita
di Pisa e deputato. Nonostante fosse un personaggio legato al regime fasci-
sta, il priore si ricordo di lui e gli offri ospitalita presso la famiglia Pisani,
la cui casa era situata nella piazzetta dietro la chiesa. La motivazione era la
solita: caritd cristiana. Carlini fu molto grato al sacerdote e a lui dedico il
primo libro scritto, per Laterza, nel dopoguerra: 1l problema di Cartesio (Bari,
1948). Ledizione pubblicata riporta la seguente scritta: «all’amico d. Gugliel-
mo Sessi, priore del Sillico in Garfagnana, dove, rifugiato, nelle pause della
guerra, scrissi questo saggio». Vedremo poi come Carlini seppe rendersi utile
alla comunita che lo stava ospitando.

All’inizio di ottobre 1944, con la liberazione di Gallicano (avvenuta il 9)
e di Barga (I'11 ottobre, anche se le truppe tedesche si erano ritirate gia da un
paio di settimane), si formo un fronte di guerra che, partendo dal Monte Al-
tissimo, includeva la Pania della Croce e la Pania Secca, scendeva a Palleroso
e risaliva da Treppignana verso I’Appennino Tosco-emiliano fino al monte
Romecchio. Sillico non era sulla linea del fronte, ma distava pochi chilome-
tri. Le circostanze in cui il paese fu preso di mira dall’artiglieria americana
stanziata vicino Fosciandora si contano sulle dita di una mano e soltanto
in due occasioni ci furono conseguenze importanti. La prima ¢ datata 11
novembre 1944 e rimase ferita una donna. La seconda risale al 31 gennaio
1945, quando un aereo da ricognizione americano aveva visto il movimento
di un gruppo di persone che si muoveva da localita Pastina, dove era andato
per acquistare della farina, per rientrare a casa, scambiandole per militari: il
sentiero che portava al paese fu cosi bombardato e una scheggia colpi una
persona che si trovava nei paraggi per tagliare la legna, uccidendola.

In quel periodo gli abitanti di Sillico si trovarono pure a fare i conti con
furti e scorribande di vario tipo. Scrive Bechelli: «lo combattevo una specie
di guerra personale per salvare le nostre bestie dalle razzie dei soldati che
in quei mesi ci alleggerivano molto, soprattutto di pecore. Per due volte
gli sono sfuggito inseguito a lungo nei boschi da quattro tedeschi armati e

19 Testimonianza scritta raccolta dall’autore il 18 agosto 2012.
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inferociti. Quelle due volte mi sentivo come un generale che ha vinto una
grande battaglia».

Non erano perd soltanto i militari tedeschi a prendersela con la po-
polazione, ma pure delinquenti comuni che arrivavano da fuori e, pro-
babilmente con la complicita di persone della zona, riuscivano a mettere
a segno alcuni colpi che fruttarono non pecore o generi alimentari, ma
denaro, oro e preziosi di vario genere. Ricorda Bonini: «<Dopo San Lo-
renzo sono arrivati due di Fosciandora con delle biscaratelle da vendere e
vennero, secondo me, piu che altro per individuare dove c’era da rubare
[...] una sera sono arrivati questi signori, hanno picchiato laggiu alla porta,
spararono alla finestra, gli aprirono la porta e quindi rubarono un sacco di
cose. I partigiani... don Sessi chiese a questo Ugo? “ma che ci vuole a farli
fuori?” [7 ladri, NdA], disse. “Ma se s’inceppasse il mitra...”, disse Ugo. E i
partigiani li non hanno fatto niente, non hanno rischiato la pelle perché si
poteva inceppare il mitra».

In questo aneddoto emergono non soltanto la preoccupazione del priore
di Sillico per le condizioni delle persone della comunita di cui si sentiva
responsabile, ma pure i suoi contatti con le forze partigiane: Ugo Biagioni, il
suo interlocutore di quel giorno, era una sorta di contatto tra il sacerdote e i
resistenti. Un gruppo di essi, che faceva capo al Comando XI Zona di Man-
rico Ducceschi, “Pippo”, era stato nascosto per un certo periodo in localita
Colle dei Campacci, poco fuori le porte del paese.

Successivamente, pit 0 meno a partire da ottobre 1944, in quello stesso
luogo, si fermo un contingente della Divisione alpina “Monte Rosa”, guida-
to dal tenente Fiaschi: rimase li fino al termine della guerra.

Un battaglione di guastatori addetti a trincee, campi minati e fortifi-
cazioni varie, della Divisione di bersaglieri “Italia” agli ordini del tenente
Saura - composto perlopiu da italiani, ma con la presenza di alcuni tede-
schi - si stabili invece per circa un mese e mezzo nell’autunno-inverno
1944-45 nelle localita Trescaglia, Casetta di Sotto e Casetta di Sopra, che si
trovavano poco prima di arrivare al paese vero e proprio di Sillico. Il con-
tingente militare, scrive Bechelli, «occupo una parte della casa e ci si dovette
strizzare come sardine in scatola per un certo periodo. Ma quei soldati ci
portarono anche un grosso beneficio, fecero arrivare in casa nostra la luce
elettrica, che altrimenti sarebbe rimasta un sogno proibito per alcuni anni
[...] da noi erano in numero di 15, ma la notte una meta circa andavano
a dormire alla Casetta di Sopra. I tedeschi erano 4, due sottufficiali e due
soldati semplici. La corrente elettrica la portarono con un impianto di for-

20 §i tratta di Ugo Biagioni, di Sillico, all’epoca ventisettenne e fratello di don Nilo Biagioni, sa-
cerdote di Sillico in quegli anni cappellano del paese. Insegnante, aveva legami con la Resistenza.
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tuna attraverso gli alberi, si erano allacciati alla linea che portava corrente al
mulino giu sul fiume».

Don Sessi e i partigiani

Parallelamente, proseguiva I’azione del priore di Sillico a favore delle for-
ze di liberazione. Stando al congedo illimitato che gli fu rilasciato dopo la
guerra, dal 4 ottobre 1944 fino al 6 giugno 1945 egli sarebbe stato inquadrato
alle dipendenze del Comando XI zona dell’esercito di liberazione nazionale
con il ruolo di informatore militare?!. Lattestato ¢ successivo al 25 aprile ed
¢ possibile che sia un riconoscimento piu onorifico che reale. Tuttavia, con-
siderando che nei dintorni del paese c’erano in quei mesi sia gli alpini della
Monte Rosa che i bersaglieri dell’Italia, non ¢ irrealistico ipotizzare un flusso
di informazioni anche abbastanza importanti da don Sessi al comandante
Pippo relativamente all’attivita della divisione.

D1 sicuro don Sessi sfruttd per un certo periodo nel dopoguerra questa
sua attivita. Esiste la copia di una lettera nella quale egli faceva riferimento a
queste vicende: «In proposito dell’attestato che qui unisco quale riconoscen-
za per 1 miei tre mesi di carcere e per la mia attivita a fianco del comando
americano quando il fronte si fermo qui in Garfagnana, mi permetto di
invocare I’alto mio interessamento per quanto espongo per me e molti altri
che si trovano nelle stesse mie condizioni. Da oltre un anno mi fu ricono-
sciuto il grado di tenente, nella formazione del defunto comandante “Pip-
po” che fu insignito della Bronze Star’?». La lettera, destinata probabilmente
all’ambasciatore statunitense a Roma, accenna al «defunto comandante Pip-
po» e quindi ¢ successiva al luglio 1948; il grado di tenente, essendogli stato
conferito da «oltre un anno» ¢ quindi un riconoscimento successivo alla fine
della guerra. Il documento allegato alla lettera & probabilmente il gia citato
attestato firmato dal generale McNarney.

Inoltre, & accertata I’amicizia di don Sessi con Pippo. Racconta Bonini:
«Don Sessi era anche con Pippo. lo mi ci son trovato in canonica, c’era
Pippo e don Sessi, e allora disse a don Sessi: “ma questo giovanotto - io
avevo sedici anni - vogliamo darglielo il tesserino da partigiano?” e don
Sessi mi fa: “lo vuoi?” e io stupidamente - dico stupidamente perché mi

21 Documento ritrovato dall’autore in sagrestia a Sillico il 10 novembre 2012.

2 Lettera ritrovata dall’autore in sagrestia a Sillico il 10 novembre 2012. In essa, don Sessi chie-
de, in virtt del grado militare riconosciutogli, che gli vengano dal Ministero della Difesa italiano
riconosciuti gli emolumenti conseguenti a tale attivitd e funzione. Nella missiva viene specificato
che sono tanti i partigiani nella sua stessa condizione e viene perorata la loro causa.
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sarebbe servito — dissi “no, eh, che me ne faccio?”».

C’¢ un episodio abbastanza significativo di quanto fosse forte il rapporto
tra i due e di quanto don Sessi fosse rispettato all’interno del gruppo parti-
giano che per un certo periodo si era stanziato a Colle dei Campacci. Risale
sicuramente a prima dell’ottobre 1944. Lo racconta Bonini: «un pomeriggio
sono arrivati tre tedeschi in paese. E uno di questi, non so come, ¢ andato
in canonica. E don Sessi ci si ¢ messo a parlare, no?, don Sessi un po’ di
tedesco, qualcosa diceva, insomma, riusci a capire che eran venuti solo per
verificare se C’erano partigiani e se entro un’ora non ritornavano giu — a
metd monte c’erano quaranta tedeschi pronti per venir su - e non sarebbe-
1o rientrati sarebbero venuti su e avrebbero fatto... non lo so! E allora don
Sessi, che aveva contatti — ecco la figura di don Sessi che stava li [...] non era
né questo né quello, era il prete, era il sacerdote che doveva in tutti i modi
salvare i suoi parrocchiani e I’ha fatto nel m1g110r modo, secondo quel che
penso io — per questo contatto mando Ugo?»

Il priore, tramite Biagioni, mando a dire ai partigiani nascosti a Colle dei
Campacci di non farsi assolutamente vedere ed essi accettarono. I tre tede-
schi tornarono indietro e non ci furono ulteriori conseguenze.

E da rilevare in questi fatti narrati I’atteggiamento quasi collaborativo del-
le truppe nazifasciste: mentre in Versilia e Lunigiana la ritirata coincise con
massacri, rappresaglie e strategia del terrore, Pepisodio citato riconduce a
una situazione in cui viene lasciata una sorta di via d’uscita alla popolazione
per evitare conseguenze peggiori. Si tratta di un atteggiamento abbastanza
comune in Garfagnana dopo l'ottobre del 1944%, ma ’episodio qui raccon-
tato € sicuramente antecedente, poiché i partigiani erano ancora accampati
poco sopra il paese.

L’amicizia di don Sessi con Pippo e con altri esponenti del CLN lucchese
¢ infine documentata da una lettera autografa che lo stesso capo partigiano
invio al priore dopo la guerra, in occasione di un lutto familiare che aveva
colpito il sacerdote (la morte di un nipote). La missiva, intestata “Esercito di
Liberazione Nazionale - Comando XI° zona” e datata 5 aprile 1947, recita
cosi: «Carissimo don Sessi, nella ricorrenza della Resurrezione del Signore,
gli amici ti sono vicino a conforto del tuo recente dolore e ti esprimono i
sentimenti della loro affettuosa e fraterna amicizia». Gli amici sono lo stesso
Pippo, Italo® e Bracalini.

2 Ugo Biagioni.

% cfr. Oscar Guidi, Dal Fascismo alla Resistenza. La Garfagnana tra le due gnerre mondiali, Lucca,
2004.

% Quasi sicuramente Italico Baccelli, esponente di punta del CLN lucchese e futuro sindaco
di Lucca.
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Lattivita partigiana di don Sessi gli valse anche il “Certificato di Patriota™
del generale Harold Alexander, comandante supremo alleato delle forze nel
Mediterraneo Centrale («Nel nome dei governi e dei popoli delle Nazioni
Unite ringraziamo Don Sessi Guglielmo di avere combattuto il nemico sui
campi di battaglia, militando nei ranghi dei patrioti tra quegli uomini che
hanno portato le armi per il trionfo della liberta, svolgendo operazioni of-
fensive, compiendo atti di sabotaggio, fornendo informazioni militari») e
fu riconosciuta anche dalle istituzioni italiane. Nell’aprile 1946, il ministro
della Real Casa Falcone Lucifero scrisse a don Sessi: «Molto Reverendo Par-
roco, Sua Altezza Reale il Luogotenente Generale del Regno, desiderando
darle un segno di speciale considerazione per le particolari benemerenze da
Lei acquisite nella guerra di liberazione, si ¢ compiaciuto conferirle, motu
proprio, la Croce di Cavaliere nell’Ordine della Corona d’Italia?”».

Un prete in fuga

All’inizio di marzo del 1945, un reparto di militari tedeschi e di italiani
della divisione Monte Rosa mossero alla volta di Sillico per arrestarne il
priore. Si fermarono a una casa all’'inizio del paese (in un punto conosciu-
to anche come “la fontanina”) e mandarono a chiamare don Sessi. In quei
giorni era da lui ospite, come sfollato, don Aldo Biggeri, parroco di Perpoli,
paese che si trovava proprio sulla linea del fronte.

Ricorda Bonini: «Insieme andarono giu e li gli dissero che insieme dove-
vano andare a Camporgiano insieme al generale della Monte Rosa, Carloni.
Allora lui gli disse che era in ciabatte: “posso andare a mettermi le scarpe?”,
“si s1”, disse un tedesco, “te accompagnalo” e per la strada — queste cose me le
ha dette don Sessi, naturalmente - disse a don Biggeri “guarda che io se posso
scappo”. E poi glielo ha ridetto, “ma io ‘un avevo mica capito” - dice - tanto
era spaventato. E arrivato in canonica e ando di sotto, avviso, ci aveva anche il
papa, le sorelle che eran venute e a dire quel che sarebbe successo e che scap-
pava e questo soldato tedesco sempre li. In canonica ¢’¢ una sala, poi ¢’¢ una
porta: di qua c’¢ la cucina, poi si scende giu e di qui ¢’¢ una porta che porta in
sacrestia e in chiesa. E quando gli aveva fatto fare tutto il giro, disse a questo
tedesco di accomodarsi che sarebbe andato a mettersi le scarpe. Questo si mise
a sedere, lui si mise le scarpe e prese la scala che va in chiesa, praticamente dalla
porta di chiesa poi attraversd questa parte qui sotto Capraia».

% Documento originale ritrovato dall’autore in sagrestia a Sillico il 10 novembre 2012.

7 Documento originale in possesso di Pier Lorenzo Secchiari.
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Lo stesso episodio nel ricordo di Pier Lorenzo Secchiari, allora bambino:
«Mi ricordo che io ero in piedi, ero sul tavolo, mi mettevano le scarpe per
portarmi via perché c’era tutto questo trambusto in canonica e non trova-
vano la scarpa per calzarmi, insomma. E poi io fui portato via dalla Maria
Vergamini che mi porto dalla sua mamma, in paese. La cosa si svolse cosi.
Vennero questi e dissero che [don Sessi] doveva andare con loro a Campor-
giano. Se fosse andato a Camporgiano I’avrebbero fucilato perché Iaccusa
era molto semplice: era accusato di aver dato ospitalita a ufficiali disertori
per intelligenza col nemico. Che erano tipici reati che, secondo il codice di
guerra, comportavano la fucilazione. Lui si rese immediatamente conto di
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quella cosa, ando nello studio, prese delle carte e le diede alla mia mamma
che le mise in seno poi gli disse, gli sussurrd: “io scappo”. Poi disse al te-
desco: “mi metto gli scarponi e vengo via”. Si mise gli scarponi, poi sali in
sacrestia dalla scala che c’era, passo dalla chiesa, usci dalla porta laterale e
usci dalla piazza in su. Lui scappo e gia la sera vennero le notizie che lui era
13, che stava bene e in particolare dissero che lo avevano visto che spaccava
la legna, probabilmente per scaricare la tensione».

In localita La Sega, passato il torrente Ceserano, il sacerdote incontro un
artigiano che aiutava parecchie persone ad attraversare il fronte e raggiunse
Barga, mettendosi in salvo, grazie anche a un fortunato malinteso con una
persona, residente in una casa isolata fuori dal paese, che incontro lungo il
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sentiero e all’azzardo di un altro sacerdote che era rimasto in paese.

Infatti, 1 tedeschi, non vedendolo tornare, ipotizzarono che don Sessi
fosse nascosto nelle case. Il tenente Fiaschi, della divisione Monte Rosa, spie-
g0 che il paese era circondato ed era percio impossibile che il parroco fosse
riuscito a fuggire. Fu a questo punto che intervenne don Nilo Biagioni? che,
nel ricordo di Bonini, si rivolse cosi a1 militari: «“Ma che circondato! Ora &
circondato?”, gli fa lui. “Si, & circondato”. “E allora fra dieci minuti vi faccio
un fischio di lassu” [...] Don Nilo, con quella frase li, si ammoscio anche il
tenente e andarono via e si salvo il paese, praticamente. Ma don Sessi non
era nascosto nelle case, era passato di corsa. Perché fece questo tragitto? Per-
ché c’era una cugina della mia mamma che stava in quella casa 13, isolata, ma
in quel periodo li, delle cannonate, venne a dormire qui e la incontro che
andava in chiesa. “Natalina, avete visto nessuno?”, “no”, ma lui pensava che
venisse da quella casa 14, se non ha visto nessuno allora quella ¢ la strada».

Nel ricordo di Secchiari fu importante anche I'intervento del professor
Armando Carlini, in quei giorni rifugiatosi a Sillico, presso la famiglia Pisa-
ni: «Carlini era rettore dell’universita di Pisa, era accademico d’Italia, cioé un
personaggio molto legato al regime e piu che altro conosceva bene il tedesco
perché 1 professori di filosofia per leggere Hegel dovevano imparare il tede-
sco. E lui parlo con il comandante dei tedeschi e I'argomento forte che lui
uso era questo: “se il prete aveva fatto quello che loro dicevano che avesse
fatto contro i tedeschi, che colpa ne avevano i parrocchiani, gli abitanti del
paese? In fondo era lui, non erano loro, non esiste un gruppo di resistenti
tali da giustificare”. Probabilmente i tedeschi non erano tutti uguali, quello
era una persona perbene e tornarono via e non fu fatto niente».

Sempre Secchiari racconta che «gli alpini della Monte Rosa, entrati in ca-
nonica, andarono nello studio, prendevano tutti i libri e li lasciavano cadere
a terra e la cosa era talmente irritante che mia mamma gli disse: “si, guardate
se mio fratello & piegato dentro a un libro”. E questo Fiaschi qui tiro fuori la
pistola e gli disse: “stia attenta perché si fa presto ad andare al muro di questi
periodi”»

Don Sesst si rifugio a Lucca, ancora nella “sua” S. Maria Forisportam; le
forze alleate liberarono Sillico il 20 aprile e il giorno successivo anche i par-
tigiani tornarono in paese. Successivamente, non ¢ mancato chi ha criticato
la fuga giudicando che avrebbe potuto esporre i paesani alla rappresaglia
nazifascista. Le argomentazioni di costoro, pero, venivano smontate facil-
mente da chi invece sottolineava I’attivita del parroco a salvaguardia della

% Don Nilo Biagioni (1920-2005), nato e cresciuto a Sillico, era stato appena ordinato sacerdote
e rimase in paese fino al termine della guerra. Successivamente, fu nominato prima cappellano e
pot parroco a Pieve Fosciana. Fratello di Ugo Biagioni.
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popolazione: valga su tutti ’episodio, gia ricordato, della mediazione con i
partigiani affinché non si avvicinassero troppo al paese.

Un ebreo alla messa

Nell’autunno del 1943, prima del suo arresto, don Sessi dette rifugio al
professor Franco Liuzzi, di Roma, perseguitato perché ebreo, sebbene laico.
Come arrivo a Sillico? Da quanto ne sappiamo, 'intermediario fu un comu-
ne amico anarchico di Avenza, paese natale del sacerdote.

Successivamente, per cinque mesi, dal luglio al dicembre 1944, don Sessi
ospito in canonica Renzo Cabib, professore di matematica, anch’egli ebreo:
dopo essersi nascosto per un periodo nella Certosa di Farneta, segui il con-
siglio di Giorgio Nissim e si sposto in Garfagnana con il fratello Mario, la
moglie di questi e i loro tre figli. Poi, grazie all’interessamente del parroco di
Chiozza, don Lino Togneri, trovarono rifugio il professore in localita Tenda-
10, il fratello e 1 familiari presso una famiglia di San Pellegrino in Alpe. Dopo
un breve periodo di ricongiungimento, Renzo Cabib si trasferi a Sillico,
ospite di don Sessi che lo spaccio - agli occhi dei paesani - per uno sfollato
come tanti altri che erano nel borgo.

Ricorda Bonini: «Per nascondere un po’ la situazione ¢ venuto anche alla
messa. [o pero sapevo che era ebreo, perché don Sessi mi disse: ‘guarda che
il tu’ professore & ebreo, perd mi raccomando non lo dire neanche alla tua
mamma: io infatti non... € un segreto che portai.... E lui poi... un giorno io
I’ho visto arrivare in chiesa alla messa, nel coro, insieme a un fratello di don
Nilo, perché erano coetanei e scoprii una cosa strana, perché mentre lui gli
aveva detto, Ugo, “te 'un ti preoccupare, fa come faccio i0”. A un certo pun-
to, vedevo che lui - io sapevo le cose - vedevo che dava sempre le occhiate,
a un certo momento Ugo si mise la mano in tasca e anche lui si mise la mano
in tasca e Ugo tiro fuori il fazzoletto per soffiarsi il naso e lui resto con la
mano cosi perché pensava che fosse un gesto della liturgia e rimase li».

Renzo Cabib, suo fratello Mario e la famiglia di questi riuscirono poi
ad attraversare il fronte, in maniera alquanto avventurosa, nel dicembre
19447,

Altre dodici persone di religione ebrea furono invece nascoste da don
Sessi nella canonica di Capraia, un edificio che per certi aspetti si prestava
bene allo scopo di nascondiglio, essendo abbastanza isolato dal resto del pa-
ese. Racconta Irma Pieroni, all’epoca ventiduenne: «In paese sapevamo tutti

2 Cfr. R. Cabib, Ur cane chiamato Libe, Lucca 2001.
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che in canonica c’erano persone nascoste. Per quel che ne sapevo io erano
persone che scappavano dai tedeschi, ma non che fossero ebrei. Ma i grandi
sicuramente sapevano. Dopo la guerra, una persona mi ha raccontato tutto
su come erano andate le cose e ricordo che mi parlo di questi ebrei nascosti
in canonica da don Sessi*®». Da questa testimonianza sembra di capire che
qualche capraino sapeva della presenza di persone di religione ebraica nasco-
ste in canonica, ma il muro del silenzio resistette molto bene.

Purtroppo, non sappiamo con certezza attraverso quali canali queste fa-
miglie di religione ebraica fossero entrate in contatto con don Sessi. Possia-
mo avanzare delle ipotesi (per esempio, le settimane trascorse in carcere alle
Murate con monsignor Casini potrebbero aver creato un primo contatto),
ma il priore di Sillico fu sempre molto restio a a raccontare le vicende di
cui fu protagonista in quegli anni. Questo perché, per lui, come raccontato
da chi lo ha personalmente conosciuto, I’attivita di aiuto ai perseguitati per
la loro fede e ai soldati che fuggivano dai campi di prigionia era soltanto e
semplicemente carita cristiana.

Un grazie a tutte le persone che, con le loro testimonianze, hanno reso possibile questa
ricostruzione. Oltre alle persone citate nel testo e nelle note, vorrei ringraziare anche
Gianluca Fulvetti per il sostegno a questo lavoro e i buoni consigli che mi ha dato, Luigi
Filippi per le dritte giuste, Mauro Puppa per I'aiuto nella mia ricerca in sagrestia a Sillico
e Carlo Giuntoli per avermi mostrato gli atti processuali relativi alla rappresaglia del
settembre 1944 successiva all’attentato al convento dei Cappuccini.

EB.

3 Testimonianza orale raccolta dall’autore I8 settembre 2012 a Lucca.
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Lorenzo Maffei

[ RASTRELLAMENTO DI MONTEFEGATESI
Le sorelle Blankenburg e il partigiano Barba

Premessa

Attorno al rastrellamento di Montefegatesi, localita montana posta so-
pra Bagni di Lucca, avvenuto il 14 luglio 1944, convergono e si dipanano
una serie innumerevole di vicende umane la cui portata, seppur spesso di
natura privata o familiare prima ancora che strettamente bellica, non & as-
solutamente fuorviante per la contestualizzazione di una vicenda dentro la
temperie di quel frangente storico e per la comprensione anche dell’epilogo
tragico che ne scaturi. Tragico perche a seguito del rastrellamento operato dal
Lehr-Bataillon Gebirgsjiger-Schule Mittenwald sotto il comando del LXXV
Armeekorps!, furono arrestati 93 uomini di cui 20 furono fucilati e uno im-
piccato. Gli altri, come vedremo piu avanti, furono messi ai lavori forzati:
solo in dieci furono rilasciati a causa della giovane eta’.

Questo mio articolo vuole essere un contributo volto a riaprire 'interesse
su di una vicenda che lascia in sé molti punti oscuri. Per far questo mi sono
limitato ad esaminare, insieme ad alcune pubblicazioni®, alcune fonti archi-
vistiche, in particolare: la Busta 27 del fondo processi dell’Archivio dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza, ove si conservano gli atti, probabilmente non
tutti, delle indagini prima e poi del processo celebratosi nel luglio del 1947,
intentato dalla Corte d’Assise straordinaria di Lucca per collaborazionismo e
concorso in omicidio contro due sorelle, oriunde tedesche: Carlotta e Liesa

' Cfr. DHI, Banca dati della presenza militare tedesca in Italia 1943-1945, a cura di Carlo Gentile.
Le truppe che operarono il rastrellamento erano unita di montagna, spesso in fonti bibliografiche
e in testimonianze relative a questi fatti vengono definite «alpini».

2 Questi numeri fanno parte di un scheda d’archivio tedesca citata in Gianluca Fulvetti, Uccidere
i civili. Le stragi naziste in Toscana (1943-1945), Carocci, 2009, pp. 199-200 e note.

3V. nota 2 e: Giorgio Petracchi, Al tempo che Berta filava. Alleati e patrioti sulla Linea Gotica (1943-
1945), Mursia 1995; Egeo Bartoli, Anchise Bartoli, Roland Sarti, Enzo Lanini, Montefegatesi. Il
Paese che ha Dante sulla Cima, Filef 2000; Nicola Lagana, Sentenza nella causa contro Carlotta ¢ Liesa
Blankenburg del 30 luglio 1947, in «Documenti e studi», XXXII (2010), pp. 327-347.
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Blankenburg (e in un primo momento anche contro la loro madre Lucia
Brandani e contro il fidanzato di Liesa, Enrico Volpi, questi due poi pro-
sciolti da ogni accusa gia in fase istruttoria). Nello stesso archivio, ma nel
fondo dell’XI Zona, ho consultato alcuni fascicoli delle Buste 2, 3 e 7. Infine
ho raccolto informazioni nell’Archivio Storico Diocesano di Lucca e in al-
cuni Archivi Parrocchiali.

Persone e fatti, per contestualizzare

Le due sorelle Blankenburg erano figlie di padre tedesco, Otto Hermann
Blankenburg, impiegato presso le ferrovie tedesche?, e di madre italo-tedesca
Lucia Brandani (nata a Bachum, Germania, il 29 febbraio del 1896 da Lo-
renzo Brandani e Anna Tornow). Carlotta nacque a Berlino il 25 febbraio
1919; Liesa nacque, sempre a Berlino, il 31 gennaio 1921. Dalla lettura di
vari documenti constato che il padre Otto mori e probabilmente dopo la
morte del capo famiglia, la madre con le due piccole si trasferirono presto
in Italia, a Bagni di Lucca, dove entrarono a far parte di quel tessuto sociale.
Carlotta e Liesa il 10 luglio del 1923 furono battezzate nelle chiesa di Ponte
a Serraglio dal parroco don Giovanni Francioni®. Lucia Brandani sposo® il 25
ottobre 1924 Federigo Amedei di Bagni di Lucca, quest'ultimo poi morto il
12 marzo 1939. Entrambi erano alle seconde nozze. Federigo Amedei dalla
prima moglie aveva avuto una figlia, Anna Amedei (che poi sposo Giulio
Fazzi, questo dettaglio servird pit avanti). Gli Amedei erano titolari di un
forno a Ponte a Serraglio.

Nient’altro si evince della vita condotta dalle sorelle e dalla loro ma-
dre tra gli anni Venti e Trenta, se non che fino all’eta di 15 anni Carlotta
e Liesa percepirono una pensione dalle ferrovie tedesche, pare veicolata
dal consolato tedesco con sede a Livorno’. Altre informazioni si hanno a
partire solo dal 1940, grazie alle testimonianze della fase istruttoria e pro-
cessuale che fanno emergere alcuni dettagli e persone coinvolte a vario

# AisrecLu, Fondo processi. B. 27 Fasc. 3, c. 102 e sgg: verbale di dibattimento avanti la Corte dAs-
sise di Lucca interrogatorio imputata Carlotta Blankenburg, 30 giugno 1947.

5 Archivio Storico Diocesano di Lucca, Duplicati parrocchiali, Ponte a Serraglio 10 luglio 1923:
qui entrambe le sorelle, forse per aggiunta successiva, recano il doppio cognome «Blankenburg

Amedei».

¢ Archivio parrocchia di Ponte a Serraglio, Libro dei matrimoni, 25 ottobre 1924. AisreLu, Fondo
processi. B. 27 Fasc. 2, c. 340: missiva della Questura di Lucca al Pubblico Ministero presso la Corfe
dAssise Speciale di Lucca, 14 agosto 1946.

7V. nota 3.
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titolo nei fatti che culmineranno con il rastrellamento di Montefegatesi.
Grazie alla testimonianza rilasciata da Vezio Dami® si viene a conoscenza
del fatto che Carlotta Blankenburg, detta da tutti Lotte, dal 1940 fino al
suo spostamento a Montefegatesi avvenuto nell’estate del 1944, lavoro, sti-
pendiata a cottimo, proprio nel negozio del Dami, come decoratrice. I due
divennero amanti, circostanza questa confermata anche da altri testimoni.
Altri confermano poi che Liesa Blankenburg, detta da tutti Lisa, era fidan-
zata con Enrico Volpi, originario di Mastiano, paese sopra Ponte a Moriano.
Costui a meta degli anni Trenta’® apri un negozio di riparazioni di biciclette
a Ponte a Serraglio dove abito per poco piu di un anno, nel quale probabil-
mente conobbe Lisa'®, per poi tornare a vivere a Mastiano. La maggior parte
delle testimonianze raccolte sul Volpi concordano nel definirlo un tipo che
si scaldava nelle discussioni e disposto agli eccessi.

Per avvicinarci ai drammatici accadimenti del luglio 1944 dobbiamo de-
scrivere, seppur sommariamente'!, la situazione nell’area attorno a Bagni di
Lucca nei mesi successivi 1’8 settembre 1943 (armistizio).

Come noto, dall’autunno-inverno del ’43, i partigiani, con progressivi
ampliamenti di azione partiti dal versante pesciatino dell’Alta Valdinievole,
si innestarono su tutto il bacino della Val di Lima: Manrico Ducceschi, det-
to «Pippo», risulta il comandante riconosciuto del gruppo partigiano che,
nei primi mesi del ’44, fu ufficialmente denominato «Esercito di Libera-
zione Nazionale-Comando XI Zona Patrioti Pippo». All'inizio delle sue
attivita questo gruppo ebbe di ché penare per i rifornimenti, sia di armi che
di generi alimentari, soprattutto per questi ultimi la collaborazione con la
popolazione fu fondamentale. Infatti i partigiani riuscirono a farsi cono-
scere attraverso varie azioni destabilizzatrici per 'autorita fascista ma che
aumentarono il favore della popolazione nei confronti di Pippo e dei suoi
uomini.

Con 1l lancio di rifornimenti alleati per 1 partigiani sulla Rafanella (locali-
ta appenninica sul territorio del Comune di Bagni di Lucca, a nord dell’Or-
rido di Botri), avvenuto il 27 marzo 1944, inizia 'operazione «Carnation»
volta, appunto, a collegare alleati e partigiani. E in questa operazione che
incontriamo, come radio-telegrafista, Giovanni Alberto Fabbri, detto «Bar-

8 AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fasc. 1, c. 104: 14 novembre 1945. Circostanza confermata
anche nella fonte alla nota 4.

*V.nota 4 e 8.
10 AisrecLu, Fondo processi. Busta 27 Fasc. 3, c. non numerata: 16 giugno 1945.

1 Qui presento in estrema sintesi alcuni fatti riportati da Giorgio Petracchi op. cit.

10§



PAESAGGI DI GUERRA

ba». Dopo il primo lancio gestito per radio andato a buon fine, nei successivi
emersero difficolta e Barba fu sollevato da tale incarico.

Tra I’aprile e il maggio del *44 alcuni patrioti compirono azioni per scom-
paginare 1 presidi fascisti al ponte di Calavorno, al ponte delle Catene e a
Ponte a Serraglio. Nello stesso periodo fu anche catturato un fascista che,
dopo un processo che doveva essere esemplare, fu ucciso nella piazza di S.
Cassiano di Controni.

I1 7 giugno del 1944, per ostacolare il passaggio dei tedeschi che risaliva-
no verso nord, quattro pattuglie lasciarono I’accampamento della Rafanella
muovendo verso il fondovalle, sulla Strada Statale 12, detta del Brennero.
'8 giugno, di sera, una pattuglia fece saltare il ponte sul torrente Gronchio
a Fabbriche di Casabasciana, la seconda distrusse quello sul torrente Lima
a Palleggio, la terza danneggic‘) il ponte sul Dogno a Piteglio, infine 'ultima
pattuglia si posiziono nei pressi di Cocciglia dove la strada stringe: li furo-
no fatti cadere massi, poi cosparsero di chiodi la strada verso ’Abetone e
restarono appostat1 pronti a far fuoco. A S. Cassiano di Controni (qui ebbe
ruolo di primo piano il parroco don Livio Talenti, che compare nell’elenco
come patriota dell’XI Zona Pippo in AisrecLu Fondo Resistenza B. 3 fasc.
41, Elenco 46) erano appostate delle mitragliatrici per coprire le spalle a que-
ste pattuglie, avendo a tiro la zona di Piteglio.

Intanto, proprio in quei giorni, iniziano a giungere migliaia di militari
tedeschi in ritirata a Bagni di Lucca. Il 9 giugno Pippo, richiamando altri
uomini era deciso a prendere il controllo anche del tratto del Brennero tra
Bagni di Lucca e le strette di Cocciglia, mantenendo e rafforzando le posta-
zioni acquisite nei giorni precedenti.

La battaglia inizio I'l1 giugno, nel pomeriggio, fu durissima ma ebbe
breve corso: circa mezz’ora. Una compagnia di genieri tedeschi parti da
Bagni di Lucca per dirigersi verso Fabbriche di Casabasciana. Quando la
colonna fu a tiro delle mitragliatrici di S. Cassiano, come delle altre posta-
zioni partigiane sul fondovalle, queste aprirono il fuoco. Dopo poco inizid
la risposta tedesca. Almeno quarantacinque tedeschi furono uccisi, in totale
tra feriti e morti 1 tedeschi colpiti furono circa un centinaio. Tra i partigiani
si contarono due feriti, di cui uno solo grave. Intanto altri reparti germanici
si ammassavano a Bagni di Lucca, giungendo da sud in ritirata, i partigiani
erano stremati e a corto di munizioni. Nella notte tra I'11 e il 12 giugno i
tedeschi spararono con mortai e artiglieria leggera su tutti i boschi tra Bagni
di Lucca e Fabbriche di Casabasciana, verso questa localita al mattino inizio
la manovra di accerchiamento da entrambe i lati della Lima. Nella notte tra
il 12 e il 13 giugno Pippo, conscio di non poter reggere due fronti contem-
poraneamente ammasso tutti gli uomini sul versante destro della Lima, nella
Controneria. La mattina del 13 giugno la manovra tedesca si intensifico,
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trovando ovviamente facile situazione sul versante sinistro, conquistando
Brandeglio. Massiccio I'intervento sul versante nord, dove i partigiani pote-
rono solo rallentare I’avanzata del nemico, il quale pero arrivando nei paesi
(Granaiola, Pieve di Monti dei Villa, poi San Gemignano di Controne e
Pieve di Controne) non pote che constatare I’assenza di partigiani che nel
temporeggiare, con brevi raffiche di artiglieria e azioni mirate, riuscirono a
crearsi un passaggio per ritirare verso i monti (Prato Fiorito, Montefegatesi),
cosa che avvenne nel pomeriggio del 13 stesso su ordine di Pippo. Nella
mattina del 13 un primo intervento aereo alleato in zona Chifenti servi a
rallentare 1 movimenti tedeschi. Tra I’altro 11 giugno, a seguito dei primi
scontri, 1 tedeschi rastrellarono 50 civili a Bagni di Lucca con I'intento di
passarli per le armi il giorno successivo, I'intervento, di un ex diplomatico
fascista, Console Landini (Petracchi, op. cit. p 118) ivi residente, permise
la liberazione di tutti gli ostaggi. La pressione sulla popolazione comun-
que aumentava. Cosi come aumentava il numero dei militari tedeschi che
giungevano a Bagni di Lucca. Qui oltre al comando tedesco che aveva sede
presso I’Albergo Moderno, a Villa Fiori iniziavano tra giugno e luglio ’44 a
stabilirsi altri militari.

Tornando alle fonti archivistiche, possiamo gia qui annotare come mol-
ti, nel periodo in cui avvenivano i fatti sopra elencati, per sentito dire o
per aver visto, sostenevano la tesi che la casa dove abitavano le sorelle
Blankenburg a Ponte a Serraglio fosse abitualmente frequentata da militari
ed ufficiali tedeschi che li trovavano soprattutto la sera, ospitalita per la
cena. Secondo alcuni Lotte era diventata amante di un ufficiale tedesco’.
Altro fatto da considerare ¢ che, in una abitazione di Bagni di Lucca e in
modo fortuito, tra inverno e primavera "44 fu scoperta da Igino Pierinelli,
poi fucilato a Ponte a Serraglio in seguito al rastrellamento, una lista di
nomi di partigiani scritta a macchina su un foglio che si trovava dentro
una borsa di pelle di un tedesco il quale, intrattenendosi in altra stanza
con Mafalda Nutini®3, aveva lasciato la borsa su un tavolo dell’anticamera.
Il Pierinelli, entrato, lo estrasse, lesse qualche nome, tra cui il suo e quello
di suo fratello Gabriele che lo seguira nella sorte', poi lascio il foglio nella

12 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 2 ¢. 194 e c. 196

13 Secondo la dichiarazione di Manrico Ducceschi, contenuta in AisrecLu, Fondo Processi. B.
27, Fasc. 1, c. 104, Nutini Mafalda era sorella di Umberto, partigiano detto Moro. Il Ducceschi
stesso ne parla come di una donna che «fa la vita» assieme a tale Brunetta la quale si trova in varie
carte senza altre generalitd. Compare come Brunetta Baccelli di Lucca nella deposizione di Mafal-
da Nutini durante il processo: AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fasc. 3, c. 160.

4 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 2 c. 196: lettera al pm dell’avv. Guido Puccinelli, 3
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borsa. Va qui subito accennato che di questa lista, in piu testimonianze,
emerge il sospetto piuttosto diffuso che, nel redarla, vi sia stato il concorso
di fascisti locali, oltre che, alternativamente, delle sorelle Blankenburg o
della Mafalda Nutini. Ma niente di certo, su questa lista, & possibile dire.
Specifico infine che la Nutini insieme ad un’amica, Brunetta'®, raggiun-
geranno Montefegatesi per sfollamento all’incirca il 20 giugno 1944. Le
sorelle Blankenburg, come ora vedremo, probabilmente vi arrivano il 1°
di luglio.

Infine, per completezza, & doveroso sottolineare un altro fatto noto, e
cioe che Bagni di Lucca dal 1941 era divenuto luogo di domicilio coatto
per alcune decine di ebrei, anche provenienti da tutta Europa. Il campo
di concentramento poi fu istituito presso 1’ex albergo Le Terme in localita
Bagni Caldi. Una pil incisiva persecuzione antiebraica, con l'aiuto degli
esponenti locali della Repubblica Sociale, si ebbe tra la fine del 1943 e il
gennaio del 44. Proprio alla fine del gennaio ci fu un trasferimento di ebrei
da Bagni di Lucca che raggiunsero prima Firenze poi Milano, ed infine i
campi di concentramento della Germania. Tra questi non posso non citare
Leo Urbach che il 30 novembre del 1943 fu arrestato assieme alla moglie
Alice e i figli Kurt e Liliana. Questa famiglia fu internata nel campo di
concentramento dell’ex albergo Le Terme, poi deportata in Germania alla
fine del gennaio *44'. Solo Leo sopravvisse, fuggi durante la deportazione.
Tra I’altro il suo nome compare tra i testimoni che I’avvocato difensore di
Carlotta e Lisa Blankenburg e della loro madre Lucia Brandani citera per-
ché sia ascoltato «per deporre come essendo egli ebreo fu dopo 1’8 settem-
bre 1943 ripetutamente aiutato con somministrazioni di generi alimentari
dalla Brandani Lucia e come ci0 era a conoscenza delle figlie Lisa e Lotte,
le quali sapevano pure quale fosse la localita dove il teste si nascondeva
per timore di essere deportato»'’. Inoltre, sempre sulla questione ebraica, ¢
da sottolineare la pesantezza del clima venutosi a creare a Bagni di Lucca
anche a seguito del suicidio di due coniugi ebrei, Bernardo Sternefeld e
Giovanna Weil, avvenuto nella loro abitazione di Ponte a Serraglio il 9
dicembre 194318,

gennaio 1946.
5V. note 13 e 14.
16 Egeo Bartoli et alii gp. cit.
17 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 1 c. 148, 3 gennaio 1945.
8'V. nota 16.
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Montefegatesi, sabato 1 luglio 1944

Il giorno 1 luglio 1944 le sorelle Carlotta e Lisa Blankenburg vanno a
Montefegatesi, dichiarano per sfollamento, accompagnate da Vezio Dami
ed Enrico Volpi®. Lisa ed Enrico, fidanzati, avevano litigato pertanto Lisa
non si fece trovare all’appuntamento a Ponte a Serraglio per salire assieme
a Montefegatesi, ma alla fine si uni alla comitiva sulla strada in localita Ca-
panna di Mattoni®. E da supporre che Lisa si sia in qualche modo anticipata
nel tragitto, in quanto detta localita & piu vicina a Montefegatesi che al fon-
dovalle. I quattro arrivati a Montefegatesi furono bloccati dai partigiani del
distaccamento li presente?. Subito Lisa Blankenburg ebbe da questionare
animosamente con i partigiani, Enrico Volpi che I'accompagnava cerco di
distoglierla facendogli osservare che quelli I’'avrebbero potuta fucilare?. I
Volpi come il Dami furono lasciati liberi, il Dami in particolare pero di-
chiaro di essere disponibile a collaborare con Pippo, in quanto antifascista e
antinazista. Da sottolineare che, dalle carte da me consultate, il blocco della
comitiva, il primo interrogatorio e il successivo interrogatorio alla presenza
di Pippo sono tre momenti che in varie testimonianze vengono collocati o
in consequenzialita immediata oppure spalmati in almeno due o tre giorni.
Tenendo separati 1 tre momenti possiamo dire che tra i partigiani che parte-
cipano al blocco e poi al primo interrogatorio compaiono sicuramente Gio-
vanni Alberto Fabbri (Barba) e Virginio Gasperini®. Successivamente ci fu
Iinterrogatorio delle due Blankenburg da parte di Manrico Ducceschi, che si
trovava a Montefegatesi in quei giorni. Pippo si avvalse della collaborazione
del Conte Giuseppe Raffo, di Sgro Carmelo e probabilmente anche dei suc-
citati Barba e Gasperini**. Linterrogatorio avvenne in una casa, forse al co-
mando dell’Albereta, localitd montana a circa quaranta minuti di cammino
sopra Montefegatesi, con in una stanza le sorelle Blankenburg e in un’altra
Mafalda Nutini e Brunetta, in modo che le une potessero ascoltare le altre e
viceversa. Le due sorelle da una parte e la Nutini con la Brunetta dall’altra si
incolpavano reciprocamente di avere rapporti di collaborazionismo, ed an-

19 La data la colgo nella dichiarazione di Dami Vezio, v. nota 8, ma il loro arrivo per supposto
sfollamento in svariate dichiarazioni si colloca imprecisamente a cavallo del mese di giugno e
luglio del 1944.

2 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 1, c. 104, 14 novembre 1945.
2 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 2, c. 196, 20 marzo 1946.
2 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 2, c. 231, 27 marzo 1946.
B AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 1, c. 104, 19 novembre 1945.

2 AisrecLu, Fondo processi. Busta 27, Fasc. 1, c. 139, 17 dicembre 1945; e B. 27, Fasc. 2, c. 194:
gennaio 1946.
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che intimi, con ufficiali e militari tedeschi a Bagni di Lucca®. Durante I'inter-
rogatorio perd non emersero gravi prove a carico delle sorelle Blankenburg,
come delle altre due protagoniste. Tuttavia al termine fu raccolta 'ammissio-
ne di Lisa, di aver preso parte ad una gita con alcuni ufficiali tedeschi a Castel-
nuovo Garfagnana e nei dintorni, avvenuta tra aprile e maggio del 1944, e di
aver con loro visionato alcune fotografie?. Allora, la decisione presa fu che,
essendo comunque fortemente sospettate dalla popolazione, fosse miglior
cosa che le sorelle restassero a Montefegatesi senza alcuna possibilita di uscir-
ne, per impedire eventuali nuovi contatti con i tedeschi. Pippo, al termine
dell’interrogatorio, lascio ’Albereta incaricando il Barba di sorvegliare le due
sospettate?”. Va precisato che, nella scelta di lasciare le due sorelle semi-libere
a Montefegatesi, entrod pure una informazione arrivata a Pippo da Lodovico
Bartoli: la madre delle due giovani, Lucia Brandani, tramite il forno Amedei,
riforniva di farina il Bartoli stesso il quale poi produceva pane per i partigiani.
A dire del Bartoli, sia la Brandani che le sue figlie non sapevano dell’uso a fa-
vore dei partigiani che faceva della farina. Inoltre il Bartoli rende noto anche
che giorni prima della reale partenza delle Blankenburg per Montefegatesi, la
madre Lucia Brandani avesse chiesto consiglio proprio a Lodovico Bartoli sul
buon esito di un trasferimento delle due sue figlie in quel paese?.

1l colpo di teatro

Durante i giorni in cui Barba sorvegliava le sorelle si innammoro di Lotte
e le chiese di sposarla, lei accetto la proposta. In sostanza € questo il «colpo
di teatro», cosi definito dal Petracchi, che capita nei primi giorni del luglio
del 44 a Montefegatesi. Una passione che sembra far prendere al Barba stes-
so decisioni oltremodo contraddittorie e avventate. Ma andiamo per gradi.
Abbiamo lasciato questo partigiano, sospeso dall’incarico di radio-telegrafi-
sta dopo le incertezze relative alle trasmissioni sull’operazione «Carnation»,
a fine marzo del ’44.

Giovanni Alberto Fabbri era originario di Firenze, per alcuni uno spaval-
do, per altri un doppiogiochista®. Fino all’8 settembre collabord come in-

5 V. nota 21.
% V. nota 23.
7'V. nota 23.
2 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 2, c. 234, 27 marzo 1946.

¥ Giorgio Petracchi op. cit. e AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fasc. 1, c. 139, 17 dicembre
1945.
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formatore degli anglo-americani al confine con la Juguslavia, probabilmente
sotto le vesti di funzionario delle ferrovie. Dopo I’8 settembre rientrato a Fi-
renze si lego sentimentalmente con una ballerina austriaca addentro agli am-
bienti militari tedeschi ma continu6 ad impegnarsi per gli anglo-americani
tra Pistoia e Firenze. Nel gennaio del ’44 in stato di ubriachezza mostro in
pubblico, in un locale del capoluogo toscano, i cristalli della radio-trasmit-
tente (fondamentali per il funzionamento) da lui usata nello spionaggio.
Sia per il legame con la ballerina sia per il secondo fatto fu ad un passo
dalla fucilazione, ma il suo essere radio-telegrafista lo salvo. Nel marzo del
’44 fu mandato nella Zona di Pippo e per un periodo fu tenuto inattivo e
sottocontrollo. In marzo, su ordine giunto a Pippo da Firenze, come radio-
telegrafista coordino i primi lanci dei rifornimenti alleati. Mostro, in quel
frangente, serie difficolta per cui Pippo lo sollevo dall’incarico e lo spedi
nei distaccamenti montani. Nello stesso mese di marzo si rese protagonista
di un singolare episodio che forse ne delinea meglio la personalita: senza
autorizzazione lascio ad un partigiano, Millo Poggeschi di Casabasciana, la
radio-trasmittente, portandosi dietro i cristalli. Ando a Firenze e li fu visto
vagare per le strade della citta tenendo al guinzaglio un agnellino. Al suo
rientro fu deciso di metterlo nuovamente sotto controllo in montagna, ma
poi si distinse per coraggio e affidabilita in varie occasioni, in particolare nel-
le azioni militari del 7 e 13 giugno. Pertanto gli fu affidato I'incarico di prov-
vedere al vettovagliamento dei partigiani e si stabili ad Albereta dove assunse
il comando del distaccamento. Durante la seconda meta di giugno torno a
creare problemi. Cito un episodio attraverso le parole di Pippo: «Barba ebbe
P’incarico di prelevare un autocarro presso il comando di legione carabinieri
di Livorno sfollato a Bagni di Lucca, ma in quella occasione sebbene negli
ultimi tempi fosse apparso equilibrato e disciplinato torno a dimostrare il
suo temperamento stravagante e imprudente tanto che in quella occasione
scese a Bagni di Lucca con abito sportivo, pantaloni alla zuava, capelli rasa-
ti, senza cappello (il taglio dei capelli & probabile dipendesse dalla scabbia
attaccatagli dall’amante austriaca) quasi in tenuta alla moda inglese: si pre-
sento in un caffée a molte persone qualificandosi per Barba il cui nome era
ormai ben noto e provocava curiosita e pericolo a rivelarsi; parld con molti
astanti e secondo il rapporto che ricevetti da altri partigiani ne riportai I'im-
pressione condivisa da chi mi riferiva che I'impossessamento dell’autocarro
dei carabinieri fosse corso sulle bocche di tutti prima e dopo il fatto». Dopo
questa operazione, comunque verso la fine di giugno, piu volte si recava a
Montefegatesi dove, di fatto, alla fine si stabili: contravvenendo agli ordini
di Pippo di restare ad Albereta. Il pericolo cui esponeva se stesso, 1 partigiani
del suo distaccamento e la popolazione civile dei luoghi dove passava, a cau-
sa di tali comportamenti, paiono chiari ed emergono in piu testimonianze.
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Dopo tutto questo, dicevamo, il colpo di teatro. Le sorelle Blankenburg
giunte a Montefegatesi vengono affidate alla custodia di Barba, che resta
comandante del distaccamento di Albereta, lui si innamora di Lotte. Varie
testimonianze, a questo punto, fanno emergere un’altra anomalia: le sorel-
le oriunde tedesche, liberamente, potevano muoversi tra Montefegatesi e
Bagni di Lucca. Addirittura, alcuni tedeschi si fanno carico di trasportare
biancheria e vestiario vario dalla casa delle Blankenburg di Ponte a Serra-
glio a quella dove si stabilirono a Montefegatesi. Tutto questo contraddice
ulteriormente gli ordini che Pippo aveva lasciato a Barba: cio¢ di impedire
I'uscita dal paese delle due giovani sospettate di collaborazionismo. Con lo
stato di semiabbandono in cui versava il comando dell’Albereta, Montefega-
tesi assunse un ruolo centrale nei giorni tra giugno e luglio del *44. Questo
abitato si presentava, oltre che facilmente identificabile per attivitd e pre-
senza di partigiani, soprattutto come il punto certamente piu debole, per i
fatti sopra citati: caratteristiche di cui i tedeschi sapranno approfittare. Pippo
pil volte tentd di mettere la situazione sotto controllo, recandosi personal-
mente a Montefegatesi. Ma, pare, invano. Tuttavia appena giunta a Pippo la
notizia del rafforzamento tedesco che stava accerchiando I'intera zona dove
si trovavano 1 patrioti, diramo subito il primo luglio, ribadendolo poi il 10,
lo stato di emergenza: facendo intendere un possibile improvviso ordine di
lasciare le postazioni. Per altro diede la possibilita di scegliere una licenza illi-
mitata per tutti quei patrioti che non volevano piti sobbarcarsi i rischi di una
situazione che andava complicandosi sotto la pressione militare nemica. A
maggior ragione queste direttive furono prese con emergenza appena seppe
dell’innamoramento tra Lotte e Barba. Quest’ultimo, appena ebbe le comu-
nicazioni, gli invio per tutta risposta una richiesta di licenza matrimoniale
per una decina di giorni, che gli fu negata. Tra il 10 e il 13 Pippo ruppe gli
indugi ordinando il ripiegamento ai distaccamenti di Prato Fiorito, Scesta,
Metato dei Carpini e Granaia. La mattina del 13 invio il suo vice, il tenente
sud africano John Walls, ad Albereta per comunicare 'ordine di lasciare le
postazioni, lo stesso, non trovando Barba, si reco a Montefegatesi dove di
fatto esautord Barba e alla sera con al seguito un non precisato numero di
partigiani che erano a Montefegatesi si incammino a nord per riunirsi con
Pippo. Perod non tutti i partigiani se la sentirono di seguire le scelte di Pippo
e restarono a Montefegatesi.

Attorno al matrimonio e ai suot documenti
Se il colpo di teatro ¢ la scelta di sposarsi, poi ne segui una piu prosaica

formalizzazione di questa scelta, anch’essa interessante da analizzare. Perche
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il fatto ¢ tutt’altro che irrilevante. Barba era sicuramente a conoscenza che
Pippo ai primi di giugno del 1944 si era sposato con la compagna Renata,
di fronte al parroco di Fabbriche di Casabasciana®. Da alcune dichiarazioni
di Lotte’!, sembra che questo abbia dato al Barba una spinta emulativa. Per
sposarsi in Chiesa pero servivano i documenti: ed anche su questo siamo di
fronte ad un situazione molto singolare.

Qualche chiarimento: il parroco don Giovanni Francioni di Ponte a Ser-
raglio, parrocchia di origine di Carlotta, garanti per lei la copertura neces-
saria. Il parroco molto anziano di Montefegatesi*?, dove si sarebbe dovuto
celebrare il matrimonio, non ebbe ruoli in questa vicenda, anche se, come
tra poco vedremo, viene citato in merito. Intervenne perd don Livio Talen-
ti, parroco di S. Cassiano di Controni, come persona informata in quanto
a diretto contatto con 1 partigiani e perché avrebbe dovuto celebrare lui il
giorno 15 luglio.

Dunque, alle 3 di notte del 13 luglio del *44 Barba, oltre a dare un inso-
lito permesso a Lisa di recarsi a Bagni di Lucca, diede mandato al partigiano
Ennio De Biagi di reperire da don Giovanni Francioni 1 documenti necessari
per ottenere a Lucca, dall’arcivescovo, il permesso di matrimonio®. De Biagi
e Lisa scesero insieme fino a Bagni di Lucca, qui poi si separarono. De Bia-
gi, ottenuti i fogli da don Francioni, si reca a Lucca. In effetti ancora oggi,
presso il Fondo matrimoni dell’Archivio diocesano di Lucca, esiste la pratica
di tale matrimonio, n. 773 anno 1944, da contrarsi tra Giovanni Alberto
Fabbri e Carlotta Blankenburg, unione perod mai celebrata. Nel fascicolo c’e
la dichiarazione del Francioni che Carlotta ¢ battezzata e cresimata. Inoltre
vi sono le brevi dichiarazioni di due testimoni che attestano di conoscere
Carlotta fin da quando erano bambini ma di non conoscere il Fabbri. Cu-
riosamente sul foglio di uno dei testimoni era prima scritto che conosceva
Fabbri fin «da bambino» poi questo rifermento fu cancellato con un rigo e
fu apposta la dicitura «non lo conosce».

Mancano quindi testimoni in favore del Barba che inoltre, essendo ori-
ginario di Firenze, avrebbe dovuto ricevere un nulla-osta da quella dioce-
si per contrarre validamente il matrimonio religioso. In particolare, nello
stesso fascicolo ¢’¢ un foglio, probabilmente scritto dal cancelliere, in cui
si specifica che il matrimonio & concesso «a norma dell’art. 13 della legge

30 Giorgio Petacchi op. cit.
31V, nota 4.

32 AsdLu, Fondo Preti Defunti: Angelo Vecciani nato 26 febbraio 1868 a Montigiano di Massa-
rosa, entrd nel governo della parrocchia di Montefegatesi il 14 dicembre 1895, muore a Montefe-
gatesi il 19 novembre 1944.

33 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 3: sentenza 30 luglio 1947.
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concordataria». Questo dettaglio, secondo gli accordi Stato-Chiesa del 1929,
serviva a chiarire che il matrimonio religioso, se celebrato, non aveva effetti
civili in quanto mancava la normale procedura delle pubblicazioni e I'uffi-
ciale civile poteva, in un secondo momento, negare o convalidare la validita
civile dell’'unione.

Ennio De Biagi quindi compiuta la sua missione ricevette 1 documenti
necessari al parroco affinché potesse celebrare il matrimonio, datati tutti 13
luglio. Ora questi documenti, che verosimilmente il De Biagi porto a don
Giovanni Francioni, sono conservati, in originale, presso I’Aisrec. Tra questi
c¢’e pure una lettera di don Francioni, indirizzata al parroco di Montefegatesi
don Angelo Vecciani, nella quale si autorizza I’anziano Vecciani ad «assiste-
re» al matrimonio Fabbri-Blankenburg. Oltre a ci0, davvero inspiegabile ¢
Passenza di documenti riguardanti Giovanni Alberto Fabbri, necessari per
il matrimonio in Chiesa: cioé attestati di battesimo e cresima, il nulla osta
dalla diocesi di provenienza, dichiarazioni di testimoni. A meno che non
siano stati distrutti o comunque siano andati perduti, oppure non siano mai
stati prodotti seppur richiesti.

A questo punto non secondaria appare la testimonianza di don Livio
Talenti**: «nella settimana precedente il rastrellamento di Montefegatesi mi
recai per parlare con Barba del suo progettato matrimonio di cui gia pochi
giorni prima mi aveva fatto parola. Poi risceso a Montefegatesi in casa delle
Blankenburg e ricordo che Barba insisteva perché presto voleva sposare la
Lotte e questa non sembrava disposta, tanto che si consiglio con me sull’op-
portunita di sposarlo. Io gli risposi che tale consiglio glielo poteva dare sol-
tanto la madre. lo dissi loro che avrei celebrato il matrimonio sabato 15
successivo se avessero ottenuto il certificato di battesimo, cresima e stato
libero della Lotte e la dispensa dal vescovato per Barba alla presentazione
degli stessi documenti e mi consta che un partigiano carabiniere De Biagi
Ennio, ora a Pieve Pelago si reco a Lucca con 1 documenti ottenuti dalla par-
rocchia a Ponte a Serraglio ed ottenne in alcuni giorni quanto era necessario
al matrimonio. Cio seppi due giorni dopo il rastrellamento di Montefegatesi
da De Biagi... Dopo alcuni giorni dalla mia visita a Montefegatesi e non
s0 se tre 0 quattro giorni prima del rastrellamento o se addirittura il giorno
precedente questo rastrellamento, si recarono a S. Cassiano da me Lotte e
Lisa dicendomi che Barba mi attendeva ne la localita Rava; al che mi rifiutai
poiché i mortai tedeschi stavano sparando nelle vicinanze, come mi rifiutai
dopo, verso le 10.30 allorché Barba mi voleva perché desiderava mangiare.

3 AisrecLuc, Fondo processi. B.27, Fasc. 2, c. 234, 27 marzo 1946.
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Ignoro se la Lotte o Lisa in quel giorno abbiano parlato col comandante dei
tedeschi che da tempo si trovava in quella zona all’Astracaccio e alle Fab-
briche. Quattro o cinque giorni prima del rastrellamento di Montefegatesi
a S. Cassiano furono rastrellati alcuni uomini di cui uno lo stesso giorno fu
ucciso all’Astracaccio. La sera del 13 verso le ore 22.30 giunse a S. Cassiano
una quarantina di tedeschi 1 quali costrinsero un mio parrocchiano di gui-
darli verso Montefegatesi, ritornando costui nella notte inoltrata, dopo avere
incontrato un altro reparto tedesco 1 cui uomini calzavano pantofole. Ignoro
che sia stata fatta promessa di matrimonio dinanzi al parroco di Montefe-
gatesi nei giorni precedenti da Barba e dalla Lotte in presenza di testimoni.
E certo che ancora tra noi non si era preso I'accordo definitivo per fissare la
data delle nozze. Non vedo Barba dal 44 né ho ricevuto lettere da lui, né
gli ho scritto».

Da rilevare infine che Carlotta Blankenburg in fase di processo® dichiaro
di accettare la proposta di matrimonio col Barba dopo che la madre le disse
di fare cio che piu si sentiva di fare, ma soprattutto, e cito, per il «fatto che
finalmente volevo rendermi libera da Dami Vezio che da tanti anni per il
suo egoismo mi aveva reso quasi schiava». Questa affermazione si puo in-
quadrare nel tentativo di incolpare il Dami che per gelosia, sempre secondo
quanto Carlotta dichiar6 a processo, avrebbe fatto una delazione per favori-
re il rastrellamento.

Ore convulse prima del rastrellamento

Il 12 luglio Barba certo del matrimonio e sapendo che Carlotta per anni
era stata legata a Vezio Dami, mando un biglietto a quest’ultimo con una
richiesta di incontro per il giorno seguente. Nella notte tra il 12 e 13 luglio
Lisa e Ennio De Biagi scesero nel fondovalle, come sopra descritto. Al mat-
tino del 13 luglio John Walls ando prima ad Albereta e poi nel pomeriggio
raggiunse Montefegatesi esautorando Barba di ogni potere. Tra la mattina e
il pomeriggio del 13 luglio Barba e il Dami si incontrano: le versioni sono
in parte discordanti. Infatti da una parte il Dami rivendica la sua disponibi-
lita a Pippo data almeno fin dal primo luglio e si dichiara indifferente alle
comunicazioni sul matrimonio tra Lotte e Barba noncheé offeso per I'offerta
di danaro che il Barba gli fa per non intervenire in merito alla scelta di matri-
monio; dall’altra Barba delinea una scena ben diversa con il Dami in preda

3 AisrecLuc, Fondo processi. B. 27, Fasc. 3, 16 giugno 1945.
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alla disperazione e al pianto per il matrimonio imminente, ma allo stesso
tempo descrive il Dami come antifascista®. Entrambe si lasciarono: il Dami
riscese a Bagni di Lucca, probabilmente accompagnato da altri partigiani
come al momento della salita a Montefegatesi; Barba torno nella casa dove
alloggiavano le Blankenburg a Montefegatesi. Barba, nella stessa dichiara-
zione in cui ricorda questo incontro dice: «l 13 luglio durante il pranzo e il
pomeriggio ogni volta che andavo ad aprire la porta poggiavo la mano sulla
rivoltella che avevo dietro di me alla vita, perché temevo una aggressione
da parte di Dami Vezio contro di me o la mia fidanzata, tanto che durante
il colloquio gli avevo ben raccomandato di non commettere alcun affronto
né contro me approfittando della mia posizione politica né contro la mia
fidanzata».

Nel tardo pomeriggio, sempre del 13 luglio, c’¢ il rientro a Montefegatesi
di Lisa Blankenburg e al Barba disse di aver visto dei tedeschi in borghese in
localita Capanna di Mattoni®. Nelle stesse ore, da parte dei partigiani che si
allontanavano da Montefegatesi, seguendo Walls per raggiungere Pippo, ar-
rivavano informazioni sul pericolo di un imminente rastrellamento da parte
dei tedeschi. E da aggiungere che sempre in quei giorni un esponente della
GNR si era introdotto in borghese a Montefegatesi con la scusa di reclutare
partigiani, ma in realta cercando di carpire informazioni sulla presenza di
Pippo o altre persone a lui vicine (la moglie Renata o altri suoi collaboratori)®
anche questa cosa contribui ad alimentare le tensioni nel paese.

Barba pero, con un gesto definito unanimemente scellerato, la sera del
13 fece un discorso pubblico nella piazza di Montefegatesi rivolgendosi alla
popolazione e ai partigiani rimasti, nel quale in sostanza tranquillizzava tutti
dicendo che avrebbe sorvegliato lui sul paese e che non c’era alcun pericolo.
Tutti rimasero nelle proprie case, anche 1 partigiani non seguirono 'uso di
nascondersi nei boschi.

In conclusione: il viaggio di Lisa a Bagni di Lucca, il matrimonio da cele-
brare, I'incontro tra il Dami e Barba, ’'abbandono di Montefegatesi da parte
di alcuni partigiani (tra cui anche Renata, la moglie di Pippo*), il discorso se-
rale di Barba, la permanenza a Montefegatesi di alcuni partigiani per malattia
o perché stanchi di seguire i movimenti di Pippo... Tutto questo ¢ il groviglio
che precede la tragedia. All’alba, attorno alle 5 del sabato 14 luglio, inizio il
rastrellamento che con varie fasi ando avanti fino alle 17. In queste circa 12

36 AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fascicolo 1, c. 104: 14 novembre 1945 e v. nota 23.
7 Vedi nota 24.
38 Petracchi op. cit.

% Petracchi op. cit.
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ore e in quelle successive, alcuni fatti e comportamenti su cui mi concentrero,
tralasciando molto altro, inducono ancora di pit a gettare sul partigiano Bar-
ba e sulle sorelle Blankenburg ’'ombra di un ruolo in cio che accadde.

1 rastrellamento e le sue conseguenze

Le truppe naziste, secondo alcuni circa 500 uomini®, si avvicinarono a
Montefegatesi con guide del posto catturate sul momento, come accennato
anche da don Livio Talenti nella pocanzi citata dichiarazione. Circondarono
il paese con calzature felpate, per attutire il rumore dei passi, e bloccarono
ogni via di fuga anche con il posizionamento a monte di una mitragliatrice.
Dopo proseguirono con una caccia casa per casa, radunando infine un cen-
tinaio di uomini nella piazza centrale. I nazisti fecero i primi interrogatori e
uccisero subito tre partigiani. Uno di questi, Bertini Luciano, impiccato pro-
prio sulla piazza, pare fosse stato scambiato dai tedeschi per Pippo, Manrico
Ducceschi in persona: infatti fu appeso al cadavere un cartello con scritto
«capo bandito Pippo». Gli altri due furono uccisi con un colpo di pistola.
Dopo cio, per bocca dell'interprete, i nazisti fecero sapere che se non usciva
fuori 1l partigiano Barba avrebbero decimato tutti i rastrellati. Lintervento
del barone Francesco di Sant’Elia li catturato, placo gli animi e fece desistere
1 nazisti dalla caccia al Barba. Alle 17 tutti 1 rastrellati furono incolonnati in
direzione di Bagni di Lucca. Li giunti, su indicazione di tale Florindo Duchi-
ni, una ventina dei rastrellati furono rinchiusi nella cantina dell’Albergo Mo-
derno, sede del comando tedesco; tutti gli altri furono condotti in localita
Socciglia dove vennero impiegati ai lavori forzati nella Todt. Quelli rinchiusi
nella cantina del Moderno furono sottoposti ad estenuanti interrogatori. Poi
il giorno 16 luglio furono fatti sfilare sotto una finestra, dell’Albergo stesso,
chiusa dalle persiane, dietro le quali c’era, per sua ammissione in fase di pro-
cesso, Carlotta Blankenburg. Simile cosa avvenne a Socciglia, dove furono
fatti sfilare alcuni dei rastrellati li condotti davanti una capanna all’interno
della quale c’era la stessa Carlotta. A seguito di questi fatti, con il sospetto
che Carlotta Blankenburg abbia fatto delazione contro i partigiani che avreb-
be indicato di nascosto durante le due tragiche sfilate, ci fu ’esecuzione di
tredici uomini*!

A fronte della linearita dei fatti ora enunciati, presento quattro tasselli,

V. nota 16.

# Petracchi, op. cit e v. nota 33.
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per approfondire avvenimenti e comportamenti significativi.

Primo tassello: in vista dell'imminente matrimonio tra Lotte e Barba, la
madre di lei, Lucia Brandani si reco e si stabili a Montefegatesi. Durante il
rastrellamento del 15 luglio a Montefegatesi, le sorelle Blankenburg sono
state viste intrattenersi, assieme alla loro madre, con i tedeschi davanti la casa
dove alloggiavano e nella piazza centrale del paese. Le sorelle in particolare
erano intente a chiacchierare e scherzare (secondo alcuni anche a ballare)
durante la tragicita di quei momenti. Ebbero, a quanto pare, anche tutto il
tempo di raccogliere le loro cose e fare 1 bagagli in vista del successivo trasfe-
rimento Bagni di Lucca. [ bagagli furono caricati su un carretto poi tirato da
alcuni rastrellati nel tragitto verso il fondovalle. Interessante notare il fatto*
che, prima di lasciare Montefegatesi, i tedeschi fecero finta di dare fuoco
alla casa dove si erano stabilite le sorelle: accesero il fuoco in una porzione
esterna della casa ma poi organizzarono alcune donne del paese con secchi
d’acqua perché spegnessero subito le fiamme. Durante il trasferimento dei
rastrellati da Montefegatesi a Bagni di Lucca, le tre donne passeggiavano in
testa alla colonna fumando e parlando con 1 nazisti. In coda alla colonna
da altri testimoni furono viste la Mafalda Nutini e la sua amica Brunetta. Le
sorelle con la madre, giunte nei pressi di Bagni di Lucca ebbero la possibilita
di allontanarsi dalla colonna senza alcun problema®.

Secondo tassello: 1a mattina del 14 luglio Enrico Volpi* si stava dirigendo
verso Montefegatesi con in mano un po’ di pacchi che contenevano frutta,
bottiglie di liquori e paste. Il tutto sarebbe dovuto servire per festeggiare il
matrimonio tra Barba e Lotte in programma per il giorno successivo a Mon-
tefegatesi. In localita Riolo incontrd perd una donna che lo informo del ra-
strellamento e delle uccisioni gia avvenute, cosi il Volpi torno indietro verso
Ponte a Serraglio. Qui diede 100 Lire ad una donna, Lidua Arrighi, perché
andasse a Montefegatesi per informarsi delle sorti delle sorelle Blankenburg,
la quale torno ben presto per avvisare dell’arrivo della colonna dei rastrellati.
Durante il passaggio all'intero di Ponte a Serraglio, nel tardo pomeriggio del
14, 1l Volpi si rifugio in un’abitazione dalla quale vide tutto e tutti. Quando
la situazione si calmo usci e ando nella casa delle Blankenburg a Ponte a Ser-
raglio dove rimase per la notte a causa del coprifuoco. La mattina successiva
torno alla sua residenza a Mastiano.

Terzo tassello: inoltre, seppur viziata da una parentela acquisita, interes-

42 Tra le varie cito: AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fasc. 2, c. 234, 27 marzo 1946.
V. nota 42.
“V. nota 8.
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sante ¢ la testimonianza di Giulio Fazzi® che mette in luce, da un altro
punto di vista, temi che si raccolgono anche in altre testimonianze. Cioé in
molti a Ponte a Serraglio raccontano, con dettagli discordanti nei tempi, di
aver visto in quei tragici giorni tra il 14 e il 18 luglio le due sorelle andare,
sogglornare, spesso pernottare all’interno dell’Albergo Moderno, qui in par-
ticolare Lotte fu vista anche sull’'uscio della porta che immetteva nella stanza
degli interrogatori. Alcuni hanno testimoniato di averle avvicinate per chie-
dere informazioni sui prigionieri e di averne ricevuto risposte sprezzantl.
Altre testimonianze parlano di una liberta di movimento delle due, anche se
spesso erano accompagnate da soldati tedeschi, che in un primo momento
addirittura piantonavano la loro casa dove si erano rifugiate al ritorno dopo
il rastrellamento. Giulio Fazzi, marito della figlia di primo letto di Federigo
Amedei sposatosi in seconde nozze con Lucia Brandani, ci da su quei giorni
qualche elemento, ovviamente non verificabile, ma di sicuro impatto, anche
perché era vicino di casa delle Blankenburg e della loro madre Lucia Branda-
ni: «i tedeschi la sera venivano per levarle da casa e le portavano a dormire
all’Albergo Moderno dove le rinchiudevano in una stanza e la mattina le
riportavano sempre scortate a casa dove le tenevano piantonate» dice in un
passaggio; in un altro «la vigilanza da principio era piu intensa da parte dei
tedeschi e poi ando gradatamente scemando»; inoltre testimonio, con proba-
bile intento difensivo, dicendo «la Brandani Lucia mi confido allora che sof-
frivano molto a causa dei tedeschi, che le interrogavano continuamente per
sapere chi erano i partigiani ed esse rispondevano sempre di non conoscerli,
che la Lotte si era perfino svenuta in un interrogatorio, che erano preoccupa-
te e inquisite per sapere il motivo per cui esse, tedesche, si trovavano a Mon-
tefegatesi dov’erano 1 partigiani. Un giorno la Lotte tornando dall’Albergo
Moderno sveniva e io le portai su richiesta di mia madre un bicchierino di
cognac». La chiusa della testimonianza del Fazzi ¢ davvero significativa nella
sua genuinita: «la moralita della Brandani Lucia ¢ ottima, quella delle figlie
non ¢ buona ma neanche cattiva perché ce ne sono di peggiori di loro».
Quarto tassello: torniamo perd a Montefegatesi. Abbiamo lasciato il Barba
mentre era ricercato dai tedeschi durante il rastrellamento. Lintervento del
Conte cui abbiamo accennato servi a placare, sul momento, altre volonta
omicide oltre che a far cedere 1 nazisti dalla ricerca di detto partigiano. Gio-
vanni Alberto Fabbri, appena svegliato dalla prima mitragliata che apri il
rastrellamento alle 5 del mattino di sabato 14 luglio, riusci a rifugiarsi in un
orto, dietro un muro, all’interno di una fossa*. E li rimase almeno fino alle

4 AisrecLu, Fondo Processi. B. 27, Fasc. 1, c. 109: 19 novembre 1945.

% AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 1, c. 104, 19 novembre 1945 e AisrecLu, Fondo proces-
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19 dello stesso giorno. Non fu solo. Nella fossa c’erano un certo Sancarlo
contadino di Montecarlo, ex seminarista e partigiano, Rolando Donatini, e
forse un ragazzo e un altro uomo. Una donna, che Barba identifica come
«sorella di un partigiano al quale prendevano le convulsioni frequentemen-
te», li raggiunse presso questo nascondiglio per avvertirli dell’uccisione di
tre partigiani e della volonta dei nazisti di fucilare 10 ostaggi se non si fosse
loro presentato il partigiano Barba. A questo punto, Barba sostiene di essere
stato persuaso, sia dalla donna che dai compagni del nascondiglio, dal non
presentarsi ai nazisti nonostante volesse farlo. Donatini sostiene che Barba
avesse deciso di presentarsi solo al momento in cui fosse stato evidente la
volonta di fucilare. Fatto sta che Barba non si presento, i rastrellati furono
condotti a fondovalle, e attendendo il momento giusto, attorno alle 19
Barba scappo dal nascondiglio accompagnato dal Donatini. Su quanto av-
venne immediatamente dopo e nei giorni a seguire riporto la testimonianza
dello stesso Donatini: «Noi verso le 19 all’imbrunire, scappammo dal na-
scondiglio e attraverso Lucignana raggiungemmo Vitiana rifugiandosi fino
alle 3 della notte nel 15 a casa del parroco, mi pare don Pedemonte. Barba
parlo a lungo con questo parroco, fuori della mia presenza. Non so 'ogget-
to dei loro discorsi, la mattina ci recammo a Pian della Rocca, alla centrale
elettrica, di dove Barba telefono a Fornoli a Puccetti Marino credo per avere
notizie dell’accaduto, mi sembra anche per sapere della Blankenburg; poi
mi racconto che sarebbe andato con me a Firenze e si sarebbe egli recato da
una sua amante, ballerina austriaca, in rapporti con ufficiali tedeschi inte-
ressandola perché intervenisse a favore dei rastrellati di Montefegatesi con
le conoscenze che esse avesse presso i Comandi tedeschi di Firenze. Giunti
a Firenze ci separammo e ci vedevamo quast tutti 1 giorni». Nell’agosto del
’44 Barba, stando a quanto riporta il Donatini, raggiunse in aereo Roma e
poi Algeri per una missione.

1 protagonisti nei mesi successivi: nel *47 il processo

A questo punto, seppur sommariamente, ritengo utile anche presentare
cio che avvenne dopo il tragico evento. In parte del Barba abbiamo detto,
aggiungo che tornera poi nel gennaio del 1946 a Bagni di Lucca, ospitato
da Anna Amadei e Giulio Fazzi: in quell’occasione riprese contatto con
varie persone con I'intento dichiarato di indagare a fondo sui fatti di Mon-
tefegatesi per dimostrare I'innocenza delle sorelle Blankenburg. Innocenza

si. B. 27, Fasc. 2, c. 208, 21 marzo 1946.

120



IL RASTRELLAMENTO DI MONETFEGATESI + LE SORELLE BLANKENBURG E IL PARTIGIANO BARBA

che sosterra appassionatamente anche durante la deposizione al processo del
luglio 1947 svoltosi a Lucca.

Ma torniamo alle due sorelle oriunde tedesche e alla loro madre. Avvenute
le fucilazioni, alla fine, queste non poterono che lasciare Bagni di Lucca. Dalle
loro testimonianze risulta che furono pero costrette dal Comando tedesco di
Bagni di Lucca, alla fine di luglio del *44, ad andare in Germania, via Vero-
na, destinazione Roseneim in Baviera, qui impiegate ai lavori forzati in una
fabbrica di mantelli di gomma. Li a lavorare vi rimasero fino a che la fabbrica
non venne pesantemente bombardata nella primavera del *45. Dopo cio le tre
donne furono trasferite in un vicino paese, Thansau, con probabili mansioni
da contadine. Li rimasero fino alla liberazione avvenuta nel maggio del 1945.

Nel marzo dello stesso anno, le tre donne furono raggiunte dal Volpi En-
rico, il quale dopo i noti fatti, decise di mettersi alla ricerca in particolare del-
la fidanzata, Lisa Blankenburg. Attraverso quindi le linee calde della guerra e
per sette mesi rimase a Caprino Veronese a lavorare come operaio. Pare che
attraverso una lettera arrivatagli da un nonno delle Blankenburg che abitava
a Berlino, il Volpi abbia saputo della sistemazione delle sorelle in Baviera e
nel marzo del 45 le raggiunse appunto e stette con loro fino alla liberazione.
Questo fatto della lettera del nonno viene confermato solo da dichiarazioni
degli interessati, anzi la Lisa tiene a precisare, durante il processo, di non
aver mai scritto lettere verso I'Italia durante i mesi di prigionia in Baviera.

Dopo la liberazione Lucia Brandani, Lotte e Lisa, insieme al Volpi si diresse-
ro verso I'Italia. Dalla frontiera raggiunsero in due giorni Pescia, dove si ferma-
rono «perché era tardi», secondo la dichiarazione sempre di Lisa. Li secondo la
dichiarazione di Carlotta un certo Giovanni ando a Bagni di Lucca ad avvisare
Anna Amedei, figliastra di Lucia Brandani, del loro ritorno. Il marito di Anna,
Giulio Fazzi, li avviso che per loro era in arrivo la denuncia dei partigiani. Tutti
e quattro quindi si stabilirono a Lappato. Il 9 giugno del 1945 Lucia Branda-
ni, Carlotta e Lisa Blankenburg e Enrico Volpi furono arrestati e portati nelle
carceri di Lucca. 11 21 dicembre 1945 il Volpi fu scagionato da ogni accusa e
rimesso in libertd. Lucia Brandani dovette attendere ’agosto del 1946 prima di
essere scarcerata. Nel luglio del 1947, quindi dopo oltre due anni di carcere le
sorelle Blankenburg furono processate dalla Corte d’Assise e d’Appello di Luc-
ca e alla fine condannate per concorso in omicidio, per i fatti di Montefegatesi.
La condanna poi fu revocata, grazie all’amnistia. Quando furono scarcerate, il
28 dicembre 19477, per quanto ¢ dato sapere, lasciarono I'Italia.

47 Vedi nota 33.

121



PAESAGGI DI GUERRA

Spunti finali

Dalle carte risulta evidente il protagonismo delle sorelle Blankenburg nel
rastrellamento di Montefegatesi. La vicinanza tra i tedeschi in ritirata e que-
ste giovani donne appare inconfutabile. All'interno del processo del luglio
del °47 Carlotta ammettera di essere stata nascosta dietro la persiana dell’Al-
bergo Moderno e nelle capanna in localita Socciglia, ma non dird mai di aver
indicato 1 partigiani da fucilare. Un mistero poi rimane la funzione del viag-
gio notturno di Lisa nella notte del 13 luglio a Bagni di Lucca. Questi due
fatti, piu di altri, hanno spinto il giudice di allora a condannarle al processo
del ’47. Per il giudice fu chiaro che Lisa nella notte del 13 avviso delle voci
di abbandono di gran parte dei partigiani di Montefegatesi e questo apriva
la possibilita di un’azione di rastrellamento piu semplice. Se avessero fatto il
rastrellamento piu tardi probabilmente i nazisti non avrebbero trovato piu
nessun partigiano come avvenuto nel giugno del ’44 nei paesi della Contro-
neria. Se lo avessero fatto prima avrebbero incontrato maggiori resistenze. Il
ruolo di Carlotta come delatrice di partigiani fu di fatto dato per scontato,
anche senza una sua ammissione.

Lucia Brandani, la madre, sembra piu spesso come una donna in balia
degli eventi che accadono attorno alle due figlie.

Pero tutta da verificare resta la situazione che andarono a vivere le due
sorelle con la madre in Germania dopo questi fatti fino al maggio del *45.
Durante il processo, due persone le indicano come compagne ai lavori forza-
ti a Rosenheim. Pongo alcune ingenue domande: se hanno collaborato con i
nazisti perché i nazisti stessi le mandarono ai lavori forzati? Erano davvero ai
lavori forzati? Se sapevano di essere responsabili di qualcosa di grave, perché
tornarono in Italia?

Per cio che concerne Enrico Volpi, seppur dalle testimonianze appare in-
dicato come fascista da alcuni e da altri antifascista, sembra, per quello che &
possibile ricostruire, abbastanza avulso da scelte politiche o di campo durante
quei mesi di guerra e comunque non ebbe ruoli nel rastrellamento. In fin dei
conti si era profondamente innamorato di Lisa. Cosa largamente confermata
da Vezio Dami®, lo stesso che racconta che nell’ottobre del 1943 a Ponte a Ser-
raglio presso il Caffe di Benedetto Contrucci, Enrico Volpi «<imprudentemen-
te, ma con grande calore, sostenne una discussione in un crocicchio di cono-
scenti, fra cui molti repubblicani» dichiarando che «come tanti, si era dovuto
iscrivere al fascio qualche anno prima per poter lavorare, ma che in quell’epoca
neanche con minacce o violenza» avrebbe «aderito alla repubblica, per la quale

V. nota 8.
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uso parole offensive». Al di 13 del profilo che puo derivare anche da questo
dettaglio, che fosse all’oscuro dei fatti concernenti il rastrellamento ¢ provato
dal fatto avvenuto la mattina del 14 luglio 1944, della evidente sorpresa avuta
mentre si recava a portare frutta, liquori e paste, per festeggiare il matrimonio
imminente, il tutto a rastrellamento in corso. Inoltre la testimonianza di un di-
rigente del Partito Comunista di Ponte a Moriano lo aiuta ad uscire dal carcere
ed essere assolto da ogni accusa® perché si prodigo anche a favore degli alleati.
Lamore e la passione lo portano a compiere una peripezia, in piena guerra, alla
ricerca della fidanzata Lisa, fino a raggiungerla in Baviera.

Il partigiano Giovanni Alberto Fabbri, appunto il Barba appare nelle sue
azioni e scelte un personaggio enigmatico, valoroso in alcuni frangenti e in
altri decisamente fuori controllo e pericoloso per se e per gli altri. E proprio
a causa del suo comportamento, anche per lui possiamo parlare di protago-
nismo evidente nei fatti del rastrellamento in esame. Magari anche involon-
tariamente, ma certo molto & stato causato dalle sue inclinazioni ed azioni
che ¢ lecito definire, nel contesto descritto, assolutamente folli («scellerate»
¢ lattributo piu usato dai testimoni di quei fatti).

A fronte di tutto ci0, 1 tedeschi individuarono in Montefegatesi il princi-
pale punto debole della formazione di Pippo. Non a caso nei giorni tra giu-
gno e luglio del *44 non si contano voci di spie che si infiltrano nel paese per
raccogliere informazioni da usare contro i partigiani. Ma questo, in modo
ancora inesplorato, avviene anche da parte della formazione di Pippo per
capire cosa avviene a Bagni di Lucca. Ci sono contatti tra Pippo e personalita
del posto ma poi ¢’¢ anche un’altra donna, mandata a carpire informazioni
tra i tedeschi, denominata la «cinesina»*, la cui presenza emerge durante un
confronto tra Pippo e Barba al processo del luglio °47. Ed ¢ tra l’altro in quel
contesto che viene dichiarata la presenza della moglie di Plppo a Montefega—
tesi e affiora il ruolo di Barba nel trovarle una sistemazione sicura nei giorni
precedenti il rastrellamento.

Inoltre, alcuni aspetti in questo articolo non trattati, ma che cito, sono
tutti da approfondire: lo scambio di danari tra i partigiani che emerge in piu
testimonianze, ’esistenza di assegni da cambiare, la presenza di una borsa di
cuoio appartenuta a Barba nella casa dove erano alloggiate a Montefegatesi
le sorelle oriunde tedesche.

Ai tedeschi, mi ripeto, individuato I’obiettivo, non resto altro che sfrutta-
re I’'opzione sorpresa e velocita. Cosa che avvenne. Per qualche ora, o chissa
forse per qualche giorno, ebbero I'impressione di aver catturato e ucciso

# AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 3, c. 69, 22 agosto 1945.
%0 AisrecLu, Fondo processi. B. 27, Fasc. 3, c. 131, giugno 1947.
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Pippo (in realtd come sopra riportato uccisero Luciano Bertini che, a detta
di molti, somigliava a Pippo). Ma certo, avuta la consapevolezza dell’erro-
re di persona, la sistematica operazione di indagine e di interrogatori che
culmineranno nelle fucilazioni non possono che far pensare ad un unico
scopo da parte dei tedeschi: il tentativo di decimare i vertici dell’Esercito di
Liberazione Nazionale-Comando XI Zona Patrioti Pippo.
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Antifascismi e resistenze

Alessandra Celi

ArTiLio FELLINT
Una storia anarchica agli esordi del fascismo versiliese

La storia dell’anarchico Fellini si svolge prevalentemente in un paesino
della Versilia, Seravezza, negli anni del primo dopoguerra. Qui gli esiti della
guerra giungono apparentemente attutiti ma, come vedremo, anche la Versi-
lia diventa dal *20 teatro dei drammatici eventi del periodo e fa da sfondo ad
un vicenda che ¢ politica e umana insieme.

A partire dal ’19 la Toscana fu sconvolta dai tumulti che imperversava-
no nelle piazze. La popolazione chiedeva quei generi alimentari che erano
mal distribuiti, con innegabili responsabilita da parte dello Stato, e chiedeva
occupazione. Le Camere del lavoro divennero il centro operativo delle som-
mosse annonarie, di quelle sollevazioni che non si trasformarono mai nella
Rivoluzione tanto paventata da una parte del Paese'.

Dalla primavera i moti contro il carovita animarono un dibattito serrato
sul da farsi e sembro che sia 1 Socialisti, sia gli Anarchici riuniti nell’'Unione
Sindacale Italiana e nell’'Unione Comunista Anarchica Italiana, si trovassero
d’accordo sul fatto che I'unico modo per riparare alla grave situazione fosse
quello di demandare al Comune Ionere di aprire propri spacci controlla-
ti; unica alternativa rimaneva infatti «attuare il comunismol...]invadendo i
grandi magazzini, poi trovare 1 generi e sventare le insidie di tutti quei vam-
piri che hanno la maggiore responsabilita»*.

Di fatto i moti toscani appaiono da subito maggiormente organizzati
e con un seguito piu importante rispetto ad altre zone italiane; in molte
province meridionali, ad esempio, le ribellioni furono forse piu violente
ma disordinate, sorrette dal mondo contadino o dalle associazioni di re-

! Sul mito della wittoria mutilata che agito la coscienza dal Paese, producendo non poche conse-
guenze, si veda R. Quartararo, Dalla crisi di fine secolo alla “vittoria mutilata”, Roma, Janusa, 1991.
Sugli anni difficili dal dopoguerra alla nascita del regime fascista, si vedano R. Bianchi, Bocci-Bocci.
I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, L. Olschki, 2001; Id., Pace, pane, terra. Il 1919 in
Italia, Roma, Odradek, 2006 e G. Albanese, La marcia su Roma, Bari-Roma, Laterza, 2006.

2 Cfr. Il Cavatore», 31 maggio 1919.
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duci. In genere la sommossa aveva inizio con la ribellione di un gruppo
pitt 0 meno nutrito di donne che andava via via ingrossandosi, assaltava i
magazzini portando i generi alla Camera del lavoro o proseguiva con una
dimostrazione davanti al Municipio; successivamente la sollevazione veni-
va portata su un piano politico, dal quale le donne erano tendenzialmente
escluse, ed iniziava una qualche forma di negoziazione con la controparte
fino al momento in culi si ritenevano raggiunti gli scopi principali: ribasso
dei prezzi o un miglioramento nelle condizioni del lavoro.

All’interno del territorio toscano, la provincia lucchese conobbe il biennio
rosso in maniera disuguale. Il capoluogo sembro recepire I'ondata dei disor-
dini in ritardo e quasi di conseguenza a quelli scoppiati in precedenza nelle
zone confinanti del Carrarese, della Lunigiana e, all’interno della provincia,
di Viareggio e della Versilia storica. Le ragioni fanno capo alla piu volte ri-
levata caratteristica di Lucca come centro fondamentalmente conservatore
e da sempre restio ai fenomeni estremi, una cittd dove l'attaccamento ai
valori tradizionali trasmessi con continuita dalla Chiesa locale in tutte le sue
diramazioni ¢ ancora forte all'indomani del conflitto mondiale®. In questo
contesto territoriale proprio il parroco diventa la figura di riferimento per
la gestione delle risorse. Nella Toscana nord-occidentale, invece, i tumul-
ti si manifestarono all’inizio come espressione di solidarieta che le locali
organizzazioni sindacali cercarono di incanalare in una logica politica; si
verificarono a Sarzana, Aulla, Viareggio e Seravezza nel giugno ’19. In molte
localita 1 magazzini vennero assaliti e saccheggiati, la folla si divise calzature,
vestiario e viveri, «le botti d’olio, trascinate in mezzo alla strada, venivano
aperte e, avendo cura che non si perdesse una goccia del prezioso liquido, se
ne riempivano i vari recipienti che la folla recava»*.

E percid necessario sottolineare la peculiarita del percorso seguito dal
territorio versiliese’. Zona caratterizzata da scarso insediamento industriale,

3 Rimane un contributo determinante alla storia e alle caratteristiche peculiari di Lucca, il lavo-
ro di P. G. Camaiani, Dallo stato cittadino alla citta bianca, Firenze, La Nuova Italia, 1979. Si veda
anche AA. VV, La nascita della Camera del lavoro di Lucca: prodromi e percorso fino al 1922, Lucca,
CGIL, 2007.

* «CAvvenire Anarchico», 25 giugno 1920.

5 Mentre i comuni di Massarosa e Camaiore rientravano nell’orbita del capoluogo, anche per
la decisa vocazione agricola, gli altri territori versiliesi si trovarono di fatto pitt vicini nei loro
interessi, e per la loro economia, alla zona apuana; gid a partire dai primi del Novecento infatti
c’erano contatti con le forze politiche e sindacali di Massa e Carrara, soprattutto nelle lotte dei
cavatori dei due territori per il miglioramento delle condizioni di lavoro, cfr. A. Bianchi, Lotte
sociali e dittatura in Lunigiana storica e Versilia (1919-1930), Firenze, Olschki, 1981, ma anche E. Bo-
gliari, S. Bucciarelli, Luigi Salvatori. Un dirigente del movimento operaio della Versilia, Firenze, Istituto
Gramsci toscano, 1981.
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con P’eccezione di quello legato all'importante attivita estrattiva del marmo
o0 ai cantieri navali di Viareggio, ma molto combattiva e politicizzata, da
sempre, la maggioranza dei lavoratori impegnati in questi settori. La fre-
quenza, a fasi alterne, di situazioni di forte crisi economica e la poverta diffu-
sa, senza la valvola di sfogo dell’ emigrazione, presente in misura senz’altro
maggiore nelle altre zone della Lucchesia, avevano creato 1 presupposti per
Iaffermazione di un forte associazionismo sindacale e di un vasto consenso
ai partiti di massa, specialmente il Socialista.

Si puo parlare, in questo periodo, di paesi del marmo uniti da medesimi
obiettivi rivendicativi, tanto che nel 1902 si tiene il primo congresso delle
Leghe operaie che unisce Versilia e Lunigiana; da quel momento le agita-
zioni versiliesi troveranno sempre il sostegno e ’adesione della Camera del
lavoro di Carrara, in special modo sotto la direzione di Alberto Meschi che
ne fara uno strumento di lotta politica secondo la visione anarchica che lo
stesso Fellini in seguito fara sua, come vedremo®. Un articolo del marzo 1913

su «La Protesta» documenta I'insoddisfazione degli operai verso il sindacato
provinciale degli Edili perché, intento a mantenere il potere raggiunto, sta
incamminandosi su una strada troppo moderata.

La guerra ’15-’18 aveva lasciato la Lucchesia piu povera che mai. I dati
provinciali parlano di quasi 3000 disoccupati versiliesi che si avvalevano di
sussidio; in questo contesto prese forza la Camera del lavoro e, all’'interno
di essa, la corrente anarchica che trovd un naturale bacino di adesioni tra 1
cavatori, producendo quindi una graduale e sempre maggiore vicinanza di
questa terra con la zona di Carrara’.

Linsoddisfazione diventava un motore potente che mosse in quel pe-
riodo anche una decisa ribellione di donne, testimoniata da una corrispon-
denza fra il sindaco di Seravezza e il Comitato regionale di Mobilitazione
industriale. Le donne, che in numero consistente si mossero alla volta del
Municipio, erano operaie della Manetti, ditta che aveva prodotto fino a quel
momento per conto della Societa Italiana Prodotti Esplodenti, conosciuta

¢ Nato vicino Fidenza nel 1879, autodidatta, Alberto Meschi si avvicina alle idee anarchiche
prestando la propria collaborazione a «La Pace» e «LUEdilizia». Vive tra Genova e La Spezia poi
si trasferisce in Argentina da dove viene espulso per le sue attivita politiche nel 1909. Dal 1911
lo troviamo a Carrara a capo della C.d.L.: in questa veste dirige lo sciopero dei cavatori (1911),
quello per le pensioni dei lavoratori del marmo (1912), lo sciopero degli scalpellini in Versilia e
Lunigiana (1913). Richiamato alle armi, torna a Carrara a fine ’18.

7 Le ragioni dell’adesione dei cavatori all’idea anarchica, fenomeno partito localmente da Car-
rara, sono ben manifestate negli atti dell’inchiesta sulla condizione dei lavoratori, condotta a fine
‘800 da una giunta presieduta da Jacini: la vita durissima ed essenzialmente solitaria del cavatore
trovo un’ideologia pertinente nell’anarchismo, cfr. A. Bernieri, Cento anni di storia sociale a Carrara
(1815-1921), Milano, Feltrinelli, 1961.
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come SIPE; esse chiedevano di essere equiparate nel trattamento agli operai
degli stabilimenti ausiliari reclamando un interessamento da parte del sin-
daco Marchi. Il carattere della dimostrazione, non usuale fra le donne del
tempo, sembra denotare una marcata coscienza operaia diffusa anche fra le
lavoratrici.

I comizi della primavera ’19 rivolsero I'attenzione quasi unicamente alla
questione dei prezzi, chiedendo un rilancio a sostegno delle cooperative e
degli enti comunali per il consumo, in modo da poter avere un decisivo “ef-
fetto calmiere”. Ma era tardi, la distanza con lo Stato aumentava di giorno
in giorno non esistendo in pratica alcun programma di governo su questo
punto cruciale.

Cosi, come annunciato da mesi nelle colonne di molti giornali e nei ra-
duni susseguitisi nelle piazze italiane, I’'11 giugno divampo la prima grossa
rivolta nel territorio di La Spezia. Da qui la protesta si estese alla Lunigiana
e in Versilia, dove ci fu una quasi unanime adesione allo sciopero procla-
mato sia per solidarietd con i fatti di La Spezia®, sia contro 1 prezzi senza
controllo.

Il dato relativo agli scioperi attuati nel corso del ’19 ¢ indicativo: di ses-
santanove scioperi proclamati nell’intera provincia, la meta ebbero luogo in
Versilia e si svolsero principalmente nei settori minerario, tessile e metallur-
gico’; nello stesso modo le Camere del lavoro si svilupparono maggiormente
in questa zona.

Alla fine di giugno si tenne il congresso camerale dei paesi del marmo
nella sede della Camera di Carrara. Ad esso parteciparono anche le leghe di
numerose tipologie di lavoratori, cosa che ci offre un quadro interessante dei
settori produttivi della zona: con 1 rappresentanti dei cavatori e dei marmisti
di Carrara, Lunigiana e Versilia erano presenti infatti i portavoce dei marinai
della zona costiera, dei muratori, dei renaioli di Viareggio, dei ferrovieri della
Marmifera, dei calzolai di Carrara e impiegati comunali della stessa citta,
della Lega arti tessili di Forno ecc.

La cronaca dei lavori congressuali & estremamente interessante come ri-
velatrice della strada percorsa in quel primo dopoguerra dalla classe operaia
carrarese e versiliese; ci limiteremo perd a mettere in evidenza alcuni punti
essenziali alla comprensione del contesto. Prima di tutto Meschi venne accla-
mato come colui che aveva rimesso in piedi la lotta operaia dopo la carnefi-
cina mondiale; i partecipanti a gran voce approvarono la sua linea che voleva
la Camera staccata da ogni legame fuorviante coi partiti e perseguiva il totale

8 Ci furono morti e feriti, cfr. A. Bianchi, op. cit.

? Statistica scioperi anno 1919, in «Bollettino Ufficio provinciale Lavoro», n.3, Lucca 1920.
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sostegno alla Rivoluzione bolscevica, nonché il mantenere come obiettivo
proprio la «realizzazione della vittoria proletaria». In secondo luogo appare
significativa dell’importanza attribuita alla zona apuana la presenza di due
nomi di rilievo: Armando Borghi in rappresentanza dell’'USI e Riccardo Sac-
coni per il Sindacato nazionale dei minatori che vollero entrambi ribadire
nelle loro relazioni il pieno appoggio all’operato di Meschi.

I1 20 e 21 luglio st arrivo allo sciopero generale che ebbe in Versilia una
sostanziale adesione mentre si risolse in una mezza sconfitta politica dovuta
alla mancata partecipazione dei ferrovieri italiani. Nei giorni successivi, in-
fatti, anche la stampa locale registrava la delusione per I'incapacita degli or-
ganizzatori di «dare alle masse proletarie la emotivita rivoluzionaria, la spinta
ideologica al loro movimento, il contenuto etico all’ordine di mobilitazio-
ne[...]», mentre criticava I’assenza dei ferrovieri nello sciopero®. La stessa
stampa locale denunciava il Governo Nitti per non aver trovato altro rime-
dio alla piazza che I'apparato bellico, di «aver scambiato le regioni d’Italia
per dei paesi di conquista militare». La Versilia, come dicevamo, partecipo e
avrebbe inteso anche protrarre 1 disordini se 1 ferrovieri avessero aderito allo
sc1opero nelle varie localita gli esponenti di spicco tennero pubblici comizi
per spiegare le ragioni della protesta: Narciso Fontanini a Pietrasanta e Ulisse
Franceschi a Forte dei Marmi, mentre a Luigi Salvatori, avvocato e noto diri-
gente politico da tempo nel mirino delle autorita'!, furono proibiti 1 discorsi
che doveva tenere a Viareggio e Pietrasanta.

Per tutta I’estate si susseguirono scioperi e manifestazioni contro il caro-
vivert; diversi dimostranti vennero fermati, altri si diedero alla latitanza: ¢ a
loro che si rivolse, nel suo discorso di insediamento alla Camera del lavoro,
Attilio Fellini il 17 agosto. Fu infatti presentato da Alberto Meschi nel corso
di una gremita assemblea di rappresentanti delle Leghe riuniti nei locali del-
la Lega cavatori a Carrara per discutere di alcune questioni, tra le quali per
’appunto il problema della riorganizzazione del Comitato versiliese. Meschi
annuncio di aver trovato il nuovo Segretario propagandista. Veniva da Sestri
Levante dove era stato temporaneamente impiegato nella locale Camera.

Ma chi era quest'uomo che all’etd di circa quarant’anni era arrivato a
Seravezza? Le scarne note di corredo al fascicolo personale riescono comun-
que a trasmetterci I'immagine di un giovane alto, di corporatura snella, con
andatura svelta, gambe dritte, occhi e capelli castani, piccoli baffi diritti. I
lineamenti nel complesso regolari, era solito presentarsi con abiti dimessi ma
modi definiti «educati».

10 Versilia», 27 luglio °19
1 Sulla figura di Salvatori si veda F. Bottari, S. Bucciarelli, op. cit.
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Mentre in Italia si compiva il tragico percorso della guerra, nella rossa Forli,
nella terra che aveva visto il movimento anarchico svilupparsi ed essere pro-
tagonista di violenti scontri con le Autorita fin da fine Ottocento, il giovane
sarto Attilio, secondo di otto figli, percorreva il breve periodo che lo separava
da un’eta adulta che si sarebbe di li a poco dimostrata difficile e tragica'?.

Dalle pagine del «Cavatore» del 23 agosto Fellini, appena arrivato a Car-
rara, saluta 1 lettori:

Dal giorno 15 corr. mese ho assunto il posto di segretario propagandista di tutta
la Versilia, anzitutto mando il mio piu fervido saluto ai compagni arrestati e
latitanti, vittime della bieca reazione NITTIANA.

Come residenza viene scelta Seravezza per cui io mi trovo sempre cola a dispo-
sizione di tutti, per sopraluoghi, riunioni e conferenze, avvisando pure che nella
prossima settimana fard un giro di propaganda in tutti i paesi della montagna.
Amici e compagni al lavoro colla ferma speranza di riuscire in tutte le nostre
comuni aspirazioni.

Vi saluto al grido di: Viva 'organizzazione proletaria! Fellini Attilio.

Nel settembre del ’19 lo troviamo gia in piena attivitd come segretario
della Camera di Seravezza con incarico specifico per la propaganda in Luni-
giana e Garfagnana oltre che, naturalmente, in Versilia.

In quest’ultima veste si sposta continuamente nel territorio, mentre I’oc-
chio vigile delle Autorita non lo perde mai d’occhio, annotando puntigliosa-
mente ogni minimo particolare!®

Durante questo primo periodo lo troviamo spesso a Carrara invitato da
Meschi nel corso delle numerose vertenze degli operai del marmo con gli
industriali. Le sue note personali sottolineano ad esempio che il giorno 6 set-
tembre parla davanti a 150 operai lizzatori insieme al «<noto Borghi Arman-
do di Bologna per rincuorarli alla lotta»!. 1l che dimostra anche una certa
considerazione in cui nell’ambiente anarchico veniva tenuto il Fellini, oltre
che svelare la rete di relazioni da lui stesa nel corso degli anni precedenti.

Labitudine agli spostamenti e la stima di cui godeva presso Meschi fecero
si che fosse inviato come rappresentante della Camera di Carrara al Convegno

12 Compiuti gli studi elementari, Attilio si dispose ad imparare 1 rudimenti della sartoria, mestie-
re che esercito fino al momento della chiamata alle armi. La svolta nella sua vita avvenne quando,
per cercare un futuro migliore, si trasferi con il fratello Alfredo in Liguria, a Sestri Ponente. Sede
storica di un proletariato consapevole e di un’attiva Camera del lavoro, Attilio venne cosi in
contatto con le idee anarchiche; aveva 26 anni.

1 Nonostante I'impegno assunto in Versilia, una nota della questura di Lucca lo segnala nell’au-
tunno del 21 a Sampierdarena da dove soleva frequentare la Camera del lavoro di Sestri Ponente,
il questore di Lucca al prefetto il 12 ottobre 1921 in Arch. ISRLu, b. 1921.

14 Cft. Casellario Politico Centrale (CPC), fascicolo ad nomen.
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nazionale anarchico di Bologna dell’estate 1920; nella stessa veste era andato
a Parma per il Congresso nazionale USI nel dicembre del ’19. Quest’ultimo
era stato preparato dall’Unione Sindacale, organizzazione che aveva finito per
raccogliere quanti si sentivano delusi dalla politica troppo conformista del sin-
dacato confederale. In quel contesto Fellini evidentemente parlo con tanta ef-
ficacia sul senso dell’unita operaia contro la borghesia e sottolineo a tal punto
la sua propensione alla rivoluzione che venne deferito all’autorita giudiziaria.
Non era nuovo a tali provvedimenti e, comunque, il procedimento non arrivo
a conclusione per I'estinzione del reato, mentre una sentenza del 20 settembre
1920 lo condanno a tre mesi di reclusione per oltraggio alla forza pubblica.

Lattivita del nuovo segretario fu nel ’19 a dir poco frenetica: infaticabile
e, pare, efficace oratore, svolse comizi in tutti i paesi della Versilia. A Forte
dei Marmi parlo agli operai del Polverificio riuscendo a trovare una base di
accordo per i licenziamenti in atto; a Querceta sostenne il memoriale degli
operai dei piazzali e delle segherie, tendente ad ottenere un aumento del
trenta per cento nelle paghe riuscendo ad ottenerne il Ventlcmque Un po
in tutta la zona incito i lavoratori alle interruzioni allorché si ravvisavano in-
giusti licenziamenti. Fu, insomma, per lui, un anno di grandi soddisfazioni,
riuscendo a farsi conoscere ed accettare dalle varie maestranze: significativa
in questo senso la corrispondenza nel «Cavatore» del 20 settembre da Azza-
no, piccolo centro di cavatori dell’alta Versilia,

[...] fu tra noi il compagno Fellini, segretario del Comitato versiliese, e tenne
a questi forti lavoratori del marmo una splendida conferenza di propaganda
spiegando specialmente i doveri e diritti degli operai nell’ora presente|...]dis-
se dell'immane carneficina e dimostrd come questa guerra sia stata la disgrazia
dell’umanita sofferente[....Jil nostro segretario ha giustamente frustato anche
questi clericali che invano tentano di dividere gli operai. [riferendosi ad un prete
in particolare, presente al comizio]. E bene si sappia che questo ricciolino in
tonsura ha pit volte dichiarato guerra alle nostre organizzazioni|...]ora parla
di Leghe cattoliche, partito Popolare e cooperative, ma poveretto nessuno lo
prende sul serio.

La cosa ebbe uno strascico: ritroviamo I’alterco tra il clero locale e Fellini
anche in una breve lettera che quest’ultimo invio a «La Battaglia» nella qua-
le rivendicava la sua maggiore lealta per avere attaccato il partito Popolare
quando era presente un prete strenuo difensore di quel partito, mentre aveva
saputo di essere stato attaccato a sua volta in un altro comizio nel quale era
assente'

15 «La Battaglia», 28 settembre ’19. Entrava in pieno I’aggressiva campagna in vista delle elezio-
ni politiche di novembre e il partito Popolare rappresentava la novita scomoda per molti. Giova
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Nelle note informative del 1919, in partenza prevalentemente dalle pre-
fetture di Lucca e Massa Carrara, Fellini ¢ definito sindacalista pericoloso ed
appare effettivamente seguito in maniera pressante. La sua attivitd propa-
gandistica si snodava allora lungo il territorio che va dalla Lunigiana fino a
Viareggio. Nella primavera del °20, pochi giorni prima dei noti fatti accaduti
a Viareggio in seguito ad una partita giocata fra calciatori versiliesi e giocatori
lucchesi', Fellini si reco al teatro Politeama per un comizio a cui partecipa-
rono altri oratori. Coccasione era la consegna della bandiera della locale Ca-
mera del lavoro, ma I'intervento suscitd un’immediata reazione nelle forze
dell’ordine, allertate dalla sua presenza di anarchico schedato'’: & certo che il
clima nella cittadina appariva a quel momento decisamente teso; mentre in-
fatti la situazione economica era andata peggiorando dalla primavera, erano
ancora aumentati sia la disoccupazione che il costo della vita per categorie
sempre pitl ampie di persone. Si erano moltiplicati gli episodi di insofferen-
za, ’adesione agli scioperi nazionali di tranvieri e ferrovieri era stata rilevante
e altri momenti di tensione si erano verificati nei cantieri navali. Tutti ele-
menti che, come abbiamo gia visto, mettevano in grande apprensione quanti
erano preposti all’ordine pubblico e, in generale, preoccupavano quella parte
di societa, il ceto borghese, che temeva, in breve, I’attuarsi di una rivoluzio-
ne sul modello russo. Contro i pericoli del bolscevismo, intitolava «La Gazzetta
di Lucca» nell’autunno del °20, esplicitando nell’articolo che chi intendeva
difendere 1 principi di «ordine, liberta e civile progresso» doveva, appunto,
battersi contro I'imminente pericolo rosso. L'intervento di Fellini al Politeama
fu di quelli meno adatti a passare inosservati, ma forse egli intendeva proprio
evitare I'indifferenza, e la conseguenza immediata fu I’avvio di un procedi-
mento penale a suo carico; il secondo dopo il precedente di Bologna.

sottolineare il perdurante stato della societa italiana, ancora stremata dalla guerra e lontana dalla
ripresa di una normalita del vivere. In questo senso vanno le numerose testimonianze presenti
sulla stampa e solo a titolo d’esempio citiamo un articolo che lo stesso periodico pubblicava in
quel periodo sulle disastrose condizioni delle scuole che non avevano ripreso un’attivitd normale;
numerose poi le Interrogazioni ai ministri competenti fatte da Luigi Salvatori sullo stato delle vie di
comunicazioni e delle abitazioni civili, anche queste regolarmente riportate dalla stampa locale.

16 Per i fatti di Viareggio del maggio "20, cfr. G. Cipollini, Viareggio negli anni della nascita e dell’av-
vento del fascismo (1919-1923). Le giornate rosse del maggio 1920, in «<Documenti e Studi», n.4, 1986.

17 Diverse comunicazioni del Ministero nel periodo gennaio-giugno ’20 testimoniano la preoc-
cupazione incentrata prevalentemente sugli anarchici, come conferma un telegramma del gennaio
dove Nitti raccomanda al prefetto di Lucca di tenerli d’occhio, soprattutto nei collegamenti con
Bologna, dove sarebbe stata la centrale, e nei contatti con Iestero poiché «essi si avrebbero un
piano rivoluzionario che prevede la presa degli edifici pubblici, I’esplosione di bombe e quindi il
terrore sociale», ASLu, b.192, fasc. Movimenti rivoluzionari. La preoccupazione di Nitti era legata
anche all’obiettivo di sciogliere, 12 dove si erano formati, i soviet annonari e a ripristinare la funzio-
ne dello Stato sull’ordine pubblico.
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Lesame di due testimoni, un agente investigativo e un vice commissario,
entrambi presenti il 25 aprile al teatro viareggino, fu compiuto il 6 maggio e
ci conferma I'immagine di una personalita gia molto determinata e indiffe-
rente alla presenza delle autorita che controllavano il teatro:

Parlarono vari oratori, i quali peraltro si contennero abbastanza, fino che sorse
a parlare un impiegato ferroviario. Costui fu violentissimo dichiarando che ’ora
della rivoluzione era gia scoccata, che il governo non aveva alcuna autoritd né
forza per impedire la rivoluzione stessa, anche perché i ferrovieri avrebbero im-
pedito il dislocamento di truppe, e che era il momento propizio per scendere in
piazza armati.

Questa fu la versione dell’agente, ma concordo sostanzialmente anche
Ialtro testimone. Alcune settimane dopo venne sentito lo stesso Fellini che
rilascio queste dichiarazioni davanti al giudice:

Sono e mi chiamo Fellini Attilio|...], residente a Seravezza, Segretario di quella
Camera del Lavoro, ammogliato con tre figli, ho fatto il militare, impossiden-
te[...]. Mi protesto innocente. Il discorso da me tenuto a Viareggio non fu un
incitamento alla rivoluzione come assume il Commissario di Pubblica Sicurezza
nel suo rapportol...Jil fatto per me molto importante dei ferrovieri che si ri-
fiutavano di trasportare truppe e munizioni|...]concludevo affermando che a
una violenza borghese avremmo potuto tener fronte servendoci dell’elemento
ferroviario.

Non & vero affatto che io mi sia fermato nel discorso sulla bandiera bianca che
doveva diventar rossa di sangue.

Nomino a difensori I'avv. Fiaschi Vico di Carrara e I'avv. On.le Luigi Salvatori
di Viareggio.

Nel mese di marzo I'impegno del sindacalista era stato rivolto ad un lun-
go braccio di ferro con la direzione generale delle ferrovie. Infatti la ripresa
economica non era possibile se non riprendevano 1 trasporti delle merci e a
Seravezza, Pietrasanta e Querceta mancavano 1 carri ferroviari per trasportare
i blocchi di marmo. Fellini invio ripetuti telegrammi al Ministero dell’Inter-
no minacciando sciopero se non avessero provveduto a quanto necessitava
alla produzione di marmo.

Sempre nella primavera Fellini era stato protagonista di un altro episodio
nel territorio di Seravezza. Lotto di aprile si era messo a capo di circa 200
persone ed aveva marciato sino alla localita di Ponte Faggi raggiungendo
la sede delle tramvie versiliesi. Li aveva imposto il blocco del movimen-
to agitando lo spauracchio della violenza. Per evitare il trascendere degli
avvenimenti, la direzione aveva effettivamente ordinato il fermo dei tram;
nel pomeriggio poi 1 carabinieri denunciarono un comizio non autorizzato
tenuto da Fellini nella piazza principale di Seravezza dove lo stesso incitava
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1 presenti a prendere possesso degli edifici pubblici. Cesame testimoniale
relativo all’incidente delle tramvie tese perod ad alleggerire la posizione di
Fellini in quanto non si riferi di violenze, mentre si confermo la sua ver-
sione di una sospensione da parte della direzione quando si seppe che c’era
una direttiva di sciopero proveniente dalla Camera del lavoro. In sostanza,
anche da questi primi episodi, pare emergere gia un timore diffuso che le
cose potessero trascendere oltre un limite tollerabile, cosicché le autorita, le
imprese e parte della popolazione spesso preferivano fare un passo indietro.
Testimone di quel difficile periodo ¢ la relazione che il Sostituto procuratore
di Lucca redasse riunendo tutti i presunti reati commessi dal Fellini nel mese
di aprile in un unico procedimento; quindi sia 'episodio appena accennato
che il comizio tenuto al Politeama. Dalla lettura si evince che I'imputato
doveva rispondere di attentato alla liberta di lavoro per le tramvie versiliesi,
di istituzione a delinquere per aver incitato la folla di operai al suo seguito,
di eccitamento alla rivoluzione nel caso del Politeama; ma I’'intera relazione
¢ un capolavoro di equilibrismo tra articoli del codice penale e umori di folle
impazienti:

Nessun testimone, compresi gli agenti della pubblica forza denuncianti, ha po-
tuto affermare di aver sentito il Fellini usare minacce contro il personale della
tramvia Versiliese per far sospendere il lavoro, e molto meno eccitare la folla, di
cui faceva parte, ad usar violenza per impedire la circolazione]...]. Risulta invece
che altro non vi fu all'infuori di un semplice parlamentare fra il Fellini e il Capo
movimento, in seguito al quale il Direttore ordino la sospensione del servizio.
Che per cio che riguarda I’eccitamento alla guerra civile, alla devastazione e al
saccheggio di cui si sarebbe reso responsabile il Fellini nel comizio dell’otto apri-
le, niente altro si ¢ potuto acquisire all'infuori di un invito rivolto agli ascoltatori
affinché si fossero ritrovati su quella stessa piazza il giorno successivo a ricevere
ordini per impadronirsi, se del caso [cosi nel testo], degli stabilimenti di produ-
zione. Questo & eccitamento troppo indiretto e mediato per esaurire la figura
delittuosa ipotizzata nell’art.252 del Codice Penale]...]. Insomma I’invito a rice-
vere un ipotetico eccitamento ¢ troppo lontano dall’eccitamento vero e proprio
che si & inteso di prevedere e reprimere colla citata disposizione legislativa.

Poi, piu avanti, sul comizio del Politeama a Viareggio,

[...] Difficilmente poteva ottenersi e quindi pretendersi dagli oratori temperanza
di linguaggio. Molto bisognava pur concedere all’occasione e al pubblico cui si
doveva parlare. Laver dunque il Fellini infiorato la sua orazione di generiche fra-
si ad effetto ormai abusate come: Lora della rivoluzione suonata, Il momento propi-
zio per scendere in piazza armati, La bandiera bianca arrossata di sangue e simili, non
sembra possa costituire quel fatto preciso diretto a far sorgere in armi gli abitanti
del Regno contro i poteri dello Stato, di cui parla I’art. 120 del Codice Penale.
In quella circostanza eminentemente pacifica, qual’era la cerimonia inaugurale
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di una bandiera, non si poteva volere per certo provocare una sommossa, e tutte
le manifestazioni rivoluzionarie non potevano uscire né uscirono in sostanza
dal campo puramente astratto di teorie contrarie alle attuali Istituzioni, la cui
professione, benché pubblica, ¢ lecita e non costituisce reato.

Il relatore terminava chiedendo la chiusura dell’Istruttoria per insufficien-
za di prove quanto ai fatti di Seravezza e perché il fatto non costituiva reato
relativamente ai fatti del Politeama. Sembra che non si volesse dare gran
peso alle effervescenze di Fellini e, nello stesso tempo, appaiono cosi ridi-
mensionate le raccomandazioni in piu riprese giunte da Roma a prefetti e
questori. Quelle istanze trovarono il momento forse piti drammatico nella
circolare inviata dal prefetto lucchese alla questura alla fine dell’anno; in essa
si parlava di uno spirito pubblico «prodromo di guerra civile», tanto che le
disposizioni vietavano manifesti e comizi volti ad eccitare ulteriormente gli
animi, sia da parte fascista che da parte socialista'®

La chiusura del procedimento venne comunicata a Fellini in ottobre, nel
carcere di Bologna. Si trovava li da circa un mese raggiunto da mandato di
cattura per un episodio di provocazione che lo aveva visto protagonista nella
cittd emiliana. Mentre era in tram, forse non a caso erano presenti due agenti
investigativi della questura, evidentemente riconoscendoli, sputo in faccia ai
due, con il risultato di una condanna a tre mesi che scontd effettivamente
nel carcere cittadino”.

Era realmente in atto un controllo sugli anarchici che intendeva essere
capillare: ci furono nell’anno diversi arresti oltre quello di Fellini, ad esem-
pio di Borghi e Malatesta. Cosa che spinse Alberto Meschi a riunire i vari
gruppi anarchici della zona ed inviare un telegramma al Ministero dell’Inter-
no comunicando I'intenzione di non sopportare oltre «perquisizioni arbitri
violenze inaudite contro liberta pensiero stampa sindacale indispensabile
Nazione dicesi civile[...]ritiene suo indispensabile dovere imporre rispetto
alla piu elementare liberta con qualunque mezzo»*.

Il clima di scontro continuo del biennio rosso aveva sortito effetto di
esacerbare gli animi, di allontanare in maniera irreparabile le parti. In questo
quadro le azioni fasciste, sempre pit diffuse nell’inverno tra il °20 e il 21,

18 ASLu, Gabinetto Prefettura, b.192, fasc. movimenti rivoluzionari, circolare 21 dic. 1920.
¥ Cfr. CPC, agosto 1920.

2 Archivio Stato Massa (ASMs), Questura, 1920, b. Agitazioni contro governo e repressione movi-
mento anarchico, telegramma 12 novembre 1920. Interessante anche per I'elenco dei gruppi ade-
renti all’iniziativa, tra gli altri: Gruppi Anarchici della Lunigiana, Circolo Germinal, Fascio Anarchico
carrarese, Circolo N¢ Dio né padroni, Circolo Bruno Filippi. Anche nella prefettura di Lucca ven-
nero censiti i vari gruppi anarchici presenti nel territorio, cfr. Arch. ISRLu, b.1921, f. Convegno
anarchico toscano, dove si elencano i seguenti gruppi: Pietro Gori di Lucca, Gruppo Anarchico di
Pietrasanta e, con la stessa denominazione, i Gruppi di Valle del Serchio, Viareggio e Pescia.
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avevano conquistato una fetta della borghesia, agraria ma anche commercia-
le, che vedeva nella nuova forza uno strumento assai piu efficace del gover-
no Giolitti nel contrastare le azioni dei socialisti e dei gruppi estremi.

Anche in provincia di Lucca si assisteva al dispiegarsi di un biennio fascista
che vedeva da una parte estendersi i fasci anche nelle zone tradizionalmente
socialiste, 1 primi furono a Viareggio e a Pietrasanta nel marzo °21, dall’altra
un intensificarsi delle spedizioni che miravano a colpire una realta caratte-
rizzata, come abbiamo visto, da una forte struttura organizzativa proletaria.
Come vedremo la storia di Fellini si inserisce perfettamente in questo con-
testo.

La notte divenne sfondo di azioni che avevano come bersaglio le Camere
del lavoro, le Leghe e anche le case dei dirigenti politici che spesso venivano
prelevati e picchiati. Non di rado tutto cio avvenne con il beneplacito o I'in-
differenza delle guardie regie e dei carabinieri che avevano sviluppato negli
ultimi anni una profonda avversione verso 1 sovversivi, avversione del resto
pienamente ricambiata?!.

In totale, nel periodo 1921-"22, si registrarono in provincia 36 attacchi ad
obiettivi popolari?? che, come nel resto del Paese, il Governo tento invano
di arginare con un susseguirsi di disposizioni ai prefetti. Nella vicina Carrara
ugualmente si consumarono violenze a cose e persone e lo stesso Vico Fia-
schi, gia nominato difensore da Fellini, venne pesantemente punito per aver
pubblicato alcuni articoli in difesa dell’idea che gli agri marmiferi dovessero
essere proprietd del Comune. Appare d’altronde un dato di fatto che ci fu
una sostanziale incapacita di reazione anche da parte dei dirigenti politici
socialisti, comunisti e dei dirigenti sindacali, dovuta essenzialmente ad una
discordanza di vedute su come agire contro le violenze.

I1 1921 fu un anno decisivo per le sorti del Paese e per la vita di tanti
Versiliesi, nonché per la storia personale di Attilio Fellini. Nel febbraio gli
industriali decisero una serrata delle cave e dei laboratori per fiaccare le con-
tinue insofferenze della classe lavoratrice decisa a trovare una soluzione alle
difficolta del vivere quotidiano. Prontamente la Camera di Carrara procla-
mo agitazioni di solidarieta e fu affisso un manifesto in cui si sollecitava il
Governo a muoversi se non si voleva andare verso un grande sciopero che
di fatto poi ci fu, mentre le due parti si mantenevano per molte settimane
in posizioni inconciliabili. I quotidiani diedero largo spazio alla vertenza os-
servando la grande determinatezza degli operai che sfidavano la miseria per

? Ci furono in provincia casi di compravendita di armi da guardie regie a fascisti. Il fatto porto
anche ad un’ inchiesta nel giugno del *21, cfr. G. Pardini, Alle origini del fascismo intransigente..,
«Documenti e Studi», n.14/15, 1994.

22V, ASLu, Gabinetto Prefettura, bb. 202 e 204.
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una questione di principio, mentre I’obiettivo della Camera del lavoro era,
come di consueto, quello di equiparare il trattamento dei lavoratori versiliesi
a quello dei vicini carraresi. In quei mesi di primavera non troviamo Fellini
nelle cronache perché una polemica insorta tra alcuni osservatori politici e la
dirigenza camerale aveva messo in dubbio i criteri coi quali Meschi sceglieva
i suol rappresentanti, anche se Fellini, come lo stesso Meschi ebbe a ribadire,
era stato regolarmente eletto dall’Assemblea®.

Mentre la polemica continuava, proseguiva anche lo sciopero e nell’apri-
le lo stesso foglio socialista parlo di sconfitta della Camera del lavoro che
alla fine aveva accettato un aumento giornaliero di sole 2,30 lire, dopo una
lunga ed estenuante protesta che aveva fiaccato la massa operaia. Lerrore era
stato, secondo 1 socialisti, essersi illusi che gli industriali potessero arrendersi
di fronte al perdurare della lotta. Diverso naturalmente ’approccio del «Ca-
vatore» che segui passo passo «'immane duello che si combatte nella Versilia
fra chi vuol lavorare e produrre restando Uomo e chi vuol farlo lavorare ren-
dendolo Schiavo»*. Venne rispolverata anche la questione della guerra con-
trapponendo 1 «pescicani» arricchiti ai reduci stremati dalla trincea. Infine si
dava conto di un comizio organizzato a Massa per rinforzare la solidarieta
con 1 lavoratori versiliest; in quell’occasione Fellini tenne un discorso molto
apprezzato dai presenti.

Nella stessa prima pagina del «Cavatore» era presente un breve articolo,
intitolato Le donne e il lavoro alle cave, che denunciava la presenza, definita
scandalosa, di donne impiegate in cava come manovali a nove lire di paga
giornaliera. Larticolista, a firma Un cavatore, ricordava la recente morte di
una di queste donne facendo presente che «alle cave ci sono sempre stati
schiavi e non schiave... ci sono lavori per i quali la donna non ¢ assoluta-
mente al suo posto...[che il lavoro alle cave] & un insulto a tutte le tradizioni
femminili».

Ma veramente importante per la ricostruzione della figura, del carattere
di Attilio Fellini & un lungo articolo di Alberto Meschi scritto con I'intento
di sostenere un amico, oltre che compagno, in un momento in cui veniva
pesantemente attaccato da «I’ira gialla dei capitalisti, quella nera dei preti
e se & possibile anche quella rossa dei falsi militi di Grandi ideali, dei falsi
amici del proletariato». Infatti il periodo nero di Fellini inizid ancor prima
che si facesse sentire la pesante mano delle squadre fasciste; in quei primi
mesi del °21 la sua attivita era criticata da piu parti, forse per i modi peculiari

2 Si veda in particolare «La Battaglia», 5 giugno 1920, dove si risponde al socialista Bibolotti di
Massa che accusava i progandisti della C.d.L., in particolare Attilio Fellini, di preoccuparsi piu di
attaccare 1 socialisti che non 1 borghesi.

24 (Il Cavatore», 26 febbraio 1921.
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del suo agire, come illustrd Meschi disegnando per noi un ritratto efficace
ed appassionato:

Si impugnano contro il compagno rozzo ma pieno di fede, burbero ma buo-
no, tutti i bassi livori padronali, preteschi, riformisti|..]. Lo si accusa di essere
intransigente, angoloso, poco trattabile. Ma tanto meglio, cosi non c’¢ pericolo
che diventi commesso viaggiatore o fornitore di fili di canapa ecc. per nessuna
ditta, come ¢ successo ad altri che oggi forse si ergono a facili censori. Nessuno
puo negargli un vanto di cui Fellini puo e deve essere orgoglioso, quello di aver
sviluppata, fortificata, ingrandita, irrobustita in modo mirabile I'organizzazione
operaia versiliese; ha girato in lungo e in largo tutta la Versilia, si & spinto su per i
monti in paesi dove non si & mai sentita la parola di un propagandista |...].
Attilio Fellini ha ormai assolto il suo compito e si tranquillizzino tutti quel-
li che sperano di poterlo sostituire [...] giacché Fellini non pensa nemmeno
lontanamente di mettere salde e profonde radici in quel di Seravezza, da non
poter andarsene non appena la situazione e I'interesse dell’organizzazione lo
permetteranno.

Chi scrive ¢ legato a Fellini da una forte amicizia, vecchia di qualche lustro e
lo conosce molto bene. Ho parlato con lui in comizi, in riunioni - anche in
un comizio all'Universitd Popolare di Genova per la serrata del 1912-’13 - ¢
contro la guerra. A Milano ci trovammo tutti e due vestiti da soldato ad una
riunione di compagni che per noi continud anche nel carcere giacché fummo
arrestati; ’ho ritrovato a Sondrio ed ¢ per pura combinazione che egli non ha
seduto con il sottoscritto sul banco degli accusati al famoso processo di Prada-
mano (Udine) [...].

Ed ¢ contro il buon Fellini che oggi urla la canea dalla sagrestia, dal banco del
sinedrio riformista ed individualista, ma cosi urlano invano, Fellini non & del
loro stampo e il fango che tentano scagliare su di lui non arriva ad inzaccherargli
le scarpe. Ci vuol altro per attaccare un uomo come il buon Fellini...?

Alla vigilia di un accordo che la stampa socialista, come gia visto, defini
una sconfitta per la C.d.L., si arrivo da parte di quest’ultima a ipotizzare
Poccupazione delle cave ma, in una situazione dove gia si erano affacciati
i fascisti e dove regnava una sostanziale, a volte cruda discordia tra le forze
che si occupavano della causa proletaria locale, nell’estate si giunse a delibe-
rate distruzioni operate dalle sguadre. Negli ultimi mesi si erano avuti episodi
gravi di violazione di domicilio, pestaggi e allontanamenti forzati di persone
non gradite; c’era stato anche un tentativo di pacificazione messo in atto dai
sindaci della zona, prima a Carrara, poi anche a Seravezza con il concorso
delle autorita cittadine di Forte dei Marmi e di Stazzema e con la partecipa-
zione di un esponente politico di spicco come I'onorevole Angelini. Ma il
risultato era stato di poco conto.

% Ivi, 19 marzo °21.
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Nel marzo del °21 Fellini partecipo ad una riunione di ferrovieri presso
la Camera di Pisa proprio in qualita di ex frenatore ferroviario; prendendo
la parola sostenne la necessita dello sciopero come arma che, unica, poteva
fermare il Governo dall’obbligare al lavoro oltre le otto ore?.

Appare utile sottolineare che il °21 registrd un deciso crescendo di lotte
politiche nell’esatto momento in cui la «necessita della violenza», ipotizzata
da Mussolini nel biennio in esame, divenne un punto fermo per il dirigente
fascista lucchese Scorza: si passo cosi dai due episodi violenti nel mese di
febbraio ad un picco di quindici avvenimenti in maggio.

Il copione seguito era il seguente: i componenti la spedizione salivano
su un camion e si dirigevano di solito in una localita vicina. Dal momento
che il centro nevralgico del nemico da annientare era considerata proprio la
locale Camera del lavoro, era 1a che di solito si indirizzava il mezzo. Una
volta giunto a destinazione, gli uomini scendevano, irrompevano nel locale
distruggendo quanto conteneva o buttando tutto in strada, picchiavano di
regola tutti quelli che erano all’interno, dopo che avevano gia malmenato
quanti per strada non si erano mostrati abbastanza deferenti, oppure quanti
indossassero qualcosa di rosso, infine appiccavano il fuoco portando via
qualche trofeo, di solito la bandiera.

Il fatto piu significativo per la nostra storia ¢ naturalmente I’assalto alla
Camera del lavoro di Seravezza, compiuto la notte frail 9 e il 10 luglio, poco
dopo I'invasione di quella di Pietrasanta nel maggio?.

Effettuata nel contesto di una serie di violenze programmate e sistemati-
che che si stavano svolgendo in Toscana fin dagli inizi dell’anno, I'invasione
e la devastazione della Camera piu importante della Versilia storica fu effet-
tuata da un gruppo di locali, si parla di un numero oscillante fra cinquanta e
ottanta, guidati da un fascista di Seravezza, Papini. In maniera anomala, dato
che usualmente la spedizione proveniva da un centro vicino; ma era, dicia-
mo, un primo assaggio: I’azione definitiva, come vedremo, ci sara soltanto
I’anno successivo, e sara in linea con la regola generale che voleva I'impresa
compiuta da squadre esterne al paese.

Gia all'indomani dell’irruzione nella Camera di Carrara, quando il pro-
letariato di quella citta aveva deciso lo sciopero in segno di protesta, c’era
stato un incontro in Municipio tra rappresentanti della Camera, quindi i

2% CPC, dalla prefettura di Lucca, 12 marzo *21.

7 Nei mesi precedenti erano state incendiate le Camere di Lucca il 31 marzo, di Arezzo il 12
aprile, di Pisa il 2 maggio. Dell’avvenuta invasione della Camera seravezzina né da comunicazio-
ne immediata il prefetto di Lucca al Ministero dell’Interno, dove si specifica che essendo i locali
deserti, non ci sono stati danni a persone, telegramma n. 971, Direzione generale P.S., anno 1921,
in copia presso Arch. ISRLu, b. 1921.
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danneggiati, e rappresentanti del locale Fascio. Dopo quella riunione lo scio-
pero era stato revocato e il commento del giornale socialista «La Battaglia»
¢ significativo di quanto poco era valutato il fenomeno squadrista dai con-
temporanei:

Questi ultimi [Fascio di Combattimento] giustificarono le ragioni che determi-
narono tale invasione e che furono dai rappresentanti la Camera del Lavoro rite-
nute tali da non intaccare il prestigio della C. d. L. ed in seguito a cio a mezzo di
un manifesto venne ordinata la ripresa del lavoro. Siamo certi che tale incidente
dopo le assicurazioni date dai fascisti chiuda la serie delle operazioni che in que-
sti ultimi tempi si ripetono contro gli organismi economici e politici nel nostro
comune onde il ritmo della vita possa riprendere in normale tranquillita®.

Leggendo qua e la nella stampa del periodo, emerge un continuo bat-
tibecco, pur in queste gravi circostanze, tra le forze che avrebbero dovuto
fronteggiare ’avanzata degli squadristi. La «Battaglia» incolpa sostanzial-
mente il partito Popolare di aver guardato con occhio indulgente la nascita
e lattivita dei fascisti locali, di aver fatto raduni con loro allo scopo di fer-
mare la pressione degli anarchici, ma soprattutto dei socialisti, sull’industria
locale?.

Certamente quella di Seravezza era una Camera tenuta d’occhio da diver-
so tempo, soprattutto per la persona che la reggeva. Fellini, dopo I'irruzione
del luglio, si allontano dalla Versilia per diversi mesi; il distacco perd non
fu dovuto solo ai pericoli che persone come lui correvano in quel tragico
biennio.

Da parecchi mesi Attilio Fellini, infatti, era oggetto di pesanti critiche che
provenivano dal fronte socialista, ma specialmente da Aladino Bibolotti,
passato al partito comunista dopo la scissione di gennaio. Cio ¢ dimostrato
dai numerosi articoli con cui la «Battaglia», nel 21, interloquisce con Alber-
to Meschi in opposizione al Fellini, avversato soprattutto perché non teneva
nella giusta considerazione i socialisti; anzi si sosteneva che li ostacolasse.

Non erano mancati certamente gli scontri con 1 fascisti; nell’occasione
della spedizione alla Camera seravezzina, dopo averla danneggiata ma non
incendiata, il gruppo si era diretto alle abitazioni dell’ex sindaco socialista
Marchi e di due anarchici, uno dei quali era appunto Fellini. Non potendo
obbligarli a fare «dichiarazione d’italianitd» in quanto nessuno di loro era in
casa, presero oggetti e denari. Il giorno seguente lo stesso Fellini denuncio
infatti la sparizione di due salvadanai, un impermeabile e suppellettili varie.

% «La Battaglia», 9 luglio 1921.
2 Ivi, 17 settembre *21.

140



ATTILIO FELLINI + UNA STORIA ANARCHICA

Tre giorni dopo cinque fascisti di Pietrasanta si trovarono a Seravezza, faccia
a faccia con Fellini, tentarono di avvicinarlo ma velocemente egli si rifugio
nella casa di una conoscente, e da li, attraverso una finestra sul retro, riusci
ad allontanarsi. I cinque furono identificati e denunciati per aver violato il
domicilio della donna. Infine il 18 fu affisso da anonimi un manifesto in
cui il Marchi e Fellini erano definiti «<nemici del popolo» e venivano invitati
ad allontanarsi dalla Versilia. Anche in occasione di questi, che erano solo
alcuni degli innumerevoli fatti che la popolazione continuamente subiva in
quel periodo, il prefetto si lamento con la Direzione generale di Pubblica
Sicurezza per lesiguita delle forze stanziate in Versilia, tanto che chiese e
ottenne cento carabinieri dal Comando di Firenze®.

Nel mese di ottobre Fellini viene segnalato a Sampierdarena «da dove
recasi giornalmente alla Camera del Lavoro di Sestri Ponente. Inviata alla
Prefettura di Genova copia della scheda biografica di lui»*’. Per circa quattro
mesi rimase in Liguria tornando a frequentare gli ambienti familiari in una
delle Camere del lavoro, quella di Sestri, piu ricca di esperienze di lotta tra
quante erano operanti nell’Italia centro-settentrionale®?.

Durante la sua assenza 1 sostenitori organizzarono comizi per chiederne
il ritorno, mentre continuavano ad arrivare dalle Autorita telegrammi preoc-
cupati. Uno in particolare rivela la drammaticita della situazione: il prefetto
¢ allarmato dalle continue azioni di fascisti ai danni di circoli o associazioni
operaie; a nulla valgono gli arresti e cosi rivolge un appello al Ministero,
«Numero carabinieri questa provincia & appena sufficiente servizi ordina-
ri[...]. Nelle attuali gravissime contingenze in cui non riesco a soddisfare ri-
chieste di forza che pervengono da parecchie parti, &€ annunciata formazione
bande armate comuniste nei monti della Versilia. Necessita assolutamente
invio carabinieri»*.

Effettivamente il Governo temeva la spinta rivoluzionaria dei sovwversi-
i, tanto che gradualmente si giunse a concentrare I’attenzione della forza
pubblica sui movimenti degli anarchici. Di fatto 1 telegrammi del Ministero
nel periodo "20-°21 esigevano dalle Autorita locali la massima attenzione

30 Minuta di telespresso al Ministero Interno, ASLu, Gab. Prefettura, 19 luglio *21, in copia
presso Arch. ISRLu, b.1921.

31 CPC, dalla prefettura di Lucca, 12 ottobre *21.

32 Cfr. C. Gibelli, G. Perillo, Storia della Camera del Lavoro di Genova: dalle origini alla Seconda
Guerra Mondiale, Roma, ESI, 1980. La C.d.L. di Sestri era stata occupata e devastata da squadre
fasciste genovesi alcuni giorni prima di quella di Seravezza, precisamente il 7 luglio. Seguirono
giorni di sciopero e di trattative, finché essa venne restituita ai lavoratori alla fine di luglio.

33 Telegramma del prefetto al Ministero dell'Interno, Dir. Gen. P.S., 23 luglio *21, in copia
presso Arch. ISRLu, b.1921.
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rivolta verso 1 gruppi che ambivano a trasformare lo scontento in disordini,
in «guerra civile»; alla fine si arrivo a proibire manifestazioni o comizi pub-
blici promossi dagli anarchici e Nitti impose il rapido scioglimento di riu-
nioni siffatte svolte senza autorizzazione. Questo atteggiamento si rafforzo
in Toscana da quando nel settembre del 21 si era svolto a Pisa il Convegno
anarchico toscano che aveva prodotto un ordine del giorno votato a larga
maggioranza dei presenti. Con esso si istituiva un comitato «di provati com-
pagni per l'organizzazione del movimento di azione da contrapporre alle
forze incalzanti della reazione».

Non mancavano le preoccupazioni verso I’azione delle squadre fasciste
come dimostra un telegramma inviato da Giolitti ai prefetti del Regno, all’Ar-
ma dei carabinieri e alle questure; in esso si deplorava I’attacco continuo alle
cooperative, cosi importanti nella calmierazione dei prezzi, e si denunciava
che probabilmente non erano estranei, a quegli assalti fascisti, i commercian-
ti che dalla soppressione delle cooperative si aspettavano certamente mag-
giori guadagni. Si raccomandava cosi che speciali misure venissero prese a
protezione di tali istituti®*.

Si continuo ancora a puntare sull’attivita dei Comitati di pacificazione,
ma la situazione era estremamente instabile e, comunque, era ormai fra gli
obiettivi della crescente forza fascista il passaggio in massa delle forze lavo-
ratrici nei nuovi sindacati. D’altra parte i cavatori dei paesi del marmo con-
tinuavano ad essere insoddisfatti della loro quotidianita, in particolare della
paga e dell’orario che li costringeva di fatto a rimanere in cava anche piu di
nove ore. E spesso tutto cio si risolveva con frequenti visite alle ettole della
zona e con il dilagare della piaga dell’alcoolismo®.

Interessante, infine, ai fini del quadro d’insieme della regione mineraria
carrarese e versiliese ¢ una relazione che Luigi Monetti stilo come Ingegnere
capo del distretto di Carrara. Dalla sua lettura emerge il quadro abbastanza
negativo di un comparto che nel "21 dovette fare i conti con un’impennata
della disoccupazione, dovuta alla crisi dell’industria marmifera gia iniziata a
partire dal °20 e aggravata dalla siccita che impedi I'utilizzo dei mezzi mec-
canici. A tutto cio si doveva aggiungere il perdurare di metodi «primitivi e
costosissimi» per il trasporto dei marmi fino ai poggi caricatori e lo scarso

3 Telegramma a firma Giolitti del 29 aprile 1921, n.10066, ibidem.

35 Frequenti sulla stampa gli articoli che affrontano il problema o descrivono le orazioni di spe-
cialisti sui pericoli del bere, cosi diffuso in alcune categorie di lavoratori. Sul problema dell’orario,
comune ad altri lavoratori oltre i cavatori, era intervenuto pit volte il Fellini nel corso del’20-21;
ad esempio abbiamo visto che, in una riunione tenutasi a Pisa a cura del Sindacato ferrovieri,
aveva tenuto un discorso sulla necessita di ricorrere allo sciopero per ’ostinazione del Governo
nel mantenere la giornata lavorativa oltre le otto ore.
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investimento volto a cambiare il modo di spurgare i detriti che continuava-
no ad ingombrare le vie di lizza e di transito®

La disoccupazione versiliese preoccupava gli Amministratori che riceve-
vano i dati aggiornati dall’ufficio collocamento: 544 era il numero dei senza
lavoro del territorio nell’estate del ‘21, 255 nella sola Seravezza, 340 di loro
con famiglia a carico. Poco prima di lasciare la Versilia, Fellini riuni 1 consigli
delle leghe aderenti alla Camera del lavoro; vennero esaminati i provvedi-
menti presi dagli industriali, in particolare vennero giudicati contrari all’in-
teresse degli operai quelli presi dalla ditta Henraux che aveva ridotto anche
le giornate lavorative pregiudicando il sostentamento delle famiglie. A larga
maggioranza venne presa la risoluzione di rivolgersi alle Autorita delegando
lo stesso Fellini che invio di suo pugno questa lettera, diremmo moderata, al
sindaco di Seravezza:

[...]Si accentua giorno per giorno una maggiore disoccupazione, preoccupat1
che possano avvenire dei seri inconvenienti prodotti dalla fame che gia in qual-
che famiglia si fa sentire, abbiamo sentito nostro dovere richiamare tutte le auto-
ritd e la classe industriale perché intervenga nel piu breve tempo possibile onde
escogitare con qualche mezzo questa grave disoccupazione richiamando pure
I'intervento del Prefetto e Governo.

E inteso che noi siamo a completa disposizione di tutti onde [...] di comune
accordo una via per eliminare questi licenziamenti.

La zona esigeva un continuo controllo delle forze dell’ordine, i conflitti
erano infatti frequentissimi e alimentati anche da ostilita personali. Il 5 set-
tembre a Seravezza uno scontro tra fascisti e comunisti produsse alcuni feriti
non gravi da entrambe le parti. Immediatamente arrivarono carabinieri dalla
Stazione di Lucca che arrestarono due persone prendendone una per schie-
ramento; subito dopo, nella serata, un carabiniere fu ferito dai colpi di arma
da fuoco sparati da un militante comunista che venne arrestato. Lo stesso,
alcuni giorni dopo, altri spari nella Piazza della stazione di Pietrasanta che da
quel momento fu attentamente pattugliata nelle ore notturne.

Negli stessi giorni ci fu un tentativo di concentrazione di un grosso numero
di fascisti, circa 400, provenienti da paesi toscani, con lo scopo di fare un’in-
cursione notturna a Seravezza, cosa che dimostra quanto la cittadina fosse
nel mirino. Il tentativo fu sventato solo grazie ad un’opera di mediazione tra
carabinieri e dirigenza fascista nella persona del segretario regionale Perrone?.

3 Cfr. «Rivista del servizio minerario», 1921, Roma 1922.

37 Telegramma del 16 settembre *21 dalla stazione carabinieri di Lucca al prefetto stessa citta, b.
ASLu, Arch. ISRLu in copia.
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Nel territorio versiliese, intanto, serpeggiava una grave accusa contro i
carabinieri; come lo stesso prefetto di Lucca comunicava nella primavera
del ’21 al Ministero, sembrava che le forze d’ordine dimostrassero una certa
simpatia verso i fascisti, non combattendoli adeguatamente. Ipotesi poi to-
talmente rovesciata in un successivo telespresso del novembre dove, dopo
aver comunicato il ritorno di Fellini e la costante attenzione nei suoi con-
fronti, si dice testualmente:

Non credo che possano giudicarsi preoccupanti le condizioni dell’ordine pub-
blico in quella regione [Versilia], dove pure ’elemento anarchico operaio ¢ nu-
meroso, dove per reazione il fascismo ¢ diffusol...]dove le lotte economiche fra
cavatori di marmo e industriali, in questo momento di crisi e di diminuzione di
mercedi, producono un senso di malessere e di inquietudine che obbliga alla piu
attenta vigilanza Autorita e ’Arma.

Lazione spiegata dai Carabinieri a Seravezza e in genere nel territorio versiliese,
convince che ingiusta & ’accusa a loro fatta d’inerzia e di connivenza con ele-
menti fascisti in danno degli elementi operai [...]*.

Almeno due scritti anonimi erano giunti al prefetto lucchese tra I'estate e
I’autunno, uno da Seravezza e I’altro da Pietrasanta. Entrambi avvertivano le
[stituzioni della grave situazione del territorio, dove bande di fascisti agiva-
no, all’apparenza indisturbati, compiendo soprusi e violenze nei confronti
di presunti nemici. In seguito agli esposti, e proprio perché si chiamava in
causa ’Arma per il suo atteggiamento indulgente nei confronti dello squadri-
smo, il prefetto inviava un ispettore che dopo scrupolose indagini conclude-
va che le denunce erano infondate, in un caso ottenendo anche la sconfes-
sione delle accuse da parte di un mittente rintracciato. Rimane in ogni caso
'eloquente disposizione del prefetto, intesa a sollecitare la soluzione di una
situazione non piu sostenibile, «[...]a parte la maggiore o minore attendibi-
lita di quanto nel ricorso € detto ¢ un fatto che, da diverso tempo, in quei
Comuni [Seravezza e Pietrasanta] si verifica un succedersi di violenze contro
la liberta e la incolumita dei cittadini, il che & anche indice di scarsa vigilanza
e di debole azione da parte della pubblica forza [...]%.

Dungque Attilio Fellini era ritornato in Versilia ricongiungendosi con la
famiglia che non si era mossa da Seravezza e, a meta novembre, la situazio-
ne nella cittadina veniva definita calma dal prefetto, mentre le Autorita che
regolarmente registravano le sue azioni, segnalavano I’anarchico di nuovo

38 Telespresso 15 novembre °21 alla Direzione generale P. S., ibidem.

% Sia gli scritti anonimi che la relazione dell’Ispettore, inviato dal Comandante la tenenza di
Viareggio, sono in copia presso arch. ISRLu, come anche la comunicazione del prefetto con gior-
no non leggibile ma del luglio 1921, cfr. b.1921.
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al suo posto nella locale Camera all’inizio della primavera.

Ma era solo una calma apparente. In realta andava preparandosi I’epilogo
di una storia di provincia che rispecchiava la vicenda di un’Italia liberale
ormai agli sgoccioli. La fine arrivd improvvisa e rapida, come lo erano le
incursioni fasciste, la notte fra il 18 e il 19 maggio del °22.

Alle due, nel buio piu fondo, 200 fascisti arrivarono su autocarri nel-
la piazza cittadina; erano guidati da tre uomini: il gia forte ras di Carrara
Renato Ricci di 26 anni, Claudio Papini a capo del fascio di Pietrasanta e
il responsabile di quello di Seravezza, Vincenzo Gasperetti. Sulla composi-
zione e provenienza degli uomini nacque un inspiegabile contenzioso tra i
prefetti di Massa e di Lucca; le comunicazioni inviate dai carabinieri parla-
rono da subito in maniera generica di una Squadra proveniente in gran parte
da Carrara; il prefetto di Massa e Carrara invio a sua volta un telegramma
all’indomani del fatto al Ministero, specificando che i fascisti provenienti da
Carrara erano soltanto quattro e di essi forniva le generalita. Il battibecco tra
il prefetto di Massa, Berti, e quello di Lucca, Donato, continud per tutta la
durata dell'indagine che, per quello che riusci a scoprire, identifico nove fa-
scisti carraresi, mentre gli altri provenivano dai paesi intorno alla Versilia®.

I1 20 1l prefetto lucchese invio una breve relazione a sunto dei fatti suc-
cedutesi in Versilia. Dal momento che nelle grandi linee non differisce dalle
versioni fornite dai carabinieri, né dagli articoli del «Cavatore», si prende
come filo conduttore di questa ricostruzione. Dunque la Squadra era giunta
nella notte a Seravezza; dalla piazza si era mossa decisa in direzione del-
la Camera del lavoro e vi era penetrata rompendo una finestra; una volta
dentro gli squadristi avevano danneggiato alcune suppellettili e poi avevano
issato al balcone dell’edificio la bandiera tricolore. A questo punto la mag-
gior parte di loro se ne ando dal paese, mentre alcuni, «un piccolo gruppo»,
guidati da Renato Ricci, si avviarono all’abitazione del Fellini con I'intenzio-
ne di portarlo con loro a Carrara. Serviva come ostaggio per trattare, scrive
il prefetto, la cessione della Camera di Seravezza al Sindacato economico
fascista®l.

[ carabinieri della cittadina, pochi precisa il relatore, accorsero quasi im-
mediatamente e proposero a Fellini di scortarlo in Caserma; quest'ultimo

40 Telegrammi del 19 e 20 maggio ’22 alla Direzione generale P.S., in copia arch. ISRLu, come
gli altri documenti citati in relazione a questi ultimi fatti di Seravezza, b.1922.

A questo punto il prefetto interrompe la descrizione per comunicare un dato preciso: i
cavatori e gli operai del marmo di Carrara in quella primavera del 22 erano passati in massa dal
sovversivismo al fascismo, aderendo al Sindacato economico. Per la cronaca del fatto, in buona
parte coincidente con le relazioni del prefetto, e le considerazioni sugli avvenimenti del maggio
’22, si vedano 1 numeri relativi del «Cavatore».
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rifiuto e usci di casa con due suoi figli seguendo 1 fascisti. Non sappiamo se
sia stato intimato all’anarchico di portarsi seco i due ragazzi o se sia stata una
sua decisione. Sappiamo invece che la moglie e la figlia Iole rimasero in casa
perché quest’ultima non stava bene.

Lautomobile fece in tempo ad arrivare nei pressi di Querceta. Li altri
carabinieri, avvertiti dai colleghi, fermarono il mezzo e fecero scendere tutti
conducendoli risolutamente in caserma; a questo punto apprendiamo an-
che chi di fatto compi ’azione del sequestro dell’anarchico: sulla macchina
erano infatti presenti due soli fascisti, il guidatore Giorgio Odling, carrarese,
e Claudio Papini di Pietrasanta; Ricci si era dileguato. Avviandosi verso la
Caserma, 1 carabinieri fermarono anche altri tre fascisti di Carrara «che si
aggiravano per Querceta».

Il fatto ebbe ripercussioni molto preoccupanti per ’ordine pubblico, tan-
to che vennero immediatamente e ansiosamente chiesti rinforzi, per fron-
tegglare sia la sollevazione dei lavoratori versiliesi, nel frattempo scesi in
sciopero, sia I'ulteriore, minacciosa voglia di azioni nell’ambiente fascista
locale e delle vicinanze®

Nella caserma era presente anche il questore: si decise che nel fatto non
era riconoscibile un reato e 1 fermati vennero rilasciati®. Rimase Fellini fino
al momento in cui, 1l 20 mattina, lascio anche lui la caserma, e la Versilia. Il
fascicolo personale registra il suo arrivo a Genova ove aveva preso dimora
temporanea presso parenti della moglie.

Intanto nella cittadina versiliese erano arrivati i rinforzi chiesti a gran
voce e gia nella giornata del 20 si registrava un miglioramento dell’ordine
pubblico e la ripresa del lavoro da parte delle maestranze. Anche in questa
relazione il prefetto lucchese ribadiva la controversia in atto con il collega di
Massa «che ha telegrafato che 1 fascisti recatisi da Carrara gli risulterebbero
in numero di quattro, ma ’Arma ed il funzionario di P. S. confermano in
modo deciso che quasi tutti 1 200 fascisti che presero parte alla spedizione
provenivano da detta citta»*. Secondo il prefetto 1 fatti di Seravezza era-
no da mettere in diretta relazione con gli avvenimenti di Carrara, essendo
strettissima la relazione fra le due Camere. I fascisti avrebbero cioe voluto
proprio 'occupazione quasi simultanea delle due sedi.

Il giorno 21 lo stesso prefetto critico 'operato dei carabinieri di stanza a
Seravezza e ne chiese conto per scritto al Comandante la divisione lucchese,

%2 Telegramma del Comandante in servizio a Seravezza alla Divisione di Lucca, 19 maggio 1922,
dove emerge il timore di una probabile, nuova incursione fascista in Versilia.

# Ci fu ampia contestazione del fatto che non fu riconosciuto I'avvenuto sequestro, cfr. «Il
Cavatore», 22 maggio "22.

# Relazione del 20 maggio *22.
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soprattutto in relazione al fatto che non avevano messo in pratica 'offerta
di tutelare Fellini scortandolo in Caserma, lasciando invece che partisse in
automobile con 1 fascisti.

Pregiomi significare che sono stati identificati e denunciati Autorita giudiziaria
altri sette fascisti responsabili fatti Seravezza, che con i nove precedenti, danno
per ora un totale di 16. Di questi, nove sono di Carrara; il che dimostra come
quella Prefettura sia male informata quando afferma che soli quattro fascisti sia-
no andati da Carrara a Seravezza. Altri sei sono di Seravezza ed uno di Pietra-
santa. Nella serata di domenica 21 I'Onor. Ciano fu a Seravezza per farvi propa-
ganda a favore dei Sindacati economici fascisti, venne ascoltato da un pubblico
scarsissimo e non si verifico alcun incidente [...]*.

Il comune di Seravezza fu commissariato e gia il 26 il commissario do-
vette informare il prefetto che nella notte fra il 24 e il 25 tre mezzi carichi
di fascisti, provenienti da Carrara, erano arrivati a Seravezza con I'evidente
proposito d’incendiare la Camera del lavoro. Pare ne furono distolti dagli
stessi loro compagni versiliesi, mentre si rinfocolo attrito tra la prefettura
di Lucca e quella di Massa allorché giunse nella cittadina apuana una nota
piuttosto seccata del collega che pregava di fare piu attenzione alla partenza
di spedizioni squadriste. Ancora una volta il prefetto neghera tali partenze
dal suo territorio.

Quest’ultimo periodo, antecedente la presa di potere del Fascismo, tra-
scorse in Versilia punteggiato da continui scontri, pitt 0 meno gravi, tra espo-
nenti locali del fascio e comunisti o anarchici; a volte furono anche segnalate
esplosioni d’arma da fuoco, ma difficilmente si risali agli autori.

Appare chiara a questo punto la situazione dei lavoratori: si trovavano,
nella primavera del *22, senza piu organismi sindacali che potessero difen-
derli; gli uomini che lo avevano fatto fino a quel momento, come Fellini,
erano stati costretti ad allontanarsi o a tacere. Nonostante gli appelli che il
«Cavatore» rivolgeva ai lavoratori perché rimanessero uniti e vicini alle loro
Camere, anche 1 piu restii salariati del marmo finirono con I’aderire ai Sin-
dacati economici nell’autunno®.

# Telespresso del 23 maggio da prefetto di Lucca a Direzione Gen. P. S. Esso fotografa la situa-
zione di una zona in cui il fascismo faticava non poco ad impiantarsi, come dimostra lo «scarsis-
simo» pubblico. Nel giugno la presenza si sostanziava in 70 iscritti al Partito nazionale fascista a
Forte dei Marmi, 49 a Seravezza, 50 a Querceta. Pietrasanta invece contava su ben 200 iscritti, cfr.
G. Pardini, Alle radici del fascismo intransigente..., in «<Documenti e Studi», n.14/15, Lucca 1993.

% B stata data anche alla dirigenza delle Camere del lavoro la responsabilita dell’involversi della
situazione italiana nel corso del 21-°22, nel senso che non fu capace di capire in tempo «il limite
economicistico della sua azione», ribadendo continuamente la separazione della sua azione dalle
vicende politiche, cfr. M. Borgioli, B. Gemignani, Carrara e la sua gente, Carrara, Societa editrice
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Nell’estate del 22 numerosa manodopera parti alla volta di altre regioni,
ma soprattutto verso I’estero, per ottenere un sostentamento migliore. Prin-
cipalmente mossero dalla Garfagnana e dalla Versilia, piu di cento solo dal
comune di Seravezza. Questo perché ’operaio mediamente non riusciva a
lavorare oltre le sei-otto giornate alla quindicina e il salario in media era re-
stato, nel tempo, pit basso rispetto a quello dei colleghi apuani. Ancora nel
mese di luglio comunque la Camera di Carrara resisteva operando special-
mente in Garfagnana e a sostegno degli operai della ditta Henraux, coinvolti
in una difficile vertenza.

Lltalia pre-marcia era percorsa in quell’ultimo periodo da un’agitazione
continua e scomposta mentre Facta tentava in luglio 'ennesima versione di
un governo liberale ormai privo di credibilitd. L'Alleanza del Lavoro pro-
clamava nello stesso tempo uno sciopero generale al quale rispose una mo-
bilitazione fascista che produsse ancora devastazioni di sedi politiche e di
associazioni, bastonate e tumulti. Il tutto impauriva sempre piu una fetta
della popolazione, quella che sara nell’'ultima guerra denominata zona grigia,
con Deffetto di spostare consensi dalla parte fascista.

Il governo italiano rispondeva cercando di mediare tra i promotori dello
sciopero, tra cui 1 deputati Turati e Modigliani, e i fascisti Acerbo e De Vecchi
dall’altra parte. Il risultato fu una serie di Comunicazioni ai prefetti perché
fossero severissimi contro chiunque si mettesse fuori dalla legge occupando
sedi pubbliche o provocando violenze e alla fine si prescrisse il termine delle
agitazioni per la mattina del 3 agosto. Si ottenne poi che i fascisti rinuncias-
sero alla paventata occupazione dei capoluoghi di provincia. Ma la seduta
parlamentare nella quale il Presidente del consiglio Facta relaziono sullo
stato delle cose interne e sui provvedimenti che sarebbero stati presi dal
Governo, ¢ rivelatrice della via ormai imboccata dal Paese. Il politico fisso
il suo discorso su termini in realtd contradditori: pacificazione e pugno di
ferro nella gestione dell’ordine pubblico. Nell'Italia divisa da rivalita dovute
a visioni antitetiche questo non era chiaramente possibile e prova ne fu la
bagarre esplosa nella stessa Aula alla fine del discorso di Facta®.

Il fronte fascista era ormai senza controllo effettivo e nel centro-nord si
susseguivano le occupazioni. Anche in Versilia le cose volgevano verso I’esito
finale, tanto che il prefetto invio il 1° ottobre il seguente telegramma al Mini-
stero degli Interni: «Risultami che i fascisti si dispongono ad iniziare intensa

Apuana, 2004; si veda anche I’articolo di prima pagina del «Cavatore», 10 giugno 1922, dove
emerge tutta la riluttanza della maggioranza dei lavoratori apuani ad aderire ai sindacati fascisti;
efficacissima a questo proposito la descrizione delle prime due adunate convocate dai fascisti agli
Animosi, il teatro cittadino.

7 Cft. «La Nazione», 2 e 3 agosto 1922.
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azione in Versilia e che sarebbe nei loro propositi attaccare alcune di quelle
amministrazioni comunali, specialmente quella popolare di Seravezza»*.

Cosi, mentre anche la Versilia andava verso un epilogo comune al resto
d’Italia, Attilio Fellini, che avevamo lasciato a Genova al suo arrivo nel mese
di maggio, veniva segnalato a Cagliari da una nota informativa del prefetto
lucchese. Gli era stato rilasciato il passaporto necessario per emigrare all’este-
ro, ma invece, ancora in novembre, si dedicava a fare propaganda antifasci-
sta nella citta sarda. Naturalmente era attentamente vigilato e, prima che il
mese finisse, fu fermato e fatto proseguire in maniera coatta per Ventimiglia
con obbligo di stabilirsi in Francia®.

I1 5 dello stesso mese si scioglieva a Seravezza la Camera del lavoro «in
seguito ad accordi presi con le commissioni esecutive [della stessa Camera,
mentre] la Casa del proletariato ¢ stata ceduta ad uso della federazione delle
corporazioni dei Sindacati nazionali di Seravezza»™.

Abbiamo appena descritto il trasferimento forzato di Fellini a Marsiglia,
ma gia nel magglo del ’24 le Autorita lo reg1stran0 di nuovo a Seravezza
intento a proseguire la propaganda contro i nemici dei lavoratori. 1l fatto ¢ che
necessariamente faceva capo alla cittadina versiliese dal momento che la sua
famiglia ancora risiedeva i, forse pensando che quello fosse solo un periodo
difficile ma temporaneo; inoltre c’era il problema della salute di lole, minata
dalla tubercolosi, che rendeva gravoso un eventuale trasferimento. E proprio
intorno alla famiglia si consuma I'ultimo atto di questa triste storia italiana.

Sui fatti del giugno e luglio ci restano due documenti di notevole interes-
se; il primo ¢ una relazione stilata dall’allora referente provinciale del Fascio
lucchese, Andrea Ballerini; I’altro una dichiarazione firmata da Attilio Fellini
e diretta al Procuratore del Re a Lucca nei primi giorni di giugno®. Avvisa-
glie degli eventi in questione, gli ennesimi scontri a Seravezza, quando, per
evidente provocazione, un gruppo di fascisti si era diretto nella cittadina e si
era inevitabilmente scontrato con Fellini e alcuni suoi compagni.

Per tempo si era saputo del ritorno di Fellini, e generalmente lo si tollera-
va perché come racconta lui stesso:

Essendosi seriamente ammalata ed aggravata una delle figlie dello scrivente, la
madre fu indotta a richiamare il babbo lontano e [Fellini] fece ritorno a Serra-

# Riportato in G. Pardini, Alle radici del fascismo «intransigente». .., cit., p.113.

¥ CPC, si vedano le note relative nel fascicolo personale. Nello stesso si annota che nel giugno
1923 ¢ residente a Marsiglia.

50 ASLu, Regia Prefettura, b.202, i carabinieri di Lucca al prefetto, telespresso del 10 novembre
22.

5t Arch. ISRLu, b. 1924, Violenze fasciste.
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vezza il 10 maggio u. s. allo scopo di trovare ed assistere la figlia Iole la quale
versa tuttora in condizioni di salute precarissima. Il ritorno dello scrivente fu
immediatamente notato dal fascio locale il cui Direttorio, dopo aver inteso il
gravissimo motivo che aveva dato causa al ritorno, diede assicurazione al Fellini
che non sarebbe stato molestato e solo fece raccomandazione allo stesso di es-
sere prudente e di non farsi vedere in giro per la citta]...]. Lo stesso On. Carlo
Scorza, a mezzo di terze persone, assicuro il Fellini che sarebbe stato lasciato in
pace. Il 2 corrente[giugno]il signor Nicola Tonini, commissario straordinario del
disciolto Fascio di Serravezza, con un biglietto invitava il Fellini a presentarsi
a lui[...], rinnovo le precedenti assicurazioni, avvertendolo che, migliorando
le condizioni dell’ammalata, egli avrebbe dovuto abbandonare assolutamente
Serravezza [...].

La relazione di Ballerini non si discosta molto da questa versione, ma vi
si accusa Fellini di non essere stato ai patti:

11 Fellini in poco tempo si riformo il suo seguito, si mantenne in viva corrispon-
denza con sovversivi nostrani e forestieri e ricomincio in specie fra gli operai
delle montagne una propaganda sorda contro il Fascismo, ma soprattutto contro
I'Italia. Questa criminosa attivita ci fu appunto segnalata dai fascisti della sezione
di Seravezzal...], i dirigenti della Sezione m’informarono essere necessario fare
dei passi presso ’Autorita di P. S. per ottenere qualche provvedimento che in
perfetta legalita riuscisse ad impedire qualche grave incidente, provocato dalla
rinnovata arroganza degli avversari. Tali informazioni preoccupanti mi decisero
a partire immediatamente alla volta di Luccal...]. Esposi all'lllmo Sig. Prefetto le
ragioni che militavano in favore all’allontanamento del Fellini, non per coartare
la volonta di un uomo libero, ma per impedire che gravi incidenti avvenissero a
turbare la vita regolare e laboriosa della nostra Versilia [...].

Il signor Prefetto trovo giuste le ragioni esposte e mi dette assicurazioni che
I’agitatore sarebbe stato tutelato nella sua integritd e pregato d’allontanarsi per
qualche tempo [...]

Di seguito Ballerini relaziona sui fatti seguenti: tornando a Pietrasanta gli
fu riferito che alcuni esponenti del Fascio locale si erano diretti a Seravezza
a trovare «compagni di quella Sezione» e preoccupandosi per gli esiti di
quell’iniziativa, decise di andare a raggiungerli, ma non da solo giacché la
localita era considerata «pericolosa».

A questo punto della relazione emerge la sua necessita, come respon-
sabile del fascismo versiliese, di mantenere sotto controllo una situazione
non piu in linea con i nuovi ordini che provenivano da Roma. Non era
cioé piu il tempo, neppure per il facinoroso Ballerini, che all’inizio della
penetrazione fascista si era distinto per la particolare aggressivita, non piu
il tempo delle incursioni, bensi quello di rafforzare la struttura di partito e
di espanderla capillarmente. Infatti la prima cosa che fece giunto sul posto,
fu dirigersi dal Comandante dei locali carabinieri e concordare un insieme
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di cose assai prudenti: <Lo consigliai di pregare il Fellini di abbandonare la
sua casa momentaneamente e recarsi in Caserma, mentre io al tempo stesso
avrel fatto opera di persuasione e di richiamo alla disciplina a tutti i fascisti
perché abbandonassero immediatamente il paese».

A questo punto le due relazioni divergono, soprattutto in ordine al si-
gnificato attribuito ai fatti stessi. Cosi appare indubbio che il medico della
famiglia Fellini, Papini, suonasse il campanello della loro casa passata la
mezzanotte di quel 3 giugno, ma non coincide nelle due versioni la ragione
di quella visita:

Preoccupati della salute della figlia del Fellini, pensammo di ricorrere al dr. Pa-
pini, l'unico che avrebbe potuto presentarsi a cosi tarda ora senza allarmare i
componenti la famiglia]...]. Questo suo[del Fellini] allontanamento da casa per
la notte, al quale egli, dott. Papini, doveva prepararlo, era proprio nel suo perso-
nale interesse[...Juna prova di umanita dei dirigenti stessi di quel partito da lui
tanto avversato. Il dott. Papini sali solo in casa Fellini e fece la sua commissione
alla quale il Fellini prima rispose con arroganza ma poi acconsenti.

Fellini riporta le cose in questo modo:

Alle 2430 di quel giorno fu suonato il campanello dell’abitazione,
affacciatosi[Fellini] vide alla porta il dott. Armando Papini, medico curante
dell’ammalata, ma noto anche alcuni individui che tentavano nascondersi dietro
le case vicine. Allora sembro opportuno allo scrivente di svegliare Gatti Amelia,
levatrice, abitante nell’appartamento sottostante, la quale dopo aver parlato col
dottore, ando ad aprire. Il medico disse di essere dolentissimo di dover avvisa-
re il Fellini che, nonostante le sue proteste, i fascisti, circa 250,]...], esigevano
I'immediata consegna del Fellini con tutti i mezzi e cid, a detta del medico, per
ordine del Questore.

11 Fellini rispose che non sarebbe sceso, che il Questore avrebbe potuto, se voleva
arrestarlo, servirsi della forza pubblica, ma che data I’ora e la presenza dei fascisti,
egli si rifiutava di consegnarsi.|...]. I fascisti vedendo il dott. Papini tornare solo,
invasero la casa e penetrarono fino nella camera da letto del ricercato. Al nuovo
rifiuto di seguirli, i fascisti gli si slanciarono addosso tentando di prenderlo a viva
forza, lacerandogli la camicia]...].

Allora avvenne una scena pietosa: la figlia malata, mal reggendosi in piedi, si
levo dal letto e si avviglio al collo del padre, grido loro che per quei pochi giorni
che lei doveva ancora vivere, essi per portar via il babbo dovevano passare sopra
il suo cadavere. Innanzi a tanto strazio i fascisti ebbero un momento di esita-
zione[...]diedero cinque minuti di tempo per la consegna del Fellini, altrimenti
avrebbero portato via a viva forza l'intera famiglia composta dei genitori e tre
figli. Passati i cinque minuti, dinanzi al rifiuto del Fellini di seguirli, ordinarono
la famiglia intera di vestirsi ed obbedire altrimenti avrebbero usato la forza.
Disperata la moglie si affaccio allora alla finestra per chiedere I'intervento del
medico, giacché la malata per lo sforzo fatto era svenuta, ma visto il maresciallo
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dei carabinieri con alcuni militi alla porta, lo supplico di non permettere tanto
scempiol...]. Dopo altre esitazioni i fascisti vennero richiamati dal loro segreta-
rio politico ed il Fellini fu preso in consegna dai carabinieri che lo condussero
tra urli e schiamazzi in caserma.

Per inciso, si nota che nella versione del Ballerini urli e schiamazzi si tra-
mutano in «prudente silenzio». Comunque sia, la sera del giorno successivo
fu vivamente consigliato al Fellini di allontanarsi da Seravezza; cosa che
fece, con la morte nel cuore pensando alla figlia in cosi grave stato. La pre-
occupazione e la rabbia lo spinsero ad inviare un telegramma al Duce, nel
quale protestava per la violazione di domicilio operata da fascisti armati e
per il provvedimento del questore di Lucca che lo obbligava di fatto ad ab-
bandonare la famiglia®2.

Lo troviamo infatti registrato a Genova per i controlli del caso in data 10
giugno. Ma gia il 7 luglio ¢ di nuovo in Versilia per I’aggravarsi dell’amma-
lata.

Intanto i fatti che abbiamo appena esaminato avevano dato origine ad
un procedimento penale. Il Comandante la locale stazione dei carabinieri,
Frullini, ed il suo Brigadiere avevano infatti sporto denuncia nei confronti di
un gruppo di fascisti per aver usato la forza verso Fellini con violazione della
sua abitazione; non tutti 1 partecipanti all’azione furono pero identificati.

Al Fellini venne richiesto di segnalare dei testimoni che furono da lui
identificati nel dottor Papini e nella levatrice®.

Nel novero dei testi ascoltati dal magistrato nel mese di luglio, risulta
di estremo interesse la testimonianza resa dal Maresciallo Frullini che, fra
I’altro, era a Seravezza da soli due giorni quando avvennero i fatti. Per quel
motivo egli non avrebbe potuto riconoscere alcuno dei fascisti, cosa che
fece pero il suo Brigadiere. Ma I'importanza della sua deposizione sta, oggi,
nell’essere una conferma di una situazione di pratica impotenza che si era
ormai stabilita nel corso degli anni in molte localita italiane, specie dove 1
circoli fascisti, e pot le federazioni, avevano assunto un carattere di totale
intransigenza.

52 Telegramma da Seravezza del 4 giugno 24, in copia presso Archivio ISRLu, b. 1924.

53 Tutte le carte riguardanti il procedimento intentato nei confronti del gruppo di fascisti versi-
liesi coinvolto nei fatti del giugno *24, sono in copia presso Arch. ISRLu, ibidem.

5 E utile evidenziare che gli ultimi fatti della vicenda Fellini in Versilia avvennero nel contesto
di una grave vicenda nazionale che vide la morte violenta di Giacomo Matteotti e la conseguente
situazione di crisi nella quale si trovo il governo Mussolini; fatti arcinoti ma dei quali bisogna
tenere conto anche nelle ripercussioni a livello locale; per la Versilia e in generale la Lucchesia, si
vedano le pagg. 90-108 di G. Pardini, Alle radici del fascismo«intransigente», cit.
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Mi si presento il Ballerini, dicendomi che aveva I’ordine categorico del Questore
di Lucca e dell’On. Scorza di accompagnare il Fellini a Lucca. Cercai, inutil-
mente, di persuaderlo a desistere dal proposito, facendogli rilevare che, se poli-
ticamente poteva essere una cosa giusta, dal punto di vista della legalita io non
potevo permettere, essendo presente, che si fosse compiuto quanto essi inten-
devano fare. Non mi fu possibile impedire I'irruzione nella casa del Fellini dato
il numero rilevantissimo dei fascisti che si trovavano sul posto e che apparivano
disposti a tutto. Anzi il Ballerini mi dichiaro che il Fellini sarebbe stato portato
via a tutti 1 costi. I fascisti non andarono tutti nella casa del Fellini, andavano e
venivano a piccoli gruppi. Io mi tenevo presso la porta cercando di dissuaderli
e intanto avevo mandato a chiamare i pochi carabinieri che avevo in caserma.
Quando ebbi con me un sufficiente numero di carabinieri, credetti opportuno
salire in casa di Fellini. Trovai costui con la figlia ammalata in braccio. Per evitare
ulteriori incidenti lo invitai a seguirmi, cio che egli fece di buon grado. Feci cio
all’unico scopo di salvarlo dato che la situazione era estremamente grave. Quan-
do il Fellini fu nelle nostre mani, furono rivolte al suo indirizzo lungo la via
parole ingiuriose, ma nessuna violenza fu compiuta contro di lui [...]%.

Dopo la deposizione del Maresciallo, inizia una sequela di testimonianze
di grande interesse umano e sociale. Di esse riportiamo alcuni passi che di-
segnano in maniera nitida il quadro della vicenda e il contesto sociale nella
quale avvenne.

Personalita forte doveva essere la levatrice, Amelia Gatti. Lo si legge tra
le righe della sua lunga testimonianza, resa il 16 luglio, dove emerge una
notevole decisione nell’agire e soprattutto la sicurezza della sua deposizione
che sara decisiva per la piega delle cose, in una vicenda dove molti dei prota-
gonisti ebbero dubbi, tentennamenti o si lasciarono prendere dal panico,

Affacciandomi [...] vidi delle ombre che, rasentando il muro e tenendosi ap-
piattate, cercavano di nascondersi.[Scese il FelliniJera in preda ad una grande
agitazione [...] Salii in casa del Fellini, che nel frattempo era tornato al capezzale
della figlia, e gli riferii, ma egli rispose che non voleva scendere]..]. Ridiscesi
abbasso e riferii esito del colloquio, quindi mi ritirai. Stando a casa mia sentii
che costoro gridavano al Fellini: «Cinque minuti di tempo! Mascalzone, vigliac-
co...». Quasi subito li sentii ridiscendere e dare un forte colpo al portone. Io
sospettai che non fossero realmente usciti perché il modo di chiudere il portone
non mi aveva persuasa |[...] cosi era in realta perché i suddetti si erano nascosti
nel sottoscala dove tengo il carbone, e me ne potei convincere I'indomani aven-
dovi trovato numerosi mozziconi di sigaretta.

Da camera mia (che trovasi proprio sotto la camera dove era il letto dell’am-
malata) avvertii nel soffitto un gran fracasso come se il soffitto dovesse cadere.
Compresi che nella camera dell’ammalata si svolgeva una colluttazione.

% Testimonianza resa al pretore di Pietrasanta il 7 luglio 1924.
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In seguito all’arrivo del Maresciallo la levatrice fu chiamata dalla famiglia
Fellini:

Trovai la Iole seduta su una seggiola in camera sua in stato di estrema agitazione.
Anche la madre era pallida e disfatta. Mi si raccomandarono di guardare se vi
era pill nessuno. Quindi la Tole mi disse che ci era stata nella sua camera una
colluttazione e pregd la mamma di farmi vedere una camicia del padre che era
sul letto tutta strappata|...|non mi parlarono pero di aver visto estrarre armi,
o almeno non lo ricordo. Del resto anch’io ero assai spaventata, turbata. Feci
compagnia alla Iole e alla moglie del Fellini fino alle cinque, ora in cui venni
chiamata per un parto.

Gli inquirenti vollero sentire anche i familiari di Fellini. Il 15 luglio il
medico di famiglia certifica I'impossibilita della moglie Luigia di recarsi a
deporre. Proprio dal certificato apprendiamo che Iole era morta fra il 7 e
I8 luglio; era quindi questa la ragione del precipitoso ritorno di Fellini a
Seravezza, appunto nella giornata del 7°. Vengono ascoltati i figli Ofelia
e Osvaldo, rispettivamente di 12 e 16 anni, quest’ultimo all’epoca dei fatti
esercitava il mestiere di falegname.

I due ragazzi raccontano piti 0 meno lo stesso susseguirsi di fatti, che
riportiamo attraverso la voce bambina di Ofelia:

Quando i fascisti vennero la prima volta in casa io mi ero alzata allora dal letto,
avendo sentito piangere mia madre. Dopo essere andata nella camera ov’era la
povera lole ammalata, stavo dirigendomi di nuovo in camera mia per vestirmi,
quando uno dei fascisti che ben riconobbi per certo Romiti (giovane alto, con
gli occhiali, che ben conoscevo anche in precedenza perché tutti i lunedi veniva
a Seravezza a vendere al mercato le stoviglie) mi prese per un braccio e mi chiuse
in cucina, insieme a mio fratello. Quando la mamma alle mie grida mi venne ad
aprire, i fascisti non erano piu in casa. Risalirono una seconda volta, ma io non
assistei a ciO che essi fecero perché, impaurita, mi ritirai in camera mia. Sentii
perd che dicevano al babbo che erano disposti a tutto.

Il procedimento andava avanti e si sostanzid in mandato di compari-
zione emesso nel mese di ottobre nei confronti di una ventina di persone,
delle quali ben 14 avevano precedenti penali, anche se alcuni di lieve entita

% Per un breve periodo dopo la morte della figlia, e prima di stabilirsi a Genova con la famiglia,
Fellini ritornd in Francia dirigendosi a Longwy, piccolo centro della Lorena, meta abituale di
emigrazione italiana per la presenza di miniere di ferro e relativi stabilimenti industriali. Questa
localitd fu teatro in quel periodo dell’uccisione di un giovane fascista, Pietro Poli, che ebbe un
certo risalto nella stampa francese e italiana, si veda Lanarchico Fellini, [Avanti ¢ lassassinio del Poli,
in «CIntrepido», 9 agosto 1924.
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e mai giunti a condanna sia per insufficienza di prove, sia per mancanza di
una querela, sia, infine, per amnistia. Il capo di imputazione era Violenza
privata. Ma Fellini invid da Genova, dove ormai si era spostato anche quel
che restava della famiglia, una dichiarazione che testimonia probabilmente
il desiderio della moglie di vivere una vita un po’ piu tranquilla; comunico
infatti di non intendere procedere con una querela per Violazione di domici-
lio: era il 29 ottobre del °24.

Le autorita proseguirono con gli interrogatori degli imputati durante tut-
to il mese di novembre. I primi sei negarono di aver partecipato ad episodi
di violenza contro Fellini, limitandosi ad ammettere di essere stati presenti
nella zona circostante I’abitazione ma di non essere entrati, alcuni di loro
affermarono che i fascisti entrati in casa non erano di Seravezza e non erano
conosciuti. Poi un imputato, Antonio Pellizzari, raccontd qualcosa di piu
del rapporto dei fascisti versiliesi con Fellini:

lo sono sempre stato tra i fascisti normalizzatori di Seravezza e ho sempre cre-
duto che si dovesse agire quando era il caso nei limiti della legalita. A Seravezza,
dopo esserne stato allontanato, era ritornato nella primavera scorsa certo Attilio
Fellini gia organizzatore di tumulti bolscevichi e che col pretesto di assistere
una sua figliola ammalata permaneva in Seravezza dove si dava da fare per rior-
ganizzare i suoi seguaci...]. Ora avvenne che un lunedi, quello in cui alla sera
accaddero 1 fatti, il Fellini provoco un fascista. Questo aumento il fermento con-
tro di lui ed io con altri capimmo subito che qualcosa di grave poteva accadere.
Pertanto con alcuni amici fascisti ¢i recammo il giorno stesso a Lucca per far
presente all’On. Scorza che sarebbe stato opportuno I’allontanamento del Fellini
per mezzo del Prefetto e del Questore.

Ottenuto I'appoggio di Scorza, il gruppo torno a Seravezza sentendosi
investito di un compito e, sempre secondo Pellizzari, trovd opportuno coin-
volgere il medico di famiglia, Papini, «<nostro amico e fascista» per convin-
cere Fellini ed evitare il peggio. Nessuna allusione, in questa versione, alle
violenze usate in casa dell’anarchico.

Un’altra deposizione, rilasciata il 18 novembre da Giorgio Maraviglia, ci
aiuta ulteriormente a capire il clima nella cittadina versiliese. E dove I'im-
putato ammette I’esistenza in Versilia di una lotta molto aspra tra fascisti
normalizzatori e fascisti manganellatori, come lui stesso li definisce. Anche
intorno alla figura di Fellini si sostanzia, nei fatti, quella lotta, e la presenza
di numerosi fascisti venuti da fuori pare testimoniare un clima per nulla
disteso nell’ambiente fascista nel difficile periodo successivo all’assassinio
di Matteotti.

Quando fu interrogato, I'imputato Ballerini negd con decisione che
all'interno di casa Fellini si fossero introdotti gli uomini ai suoi ordini, con-
traddicendo cosi la versione fornita dalla giovane Ofelia che aveva invece
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riconosciuto uno dei Romiti. Entrambi i fratelli poi, negarono di essere en-
trati in casa dell’anarchico, affermando che il solo Papini vi si era recato. In
definitiva diversi imputati sostennero, pit 0 meno concordi, la tesi che ad
introdursi nella dimora dell’anarchico fosse stato un gruppo, non meglio
precisato, di fascisti forestieri.

Al termine degli interrogatori, venne deciso di rinviare a giudizio tutti
e diciassette gli imputati «del delitto di cui all’art.154 cod. pen. per avere
in Seravezza la notte del 3 giugno 1924, in unione fra loro e con numerosi
altri rimasti sconosciuti, e con armi, usato violenza e minacce contro Fellini
Attilio per costringerlo ad abbandonare la propria abitazione ed a seguirli,
onde essere trasportato a mezzo di un camion a Lucca»”.

Letti gli Atti del procedimento. E poiché il reato di violenza privata che si adde-
bita ai diciassette imputati fu determinato da movente politico e beneficia percid
dell’amnistia concessa con I’art.1 del RD 31-7-925 n.1277.

Visti anche]...], si chiede che il Tribunale, pronunciando in Camera di Consi-
glio, dichiari estinta I’azione penale per amnistia. Lucca, 10 settembre 1925.

E cosi si chiuse la vicenda umana e politica di Attilio Fellini in Versilia.

Gradualmente, da quel momento, ne svaniscono le tracce. Una nota del-
la prefettura genovese ci informa che nell’estate del *25 la famiglia cambio
alloggio trasferendosi in via Archimede, sempre in citta, e comunica al Mi-
nistero che il sorvegliato «professa sempre principi anarchici e viene attenta-
mente vigilato. Il presente viene comunicato alle Prefetture di Lucca e For-
li». Ma una nota dell’anno successivo gia faceva presagire un cambiamento:
«Pur mantenendo fede ai suoi principi non ha dato luogo a rilievi con la sua
condotta politica. Viene vigilato»*s.

Appaiono rilevanti per I’epilogo di questa storia alcuni documenti del’27:
il primo € una Riservata urgente inviata dal Ministero dell’Interno ai prefetti
in data 21 giugno con la quale si prescriveva la compilazione di elenchi di
oppositori al Regime da farsi secondo parametri rigorosi e secondo schemi
prestabiliti, in ordine a tre principali elementi: prestigio che il singolo op-
positore, o la famiglia, sapessero esercitare a livello non locale, ma almeno
regionale; azione che svolgesse o avesse svolto I'oppositore in contrasto al
Governo; relazioni palesi od occulte che egli mantenesse con fuorusciti e
confinati. Il prefetto di Lucca rispose con una relazione dove specificava:

Oppositori nel senso di persone che si erigono a contrastare con parole od azioni
il Governo Fascista e il suo programma non esistono, nel momento attuale, in

57 Richiesta del febbraio *25 al Regio Procuratore di Lucca.
% CPC, dalla prefettura di Genova, 16 luglio 1926.
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questa provincia. Né fra le persone non aderenti al Partito fascista, in questa pro-
vincia vi sono individui che per seguito prestigio e ascendente verso le popola-
zioni possono elevarsi al grado di oppositori del Governo. Vi sono invece perso-
ne[...]che pur essendo di fede fascista non sono avversari né del Governo né del
suo programma, ma dell’azione svolta dagli esponenti locali del partito. Queste
persone, un tempo brillanti fascisti, sono perd state espulse dalle gerarchie del
partito e non sono temibili [...]. Vi ¢ infine la massa volgare degli avversari al
Regime costituita dai gregari isolati dei vecchi partiti contrari all’ordine sociale,
come i massoni, come i socialcomunisti o gli anarchici irriducibili che vengono
schedati e vigilati personalmente|...]. Avendo ravvisato conveniente di udire la
Federazione provinciale fascista, questa mi ha rimesso I'unito elenco di persone
ritenute dalla Federazione stessa come oppositori al Regime |[...].

Lelenco in questione conserva un’ottantina di nominativi della provincia
lucchese fra i quali anche quello di Attilio Fellini che, nella breve nota di
corredo, viene descritto cosi:

Ha capacita a contrastare con parole ed atti il Governo Nazionale. Per le sua
qualita personali di organizzatore e propagandista ha capacita ad esercitare sulla
popolazione autorevolezza e prestigio onde metterla eventualmente contro il
Governo fascista. Fu attivo anarchico propagandista efficace della propria teoria.
Insieme al comunista D’Angelo ed al Marchi organizzo e diresse scioperi. Fu
contrario alla guerra nazionale e subito dopo questa tenne pubbliche conferenze
incitando le masse alla rivolta. Coll’affermarsi del fascismo fu cacciato da Sera-
vezza ed il 17 ottobre 1924 emigro colla famiglia a Genova. Da quell’epoca nulla
si & pil saputo circa la sua attivita politica.

Brevi e laconiche notizie, le ultime, le ritroviamo nel febbraio del 1940
quando la prefettura di Genova invia una nota al Ministero. Da essa sappia-
mo che Fellini era in quegli anni diventato piazzista di generi diversi e che non
preoccupava piu le Autorita, tanto che viene appunto proposto nella nota in
questione di radiarlo dallo schedario dei sovversivi. Addirittura si aggiunge
che «si dimostra simpatizzante per il Regime, si nota con una certa frequenza
nelle manifestazioni patriottiche alle quali si associa con sincerita».

Il 24 febbraio la prefettura di Genova comunicava a quella di Forli che
il Ministero aveva dato il nulla osta per la cancellazione dallo schedario
politico®

Attilio Fellini termino la sua esistenza a Genova il 28 novembre 1951.

% Tvi, 7 e 24 febbraio *40.
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Luciano Luciani

MANARA VALGIMIGLI, UN SOCIALISTA FUORI DAGLI SCHEMI

OQuando nacque

Quando nacque - il 9 luglio 1876 a San Piero a Bagno oggi in provincia
di Forli, allora di Firenze - il padre, Antonio Valgimigli, ispettore scolastico
e appassionato seguace del Carducci, un “uomo di straordinaria severita e
onesta, rigido che metteva soggezione anche alla moglie”, lo volle chiamare
Manara. Ovvero un cognome storicamente impegnativo che, secondo una
costumanza ancora calda delle passioni e delle polemiche risorgimentali,
diventava nome proprio ed era, gia di per sé, un piccolo manifesto politico,
un’affermazione di appartenenza; intanto alle radici risorgimentali e poi a
un’idea, quella repubblicana, particolarmente fervida nelle Romagne, prima
e dopo l'unita d’Italia.

Gia, perché Mazzini e Garibaldi, le loro idee e il loro esempio avevano,
fin dal loro apparire, conquistato e agitato le menti e i cuori dei romagnoli.
E quando le une e le altre si erano dimostrate non piu capaci a interpretare
e comprendere i tempi nuovi e i nuovi problemi all’ordine del giorno, qua-
si istintivamente, naturalmente, i romagnoli si erano fatti internazionalisti,
anarchici, socialisti... Magari divisi tra loro nelle polemiche ideologiche, ma
ricompattati nelle piazze dalla politica finanziaria e fiscale, spesso ottusa e
feroce (si pensi solo alla tassa sul macinato) del nuovo Stato, che, tutto im-
pegnato nel far quadrare i conti, trascurava il dilatarsi di una preoccupante
questione sociale e un sempre piu diffuso malcontento popolare.

In Romagna, nei primi anni *70 del XIX, secolo “si agitava nei primi
spasimi dell’agonia il partito storico repubblicano, e vi dava i primi vagiti il
partito dell’Internazionale... Nei caffe, nelle bettole, nelle pubbliche passeg-
giate avvenivano discussioni, risse e litigi. Le diverse opinioni non essendo
ancora ben chiarite e sceverate, ed essendo le menti cocciute e le passioni
torbide, accadeva che 1 programmi politici, se pur di programmi politici si
poteva parlare, erano necessariamente ibridi e confusi. Tutti 1 ceti vi erano
rappresentati, tutti i partiti liberali mischiati, tutte le mene demagogiche vi
facevano capolino. Dai pit, veramente, si faceva tutto uno zibaldone con la
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repubblica, la Comune, I'Internazionale, la rivoluzione, il socialismo, ’enci-
clica; si citava la storia contemporanea, ’antica e quella avvenire; Garibaldi,
Mazzini, Bakunin, i re, i papi, i capitalisti e gli operai, di prammatica detti
paria o proletari; soprattutto, poi, si vociava con lampi d’ira negli occhi, con
gesti minacciosi e si battevano di gran pugni sui tavolini, facendo sobbalzare
bicchieri e bottiglie che pareva il terremoto.”

Questa temperie politico-culturale, cosi ben descritta da Gaetano Darchi-
ni, imolese, contemporaneo di Andrea Costa, I’anarchico rivoluzionario che
fu anche uno dei padri del socialismo italiano, la respiro e a pieni polmoni,
anche Manara Valgimigli, che, molti anni piu tardi, nel 1937, gia ultrasessan-
tenne, in una lettera scritta da Coreglia alla sua corrispondente Francesca
Morabito, confesso, con una punta di civetteria: “quel mondo politico della
fine dell’800, con quei circoletti repubblicani e socialisti... fu anche il mio
mondo! Anch’io fui repubblicano e poi socialista, e sempre in disaccordo
con me stesso e con gli altri”.

Repubblicano, dunque, e poi socialista Manara. E neppure dei piu tiepidi
se ¢ vero che nel 1897, alla vigilia di addottorarsi in lettere antiche presso
Iateneo bolognese, il Nostro era ben deciso a partecipare all'impresa gari-
baldina di Domokos: una vicenda che, se letta in controluce, ci offre la pos-
sibilita di individuare e comprendere meglio il pensiero politico di Manara
Valgimigli alla fine del secolo e oltre.

[ fatti sono noti: una rivolta filellenica nell’isola di Creta aveva acceso la
miccia di una guerra greco-turca che nel 1897 veniva combattuta sulle mon-
tagne della Tessaglia. Un episodio tra i tanti di quel focolaio permanente di
tensioni rappresentato dai Balcani e dal Montenegro Orientale nei decenni
tra il XIX e il XX secolo. In Italia democratici, repubblicani, socialisti e anche
anarchicti st schierarono con la Grecia e st mobilitarono: comitati, manifesta-
zioni di solidarieta al popolo greco e reiterate e confuse partenze di volonta-
r1, ostacolate a fatica dalle autorita.

Agivano in questo senso le memorie risorgimentali, ancora recenti, che
portavano I’opinione pubblica a simpatizzare per la nazione greca, piu debo-
le, ancora divisa e oppressa dall’impero turco: le tradizionali tematiche della
liberazione nazionale del nostro Risorgimento si fondevano con i desideri
di rivoluzione e la speranza di una rottura dell’assetto europeo e “vecchi e
nuovi garibaldini modellavano fugaci visioni di ‘un liberato mondo’ di sapo-
re carducciano, rispolveravano o apprestavano ex zovo la camicia rossa” (M.
Antonioli, prefazione a Joseph Marcou-Baruch, Un ebreo garibaldino, BFS
edizioni, Pisa 2009, p. 7).

Essi pensavano che il riconoscimento pieno dei diritti delle nazioni
avrebbe portato al rinnovamento dell’'umanita e della fratellanza tra 1 po-
poli. Lidea di nazione, nata con Iarticolo 3 della Dichiarazione dei diritti
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dell’nomo e del cittadino, secondo la quale la “sovranita risiede essenzialmente
nella nazione”, pur con tutte le ambiguita che portava con sé, era capace di
assurgere a forza storica in grado di mobilitare enormi masse e dare vita a un
nazionalismo dal carattere insieme patriottico e cosmopolita, inteso come
affermazione della sovranita popolare, nel pit ampio quadro della solidarie-
ta universale. Ecco perché nell’impresa garibaldina di Domokos, generosa,
sfortunata e tragica si trovarono assieme, fianco a fianco, socialisti come
Nicola Barbato, repubblicani come Antonio Fratti, anarchici come Amilcare
Cipriani e Alessandro Cerchiai e il secondogenito dell’Eroe dei due Mondi,
Ricciotti Garibaldi.

E ci sarebbe stato anche Manara Valgimigli se... Lasciamo parlare lui: “
Lultimo anno bolognese... io mi ero arruolato coi volontari garibaldini per
andare in Grecia. Mio padre, non so come, scopri la cosa: scrisse a un amico
suo (Schinetti), e cosi, senza parere, mi fece scartare a una visita medica. E
io dovetti restare. Schinetti parti e si batté a Domokos. Dove mori Fratti.
Ancora mi domando se fu un beneficio”.

Ancora mi domando se fu un beneficio”

Fu un vantaggio per il giovane Valgimigli essere rifiutato alla visita medica
che doveva farlo abile per partecipare all’avventura garibaldina e fillellenica
di Domokos? Manara, ormai anziano, si interroga su quel passaggio cruciale
della propria esistenza. Quale sarebbe stata la sua vita se avesse preso parte
all’ultima, genuina, propaggine risorgimentale in cui il mito della liberazio-
ne nazionale s’intreccid con le istanze della democrazia e del nascente so-
cialismo? Il Manara adulto, maturo sembra quasi rimpiangere di non aver
approfittato dell’ultima occasione che la vita gli offriva per trasformarsi da
giovane letterato in soldato della libertd e uomo d’azione votato alla causa
dell’indipendenza dei popoli. Certo & che, se Valgimigli riusci a evitare le fati-
che, le privazioni, i pericoli di una campagna militare che si rivelo ben presto
durissima e tutta percorsa da velenose polemiche ideologiche - per non parla-
re dei misconoscimenti, dei compatimenti, del dileggio del benpensantismo
nazionale del dopo Domokos - la vita, quella degli impegni professionali e
dei doveri familiari, lo aspettava per fargli pagare un suo carissimo pedaggio.

Un’esistenza intrisa di dolori

“Carriera scolastica macerata e tormentata” scrivera Giovanni Spadolini
“quasi quanto il suo Pascoli” e, come per il Pascoli, una vita familiare piena
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di lutti. Solo undicenne la scomparsa della madre (1887); la morte nel 1904
della prima moglie e nel 1920 quella di Bixio di appena otto anni, secondo-
genito della seconda moglie di Manara, Emilia, la signora Emilia, “la dolce
creatura”, che lo lascio sconsolato nell’agosto del 1939. Poco pit di un anno
piu tardi gli doveva premorire anche ’amatissima primogenita, Erse, bril-
lante studentessa di lettere classiche, allieva di Marchesi e Franceschini a cui
Manara pensava di affidare il testimone delle conoscenze e dei valori nel
segno della ricerca filologica.

Giunto relativamente tardi alla docenza universitaria (nel 1922 a 46 anni)
che sarebbe stato il luogo, la dimensione in cui e da cui pit e meglio si sa-
rebbe dispiegato il magistero di Valgimigli filologo classico e scrittore, pure
Manara si era gid dimostrato intellettuale maturo, consapevole, attrezzato e
capace di intervenire e con sicura autorevolezza nella “battaglia delle idee”,
nel dibattito culturale e politico dei suoi tempi. Infatti, nonostante gli impe-
gni culturali, professionali, familiari, condizioni materiali di vita difficile e
spesso precarie, nel Manara giovane uomo non venne mai meno il gusto per
una partecipazione a un ideale di c/vitas nutrita di valori di giustizia sociale,
laicita e rispetto per gli altri. Cosi leggiamo in una lettera a Francesca Morabi-
to: “Ci fu un tempo, al tempo, diciamo, di certe mie partecipazioni politiche
che 10 fui avversario vivace dell’anticlericalismo dei miei amici socialisti e
repubblicani; a Massa, nel ’13 o ’14, assessore socialista del Comune, imposi
ricollocassero il Cristo crocefisso nelle scuole, e mi obbedirono”. (p. 25)

Interventista nel primo conflitto mondiale, come altri romagnoli poli-
ticamente e culturalmente impegnati — I’allora repubblicano Pietro Nenni;
I’allora socialista massimalista Benito Mussolini; quel Renato Serra cesenate,
carducciano, “vociano” e lettore di provincia il cui contributo drammatico
alle riflessioni sugli intellettuali lacerati non solo dal dubbio tra neutralita
e intervento, ma soprattutto dagli antichi e mai risolti problemi tra vita e
letteratura, ’Esame di coscienza di un letterato, era ben presente a Valgimigli che
a Serra doveva dedicare un saggio nel 1946 — Manara ¢ dunque per la guerra
in sintonia con “la nazione sorta dal garibaldinismo”. La sua formazione
garibaldina e mazziniana lo porta verso I'idea che I'Italia doveva pur gestire
l'ultima guerra del Risorgimento per completare 'unita nazionale. Una vi-
cenda, questa della Grande Guerra che Manara affronta, combattendo, come
dire, sul “fronte interno”: quarantenne, con due figli e il terzo, Giorgio, che
doveva arrivare nel ’16, sbattuto da una sede liceale all’altra, Manara conosce
in quegli anni, assieme alla sua famiglia privazioni e umiliazioni: “dal *17
al ’19 noi eravamo alla Spezia. E i0o rammento che un giorno [ mia moglie,
n.d.r. | mi si svenne sulla strada facendo la fila presso un lattaio (avevamo
tre bimbi piccoli, Giorgio di uno o due anni; Bixio di quattro o cinque, la
Erse di setto o otto); e un altro fu maltrattata da una guardia facendo la fila
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per comprare il pane, e mi ritorno a casa che tremava tutta e stette male piu
giorni. lo facevo scuola tutto il giorno: la mattina e le prime ore del pome-
riggio al liceo (25 ore!), e poi qualche lezione privata. La casa, la vita, tutto
era caro e lo stipendio non bastava. ... Io vedevo dalla mia finestra, la casa
e il salotto di un ufficiale di marina, e le cameriere che passavano con vassoi
e pasticcini... E noi, per massimo e unico soccorso, avevamo una povera
vecchia di Calice di Corniglio presso Spezia, a cui avevo fatto non so che,
la quale scendeva giti da noi ogni tanto e ci portava un po’ di formaggio e
mezza dozzina di uova. Dunque, il terrore di quegli anni...”

Una condizione materiale di vita dura, difficile, a cui va aggiunta la fati-
ca, che in questo contesto ci appare quasi eroica, del lavoro di traduzione,
commento, edizione dei classici, soprattutto greci. In questi anni il Prometeo
di Eschilo, del 1904; La critica letteraria di Dione Crisostomo del 1912; la tra-
duzione del Fedone platonico del 1921, con il dialogo delle domande ultime
e supreme dell’anima e del suo destino, lavoro dedicato a Bixio, il “povero
figlio mio”, morto ’anno prima.

Tutt’altro che letterario e ideologico, dunque, il socialismo risorgimentale
e laico di Manara, nutrito, invece, di poverta, decoro, lavoro, coerenza: una
cifra che restera sempre propria dell’'uomo, anche quando, di li a pochi anni,
il suo sapere, le sue competenze, lo porteranno a emanciparsi da certe limi-
tazioni, da certe costrizioni economiche.

La battaglia per la riforma della scuola

Nonostante queste difficolta personali, private, si posizionano costante-
mente nei “punti alti” del confronto ideale, culturale e politico la presenza,
la partecipazione e gli interventi di Manara Valgimigli. Per esempio, nel largo
dibattito sulla riforma della scuola, che coinvolse per un lungo periodo 1
ceti intellettuali del nostro Paese e che si fece stringente proprio negli anni
del conflitto, Manara Valgimigli, uomo di scuola, letterato e scrittore ¢ con
Croce e Gentile, con Ernesto Codignola e Giuseppe Lombardo Radice per
una riforma del nostro sistema d’istruzione che fosse capace di trovare i suoi
punti di forza nella tradizione liberale del Risorgimento e nei valori e nelle
idealita dei gruppi borghesi che ne erano stati protagonisti. E lo scontro tra
Iidealismo filosofico e pedagogico e un positivismo ormai stanco, esaurito
che sembrava solo in grado di proporre, dalle elementari all’universita, un
enciclopedismo, una volgarizzazione dei saperi da estendere ad ogni costo
e a tutti. E quando Gentile introdurra nella riforma del 1922 le torsioni
adeguate alla nuova situazione storica e politica (disciplina, gerarchia, sot-
tomissione all’autorita, accentramento; preminenza degli studi umanistici
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e pregiudizio che l'utile non sia mai formativo) Manara, allora, sentira I’esi-
genza di prendere le distanze da quelle riforme, riconoscendone, pero, one-
stamente genesi e padri.

Cosi Valgimigli, nel maggio del 1924, dedica a Ernesto Codignola una
raccolta di scritti scolastici, La mia scuola, Firenze, Vallecchi, 1924.

“Jo non sono, tu lo sai, fascista... ma riconosco facilmente che, senza
Iintervento fascista, codeste nostre idee avrebbero seguitato a battagliare as-
sal tempo ancora, e senza frutto, contro muraglie insormontabili. Occorreva
una forza estrema; era naturale approfittarne... E fu bene... Non ¢ bene,
invece, questa identificazione assoluta che si vuol fare di una dottrina filoso-
fica con un movimento politico... La riforma scolastica muove da esigenze
e dottrine interne che sono anteriori di parecchi anni al fascismo. Per non
citare altro e non andare piu indietro, il Sommario di pedagogia di Giovan-
ni Gentile, che fu ed & per tutti questi nostri problemi il libro capitale, &
del 1913. Sono dottrine che hanno una loro nobilta pit che decenne; cui
nessun’araldica fascista potra mai aumentare di certo. E perché la riforma
sopravviva al fascismo, deve restare a contatto, indipendentemente dal fasci-
smo, alla sua origine teoretica, che ¢ la dottrina idealistica”.

Ancora pochi anni e la frattura ideale tra Valgimigli e Gentile si fara piu
netta. Accadra quando la svolta autoritaria del fascismo si dispieghera in
tutta la sua violenza, prima con le elezioni del 1924, poi con il rapimento e
'omicidio di Giacomo Matteotti, la successiva liquidazione delle garanzie
statutarie, lo scioglimento di partiti e sindacati, la creazione di una polizia
politica e I'istituzione di un Tribunale speciale per la difesa dello Stato: Val-
gimigli ¢ tra i firmatari del Manifesto Croce, il manifesto degli intellettuali
antifascisti del 1925 e immaginiamo che questo lo abbia tenuto in sospetto
presso il fascismo, che si avviava a diventare regime, cosi come lasciamo
ipotizzare che non sia mai venuta meno nei suoi confronti — come scrive
Giovanni Spadolini - “la paterna protezione di Gentile”.

Poi, come per tutti gli uomini di cultura che si trovavano ad affrontare
“il lungo viaggio attraverso il fascismo” non sono mancati anche per il pro-
fessor Manara Valgimigli, filologo classico, via via sempre pit illustre, strade
difficili e tortuose, conflitti e ambiguita, simili a quelle affrontate da quanti,
in Italia, per quasi un ventennio, vissero insegnando, scrivendo e facendo
lavoro culturale. Un’attivita che, in tempi di mancanza di liberta, di dispo-
tismo, significa muoversi con circospezione in un cono d’ombra popolato
di dubbi e sospetti, concedendo, obtorto collo, ora piti ora meno, allo stato di
cose allora presenti.

“Tutta la cultura italiana, che non si chiuse nel silenzio e continuo a fare
il proprio lavoro, fu in qualche misura, o in qualche momento, nicodemita.
La cultura... che assolse al suo compito non dimentico mai la situazione
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in cut si muoveva. I filosofi scelsero... di scrivere libri sulla liberta, anziché
completare trattati di metafisica... Per ricordare i diritti dell'uomo e della
ragione si dettero ad esporre gli illuministi; per esaltare la dignita umana
ritirarono fuori gli umanisti del Rinascimento... Commentare il Critone o
I’ Antigone, il Contratto sociale o la Critica della ragion pratica erano occasioni
da non perdere: non erano esercizi neutrali, ma I'intelletto era animato da
quella passione che rende pit agevole la comprensione e pit luminose le
idee” (Eugenio Garin).

Un quindicennio operoso e l'inverno dello scontento

Cosi anche per Manara Valgimigli dal 1926 professore all’'Universita di
Padova: lezioni, esami, sessioni di laurea, ricerca e didattica, commenti ed
edizioni critiche. Una produttivita intellettuale fuori del comune a cui van-
no aggiunte le collaborazioni a prestigiose riviste di cultura (“Pegaso”; “La
ruota”; “Primato”) e interventi sui quotidiani, sulle terze pagine dei quotidia-
ni, una consuetudine che Manara non aveva mai abbandonato da quando,
nel 1898, appena laureato, aveva scritto un articolo su Larte poetica di Antonio
Fogazzaro, che gli era valso un’ affettuosa lettera di ringraziamento dello
stesso scrittore vicentino: suoi pezzi apparivano regolarmente sul “Corriere
della Sera”, sulla “Gazzetta del Popolo”.

Un quindicennio operoso, fervido, ricco di soddisfazioni professionali,
accademiche e non, angustiato, pero, da problemi familiari (lo stato di salute
sempre fragile e declinante della moglie e della figlia) e da un piu generale
“inverno dello scontento”, un rovello che, forse, trova nelle vicende della
Storia, quella grande, quella con la esse maiuscola, le sue ragioni piu profon-
de. Ecco alcuni esempi del senso di delusione di Valgimigli.

Padova, 28 dicembre 1936: “... e questo Valgimigli che fa? Questo Val-
gimigli vive, ogni tanto, giornate, come un impiegato vile, e niente di piu:
legge e scrive quel che gli & obbligo, fa lezione quel che gli ¢ obbligo, e certe
cose , come dormire, anche meno di quel che obbligo gli sarebbe. E non
dico che aspetti che il vuoto passi, perché se aspettasse avrebbe speranza.
Vive in questo suo vuoto”.

Coreglia, 1 agosto 1937: “Gran verso quello del Carducci, “Il mondo &
bello e santo & ’avvenir”; il guaio ¢ che non ¢ facile credere a codesta bel-
lezza e santita”.

Padova, 6 gennaio 1940: “... i0 non sono un professore, né un professore
universitario, ma un uomo e un pover'uomo”. Non solo malumore esisten-
ziale di un uomo che pure spesso si definisce “inquieto, torbido, aspro”, c’e
di pit: un disinganno piu largo, una disillusione storica. L'Italia fascista non
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¢ certo quella di Manara e anche la sua classe d’origine, la borghesia pro-
vinciale colta, ha ormai cessato ogni forma di resistenza contro il fascismo,
riconoscendolo e legittimandolo: il regime agli occhi di questa classe non
sembra piu rappresentare quel tipo di “inciviltd” che era apparso insoppor-
tabile agli oppositori dell’Aventino e contro la quale si poteva solo opporre
un giusto e netto rifiuto.

Insomma, la sua bella sorsata di olio di ricino, ’aveva dovuta mandar giu
anche Manara: non materialmente — protetto com’era dalla discreta tutela
di Gentile e dalla sua fama di maestro di letteratura e di vita - ma metafo-
ricamente, quando, nel settembre 1931, il fascismo impose per decreto il
giuramento di fedelta al regime per tutti i docenti universitari.

Su 1200 professori solo 12 rifiutano e perdono la cattedra. Valgimigli
¢ tra quelli che giurano: forse, seguendo I'invito di Benedetto Croce “per
continuare il filo dell'insegnamento secondo I'idea di liberta”; forse con-
dizionato dall’esempio del suo collega e amico, Concetto Marchesi, che,
vicino da tempo al Partito comunista, giura con la giustificazione che tale
atto servisse a compiere “un’opera estremamente utile [per il partito e] per la
causa dell’antifascismo”. Contro 1 veleni di un regime dispotico e illiberale
che, con il giuramento, Valgimigli sente in circolo anche nel proprio corpo,
contro una maschera che “troppo a lungo indossata rischia di incollarsi sul
volto”, alcuni antidoti modesti, ma che il Nostro riteneva efficaci. Poche
settimane piu tardi di quell’ottobre 1931, il tempo in cui si era consumata
la sciagurata vicenda del giuramento massivo dei docenti al regime, nel gen-
naio del 1932 Valgimigli scrive a Croce, maestro assoluto della resistenza in
casa alla dittatura, per chiedergli una sua fotografia: “Mi piace e mi & caro
avere qui, accanto a quello del Carducci, il ritratto suo: dei due che reputo e
amo maestri miei, e non di cultura e modi di studio soltanto”. In tempi bui si
puo trarre consolazione e forza anche da una fotografia. Trarre consolazione
e forza per poterne offrire anche agli altri: per esempio, ai propri studenti.
Si, il magistero civile, di liberta, di antifascismo nella scuola di Manara Valgi-
migli, anche in quegli anni tormentati, non venne mai meno. Lo testimonia
Rossana Rossanda, allora giovane studentessa universitaria: “Parlandoci dei
portici di Bologna e di Severino Ferrari, tracciava ogni giorno I'immagine di
un’altra Italia”. Emblematica dell’alta testimonianza pubblica sempre offerta
da Valgimigli, il breve discorso tenuto agli studenti dell’universita di Padova,
il 23 maggio 1940, a conclusione del suo corso di lezioni per I'anno acca-
demico 1939- 1940, alla vigilia dell’entrata dell’Italia nel secondo conflitto
mondiale. Nelle parole del Maestro si mescolano le preoccupazioni dell’uo-
mo di scuola e di cultura, il timore quasi paterno per il destino dei propri
studenti, la sensibilita del patriota che viene dalla tradizione risorgimentale,
e 1 turbamenti dell'uomo segnato profondamente dal dolore personale.
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Gli anni della guerra

Poi, gli anni della guerra. Sempre pieni di cose, produttivi malgrado
tutto. I corsi, le lezioni, gli esami ma con un pensiero ricorrente per i propri
morti, una sensibilitd anche questa che lo avvicina ancora di piu al “suo”
Pascoli: “Laltro ieri, mi trovai d’un tratto in una valletta, ai piedi del Sasso-
lungo: un pratello, alberi verdi dattorno, un rivo pieno e chiaro che I’attra-
versava; e un’aria ferma, e lo squillo del Sassolungo davanti. Buttai il sacco
e mi misi gil, con le spalle a un sasso. E chiamai 1 miei morti. E fui conten-
to”. E ancora il 18 marzo 1941 sempre in una lettera a Francesca: “S’ando
da Firenze a piedi per quasi tutto il cammino. Bellissimi colli, vividi peschi
e mandorli fioriti. Chiuso e duro e opaco. Senza malinconia. Senza tene-
rezza di niente... I miei morti li ho sepolti. Vivo cosi”. Capace, pero, di
improvvise accensioni polemiche che lasciano trapelare 'uomo antico, il
socialista caustico e battagliero: “Non ho nessuna pieta di questa borghesia
bolsa, milanese e romana la piu parte, che mentre mangia[no] hanno tutti
aspetto floridissimo, e quando si levano sono irretiti dalle doglie lombari
e impacciati dalla podagra”. (da Abano Terme, 11 giugno 1941 a Francesca
Morabito, p.74)

Anni duri per tutti (o quasi) e particolarmente per Manara, che, nei mo-
menti piu bui, e segnatamente quelli successivi all’8 settembre, fedele alla
sua mazziniana religione del dovere non se la sente di condividere insieme a
tanti lo sfascio diffuso, il disinvolto “tutti a casa” e “si salvi chi puo” di molti:
“mi pareva obbligo, quando tutti o quasi delle altre universita, professori e
presidi e rettori scappavano, credetti obbligo e dovere mio essere e rimanere
qui, nella mia Universita, nella mia scuola, coi miei ragazzi”. (Lettere a Fran-
cesca, Padova, 1 novembre 1943)

Le armate tedesche dopo aver occupato tutta I'Italia centro-settentrionale,
hanno messo in piedi la Repubblica di Salo. Proprio a Padova viene insediato
'ultimo ministro fascista dell’Educazione nazionale Carlo Alberto Biggini,
che aveva respinto le dimissioni del Rettore Concetto Marchesi (15 IX ’43)

Marchesi accettd di rimanere al suo posto, avendo ricevuto ampie ga-
ranzie di poter agire in piena autonomia e senza compromessi col pote-
re politico e militare, ottenendo I'inviolabilita dell’Universita patavina e la
protezione degli studenti contro I'arruolamento coatto. Valgimigli scrive:
“Marchesi, rimasto rettore per volonta recisa del Ministro, ha voluto me, suo
compagno nel senato accademico e mi ha fatto preside di Facolta. Lei mi ri-
sparmiera, mi conosce abbastanza, i rallegramenti: ho riluttato e resistito per
un mese: ho finito con I'accettare perché [e lei capisce anche questo] € una
posizione di dignita, e quindi... relativamente scomoda”. (Lettere a Francesca,
1 novembre 1943)
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Ma non si trattava solo di qualche disegno accademico, di qualche fastidio
amministrativo: il 9 novembre si tiene I'inaugurazione del nuovo anno di
studi in un clima di fortissima tensione tra studenti e professori da una parte
e la polizia universitaria fascista dall’altra. Avvengono dei tumulti nell’Aula
Magna che poi si allargheranno alla citta e dureranno anche nei giorni suc-
cessivi. Marchesi, comunque, riesce a tenere il suo discorso inaugurale, per
poi dimettersi nei giorni successivi, lanciare il celebre appello agli studenti di
Padova in cui li chiamava alla diserzione contro tedeschi e fascisti, e a entrare
in clandestinita. Manara collega, amico e collaboratore di Marchest, ricevet-
te la lettera di congedo dal suo Rettore venendosi a trovare in una posizione
tanto delicata quanto debole.

Una pesantissima situazione di ansia, di apprensione, di angoscia che tra-
pela da una lettera di Manara: “si ha proprio I'impressione, a volte, di essere
sul limite estremo. Per esempio, la difesa della propria dignita personale, che
prima poteva costare una onorificenza o un seggio in Senato e simile, oggi
puo costare la vita”. (Lettere a Francesca, 5 febbraio 1944)

Nell’aprile del 44 I’arresto da parte della polizia tedesca e la detenzione
di oltre un mese nel carcere di Belluno.

Quindi, nel luglio, dopo 'attentato ad Hitler, fu giocoforza per Manara
ritagliarsi un rifugio piu sicuro, a Cremona, presso il suocero, I'ingegner
Giovanni Borsatti, padre della nuora Amelia, moglie di Giorgio. Sicuro per
modo di dire perché la casa dove abitava la divideva col comunista Sandro
Borsatti ed era proprio di fronte all’abitazione del ras fascista cremonese
Roberto Farinacci. Costretto al silenzio e a sospendere tutte le sue relazio-
ni anche epistolari si temette per lui e per la sua sorte. Cosi scrive nel suo
Diario, Pietro Calamandrei, mescolando memorie d’affetto e memorie della
lezione civile che Valgimigli riceveva dai classici: “ Penso al mio caro Manara
Valgimigli di cui da quasi due anni non ho piu notizie; I'ultima volta che lo
vidi prima che egli rimanesse prigioniero “al nord”, mi regalo un suo libretto
di traduzioni di Saffo e di altri lirici greci, e nel regalarmelo mi sussurro in
un orecchio che il piu bel canto era I'ultimo, il famoso frammento di Alceo
con cui il libretto si chiude:

Ora bisogna bere;

ubriacarsi ora bisogna:
ora che Mirsilo ¢ morto.”
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11 difficile dopoguerra

Nonostante le brutte esperienze instancabile, infaticabile, a giugno del
1945 ¢ gia a Padova a fare esami: “Cerco di rimettermi in equilibrio, ripren-
dere e riaggiustare sulle spalle il sacco della vita, che bisognera pure portare
e sopportare ancora”. Se I'Italia della ricostruzione lo rende, come sempre,
attivo e solerte negli impegni didattici e nel lavoro sulle pagine, le vicende
della politica contingente sembrano lasciarlo abbastanza tiepido: “Non vedo
politici né altri perché lavoro molto e solo; ma non ho per 1 politici (s’'inten-
de e m’intenda, socialisti e comunisti: gli altri non vedo, non cerco e schivo)
quella ripugnanza che lei sospetta (eccetto la ripugnanza generica per gli
uomini che non siano amici)”. (Lettere a Francesca, Padova 18 aprile 1946)

“Cerco di far bene:” scrivera un anno piu tardi “di non sfigurare la mia vec-
chia figura di scrittore e maestro dabbene”. (Lettere a Francesca, 9 aprile 1947)...
E lo scontro che si delinea nel Paese tra modello socialista e modello america-
no, tra economia pianificata ed economia di mercato, tra il Fronte democrati-
co popolare (comunisti e socialisti) e Democrazia cristiana lo trova, al tempo
stesso, disciplinato e perplesso: Siamo alla vigilia delle elezioni politiche gene-
rali che avrebbero deciso I'assetto politico e sociale dellItalia per 1 successivi
quindici anni: “Si, amica mia Francesca, io sono, a Dio spiacendo o no, del
Psi e il mio nome ci doveva restare; e poi io non amo, anche dissentendo, fare
spicco o chiasso in certe cose”. (Lettere a Francesca, Padova 31 marzo 1948)

Notate quel doveva... Socialista Manara, ma evidentemente poco con-
vinto dell’alleanza con i comunisti e della “prova di forza senza forza” che 1
socialisti si accingevano a dare conoscendo un insuccesso che sarebbe anda-
to al di 12 di ogni previsione.

Una posizione coerente con la sua storia di uomo di formazione laica
e risorgimentale che si manifestava anche nel modo di vestire, ricordato da
Pietro Calamandrei, con quel “suo cappello a larghe tese e il fiocco nero
svolazzante da sovversivo” ottocentesco.

E il sovversivo ottocentesco, il socialista turatiano si manteneva ’uo-
mo libero che era sempre stato. Libero e vigile, attento a evitare interessate
strumentalizzazioni. Cosi, in occasione del difficile e complicato dibattito
interno al Psi dopo 1 fatti d’Ungheria del 1956 e il successivo incontro di
Pralognan tra Nenni e Saragat, che avrebbe posto le basi per la riunificazione
socialista e 1 futuri governi di centro sinistra, cosi Manara scriveva a Giovan-
ni Spadolini, giovane direttore del “Resto del Carlino” la testata piu amata
da Manara fin dal 1896: “Vorrei telegrafarti: tutto vero. Ma poi ho pensato:
e se di questo telegramma si avesse notizia? Chissa che tumulto di consensi,
molti graditi e altri meno; e ce ne sarebbe anche di democristiani e di preti.
E di questi, no, non ne vorrei proprio nessuno”.
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Roberto Pizzi

[L FASCISMO E LA MASSONERIA

Michele Rosi scrisse, relativamente al dibattito sul ruolo svolto dalla
Massoneria nel Risorgimento: Pis che la Massoneria influirono nel compimento
dell’Unita italiana alcuni suoi membri, isolatamente. La Massoneria cosmopolita e
miscredente non aveva da offrire molto alla causa’.

A torto o ragione Rosi introduceva un tema sul quale sarebbero stati
chiamati a pronunciarsi tutti gli storici della Massoneria:

e cioe la necessita di distinguere sempre ’operato dei singoli massoni, in
quanto tali e quello delle logge e delle obbedienze superiori, in quanto corpi
massonici regolarmente istituiti’.

Quindi anche nel rapporto tra Fascismo e Massoneria occorre cautela.

Molto si & scritto sulle origini del Fascismo, meno nota € la storia dei
massoni. Considerati da alcuni corresponsabili degli avvenimenti, dagli altri
giudicati vittime innocenti della dittatura in quanto suoi nemici.

Nella Massoneria si faceva politica? Nei suoi stessi regolamenti ¢& scritto
che i massoni non devono discutere al loro interno né di politica, né di reli-
gione, essendo, queste, fonti potenziali di disarmonia fra i suoi membri.

Allatto pratico, perd, la Massoneria, svolse un ruolo politico di rilievo
nella storia unitaria dell’Italia, cooperando alla secolarizzazione della societa
e alla sua modernizzazione e favorendo, a partire dal Patto di Roma del 1890,
la nascita di un blocco politico che unisse socialisti, repubblicani, radicali
per una politica progressista, opposta, in senso lato, a quella governativa’.

Varie erano state le impostazioni di un’area sostanzialmente democratica,
almeno fino alla scissione del 1908: chi era piu spostato a sinistra e chi a de-

! Michele Rosi , L'ltalia odierna, UTET, Torino,1914. Citato in Fulvio Conti, La Massoneria, ¢ la
costruzione della nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, in La Massoneria, la storia, gli womini, le
idee, Oscar Mondadori, Milano, 2008, pag. 127.

2 Fulvio Conti, La Massoneria, e la costruzione della nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, in
La Massoneria, la storia, gli womini, le idee, Oscar Mondadori, Milano, 2008, pag. 127.

3 Anna Maria Isastia, Massoneria e fascismo: la grande repressione, in La Massoneria, la storia, gl
uomini, le idee, Oscar Mondadori, Milano, 2008, cit., pag. 183.
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stra e chi galleggiava in posizioni intermedie o indefinite. Dove fino ad una
certa epoca i liberali e monarchici convivevano con socialisti, repubblicani e
anarchici come Costa, Cafiero, Fanelli ed altri.

Per quanto riguarda i suoi rapporti con il fascismo si & provato a schema-
tizzare il problema collocando la cosiddetta Massoneria di piazza del Gesu
(ossia la Gran Loggia d’Italia degli Antichi Liberi Accettati Muratori) piu
vicina al Fascismo, caratterizzando il Grande Oriente d’Italia (GOI: il primo
e piu antico nucleo massonico del paese) piu a sinistra in senso antifascista.

Ma forse il quadro era ancora piu complesso, in quanto vi furono molti
aderenti all’Obbedienza di Piazza del Gesu che andarono “in sonno”, non
volendo accettare il ruolo di fiancheggiamento del fascismo, imposto da
Raoul Palermi (il Gran Maestro di tale Obbedienza)®. Altri massoni di P.za
del Gesu, sempre in disaccordo con le scelte del vertice, passarono all’Ob-
bedienza rivale di Palazzo Giustiniani, che dava piu garanzie democratiche.
Purtroppo alcuni di loro figureranno anche nell’elenco dei martiri delle Fos-
se Ardeatine.

Occorre dire, pero, che anche il G. O. I. ebbe nel suo seno singoli masso-
ni che si illusero di poter collaborare con il primo Fascismo, principalmente
ingannati dalla comune posizione interventista, dall’equivoco del program-
ma di San Sepolcro, per iniziali consonanze sulla politica internazionale del
paese e sull’'onda delle polemiche sulla “vittoria mutilata”. Ma anche, come
lamentava Giovanni Amendola, a causa dell’ “imbelle codardia” della classe
dirigente e per gli attacchi estremistici portati alle istituzioni liberali dai So-
cialisti massimalisti, che resero possibile il successo di Mussolini.

Negli anni post bellici ogni schema era saltato e tutti lottavano contro
tutti, in un clima segnato, secondo le parole di Salvemini, dalla “nevrastenia
del dopoguerra”. Tempi difficili e confusi: la nuova legge elettorale del 1919
(che scompaginava I’equilibrio politico con l'irruzione dei partiti di massa),
la questione dei trattati di pace e 'impresa fiumana, la crisi economica legata
alla riconversione industriale, il malcontento sociale, gli scioperi del “bien-
nio rosso”, rendevano complicata la soluzione dei problemi.

4 Raoul Felice Vittorio Emanuele Palermi (1864 — 1948) partecipo alla nascita della Gran Loggia
d’Ttalia degli Antichi Liberi Accettati Muratori (A.L.A.M.), detta di P.za del Gesu (1910) e fin
dall’inizio aspird a dare la scalata ai vertici di questa istituzione, raggiungendo il massimo grado
di “Sovrano Gran Commendatore” nel 1919, carica che detenne fino allo scioglimento della
Massoneria nel 1925. Fu anche il rifondatore della Massoneria di Piazza del Gesu, negli anni
1944-45. Figura ambigua e controversa, definito ora come un novello Machiavelli che cercava
di accreditare Piazza del Gesti come I'unica Obbedienza massonica tollerata dallo stato fascista,
ora come un povero diavolo che dovendo sbarcare il lunario, chiedeva protezione ed incarichi ad
Araldo Mussolini.

Su di lui si veda, Giovanni Maria Tonlorenzi, Raoul Vittorio Palermi, Tra Massoneria e Fascismo,
edizioni Giuseppe Laterza di Giuseppe Laterza s.a.s., Bari, 2004.
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La classe liberale non capi la portata del mutamento dei tempi e sottova-
lutd una cosa fondamentale: il ruolo della violenza adottata dai fascisti.

Diversi massoni parteciparono alla riunione di piazza San Sepolcro, del
23 marzo 1919, che sanci la nascita del Fascio, nelle stanze messe a disposi-
zione dal “fratello” Cesare Goldmann. Queste si trovavano nella la sede di
un vecchio circolo che veniva utilizzato dal mondo della democrazia laica
per convegni relativi alla diffusione di tematiche legate ai diritti civili, come
1 vari congressi sulla Cremazione. Del resto non si puo ignorare I’aspetto
progressista e democratico di tale programma del primo Fascismo®.

5 Per un’interpretazione sulla riunione di piazza San Sepolcro a Milano, non condivisa da altri
storici, si veda anche Gerardo Padulo, Dall’interventismo al fascismo, in Massoneria a cura di G. M.
Cazzaniga, La Massoneria, Storia d’Italia, Annali 21, Giulio Einaudi editore, Torino, 2006, pag.
657 e segg.

Di questo programma (Milano, 23 marzo 1919), sostanzialmente di carattere progressista (pur nel
suo margine di ambiguitd) merita riprodurre il testo:

“Italiani! Ecco il programma di un movimento sanamente italiano. Rivoluzionario perché anti-
dogmatico e antidemagogico; fortemente innovatore perché antipregiudizievole.

Noi poniamo la valorizzazione della guerra rivoluzionaria al di sopra di tutto e di tutti.

Gli altri problemi: burocrazia, amministrativi, giuridici, scolastici, coloniali, ecc. li tracceremo
quando avremo creato la classe dirigente. Per questo NOI VOGLIAMO:

Per il problema politico

a) suffragio universale a scrutinio di lista regionale, con rappresentanza proporzionale, voto ed
eleggibilita per le donne.

b) Il minimo di eta per gli elettori abbassato a 18 anni; quello per i deputati abbassato a 25 anni.
c) Labolizione del Senato.

d) La convocazione di una assemblea Nazionale per la durata di tre anni, il cui primo compito sia
quello di stabilire la forma di costituzione dello Stato.

e) La formazione di Consigli Nazionali tecnici del lavoro, dell’industria, dei trasporti; dell’igiene
sociale, delle comunicazioni, ecc. eletti dalle collettivitid professionali o di mestiere, con poteri
legislativi, e diritto di eleggere un Commissario Generale con poteri di Ministro.

f) Lelezione popolare di una magistratura indipendente dal potere esecutivo.

Per il problema sociale noi vogliamo:

a) La sollecita promulgazione di una legge dello Stato che sancisca per tutti i lavoratori la giornata
legale di otto ore di lavoro.

b) I minimi di paga.

c) La partecipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento tecnico dell’'industria

d) Laffidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne moralmente e tecnica-
mente) della gestione di industrie e servizi pubblici.

e) La rapida e completa sistemazione dei ferrovieri e di tutte le industrie dei trasporti.

f) Una necessaria modificazione del progetto di legge di assicurazione sulla invalidita e sulla vec-
chiaia abbassando il limite di eta, proposto attualmente a 65 anni, a 55 anni.

Per il problema militare noi vogliamo:

a) Listituzione di una milizia nazionale con brevi servizi di istruzione a compito esclusivamente
difensivo e il disarmo generale.

b) La nazionalizzazione di tutte le fabbriche di armi e di esplosivi.

¢) Una politica estera nazionale intesa a valorizzare, nelle competizioni pacifiche della civilt3, la
nazione italiana nel mondo.

Per il problema finanziario, noi vogliamo:
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Comungque la Massoneria non era un partito: forse qualcosa di piu, o di
meno. Vi ¢ stato anche chi, con espressione immaginifica, la defini una pale-
stra dove si esercitavano acrobatici pensieri, 1 quali anche se in buona fede,
non sempre erano azzeccati.

Lo storico Aldo A. Mola invita a rassegnarsi a ritenere la massoneria qua-
le fu: mosaico di gruppi, correnti, tendenze, individualita singole, ciascuna
delle quali vi recava 'apporto delle proprie personali convinzioni e il retag-
gio della propria ascendenza ideologica-politica. Comunque, dice sempre lo
storico, a fronte di un certo numero di massoni fascisti, molti di piu furono
1 massoni antifascisti®.

Anche Giovanni Amendola, inizialmente, come tanti, si era illuso che
il Fascismo servisse momentaneamente come “rottamatore” (usando, con
arbitraria licenza di chi scrive, un termine di recente attualitd) che impedisse
di fare tornare al governo i vecchi esponenti politici.

Di tale confusione ne risenti parte della Massoneria, guidata, c’¢ da dire
anche questo, da uomini nuovi, sinceramente democratici come Domizio
Torrigiani o Giuseppe Meoni, perd non appartenenti all’epopea risorgimen-
tale (come lo erano stati i predecessori Nathan e Ferrari). Di Raoul Palermi,
Gran Maestro della cosiddetta obbedienza di Piazza del Gesu nata della scis-
sione del 1908, non si puo dire altrettanto in termini di idee democratiche,
dato che aderi subito al Fascismo, per convinzione, per opportunismo per-
sonale ed anche per risolvere 'annoso contrasto con ’'Obbedienza rivale del
Grande Oriente d’Italia’.

a) Una forte imposta straordinaria sul capitale a carattere progressivo, che abbia forma di vera
ESPROPRIAZIONE PARZIALE di tutte le ricchezze.

b) Il sequestro (confisca) di tutti i beni delle congregazioni religiose e I’abolizione di tutte le men-
se vescovili che costituiscono una enorme passivita per la Nazione e un privilegio di pochi.

¢) La revisione di tutti i contratti di forniture di guerra ed il sequestro dell’85% per cento dei
profitti di guerra.

d) La gestione cooperativa della produzione agricola e la concessione della terra ai contadini.

¢ Anna Maria Isastia, Massoneria e fascismo, cit., pag. 186.

7 Ivi, pag. 193 e segg.

Mussolini, nemico della Massoneria, uso Palermi ed il gruppo massonico da lui diretto, finché
non raggiunse il potere, poi non fece pitt alcuna distinzione fra le due Obbedienze massoniche,
facendole dichiarare entrambe fuori legge. Palermi, ¢ appurato, dette un aiuto significativo alla
Marcia su Roma, sia politicamente che economicamente. Si offri anche di andare in America per
rassicurare i fratelli statunitensi sul nuovo governo italiano. Durante la fase delle distruzioni delle
logge massoniche “giustiniane” da parte dei fascisti accadde anche che qualche camicia nera ade-
rente alla massoneria di p.za del Gesu partecipasse alle devastazioni delle logge rivali.

Dopo lo scioglimento per legge di tutta la Massoneria, Raul Palermi cerco di placare i fascisti con
la creazione del nuovo Ordine nazionale italiano di cultura e beneficenza San Giovanni di Scozia,
che nel suo intendimento doveva essere una nuova Massoneria “scoperta” , i cui iscritti dichiara-
vano di credere in Dio, nella patria, nel governo fascista e nella sua politica di conciliazione con

174



IL FASCISMO E LA MASSONERIA

Quel Raoul Palermi il quale non esitava, per compiacere Mussolini ed
entrare nelle sue grazie a proporsi come ['unico rappresentante della masso-
neria italiana di tipo “inglese”, cioé dedita solo alla filantropia ed alla specu-
lazione e ad accusare 'obbedienza del Goi di essere centro di cospirazione
politica laica, democratica e antifascista.

Con tali accuse ribadiva alcuni dei motivi della storica divisione interve-
nuta nella Massoneria italiana nel 1908.

Nelle complesse vicende di questa istituzione, la frattura (non pit ricom-
posta) di un gruppo di logge e la costituzione di una nuova obbedienza, che
avrebbe piu tardi preso nome dalla sua sede, a Roma, in piazza del Gest,
rappresenta un evento di grande rilevanza. Le ragioni del dissidio che porto
a questa separazione traumatica meritano una breve ricostruzione, per me-
glio capire la Massoneria italiana e il suo ruolo nella societa di quell’epoca,
definita “giolittiana” (1901-1914), in cui andava concretizzandost il compro-
messo con la Chiesa e con 1 cattolici. Lintesa fu consacrata nel 1913, con
il Patto Gentiloni, cosi chiamato dal nome del conte Vincenzo Ottorino
Gentiloni, ossia con quell’accordo voluto da Giolitti in occasione delle
elezioni pol1t1che che i impegnava i cattolici a sostenere 1 candidati liberali e
sanciva la rinuncia ai principi ed ai programmi di laicizzazione dello Stato,
allargandone le basi conservatrici. Contro questa svolta politica, a difesa
dello stato laico e liberale ereditato dal Risorgimento, si schierava la Masso-
neria, guidata prima da Ernesto Nathan e poi da Ettore Ferrari, personaggi
che nella loro vita avevano conosciuto Mazzini e Garibaldi, condividendone
le idee?.

Sotto la guida di queste due importanti figure, nel 1905 il G.O.1. festeg-
gi0 il centenario della nascita di Giuseppe Mazzini ed a Genova organizzo
un grande convegno nazionale nel corso del quale, fra I'altro, si approvo
una mozione che fisso la sua linea ufficiale in merito alla scuola italiana,
nella quale si chiedeva allo Stato di avocare a sé I'istruzione primaria, finora
affidata ai comuni. Il documento approvato dall’assise massonica sarebbe
stato, piu avanti, il pretesto per la scissione del 1908, in quanto impegnava il
governo della Massoneria italiana a sorvegliare 'opera dei fratelli impegnati

la Santa Sede (oltre che nella politica estera imperialista). Ma la vita di tale nuova associazione

fu breve.

8 Ernesto Nathan (Londra 1845- Roma 1921) fu Gran Maestro del G.O.1. dal 1896 al 1904 e dal
1917 al 1919. In casa di sua sorella, Giannetta, in via della Maddalena n. 38, a Pisa, moriva esule
in patria Giuseppe Mazzini al cui pensiero pedagogico e sociale sempre si ispirerd nella sua vita.
Fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913.

Ettore Ferrari (Roma, 1845- 1929) successe a Nathan alla suprema carica del G.O.1. nel 1904,
ricoprendola fino al 1917. Scultore, fra le sue opere si annovera il monumento a Giordano Bruno,
collocato in piazza Campo dei Fiori a Roma.
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in Parlamento (ministri, senatori, deputati), agendo di conseguenza qualora
essi fossero venuti meno ai loro doveri.

Un’altra assemblea dell’anno dopo, convocata a Roma, propose la Mas-
soneria come punto di coagulo e di riferimento per la sinistra laica di ispira-
zione riformista, favorendo la costituzione dei Blocchi popolari, cioe delle
alleanze elettorali fra partiti progressisti che portarono in molte citta alla
nascita di amministrazioni di sinistra. La componente piu moderata del
G.O.L, sconfitta nella costituente del 1906, comincio ad alimentare una
fronda interna che esplose due anni dopo, quando Leonida Bissolati pre-
sento in Parlamento la mozione che chiedeva al Governo di assicurare il
carattere laico della scuola elementare, vietandone I'insegnamento religioso.
Con il concorso del voto contrario di 11 massoni non solo venne bocciata
la mozione Bissolati, ma anche quella piu addolcita del deputato Vittorio
Moschini. Ne scaturi una sorta di processo massonico ai deputati che aveva-
no sabotato la riforma per una maggiore laicizzazione della scuola, che fini
per intrecciarsi con il problema dell’unificazione del Rito Simbolico con
quello Scozzese, al cui vertice era salito il pastore evangelico Saverio Fera,
il quale uso questa posizione di potere per difendere 1 deputati che avevano
votato contro Bissolati, accusando 1l G.O.1I. di avere trasformato la massone-
ria in una “societa politica sovversiva” professante I’ateismo e I'intolleranza.
Si giunse cosi all’assemblea generale della Massoneria dell’aprile del 1908,
dove si espressero note di biasimo verso quei massoni deputati che avevano
contribuito ad affossare la riforma Bissolati. Fera, che venne scalzato dal ver-
tice del Rito Scozzese Antico e Accettato, disconobbe "autorita del Grande
Oriente d’Italia che cinque giorni dopo lo espulse insieme a quei fratelli
che lo avevano spalleggiato e ando a promuovere la costituzione di una
Obbedienza alternativa al G.O.1., con un processo che verra ufficializzato
il 21 marzo del 1910 a Roma con la nascita della Gran Loggia d’Italia degli
Antichi Liberi Accettati Muratori, detta di Piazza del Gesu’.

Il nodo storiografico da sciogliere per quanto riguarda, nel complesso, il
rapporto tra Massoneria e Fascismo, € che se ¢ vero che vi furono contatti tra
1 vertici massonici con Mussolini prima della marcia su Roma, se ¢ vero che
1 Quadrumviri erano massoni (Balbo lo smenti decisamente, gli altri erano
dell’Obbedienza di Piazza del Gesu; Farinacci fu espulso dal GOI nel 1916,
quando aveva cercato di imboscarsi per non andare in guerra ed era poi
passato all’Obbedienza della Gran Loggia d’Italia)'’, se insomma ’ascesa del

? Fulvio Conti, Storia della Massoneria italiana dal Risorgimento al fascismo, 1l Mulino, Bologna,
2003, pagg. 177-186.

10 Michele Terzaghi, Fascismo e Massoneria, Edit. Storica, Milano, 1950, pp. 115-121; Anna Ma-
ria Isastia, Massoneria ¢ fascismo, cit., n. 148, pag. 236. Ivi, pag. 188, si legge che Balbo in una sua
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fascismo fu un complotto gigantesco della Massoneria, perché — date queste
premesse — 'atteggiamento del nuovo regime al potere fu subito apertamen-
te e dichiaratamente antimassonico ?

La lotta del Fascismo contro la Massoneria non ¢ un tema molto dibattu-
to e cio sottovaluta quella che fu una delle prime e piu significative manife-
stazioni del Fascismo come regime totalitario.

Giorgio Masi, segretario aggiunto del PNF e capo dell’Utficio Massone-
ria, in una circolare della primavera del 1925 scriveva che:

la Massoneria costituisce in Italia I'unica organizzazione concreta di quella men-
talitd democratica che € al nostro partito e alla nostra idea della Nazione nefasta
ed irriducibilmente ostile.

Queste parole spiegano con chiarezza le motivazioni di fondo della tota-
le incompatibilita tra Massoneria e Fascismo, al di a dell’adesione di alcu-
ni massoni al fascismo (ed a prescindere dall’Obbedienza di P.za del Gesu
che, comunque, rappresenta una parte minore, nell’economia complessiva
della storia massonica)'2. Secondo Gramsci, la Massoneria era stata I'unico
partito reale ed efficiente che la classe borghese avesse avuto per lungo tem-
po in Italia. Essa rappresentava la parte illuminata della tradizione politica
risorgimentale, che si era contrapposta ai reazionari ed ai clericali che si
erano impossessati del regime usando la forza del fascismo agrario. “Chi ¢
contro la massoneria”, disse Gramsci, “¢ contro il liberalismo, ¢ contro la
tradizione politica della borghesia italiana” 3.

lettera al Duce del 4 agosto 1924 negava la sua appartenenza al GO, dicendo: “L'una massoneria
val I’altra, ma l’attribuirmi oggi la qualifica di massone giustinianeo significa additarmi come un
nemico del fascismo e dell’Italia”.

In nota 26, pag. 229, della stessa, si precisa comunque che Balbo fu uno dei fondatori della Loggia
“Girolamo Savonarola”, come attestato da una foto del verbale della sua costituzione (tratto da
Angelo Livi, Massoneria ¢ fascismo, Bastogi. Foggia, 2000, pag. 66).

Giovanni Maria Tonlorenzi, Raoul Vittorio Palermi, cit., pag. 90, riporta che Mussolini, il quale
ebbe sempre un sentimento di insopportabilitd e antipatia assoluta verso la Massoneria, avrebbe
definito il trasvolatore con queste parole: “Balbo rimarra sempre il porco democratico che fu ora-
tore della Loggia Girolamo Savonarola” (dal Diario di G. Ciano, in merito alla riunione del Gran
Consiglio del 21 marzo 1939). Quindi sembra appurato che Balbo fosse stato un massone, il che
non smentisce il senso letterale della sua dichiarazione del 4 agosto 1924 con la quale negava, a
quella data, di esserlo ancora (vedi I'uso dell’avverbio “oggi®). Infatti, dal 13 febbraio del 1923,
quando il Gran Consiglio sanci la incompatibilita tra 'appartenenza al PN.F. e alla Massoneria,
Balbo, Acerbo, Bottai, Galeazzo Ciano ed altri, si erano gia affrettati ad andare in “sonno”( Anna
Maria Isastia, Massoneria e fascismo, cit., n. 76, pag. 232).

' Anna Maria Isastia, Massoneria e fascismo, cit., pag. 185.
2 Ivi, pag. 179 e segg.
B Ivi, pag. 182.
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Lomicidio Matteotti del 10 giugno 1924 fu il discrimine per la Masso-
neria del Grande Oriente, che ruppe ogni prudenza e decise di impegnarsi a
fondo contro il regime.

Vi furono anche alcuni massoni (fra i quali Giovanni Amendola) che
progettarono un blitz per catturare fisicamente Mussolini e rimuoverlo dal
governo.

Nel gennaio del 1925 Mussolini presento il disegno di legge contro le
associazioni, che, di fatto, avrebbe sciolto la Massoneria (il 18 novembre di
quell’anno si apri alla Camera la discussione sulla legge, approvata di li a
pochi giorni).

Poi vi fu P'aggressione feroce a Giovanni Amendola, del 20 luglio 1925, a
Montecatini (allora, Bagni di Montecatini), ordinata dal ras della Lucchesia
Carlo Scorza, che ridusse in fin di vita il politico democratico, morto esule
dopo pochi mesi in una clinica di Cannes. Amendola era stato iniziato alla
loggia “Gian Domenico Romagnosi” di Roma, come confermato anche dal fi-
glio Giorgio, che aveva conservato una sua ricevuta di capitazione del 1907

4 Giovanni Amendola (Napoli, 15/4/1882 - Cannes, 7/4/1926) fu uomo di cultura,
grande giornalista ed un politico che sognod un nuovo partito nel quale i ceti medi e le
classi lavoratrici si ritrovassero uniti per contribuire alla costruzione di una “grande de-
mocrazia”. Difensore, fino al martirio, della liberta e delle istituzioni politiche italiane, si
oppose con intransigenza e rigore morale alle violenze fasciste, di cui rimase vittima. So-
stenitore della laicita dello Stato, senza condizioni, fu tuttavia assetato di una religiosita
universalistica, avendo rifiutato le forme deteriori del positivismo ed il rozzo scientismo
materialista. Figlio di un garibaldino della Campania, non rinnegd mai il suo ambiente
di formazione laico e risorgimentale, semmai superandone i limiti culturali. Dopo una
prima fase di entusiasmo per la teosofia, dottrina nata negli Stati Uniti dalle illumina-
zioni della russa Madame Blavatski (che nel 1856 aveva aferito alla Giovane Europa di
Mazzini), si affilio alla Massoneria, tenendo comportamenti non acritici, ma che mai
rinnegarono I'Istituzione. Cfr. Aldo A. Mola, Storia della massoneria italiana dalle origini
ai giorni nostri, Bompiani, Milano 1992, pag. 523. Durante la crisi post-matteottiana i
fascisti, lanciando la seconda ondata di violenza, eliminarono in tutto il paese le resi-
due possibilitd d’azione degli avversari politici, ricorrendo ad ogni mezzo. E in questo
contesto che si verifica I'aggressione ad Amendola, a Montecatini. I 20 luglio del 1925,
I’esponente democratico, fra i pitl prestigiosi personaggi dell’Aventino, che gia aveva
sperimentato le bastonate fasciste, a Roma nel 1923, st recava per motivi di cura nella
cittadina termale. Appena arrivato, il suo albergo veniva assediato dai fascisti convenuti
da tutta la regione. Carlo Scorza, federale di Lucca, sotto la cui giurisdizione ricadeva la
cittadina termale, dirigeva I’assedio, ma fece in modo di occultare le sue responsabilita,
fingendo di trattare con Amendola e garantendogli I'incolumita se questi avesse abban-
donato la citta. Il politico democratico, fidatosi di Scorza, si allontano, cosi, con la pro-
pria automobile, scortato dai fascisti e dai carabinieri. Ma sulla collina di Serravalle lo
aspettava 'imboscata dei fascisti: la sua auto veniva fermata e, picchiato selvaggiamente,
veniva ridotto in fin di vita. Amendola non si riebbe piu dai colpi ricevuti e circa otto
mesi dopo (7/4/26) moriva esule in una clinica di Cannes.

Sugli argomenti di questa nota si cfr. Giorgio Spini, Filosofia e religiosita in Giovanni Amendola, in
Giovanni Amendola tra etica e politica, Atti del Convegno di studio, Montecatini Terme 25-26-27 Ot-
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Dal 25 settembre al 4 ottobre 1925 le camicie nere della Toscana si sca-
tenarono contro i massoni: la polizia si mise da parte, la magistratura finse
di non vedere, i carabinieri furono consegnati nelle caserme. Avvenne in
quei giorni la cosiddetta strage della notte di San Bartolomeo a Firenze. I
fascisti invasero e devastarono uffici, negozi ed anche abitazioni di massoni.
Molte persone furono massacrate di botte per la strada, alcuni furono uccisi.
Lavvocato Consolo fu ammazzato a revolverate nel suo letto, dove giaceva
ammalato, davanti alla moglie e ai suoi bambini. U'ex deputato socialista
Gaetano Pilati, nonostante fosse un mutilato di guerra fu gravemente ferito
e mori dopo tre giorni di agonia all’Ospedale di S. Maria Nuova.

Un gruppo di fascisti fece irruzione nella casa del massone Napoleone
Bandinelli e Giovanni Becciolini, vicino di casa e appartenente alla stessa
loggia, intervenne per difenderlo, permettendogli di fuggire sui tetti. Rima-
sto in mano ai fascisti, Becciolini fu portato nella sede del partito, duramen-
te malmenato e poi finito davanti ai cancelli del Mercato Nuovo. Ufficial-
mente 1 morti furono quattro, ma sembra che le vittime siano state almeno
il doppio®.

Di quelle tragiche giornate, Vasco Pratolini lascio il ricordo nel suo libro
Cronache di poveri amant.

Vi fu Pesilio forzato all’estero di molti massoni del GOI, che si impegna-
rono a sensibilizzare 'opinione pubblica francese, dell’Europa libera e degli
Stati Uniti contro la dittatura fascista.

Nel 1923, per iniziativa di un gruppo di massoni fuoriusciti, gia attivi
nello schieramento interventista democratico (il socialista riformista Luigi
Campolonghi, il repubblicano Aurelio Natoli, il sindacalista rivoluzionario
Alceste De Ambris, Ubaldo Triaca, Venerabile della loggia “Italia” di Parigi,
all’obbedienza della Gran Loggia di Francia), vi fu anche la fondazione, nel-
la capitale francese, della Lega per i Diritti dell'uomo (LIDU). Della LIDU
fecero parte anche 1 massoni Eugenio Chiesa, Cipriano Facchinetti, Mario
Angeloni, Giuseppe Chiostergi, Randolfo Pacciardi, Arturo Labriola, Silvio
Trentin e Giuseppe Leti. Lavvocato Mario Angeloni, repubblicano, affiliato
al GOI dell’esilio, ne sara dirigente attivissimo, fin dal suo arrivo in Francia
nel 1932, reduce dal confino. Sara il primo caduto fra gli italiani nella guerra
di Spagna, dalla parte della Repubblica, nella battaglia del Monte Pelato, il
28 agosto 1936. Nel 1956 gli fu conferita la medaglia d’oro alla memoria®® .

tobre 1996, Editrice C.R.T., Pistoia, 1999; lbidem, Umberto Sereni, Un’azione fascista: I'aggressione
a Giovanni Amendola. Montecatini 20 luglio 1925.

5 Anna Maria Isastia, Cit., pagg. 221-222.

16 Santi Fedele, La diaspora massonica e lantifascismo, in La Massoneria cit., pag. 245. Da questo
gruppo fu promosso il convegno di Nérac, da cui nacque, nel 1927, la Concentrazione Antifascista
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Domizio Torrigiani (1876-1932), Gran Maestro del GOI dal 1919 al 1925
e Giuseppe Meoni (1879-1934), Gran Maestro aggiunto, furono arrestati ed
inviati al confino. Distrutti moralmente, morirono giovani: il primo a 56
anni, il secondo a 55"7.

Ma sulle malversazioni subite dai massoni del Grande Oriente d’Italia si
potrebbero aggiungere altre pagine. Anche nella strage delle fosse Ardeatine
figurano fra i trucidati dai nazisti 18 massoni (appartenuti ad entrambe le
Obbedienze del GOI e di Piazza del Gesu).

Nel frattempo si devastavano le logge massoniche in tutta Italia.

Tra 1 piti avversi al fascismo, figurarono i massoni toscani, fra i quali quel-
li di Lucca. Scrive Alessandro Volpi, nel suo libro sulla storia di “Viareggio
laica”, che 1 massoni toscani avrebbero pagato a caro prezzo il loro antifa-
scismo espresso gia nel 1922 in una affollatissima assemblea presso la loggia
“Galileo” di Pisa (circa 500 persone), presieduta dal “mazziniano” Ettore
Ferrari, nella quale si invitava alla resistenza rispetto alle violenze fasciste.
Le conseguenze furono i duri assalti contro le logge “Giuseppe Mazzoni” di
Prato, la “Francesco Ferrucci” di Pistoia, le “Francesco Burlamacchi” e “Tito
Strocchi” di Lucca, devastate e saccheggiate dalle squadre fasciste che disper-
sero ogni memoria storica delle stesse'®.

Nel novembre del 1925 le logge lucchesi furono occupate materialmente
dalla polizia guidata dal questore Ciancaglini.

“Llntrepido”, organo locale del Fascismo lucchese, vantod 'impresa scri-
vendo nel numero del 6 novembre di quell’anno: Le Logge Giustiniane di
Lucca occupate militarmente. A seguito delle severe disposizioni emanate dal Gover-
no, oggi nel pomeriggio la nostra Questura ha rapidamente occupato le Logge Gin-
stiniane della nostra citta: le operazioni guidate personalmente dal Questore comm.

formata dal partito socialista, da quello repubblicano e poi da esponenti di Giustizia e Liberta.

7 Domizio Torrigiani ebbe la villa di Lamporecchio incendiata dai fascisti. Fu processato per
Iattentato al duce da parte di Zaniboni (che era massone), ma assolto per insufficienza di prove.
11 23 aprile del 1927 fu di nuovo arrestato e inviato al confino di Lipari, dove perse parzialmente
la vista. Trasferito poi al confino di Ponza, mori nel 1932.

Giuseppe Meoni (1879-1934), repubblicano mazziniano, interventista democratico, oratore e po-
lemista potente in costante contrasto con le derive nazionaliste, fu iniziato nella loggia “Giuseppe
Mazzoni” di Prato e fu eletto Gran Maestro Aggiunto nel 1919. La fermezza e il coraggio valsero
a Meoni prima ’arresto e poi la condanna al confino; passo gli ultimi anni come un prigioniero
in casa propria, privato del lavoro e quasi di ogni contatto col mondo, oggetto di continue inti-
midazioni, di perquisizioni ossessive.

Sui due personaggi si veda Marco Francini e Gian Paolo Balli, I/ Gran Maestro Domizio Torri-
giani (1876-1932), Pistoia, C.R.T. Il Tempio, 2004; Guglielmo Adilardi, Giuseppe Meoni (1879-
1934), Maestro di Liberta, Angelo Pontecorbi Editore, Firenze, 2011.

18 Alessandro Volpi, Viareggio laica, La Massoneria in Provincia (1848-1925), Edizioni ETS, Pisa,
2005, pagg. 94 -95.
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Ciancaglini hanno portato all'occupazione militare della Loggia Burlamacchi in via
dell Angelo Custode e la Loggia Tito Strocchi in via S. Croce. Finalmente i centri di
infezione ai danni della nostra Patria sono stati purificati con un gesto di energia che
tanto si é fatto attendere®.

Le vicende della massoneria lucchese all’Obbedienza del GOI sembrano
confermare, tuttavia, quella non omogeneita politica dei singoli massoni, in
generale, come si ¢ detto all’inizio.

Al termine della Grande Guerra 1 radicali dell’Associazione Democrati-
ca lucchese si spinsero sempre piu su posizioni nazionaliste. I personaggi
principali di questa associazione furono ’avvocato Gualando Gualandi ed
il medico Ettore Fornaciari Di Verce, che ricoprivano anche le cariche di
presidente e vice presidente dell’associazione lucchese irredentista, 1 quali
propugnavano la tesi dell’annessione della Dalmazia. I’ avvocato Gualan-
di figura nella loggia “Burlamacchi” e Fornasari Di Verce risultava iscritto,
nel 1911, alla loggia “Libertas”. Entrambi diventarono, poi, figure eccellenti
del fascismo cittadino. A capeggiare un piccolo nucleo di radicali contrari
alla linea nazionalista dell’Associazione Democratica lucchese fu I’avvocato
abruzzese Guglielmo Pannunzio, il padre di Mario (1910-1968), il giornalista
che fondo e diresse il prestigioso giornale “Il Mondo™. Il suo nome compare
nella lista della loggia “Felice Orsini” di Viareggio. Nella primavera del 1919
Pannunzio lascera Lucca per recarsi in Russia, come corrispondente del quo-
tidiano romano “L’Epoca”. Le sue note favorevoli alla rivoluzione bolscevica
gli costeranno una serie di aggressioni e poi il bando dalla citta. Nel 1922
si trasferi a Roma, con la moglie (che era una nobildonna lucchese) ed il
figlio. I suoi interventi pubblici lo connotano come un genuino sostenitore
della soluzione “wilsoniana” alla quale aderivano anche quelle altre figure
ricollegabili alla Massoneria lucchese, appartenenti al piccolo partito repub-
blicano, che erano stati interventisti e reduci di guerra: Giorgio Di Ricco e
Frediano Francesconi.

Un rapporto della polizia informa che Giorgio Di Ricco era massone del-
la disciolta loggia Tito Strocchi. Massone lo era il medico Frediano France-
sconi, il quale si adopero, unitamente a diversi religiosi lucchesi, per salvare
gli ebrei in fuga a seguito delle persecuzioni razziali durante 'occupazione
nazista. Don Tambellini, prete degli Oblati, con una congiunzione di trop-
po, disse di lui: “nonostante fosse massone, il dottor Francesconi era sempre

19 Franco Lencioni, Il Cimitero urbano di Lucca, Istituto Storico Lucchese, Sede Centrale, Lucca,
vol. I, 2007, pag. 570. Cfr. anche Enrico Lorenzetti, Un cronista del 900’ Il Manoscritto di Casimiro
Barsotti (Lucca 1874-1945), custode del Comune di Lucca, fascista patriottico e galantuomo, in “Docu-
menti e Studi”, Rivista dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Etda Contemporanea in Provin-
cia di Lucca, n. 23/24, S. Marco Litotipo, Lucca, 2004, pp. 309-310.
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stato benefico con tutti”. Di Ricco e Francesconi avevano fondato anche
un giornale, nel 1918, I/ Baluardo, tramite il quale esprimevano il migliore
spirito dell’interventismo democratico: la guerra appena finita non era stata
combattuta per “opprimere, ma per emancipare” e quindi non doveva es-
sere seguita da smodate cupidigie nelle rivendicazioni territoriali. La pace
avrebbe dovuto sancire il compimento dell’unita d’Italia, ma nel rispetto
delle altrui nazionalita, come insegnava Mazzini e come lasciava sperare la
costituzione della Societa delle Nazioni. Cio portava il giornale ad essere
critico verso D’Annunzio ed a polemizzare con 1 nazionalisti che stavano
alimentando il mito della “vittoria mutilata”. Preoccupazioni erano espresse
dal fatto che I'Italia finiva per annettersi “300.000 tedeschi e 50.000 slavi”
del Tirolo e dell’Istria, rinunciando invece all’italiana Fiume; nonché dalle
condizioni di pace imposte alla Germania, vedendo profeticamente in esse
le cause che avrebbero alimentato lo spirito di rivincita tedesco e minato la
pace europea.

Insieme a Pannunzio, ai suoi amici radicali dissidenti, e all’altro massone
repubblicano reduce dal fronte, I’avvocato Giovan Battista Cecchi che con-
trollo ’Associazione Nazionale de1 Combattenti di Lucca, fino al 1921, tutti
costoro guarderanno con simpatia alle posizioni di politica estera del “Fra-
tello” Leonida Bissolati®. I contrasti nell’interventismo democratico lucche-
se vennero sfruttati polemicamente dai clericali del giornale “I’Esare”, che
commentava in modo pungente: “La combriccola massonica lucchese si divise in
due parti: una pro Dalmazia e l'altra contro. Capitanava il drappello in favore della
Dalmazia italiana lavvocato Gualando Gualandi, alla testa del drappello avverso
era il “Baluardo”...Noi cattolici italiani (...) lottiamo sinceramente e apertamente
per la sicurezza dell’ltalia nell Adriatico e i mazzinianelli lucchesi (...) spezzano una
lancia per i cari amici iugoslavi (...) Not non dimenticheremo®'.

Dopo l'assassinio di Matteotti, a Lucca nacque un comitato segreto anti-
fascista al quale parteciparono i democratici sociali Augusto Mancini e Gino
Giorgi (massone anche lui), Alberto Magherini, socialista riformista, Bruno
Maionchi e Gino Massagli, socialisti ufficiali, Giorgio Di Ricco , Frediano
Francesconi e I’altro repubblicano Giulio Mandoli, i popolari Giovanni Ca-
rignani, Lorenzo Del Prete, Pietro Pfanner, Pietro Cecchini (cognato di Di
Ricco) in rappresentanza del gruppo di ex combattenti democratici fondato
da Randolfo Pacciardi e Raffaele Rossetti, chiamatosi “Italia Libera” che fu

2 Paolo Baldanzi, Alle origini del fascismo lucchese. Uomini e vicende (1914-1920), e Roberto Pizzi,
1l Baluardo. Periodico dei Repubblicani lucchesi tra il 1918 ¢ 1921, in Documenti e Studi, Semestrale
dell’Istituto Storico della Resistenza in Provincia di Lucca, n. 6/7, Lucca, 1987.

2t Roberto Pizzi, Squadre e Compassi della Lucchesia intorno all’Unita d’Italia, Maria Pacini Fazzi
editore, Lucca, 2011, pag. 175.
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una delle organizzazioni antifasciste piu temute dal governo, collegata con
la massoneria di Palazzo Giustiniani (ossia del GOI)?.

Ben presto costretto ad interrarsi come un fiume carsico, il comitato
formalmente non si sciolse mai, anche se cesso di fatto ogni attivita, fino al
settembre del 1943, quando si ricostitui come Comitato di Liberazione Na-
zionale di Lucca, con I'innesto di nuove energie rappresentate da esponenti
del P.C.I. quali Giuseppe De Gennaro e Gino Baldassari, da Mario Frezza,
socialista, da Aldo Muston del Partito d’Azione, Enea Melosi ed altri.

Un altro massone importante nella storia della antifascismo della pro-
vincia fu Tullio Benedetti, personaggio controverso, dotato di intelligenza
acuta supportata da grande ambizione. Nacque a Pescia nel 1884 e mori a
Viareggio nel 1973 (allora e fino al 1928 Pescia e la Valdinievole facevano
parte della provincia di Lucca). Fu eletto al Parlamento nel 1919, nella lista
elettorale dei “ministeriali”, riuscendo a farsi confermare anche nelle elezioni
anticipate del 1921. Con il consolidamento del regime Benedetti conobbe
personalmente i violenti metodi riservati ai non allineati. Secondo alcuni
giudizi storici, pit che per una sua opposizione ideale e politica al fascismo,
le violenze di cui fu vittima furono dovute a conflitti d’interessi con il ras di
Lucca, 1l calabrese Scorza. Accusato di essere in contatto con avversari del
regime subi la condanna a 5 anni di confino. Uomo di molte risorse, oltre a
farsi condonare la pena (riacquistando dopo un anno la liberta di muoversi
fra le sue residenze di Roma, Viareggio, Pescia, Pistoia) riusci anche a far
pervenire uno scottante memoriale a Mussolini, dal quale scaturi un’inda-
gine a carico della famiglia Scorza. Subi anche una violenta bastonatura dai
fascisti comandati dal ras di Lucca ed ebbe la vita risparmiata per un sopras-
salto di umanita di uno degli assalitori. Scontato, in seguito, un altro anno
di confino, Benedetti decise di ritirarsi nell’ ombra, dove forse accrebbe il
suo antifascismo, alimentato anche dai rapporti con il fratello Ciprio, dal
1926 trasferitosi all’estero ed in contatto con i maggiori fuoriusciti italiani.
La recente apertura degli archivi segreti americani ha permesso di fare luce
anche su taluni aspetti politici della Resistenza, consentendo al professor
Giorgio Petracchi di arricchire la storia dell’attivita dei patrioti dell’XI Zona
“Pippo” e nel contempo di aggiungere un capitolo alla conoscenza della vita
di Tullio Benedetti, che ¢ sintetizzato nel titolo del libro dello stesso storico,
“Al tempo che Berta filava”®. Se i partigiani di Pippo poterono organizzarsi
militarmente e compiere azioni di rilievo che li distinsero nel panorama
resistenziale, cio fu grazie alla fiducia concessa loro dagli angloamericani.
Ma tale fiducia aveva un garante, colui che, ora sappiamo, era il capo della

22 Anna Maria Isastia, Massoneria ¢ fascismo, cit., pag. 207.
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missione nonché il responsabile dei rapporti con I'OSS, il servizio segreto
americano: il suo nome era Tullio Benedetti, alias “Berta”, nome in codice da
lui scelto come metafora che si ricollegava ad un tempo ideale del passato, in
cui “filando” si era artefici della trama della propria vita?.

Accenno, in conclusione, ad Alfredo Petretti (1926 -2001) altro massone
antifascista che mi ¢ stato caro: fu lui che mi porto in questo Istituto. Il suo
nome figurava nel Consiglio Direttivo e nel Comitato Scientifico della Rivi-
sta “Documenti e Studi”.

Fu un personaggio originale per il suo anticonformismo e per la sua cul-
tura scomoda e tagliente . Fu anche un poeta noto solo agli amici ristretti ai
quali destinava ogni tanto le sue liriche, che aspettano ancora quella pubbli-
cazione che I'autore, pero, non avrebbe gradito in vita.

Affiliato alla loggia “Antonio Mordini” ebbe incarichi di rilievo nella
Massoneria del G.O.L

Antifascista, ancora studente, collabord al movimento della Resistenza
della nostra provincia e di lui si & saputo che effettud in prima persona il
salvataggio dai nazi-fascisti di una famiglia ebrea, nel 1944, che era rifugiata
nel comune di Pescaglia®.

Voglio ricordare che proprio a Pescaglia, vicino all’abitazione di Petretti,
aveva comprato casa, per passarvi le vacanze, Luigi Ferraris, di Perugia, che
insieme a Lucio Lupi e Augusto Comba, pastore valdese, furono nomi im-
portanti della massoneria italiana e figurano fra quelli che contribuirono a
smascherare I” abuso della sedicente loggia massonica P22,

Ferraris e Comba, che ho conosciuto personalmente, erano molto intimi
di Petretti e della loro familiarita ne sono stato testimone oculare.

3 Giorgio Petracchi, Al tempo che Berta filava, Alleati e patrioti sulla Linea Gotica (1943-1945),
Mursia, Milano, 1995.

2 Roberto Pizzi, in Squadre e Compassi della Lucchesia, cit., pag. 183 e segg.

% Augusto Comba, [ volti della Massoneria nel secondo dopoguerra, in La Massoneria, la storia, gli
womini, le idee, cit,, pag. 286.
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Conclusioni

E mia convinzione che si debba sapere distinguere nel campo dei giudizi
umani. La figura retorica della sineddoche insegna che una parte non é mai
il tutto. Pericolose sono le semplificazioni. Faccio un esempio banale, ma
attuale: di fronte alle difficolta economiche ed esistenziali odierne, si sente
parlare della congiura della Trilateral, o del gruppo Bilderberg, o di Goldman
Sachs, o chissa di quale altra Spectre. Se fosse cosi facile I'analisi, sarebbe al-
trettanto facile trovare i rimedi dei problemi del mondo.

Purtroppo I’antica categoria del “complotto”, che comprende anche quel-
lo massonico, ¢ una costante della storia umana.

In essa rientrano quei ragionamenti che sono il frutto di un meccanismo
mentale molto radicato conn il quale si cerca, probabilmente, di dare rispo-
sta all’ansia di capire I'incapibile, nell’illusione di avere trovato una risposta
razionale per la comprensione di cio che & oscuro.

E un’idea utile per alleviare la sofferenza di fronte all’impossibilita di
comprendere tutto, in particolare il risvolto nascosto degli avvenimenti.

Personalmente, forse per 1 miei limiti, ho rinunciato da tempo a sforzar-
mi di capire quello che ritengo incapibile. Anche perché credo che si rischi
sempre di tornare, in un attimo, senza accorgercene, ai “Protocolli dei Savi
di Sion” o alla congiura pluto-giudaico-massonica. E il rischio non ¢ tanto
per la Massoneria, che sapra difendersi da sola, ma per la liberta di ognuno
di noi.
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I conti con il passato

Paolo Pezzino

LA SENTENZA DI STOCCARDA SULLA STRAGE
DI SANT’ANNA DI STAZZEMA

Il 1° ottobre 2012 sul sito della Procura di Stato di Stoccarda (Baden-
Wiirttemberg) compariva un comunicato stampa: “Le ampie ed estrema-
mente costose indagini esperite dalla Procura di Stato di Stoccarda e dall’Uf-
ficio Criminale del Land Baden-Wiirttemberg hanno dimostrato che ai 17
imputati — in particolare agli 8 ancora in vita — non potra essere comprovata
un’imputabile partecipazione - non ancora prescritta — ai fatti avvenuti nel
paese montano di Sant’Anna di Stazzema il 12.08.1944)”1. Dopo I’annuncio
dell’archiviazione, viene riportata un’ampia sintesi, con i punti piu rilevan-
ti del voluminoso provvedimento di archiviazione, di 155 pagine, datato
26 settembre 2012, a firma dell’ Oberstaatsanwalt (procuratore capo) Bernard
Hiufler.

La Procura indagava sul caso dal 2002: gli indagati erano 17 appartenenti
alle Waften-SS, 9 dei quali processati e condannati all’ergastolo dal tribunale
Militare di La Spezia. 9 indagati sono nel frattempo deceduti (uno nel 2003,
uno nel 2006, uno nel 2007, 2 nel 2008, uno nel 2009, 2 nel 2011, uno nel
2012). Lesito delle indagini nei confronti degli 8 ancora in vita & esposto in
poche righe iniziali del comunicato stampa: “Per la decisione di archiviare il
procedimento ¢ rilevante che la prova - il massacro si € trattato di un’azione
di annientamento gia pianificata ed ordinata contro la popolazione civile
- non ¢ stata sostenuta dalla sicurezza necessaria per un’incriminazione. In
seguito all’esito delle indagini vi ¢ infatti anche la possibilita che lo scopo
della missione fosse originariamente la lotta contro i partigiani e la cattura
di uomini abili al lavoro da deportare in Germania e che la fucilazione della
popolazione fu ordinata solo quanto fu chiaro che tale scopo non poteva
essere raggiunto. Con cid non ¢ pero possibile risalire — a giustificazione di
una complicita ancora perseguibile e punibile - alla semplice partecipazione
alla missione. Lappartenenza di una persona ad un’unita delle SS impiega-
te a Sant’Anna di Stazzema non sostituisce la necessaria dimostrazione di
colpevolezza individuale. Per di piu deve essere accertato e dimostrato per

U http://www.staatsanwaltschaft-stuttgart.de/servlet/PB/menu/1279380/index.html, con-
sultato il 28 novembre 2012). Utilizzo la traduzione a cura dell’ambasciata italiana a Berlino.
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ogni singolo imputato in quale modo egli abbia preso parte al massacro e,
attraverso le caratteristiche dell’accusa di omicidio - non ancora caduta in
prescrizione — ovvero del concorso in omicidio, che lui lo abbia realizzato
[...]. Lazione penale per i fatti avvenuti in Sant’/Anna di Stazzema ¢ caduta
in prescrizione con il decorso del 07.05.1960”.

E una motivazione, dotata di una sua logica interna finalizzata a far scat-
tare la prescrizione del reato: il codice penale tedesco prevede infatti due
fattispecie giuridiche per 'omicidio, I'omicidio generico (§ 212), punito con
un minimo di cinque anni di detenzione e prescrivibile, e "omicidio qua-
lificato da aggravanti (desiderio di uccidere, soddisfazione di un istinto ses-
suale, avidita o altri motivi abietti, perfidia, crudelta, etc.: § 211), che non si
prescrive. E percid opportuna qualche considerazione sul diverso approccio
fra 1 magistrati italiani e gli inquirenti tedeschi.

Limpostazione giuridica dell’ex procuratore militare di La Spezia Marco
De Paolis, attualmente procuratore presso il tribunale militare di Roma, &
stata recentemente da lui esposta in un volume a sei mani:

La partecipazione con un significativo incarico di comando alle opera-
zioni militari che determinarono come effetto finale il massacro di centi-
naia di persone civili non belligeranti, integra gli estremi di un consapevole
concorso alla realizzazione del reato, realizzazione dunque che non puo
evidentemente restare limitata alla esclusiva (e simbolica) responsabilita del
comandante del reparto [...] un principio moderno [...] che cancella defini-
tivamente quella odiosa e ipocrita deresponsabilizzazione del militare visto
come una specie di automa che deve sempre e soltanto obbedire ciecamente
agli ordini del superiore senza pensare e senza discutere [...]. La definizio-
ne di ‘guerra ai civili’ prescelta da alcuni storici per descrivere, connotare e
spiegare, in estrema sintesi, il fenomeno delle stragi di popolazione civile
in Italia nel corso della seconda guerra mondiale (nel senso di affermare
Iesistenza di un piano organico, ideato e concretamente realizzato dai te-
deschi per terrorizzare le popolazioni civili), appare del tutto appropriata.
Trasponendo sul piano giuridico queste osservazioni, puo in concreto par-
larsi di un vero e proprio ‘programma criminoso’, posto in essere da alcuni
reparti militari germanici in Italia in quel periodo [...] operazioni di massa-
cro indiscriminato della popolazione civile come quelle descritte implicano
necessariamente una preventiva preparazione, organizzazione e previsione
delle azioni da compiere e si realizzano con il simultaneo concorso di tutte
le singole squadre che compongono il reparto operante, ne discende che
la partecipazione a ciascuna o a tutte queste attivitd con un significativo
incarico tattico (ufficiale di ordinanza, aiutante maggiore di divisione, di
reggimento o di battaglione) o di comando (quale & quello di comandante di
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compagnia, di plotone o di squadra) rende quel militare concorrente a pieno
titolo nel reato. In questo senso, ¢ stato ritenuto sufficiente ai fini della affer-
mazione della responsabilita penale, la prova dell’aver ricoperto guez ruoli di
comando in guelle operazioni anche senza la prova diretta di aver partecipato
materialmente alle uccisioni, giacché il reato si perfeziona nel momento in
cui - ricevuto I'ordine di operazioni - non si obietta all’ordine illegittimo
(criminoso) ma lo si accetta e si pongono in essere quelle condotte orga-
nizzative, direttive o di coordinamento (sia preparatorie che attuative) che
concorrono alla concreta riuscita dell’operazione e dunque del massacro?.

Per Sant’Anna di Stazzema il Tribunale militare di la Spezia ha recepito
sostanzialmente questa impostazione, sostenendo anche che “in virtu [della]
sostanziale equiparazione tra civili e partigiani [....], deve ritenersi che I'idea-
zione e I organizzazione dell’operazione avesse I’obiettivo di ‘ripulire’ I’area
da tutti coloro che vi si trovavano, fossero essi partigiani o civili, data ’enor-
me importanza strategica che le si attribuiva nell’erigenda linea gotica™

Ho sostenuto la tesi della programmazione della strage, generalmente
accettata dalla ricerca scientifica piu qualificata®, in un volume sulla stra-
ge, recentemente ristampato, e ad esso rimando per le argomentazioni che
depongono a favore di quella tesi®. A me, come alla maggior parte degli
studiosi che se ne sono occupati, sembra indubbio che i massacratori te-
deschi saliti a Sant’Anna di Stazzema sapessero bene cosa andavano a fare.
Certamente, il passaggio da un’interpretazione storica ad una verita giudi-
ziaria non & scontato, anche se ¢ comune confondere i due aspetti; di per sé
non ¢ riprovevole che il procuratore tedesco non abbia ritenuto provato il
carattere predeterminato dello sterminio dei civili, che invece i giudici di La
Spezia hanno sostenuto nella loro sentenza, accogliendo I'impostazione del
procuratore italiano. E tuttavia il carattere e la consistenza delle argomen-
tazioni riportate nella sintesi del provvedimento di archiviazione che lascia
piu che perplessi (per non parlare del lungo tempo trascorso nelle indagini).

2 Marco De Paolis, La punizione dei crimini di guerra in Italia, in Silvia Buzzelli, Marco De Paolis,
Andrea Speranzoni, La ricostruzione giudiziale dei crimini nazifascisti in Italia. Questioni preliminari,
Torino, Giappichelli, 2012, pp. 127-128, 131 e 128-129.

3 La sentenza del Tribunale militare di La Spezia & riprodotta in www.santannadistazzema.org/
immagini/Sentenza_Stazzema.pdf. La citazione ¢ dalle pp. 110 e 113. Poco conta, ai fini della
mia argomentazione, che la sentenza abbia ritenuto che le SS sapessero che a Sant’Anna non ci
fossero piu partigiani, cosa che personalmente ritengo non corretta.

* Siveda da ultimo Carlo Gentile, Wehrmacht und Waffen-SS im Partisanenkrieg: Italien 1943-1945,
Paderborn-Munchen-Wien-Zurich, Ferdinand Schoningh, 2012.

5 Paolo Pezzino, SantAnna di Stazzema. Storia di una strage, Bologna, il Mulino, 20132
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Si sostiene che “sussiste [...] anche I’eventualita che I'operazione originaria-
mente avesse come obiettivo la lotta ai partigiani e la cattura di uomini abili
al lavoro da deportare in Germania e che I'ordine di fucilare la popolazione
civile sia stato dato solo una volta risultata chiara 'impossibilita di conse-
guire tale obiettivo”. Intanto non sembra che per un’operazione contro i
partigiani il battaglione fosse armato opportunamente; se inoltre, come a
me sembra provato, non vi fu uno scontro con 1 partigiani che abbia prece-
duto le uccisioni indiscriminate di civili, I'affermazione del procuratore di
Stoccarda - la possibilita si sia trattato di un’azione contro 1 partigiani o per
rastrellare uomini, trasformatasi in massacro dei civili solo dopo che questi
obiettivi non furono raggiunti — non ha niente di quella logica stingente che
egli sostiene di non aver trovato nella sentenza del Tribunale militare di La
Spezia: infatti, non si capisce perché non avendo trovato né partigiani né
uomini abili al lavoro, le truppe salite a Sant’Anna avrebbero dovuto darsi
al massacro della popolazione. A meno che guella popolazione non fosse gia
prima della partenza considerata complice dei partigiani, e quindi gia prima di ini-
ziare I'azione meritevole di essere punita, anche per la frustrazione accumu-
lata dalle SS per I'insuccesso dell’azione dell’8 agosto a Farnocchia, quando,
saliti al paese, questo fu trovato vuoto (e distrutto con le fiamme), ed invece
avvenne uno scontro con gli ultimi partigiani rimasti nella zona, nel quale i
tedeschi riportarono 5 feriti®.

Altra incongruenza del dispositivo di archiviazione & sostenere che “se
si fosse trattato di una simile azione di annientamento precedentemente
pianificata, sarebbe stato logico supporre un altro svolgimento degli eventi
di Sant’Anna. Se 'obiettivo dell’azione fosse stato ’annientamento della
popolazione, sarebbe stato piu agevole per le truppe tedesche far fuoco su
Sant’Anna di Stazzema e sui relativi borghi adiacenti con artiglieria pesante
come ad esempio lanciagranate, il che avrebbe reso superflua la difficoltosa
ascesa dell’area montana con apparecchiatura pesante al seguito”. Se, come a
me sembra evidente, di pianificata operazione di annientamento si trattava,
non avrebbe certo potuto essere realizzata con il tiro dell’artiglieria da lun-
ga distanza (il fondo valle): questo avrebbe indubbiamente procurato delle
vittime, ma dopo 1 primi colpi la popolazione avrebbe comunque potuto ri-
fugiarsi fuori degli agglomerati di case, nei boschi, ed il numero di superstiti
sarebbe stato molto piu alto.

Dove il procuratore di Stoccarda raggiunge I'acme di contraddittorieta

¢ Si veda su questo punto le pp. 112-113, 118, 123-124 del mio volume citato. Devo correggere
quanto affermato qui sulla morte di Paris Ancillotti, che era gid morto da alcuni giorni prima di
questo scontro (Giuseppe Vezzoni, Un prete indifeso in una storia a meta. Don Giuseppe Evangelisti ¢ il
suo memoriale, Massarosa, 2006, p. 108).
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¢ quando disquisisce sulla natura degli ordini relativi alla lotta alle bande:
“Gli ordini di lotta ai partigiani vigenti al momento dei fatti sopra richiamati
[...] specialmente il cd. bando Kesselring del 17.06.1944, il quale prevedeva
assolutamente una distinzione tra partigiani e civili, non potevano legitti-
mare neanche in base alla situazione giuridica di allora 'uccisione di massa
a Sant’Anna di Stazzema di donne e bambini non coinvolti”. Sembra quasi
che il procuratore tedesco si aspettassero di trovare un ordine scritto che le-
gittimava ['uccisione di donne e bambini ('equivalente del famoso ordine di
sterminio degli ebrei da parte di Hitler, che non si ¢ mai trovato perché non
esiste, il che non vuol dire che Hitler non volesse quello sterminio). E il caso
di ricordare allora che quell’ordine ¢ dagli storici considerato una vera e pro-
pria incitazione ad una lotta che coinvolgesse anche i civili: cosa potevano
pensare infatti i comandanti dei reparti operativi leggendo in quell’ordine
che “la lotta contro i partigiani deve essere portata avanti con tutti i mezzi a
nostra disposizione e la massima severita. Proteggerd quel comandante che
oltrepassi la nostra usuale misura nella scelta e severitd dei mezzi da adot-
tare nella lotta contro 1 partigiani. In relazione a cio, resta valido il vecchio
principio che un errore nella scelta dei mezzi per raggiungere un obiettivo &
sempre meglio che la mancanza di azione o la negligenza”? Non era questo
un invito, neanche troppo velato, a politiche indiscriminate di repressione?
Del resto lo stesso Kesselring, in un appello trasmesso dalla radio italiana alle
23 del 27 giugno 1944, dichiarava che, se fosse proseguita la lotta partigiana
da lui definita “spregevolissimo e medioevale sistema di combattere [...] im-
menso sarebbe [stato] il lutto portato nelle famiglie italiane, che non hanno
colpa, in seguito alle nostre rappresaglie™.

Tutta I'argomentazione del procuratore tedesco appare, a mio parere,
orienata da un “pregiudizio” favorevole agli imputati, dei quali, anche nel
caso di un reo confesso, non si ritiene neanche vi siano quegli elementi di
colpevolezza minimi per chiedere il rinvio al giudizio. Del resto un simile
atteggiamento non ¢ una novita: nei confronti di episodi nei quali le vittime
coinvolte siano italiane vi ¢, da parte della magistratura tedesca, una par-
ticolare riluttanza a svolgere 1 processi e condannare, con argomentazioni
che denotano non solo una discreta ignoranza della storia, ma in alcuni casi
(come Iarchiviazione disposta nel 2006 dal procuratore generale di Monaco
di Baviera, August Stern, del procedimento istruttorio nei confronti di Ot-
mar Mithlhauser, accusato di avere diretto il plotone di esecuzione che il 24
settembre 1943 fucilo a Cefalonia il generale Gandin e almeno altri dodici
ufficiali, colpevoli di essersi opposti con le armi ai tedeschi non ottemperan-

7 Rimando al paragrafo I/ sistema degli ordini di Luca Baldissara e Paolo Pezzino, I massacro.
Guerra ai civili a Monte Sole, Bologna, il Mulino, 2009.

193



I CONTI CON IL PASSATO

do all’ordine di resa emanato da questi®), anche un pregiudizio anti italiano,
richiamando la sindrome del cosiddetto duplice tradimento (nella prima e
nella seconda guerra mondiale), che alimento tanti comportamenti spietati
dei tedeschi nei confronti degli italiani nel corso dell’occupazione del no-
stro paese, in quella che uno dei piu grandi storici militari tedeschi viventi,
Gerhard Schreiber, ha definito La vendetta tedesca’.

E un fatto che, nonostante decine di procedimenti aperti, nessun tedesco
sia mai stato condannato da un tribunale del suo paese per crimini commes-
si in Italia o, come nel caso delle fucilazioni di Cefalonia, contro italiani,
fino a quando Josef Scheungraber, 91 anni, ex ufficiale degli alpini tedeschi,
gia riconosciuto colpevole nel 2006 dal Tribunale militare di La Spezia del
massacro di civili a Falzano di Cortona (Arezzo), avvenuto il 26 giugno del
1944, e condannato all’ergastolo, ¢ stato processato e condannato alla stessa
pena I'11 agosto 2009 dal tribunale di Monaco. E I'unico caso del quale io
sia a conoscenza.

Insomma, la speranza ¢ che il ricorso presentato il 31 gennaio scorso al
tribunale di Stoccarda dall’avvocata Gabriele Heinecke, difensore di Enrico
Pieri, sopravvissuto all’eccidio, che come attuale presidente dell’associazio-
ne delle vittime si era costituito parte civile, cosa non possibile secondo la
procedura tedesca per un’associazione o un ente pubblico, e supportato da
una perizia storica di Carlo Gentile, possa essere accolto, e le convinzioni
della procura di Stoccarda possano essere passate al vaglio del giudizio del

Tribunale.

Pisa, marzo 2013

811 testo & scaricabile a partire dal sito dell’Istoreco di Reggio emilia: http://www.istoreco.re.it/
default.asp?page=642,ITA (consultato il 2 dicembre 2012)

? Gerhard Schreiber, La vendetia tedesca tedesca, 1943-1945. Le rappresaglie naziste in Italia, Milano,
Mondadori, 2000.

194



Francesca Gort

STORIA, MEMORIA, GIUSTIZIA, POLITICA INTERNAZIONALE:
IL CASO DELLA COMMISSIONE STORICA ITALO-TEDESCA

La vicenda della Commissione storica italo-tedesca ¢ esemplificativa del-
le relazioni e degli intrecci esistenti tra storia, memoria, giustizia e politica
internazionale. All’origine della vicenda della Commissione sono infatti al-
cuni contenziosi giudiziari tra Italia e Germania, che riguardano le vicende
della Seconda Guerra Mondiale, in particolare quelle degli Internati militari
italiani e le stragi e 1 crimini commessi dalle truppe d’occupazione tedesche
sul territorio italiano nel periodo 1943-1945!.

[ militari italiani catturati sui vari fronti di guerra dalle forze naziste e
deportati nei lager tedeschi, senza che venisse riconosciuto loro lo status
di prigionieri di guerra e su cui i dati quantitativi sono ancora incerti, pur
attestandosi intorno ai 600.000, sono stati al centro di contenziosi giudizia-
ri per la richiesta di risarcimenti alla Germania?. Gli Imi sono stati esclusi
dai risarcimenti previsti fin dall’applicazione dell’accordo tra la Repubblica
federale tedesca e la Repubblica Italiana del 2 giugno 1961, con il quale il
governo italiano si assumeva I'impegno a tenere «indenne la Repubblica
federale di Germania da ogni eventuale azione o altra pretesa legale». In
applicazione di questo accordo, con il DPR n. 2043 del 6 ottobre 1963, si
provvedeva alla ripartizione dell’indennizzo ricevuto anche in favore dei
«lavoratori non volontari», che non includevano pero6 gli Imi. Anche suc-
cessivamente non ¢ stata riconosciuta agli internati militari alcuna forma
di riparazione: né nel 1980 quando veniva istituito un assegno vitalizio a
favore degli ex deportati nei campi di sterminio KZ (Konzentrationlager),

! Per una approfondita riflessione in merito ai contenziosi giudiziari tra Italia e Germania fino
alla sentenza di Stoccarda su Sant’Anna di Stazzema dell’ottobre 2012, cfr. P. Pezzino, SantAnna
di Stazzema. Storia di una strage, Bologna, il Mulino, 20132, in particolare si veda il capitolo Unr altro
capitolo, da cui le notizie riportate sono per la maggior parte riprese.

2 Sugli Imi, i maggiori lavori si devono a due studiosi tedeschi, cfr. G. Hammermann, G in-
ternati militari italiani in Germania. 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2004; G. Schreiber, I militari
internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945, Roma, Ufficio storico SME, 1992.
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né nel 2000 quando con la legge del 2 agosto si & costituita una Fondazione
tedesca, la Stifung «Erinnerung, Verantwortung und Zukunfl», incaricata di ri-
sarcire i lavoratori-schiavi del Terzo Reich. I tribunali chiamati ad esprimersi
in questo senso hanno negato il risarcimento perché hanno riconosciuto
gli Imi come prigionieri di guerra, adottando il parere espresso nella perizia
legale dall’esperto di diritto internazionale, Christian Tomuschat, che aveva
sostenuto che se anche gli Internati militari italiani furono effettivamente
impiegati in un rapporto di lavoro coatto come civili, I’azione dei nazisti
venne pero realizzata in violazione del diritto internazionale. Paraddosal-
mente gli italiani quindi non hanno potuto ricevere il risarcimento, pro-
prio perché rimasti prigionieri di guerra, status che, ricordiamo, venne loro
negato, con conseguente perdita dei diritti e delle tutele della Corce rossa
internazionale’.

Il dibattito sui mancati risarcimenti si € sviluppato poi in un vero e pro-
prio contenzioso giudiziario tra Italia e Germania che ha riguardato anche
altre categorie di vittime, in particolare 1 civili uccisi in episodi di strage.
Sono stati dunque intentati nel nostro paese diversi procedimenti penali
contro la stessa Germania o contro 1 militari tedeschi responsabili di crimini
di guerra. Nel 2004 la Corte di Cassazione, nel dibattimento del caso Ferri-
ni, deportato e costretto ai lavori forzati in Germania, condannava lo stato
tedesco a risarcire le vittime, stabilendo che 'immunita degli stati non & piu
applicabile quando lo stato estero si sia reso responsabile di crimini inter-
nazionali, come quelli di guerra e contro 'umanita. I 10 ottobre 2006 poi
il Tribunale di La Spezia sentenziava I’ergastolo per un imputato ritenuto
responsabile delle stragi di Civitella Val di Chiana, Cornia e San Pancrazio
(Arezzo), disponendo il risarcimento dei familiari delle vittime a carico del
condannato e dello stato tedesco. La sentenza ¢ stata poi confermata dalla
Corte militare di appello di Roma prima, con sentenza del 18 dicembre 2007
e infine, successivamente al ricorso presentato dalla Germania, dalla Cassa-
zione il 13 gennaio 2009*. In seguito a questa sentenza si sono moltiplicati
1 procedimenti penali contro cittadini tedeschi e contro la Germania e la
giurisprudenza in Italia ha preso la direzione confermata dalla Cassazione,
che ha reso esecutiva anche una sentenza greca riguardante crimini commes-
si dall’esercito di occupazione nazista in quel territorio, chiedendo anche il
sequestro di Villa Vigoni, centro culturale di proprieta tedesca sito sul lago
di Como.

La Germania quindi, temendo ulteriori citazioni in giudizio per crimini

3 P. Pezzino, SantAnna di Stazzema, cit., p. 185.
4 Ibidem.
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commessi in Italia e in altri paesi ha ipotizzato di ricorrere al parere della
Corte internazionale di giustizia per il mancato rispetto da parte dell’Ita-
lia del principio dell'immunita degli stati, cosi come dei trattati di pace e
dell’accordo bilaterale, gia citato, del 1961. D’altra parte anche i politici ita-
liani né hanno accolto con calore le sentenze della Cassazione italiana, né si
sono pronunciati in sfavore del ricorso tedesco all’Aja. L'allora ministro degli
esteri Frattini aveva addirittura definito (in un’intervista alla «Sueddeutsche
Zeitung» del 20 giugno 2008) “pericolosa” la sentenza della Corte di Cassa-
zione, forse temendo che si sarebbero potuti intentare procedimenti simili
anche contro I'Italia per i crimini nei Balcani e in Grecia durante la seconda
guerra mondiale®, come ipotizzano sia il giurista Natalino Ronzitti che lo
storico Paolo Pezzino®.

E all’interno di queste controversie politico-giudiziarie che si inserisce la
vicenda della Commissione storica italo-tedesca. Durante il vertice bilate-
rale di Trieste il 18 novembre 2008 il vice cancelliere e Ministro degli esteri
tedesco Steinmeier e il Ministro degli esteri italiano Frattini, recandosi alla
Risiera di San Sabba, per rendere omaggio alla memoria dei militari italiani
che vi transitarono per essere deportati nei lager tedeschi, ricordavano che
«[talia e Germania condividono gli ideali di riconciliazione, solidarieta ed
integrazione che sono alla base del processo di costruzione dell’Europa»’.
Nel discorso pronunciato alla Risiera, il Ministro Federale degli Affari Este-
ri Steinmeier aveva manifestato alle vittime ed ai loro familiari la profonda
partecipazione della Germania, sottolineando che a loro e al loro destino
«dobbiamo commemorazione e riflessione, non silenzio e rimozione»®.
Anche Frattini aveva a sua volta ricordato il sacrificio degli internati mili-
tari, sottolineando che il loro rifiuto di continuare a combattere «fu una
coraggiosa scelta di civilta, pagata con la deportazione, I'internamento, il

5 Sui crimini italiani in Grecia e nei Balcani, cfr. E. Gobetti, Loccupazione allegra. Gli italiani in
Jugoslavia (1941-1943), Roma, Carocci, 2007; D. Conti, Loccupazione italiana dei Balcani. Crimini
di guerra e mito della <brava gente» (1940-1943), Roma, Odradeck, 2008; sui mancati processi ai
criminali di guerra italiani e sul mito del «bravo italiano», cfr. F. Focardi, “Bravo italiano” e “cattivo
tedesco”: riflessioni sulla genesi di due immagini incrociate, in «Stotia e memoria», 1, 1996, pp. 55-83;
1d., La memoria della guerra e il mito del “bravo italiano”. Origine e affermazione di un autoritratto colletti-

20, in «Italia contemporanea», 220-221, settembre-dicembre 2000, pp. 393-399.

¢ P. Pezzino, SantAnna di Stazzema, cit., p. 187; N. Ronzitti, Tenue speranza per le vittime del-
le stragi naziste, in «Affarilnternazionali», 7 febbraio 2012, www.affarinternazionali.it/articolo.
asp?ID=1964, consultato il 23/2/2013.

7 Dichiarazione congiunta sul vertice italo-tedesco a Trieste il 18 novembre 2008, pubblicata sul
sito di Villa Vigoni, in http://villavigoni.eu/index.php?id=169&L=1&PHPSESSID=cc5eddf
85596bfc283507072b5621904, consultato il 23/2/2013.

8 Comunicato stampa della Commissione storica, 28 marzo 2009, in http://villavigoni.eu/
index.php?id=226&L=1, consultato il 23/2/2012.
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lavoro forzato e, in tanti casi, con la vita»’.

In quella stessa occasione i due ministri disponevano listituzione di una
Commissione di storici che avrebbe dovuto occuparsi del passato di guerra
italo-tedesco, e in particolare del destino degli Imi con I’obbiettivo di co-
struire «una comune cultura della memoria»!’. La politica affidava cosi alla
storia e alla memoria un ruolo importante nella costruzione delle relazioni
internazionali e dell’identita europea.

In occasione della conferenza di presentazione della Commissione tenu-
tasi a Villa Vigoni il 28 marzo 2009 lo stesso ambasciatore Steiner ricordava
che le controversie giudiziarie pendenti tra Italia e Germania avevano posto
1 due paesi «dinnanzi a un complicato intreccio di elementi giuridici, po-
litici, morali e storici», poiché, continuava, «il passato di guerra che non &
stato oggetto di approfondimento cela un potenziale problema per i rapporti
italo-tedeschi»!'’. ambasciatore ribadiva quindi I'importanza di aver avviato
un dialogo intenso per trovare una soluzione, convinti tuttavia

che la dimensione giuridica e quella politico-morale sono due dimensioni diver-
se benche intrecciate tra loro. La controversa questione giuridica non puo essere
risolta moralmente, come neanche il necessario confronto nella societd con la
realtd storica puo essere sostituito dalla sentenza di un tribunale. Il processo
giuridico e quello politico-morale sono complementari'?.

Dopo quindi aver sottolineato 'intreccio tra storia, giustizia e politica,
continuava augurandosi che la controversia, nell’attesa di essere sciolta giu-
ridicamente dalla Corte internazionale, potesse essere riconciliata attraverso
operato della Commissione storica, ricordando come fosse responsabilita
comune di entrambi i paesi «per un avvenire di pace in un’Europa unita
mantenere vivo il ricordo della sofferenza delle vittime»3.

La politica dunque si rivolgeva alla storia e veniva sottolineata I'impor-
tanza della liberta d’azione dell’organismo storico che avrebbe dovuto agire
in piena autonomia. Venivano nominati quindi dieci commissari, cinque per
paese: per la parte italiana il prof. Mariano Gabriele, il dott. Carlo Gentile, il
prof. Paolo Pezzino, la dott.ssa Valeria Silvestri, il prof. Aldo Venturelli, per
la parte tedesca invece il prof. dott. Wolfgang Schieder, la dott.ssa Gabriele

% Ibidem.

10 Intervento dell’ambasciatore Michael Steiner, 28 marzo 2009, in http://villavigoni.eu/in-
dex.php?1d=225&L=1, consultato il 23/2/2012.

W Thidem.
2 Ihidem.
3 Ihidem.
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Hammermann, il dott. Lutz Klinkhammer, il dott. Thomas Schlemmer e il
dott. Hans Woller.

Alla Commissione veniva affidato un mandato triennale, al termine del
quale ¢ stato presentato un Rapporto finale sull’attivita svolta, che si tentera
di seguito di sintetizzare.

1l lavoro della Commissione storica italo-tedesca. Una sintesi del Rapporto finale"

Fin dall’inizio dei suoi lavori la Commissione ha reputato di non poter
assolvere il compito di giungere a una memoria condivisa sul passato di
guerra italo-tedesco, poiché, come sostenuto nel Rapporto presentato a con-
clusione del suo mandato, essa ha ritenuto «dubbio il fatto che da culture
di memoria nazionali, quali da decenni si stanno costituendo in Italia e in
Germania, possano nascere in breve tempo affinita storico-politiche»®, ri-
cordando invece come «I’essenziale [sia] piuttosto che ognuna delle due na-
zioni mantenga sempre uno sguardo aperto sull’altra, senza assolutizzare il
proprio punto di vista»'®. Se infatti, scrivono 1 membri della Commissione,

si puo affermare senza riserve che la storiografia abbia fatto dei grossi passi in
avanti, dal momento che oggi non esistono pit differenze significative nel giudi-
zio che gli storici tedeschi e italiani esprimono sul comune passato di guerra nel
periodo dal 1939 al 1945, al di fuori della comunita scientifica continuano inve-
ce a sussistere divergenze considerevoli nel modo di ricordare la seconda guerra
mondiale. Tale ricordo & ancora oggi sia in Italia che in Germania influenzato da
visioni che non lasciano spazio a punti di vista differenziati'’.

A partire dall'immediato dopoguerra infatti in entrambi i paesi si sono
radicate narrazioni pubbliche e stereotipi che hanno mistificato la storia,
presentando il periodo 1943-1945 come un blocco monolitico e celan-
do alcune importanti esperienze. In particolare in Germania sono stati a
lungo dimenticati 1 massacri di civili in Italia durante 'occupazione e si ¢
diffuso il mito della Wehrmacht pulita, estranea ai crimini nazisti, compreso
la guerra razziale sul fronte orientale, mito che si era formato attraverso la
memorialistica militare che rappresentava I’esercito come un ostaggio del

411 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca & consultabile in http://villavigoni.eu/
index.php?id=76&L=1, consultato il 23/2/2013.

15 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 12.
16 Ibidem.
17 Ivi, pp. 12-13.
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regime ed esaltava il complotto militare contro Hitler del 20 luglio 1944,
In particolare gli storici ricordano che nelle memorie dei dirigenti nazisti
in Italia, da herbert Kappler, comandante della Gestapo a Roma, a Rudolf
Rahn, plenipotenziario del Reich in Italia, «si trova il giudizio unanime che
la conduzione della guerra in Italia da parte dei tedeschi, la lotta armata al
movimento di resistenza italiano e il trattamento riservato alla popolazio-
ne civile avrebbero rispettato le norme del diritto internazionale»'. In Ger-
mania non venne celebrato quindi alcun processo per 1 crimini compiuti
in Italia. Anche nel nostro paese furono intentate alcune cause nell’im-
mediato dopoguerra, ma successivamente venne decisa I’archiviazione dei
fascicoli aperti a carico dei criminali tedeschi, in quello che comunemente
¢ stato definito “armadio della vergogna®, per ragioni di politica interna-
zionale strettamente legate alle logiche della guerra fredda, e soltanto negli
anni Novanta si ¢ assistito a una riapertura delle indagini®. Soltanto Walter
Reder, responsabile della strage di Monte Sole, e Herbert Kappler, respon-
sabile del massacro alle Fosse Ardeatine, furono condannati all’ergastolo.
Trattandosi di elementi delle SS, anche questi processi contribuirono a
riversare la colpa dei crimini su questo corpo, deresponsabilizzando la
Wehrmacht.

In Italia invece I'evento bellico & stato descritto in termini epici come
secondo Risorgimento della nazione italiana, e come guerra di liberazione dal
tedesco invasore sostenuta concordemente da un popolo alla macchia®, stretto
intorno alle truppe regolari del regio esercito e alle formazioni partigiane.
Ha preso origine cosi una “narrazione egemonica” dettata dai sentimenti
del momento e dalle istanze politiche della ricostruzione post-bellica che ha
prodotto un racconto parziale e reticente della storia nazionale?.

18 Sulla costruzione di questo mito, che si rafforzo nei primi anni Cinquanta nel clima della
Guerra Fredda, complice il vittimismo tedesco e la necessita di costituzione della Bundeswehr in
chiave anticomunista, si cita, senza pretesa di completezza sul dibattito, W. Wette, The Wehrmacht.
History, Myth and Reality, Harvard University Press, Cambridge, 2006 [ed. or. 2002].

1 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 14.

20 Si vedano, senza pretesa di esaustivitd, M. Franzinelli, Le stragi nascoste. Larmadio della vergo-
gna: impunita e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, Milano, Mondadori, 2002; P.
Pezzino, Sui mancati processi in Italia ai criminali di guerra tedeschi, in «Storia e memoria», n. 1, 2002,
pp- 9-72; R. Riccl, Processo alle stragi naziste? Il caso ligure. I fascicoli occultati e le illegittime archiviazion,
in «Storia e memoria», n. 2, 1998, pp. 119-164.

21 L. Longo, Un popolo alla macchia, Milano, Mondadori, 1947.

22 Per una ricostruzione del dibattito sulla memoria pubblica della Resistenza, cfr. F. Focardi, La
guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza,
2005; S. Peli, La memoria pubblica della Resistenza, in «Italia contemporanea», 237, dicembre 2004,
pp. 633-646.
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Di conseguenza veniva monumentalizzato il periodo 1943-1945, di cui
non venivano indagate la complessita, le contraddizioni, la diversita delle
esperienze e delle scelte individuali, e si creavano in entrambi paesi imma-
gini stereotipate dello straniero, i traditori e Spaghettifresser italiani, e i crucchi
tedeschi. Secondo il gruppo dei professori invece « tedeschi devono ricono-
scere che gli italiani non sono stati soltanto collaboratori ma anche vittime;
e gli italiani, da parte loro, devono accettare di non essere stati soltanto
vittime, bensi anche, in certa misura, complici e collaboratori»®®. Compito
della ricerca storica, ¢ infatti, come ricordano gli studiosi della Commissio-
ne, quello di «decostruire le semplificazioni e i pregiudizi diffusi, mettendo
in luce le complesse connessioni storiche che ne sono all’origine»*.

Per raggiungere questo obbiettivo la Commissione ha organizzato il suo
lavoro riconoscendo un ruolo importante all’approccio della storia delle espe-
rienze, una storia soggettiva che lasci spazio alle voci individuali e che per-
metta di ricostruire la complessita, «la pluralita e il carattere ambivalente
delle esperienze di incontro fra italiani e tedeschi durante la seconda guerra
mondiale, intendendo cosi espressamente il proprio lavoro come correttivo
dei molteplici meccanismi di reinterpretazione e rimozione del dopoguerra,
rispondenti piu a esigenze politiche che a un chiarimento storico»®. Un tale
approccio, che si € basato dunque soprattutto su fonti soggettive quali diari,
memorie autobiografiche, fonti orali, lettere, ma anche testimonianze rese
alle autorita alla fine della guerra, permette quindi di dar voce alle vicende
individuali e di ricostruire un quadro sfaccettato e non univoco dell’espe-
rienza di guerra italo-tedesca.

La Commissione ha individuato i primis i temi da indagare e da appro-
fondire. Per quanto riguarda gli italiani, la Commissione ha tenuto presente
lo spazio e il tempo in cui le relazioni con 1 tedeschi sono avvenute, in-
dividuando «spazi di esperienza situazionale»: in base alla posizione della
linea del fronte e al contesto bellico locale le situazioni vissute furono infatti
diversificate. Gli storici hanno quindi individuato piste di studio che finora
non sono state indagate approfonditamente o che ancora mancano di uno
studio complessivo. Da una parte hanno suggerito di studiare le vicissitudini
dei soldati italiani durante le campagne di guerra in alleanza con i tedeschi
sui fronti in Francia, in Grecia e nei Balcani. Dall’altra hanno denunciato
che ancora devono essere approfonditi 1 profili multiformi sul territorio ita-
liano dal 1943-1945: da quelli dei partigiani, a quelli sul fronte opposto dei

2 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 19.
% yi, p. 20.
% Iyi, p. 21.
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fascisti repubblicani (ancora poco indagati), ma anche quelli dei civili che
subirono le violenze tedesche, e di donne e uomini che quotidianamente
si trovarono a contatto con tedeschi e fascisti repubblicani, operando una
scelta che ando dalla resistenza civile, all’accomodamento, alla cooperazione
e alla collaborazione, esperienze quotidiane che variano la scala cromatica di
quella che ¢ stata definita «zona grigia»*

Per quanto riguarda le vicende dei soldati tedeschi in Italia invece, la
Commissione ha sottolineato che se, ad un primo sguardo, si ha la sensa-
zione di trovarsi di fronte a uno scenario pit uniforme, in realta «il compor-
tamento dei soldati tedeschi nei confronti della popolazione civile italiana
[...] non fu per nulla omogeneo e subi inoltre nel corso della guerra notevoli
mutamenti»”. La realtd delle relazioni tra 1 soldati italiani e 1 civili italiani
infatti dipendeva da diversi fattori: se la presenza sul territorio prima dell’8
settembre, nel periodo di alleanza con I’Italia fascista, quando fu raccoman-
dato di instaurare uno spirito cameratesco con gli italiani e quando ufficiali
tedeschi trovavano spesso ospitalita presso le famiglie italiane, poteva favo-
rire relazioni migliori tra 1 due popoli, le esperienze pregresse in altri fronti
di guerra, potevano invece essere motivo di butalizzazione delle relazioni.
Particolarmente feroci risultarono per esempio 1 soldati inseriti nei batta-
glioni precedentemente di stanza sul fronte orientale e quei giovanissimi
senza pratica che furono estremamente ricettivi alla propaganda nazista®. La
Commissione ha poi ricordato che dovranno essere prese in considerazione
le esperienze dei disertori o dei soldati che alla fine della guerra furono fatti
prigionieri dagli alleati, ma anche quelle dei civili tedeschi, spesso ebrei emi-
grati in Italia per sfuggire alle persecuzioni.

Nel breve tempo a sua disposizione la Commissione non ha ovviamente
potuto espletare una ricerca di tale entita che potra essere sviluppata gradual-
mente in studi di ampio respiro e di lunga durata. Tuttavia la Commissione
ha disposto alcune ricerche preparatorie effettuando spogli di fonti soprat-
tutto autobiografiche, nella speranza di

contribuire alla formazione sia in Italia che in Germania di una visione diversa
della storia, che prenda le distanze da reciproche percezioni stereotipate ereditate

% Sul dibattito intorno alla «zona grigia», espressione ripresa da Primo Levi, ma affermatasi nel
significato di area sociale della non-scelta, cfr. C. Pavone, Caratteri ed eredita della zona grigia, in
«Passato e presente», n. 43, 1998, pp. 5 e segg. Per un’articolazione di quest’area, in cui si rischia
di inglobare anche gli episodi di «resistenza civile», cfr. A. Bravo, La resistenza civile, in L. Paggi (a
cura di), Storia e memoria di un massacro ordinario, Roma, Manifestolibri, 1996.

7 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 35.

2 Sull'imbarbarimento della guerra in Unione Sovietica, cfr. O. Bartov, Fronte orientale. Le truppe
tedesche ¢ limbarbarimento della guerra. 1941-1945, Bologna, Il Mulino, 2003.
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dal passato. Anche se da cio alla fine non risultera una comune cultura della
memoria italo-tedesca, si raggiungerebbe pero gia di per sé un risultato molto
positivo se in entrambi i paesi interpretazioni autoassolutorie del passato lascias-
sero il posto a un crescente processo di autocritica®.

La Commissione quindi dopo un primo spoglio di materiali archivistici
e bibliografici ha deciso di concentrarsi su tre ambiti di ricerca: quello delle
vicende dei soldati tedeschi in Italia e delle loro relazioni con la popolazione
civile, quello della popolazione italiana a contatto con le forze d’occupazio-
ne tedesche, e infine quello degli internati militari italiani.

La prospettiva dei soldati tedeschi in Italia

La visione tedesca degli italiani e della guerra in Italia appare, come abbia-
mo detto, omogenea e stereotipata dalla lettura delle memorie degli ufficiali
del dopoguerra, cosi come dalle loro testimonianze nei processi per crimini
di guerra, che hanno diffuso le immagini da una parte della Webrmacht pulita
e dall’altra la sua controparte negativa italiana, quella del traditore badogliano.
Tuttavia la Commissione ricordando che «la memoria non coincide neces-
sarlamente con l’esperienza vissuta»*’, ha avviato una ricerca pioneristica,
dal momento che I’esperienza individuale e collettiva dei soldati tedeschi ¢
ancora tutta da indagare, avviando ricerche in tutti gli archivi rilevanti della
Repubblica Federale di Germania e in alcuni archivi privati, consultando
fonti soggettive come posta militare, diari, memorie scritte, foto.

Nelle sue analisi su quest’argomento la Commissione ¢ partita «dall’ipo-
tesi che la guerra in Italia non fu certo una guerra “pulita”, ma nemmeno
in primo luogo una guerra di sterminio diretta contro la popolazione civile
dietro il pretesto della guerra partigiana»’!, e ha ritenuto che la particolarita
della guerra condotta sul territorio italiano fu data dalla sovrapposizione e la
concomitanza di tre conflitti: la guerra contro gli Alleati, la guerra contro i
partigiani, la guerra ai civili*.

¥ Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 42.
 Tvi, p. 53.
U Ibidem.

32 M. Battini - P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica del massacro. Toscana 1944
Venezia, Marsilio, 1997; G. Contini, La memoria divisa, Milano, Rizzoli, 1997; L. Klinkhammer,
Stragi naziste in Italia: la guerra contro i civili, 1943-44, Roma, Donzelli, 1997; P. Pezzino, Anatomia
di un massacro. Controversia sopra una strage tedesca, Bologna, 1l Mulino, 1997; G. Schreiber, La
vendetta tedesca 1943 — 1945. Le rappresaglie tedesche in Italia, Milano, Mondadori, 2000; P. Pezzi-
no, Storie di guerra civile: leccidio di Niccioleta, Bologna, Il Mulino, 2001; G. Gribaudi (a cura di),
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Sulla base delle ricerche esperite, anche se si tratta, come viene sottoli-
neato dagli stessi storici nel rapporto conclusivo, di studi preliminari che
andrebbero approfonditi e integrati con fonti ufficiali e fonti italiane, la
Commissione formula alcune ipotesi di analisi. Innanzitutto osserva come
lo spartiacque per i rapporti tra soldati tedeschi e italiani sia rappresentato
dallo sbarco alleato in Sicilia: prima di questo momento, dicono gli storici
della Commissione, «i rapporti tra i soldati dell’Asse erano meno tesi di
quanto venne fatto credere dopo il 1945»; successivamente invece I'imma-
gine che molti soldati tedeschi avevano dell’Italia cambio radicalmente. In
parte fu accolta la propaganda trabbocante d’odio, e infatti nelle lettere o
nei diari 1 soldati si riferiscono agli italiani con espressioni come «popolo
di maiali e di straccioni», riportando atti di vendetta personale contro gli
«italiani traditori», che venivano ritenuti «spregevoli quasi come gli ebrei»*.
Nell’anno che segui I’estate 1943, con I’accendersi di violenti scontri arama-
ti, «si cristallizzo da parte tedesca un’immagine dell’Italia decisamente piu
sfaccettata di quella propagandistica e stereotipata che circolava nei mesi
intercorsi tra la caduta di Mussolini e la dichiarazione di guerra del regno
d’Ttalia al reich tedesco»*.

Per analizzare questi diversi aspetti dell'immagine degli italiani, la Com-
missione ha ritenuto di dover distinguere quattro spazi di esperienza dei
soldati tedeschi: il fronte, le retrovie, la lotta antipartigiana e i campi di pri-
gionia alleati. Se le memorie dei soldati al fronte ci segnalano soprattutto le
operazioni militari, le dichiarazioni riguardanti le retrovie mostrano la vita
quotidiana dei soldati e le relazioni con 1 civili, che in alcuni casi raccontano
di una sorta di familiarita e di episodi di fraternizzazione, di «un angolo
di patria in terra straniera», e di relazioni amorose intrattenute con alcune
donne italiane. Cosi nel maggio 1944 scriveva per esempio ai suoi genitori
Hermann L., soldato semplice appartenente al reggimento di artiglieria della
famigerata divisione “Hermann Goring” di stanza nella provincia di Pisa:
«Ho conosciuto qui una famiglia di italiani molto gentili, che mi mettono a
disposizione molte cose: mi danno frutta, mi fanno il bucato... Insomma,
me la passo bene. Con gli italiani riesco a capirmi bene e alcuni mi hanno

Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, Napoli, Uancora del Mediterraneo, 2003; L.
Baldissara - P. Pezzino, Crimini e memorie di guerra: violenze contro le popolazioni e politiche del ricordo,
Napoli, Cancora del Mediterraneo, 2004; G. Fulvetti - F. Pelini (a cura di), La politica del massacro:
per un atlante delle stragi naziste in Toscana, Napoli, Lancora del Mediterraneo, 2006; L. Casali - D.
Gagliani, La politica del terrore. Stragi e violenze naziste e fasciste in Emilia Romagna, Napoli, Uancora
del Mediterraneo, 2007; G. Fulvetti, Uccidere i civili. Le stragi naziste in Toscana (1943-1945), Roma,
Carocci, 2009.

33 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 59.
Ivi, p. 61.
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addirittura chiesto se fossi italiano, ma non siamo ancora a questo punto»>.
Ancora decenni dopo scriveva:

Per tutta la vita ricorderd con estrema riconoscenza 'ospitalita di questa famiglia
italiana. Mamma Luisetta [...] mi aveva preparato un banchetto. Loro stessi non
possedevano sicuramente tanto. Ma erano stati macellati dei conigli apposta per
me. La mamma aveva cucinato pit portate, e anche il budino al cioccolato.
Tutta la famiglia, compresi i parenti piti prossimi, presero parte al pranzo. In
quanto ospite d’onore, mi fecero sedere a capotavola. Gli onori e le cure che
questa famiglia [...] riservo a me, soldato straniero di un popolo straniero, non
li dimenticherd mai*

La Commissione tuttavia fa notare come non sia «da escludere che una
descrizione volutamente marcata di tali episodi rappresent[asse] un contrap-
peso agli episodi di crimine e di violenza»¥.

Se negli scorci di vita quotidiana si lascia spazio alla narrazione di episodi
di fraternizzazione e visioni positive degli italiani, nell’ambito della guerra
alla resistenza, la prospettiva torna ad essere quella propagandistica e 1 parti-
giani sono definiti «gentaglia assassina», <bande», con analogie frequenti con
'immagine del nemico sviluppata sul fronte orientale. Infine I'ultimo spazio
di esperienza dei tedeschi individuato dalla Commissione & quello dei campi
di prigionia alleati, dove, dopo la sconfitta, la visione dell’italiano traditore
e degli altri stereotipi antiitaliani permettevano di eludere un processo di
autocritica.

Le esperienze della popolazione italiana con le forze d’occupazione tedesche

A partire dall’ottobre 1943 la popolazione italiana fu sottomessa a un
regime di occupazione tedesco®®. Se da parte tedesca, sottolinea la Commis-
sione, «la situazione € stata descritta in modo incompleto, semplificato e
caratterizzato spesso da una venatura critica nei confronti dell’Italia», anche
nei resoconti italiani del dopoguerra le forze d’occupazione appaiono spesso
come una massa monolitica di nemici brutali invisi alla popolazione civile
accompagnati dai fascisti repubblicani, ridotti a “repubblichini” e a «parodia

3 Ivi, p. 64.
3¢ Thidem.
37 1vi, p. 63.

38 Sull’occupazione tedesca in Italia, cfr. L. Klinkhammer, Loccupazione tedesca in Italia 1943-
1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
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maramaldesca di un ben pitu tragico e mortifero potere»®.

Tuttavia, anche in questo caso, come suggerisce la Commissione storica,
«gli incontri della maggioranza della popolazione italiana con le forze d’oc-
cupazione tedesche furono piu differenziati e ambivalenti rispetto a quanto
la narrazione antifascista prevalente nel dopoguerra non abbia sostenuto»*.
Sono state dunque segnalate alcune piste di indagine che certamente nell’am-
bito della ricerca storica e della memoria pubblica dovranno essere appofin-
dite, a partire dalle esperienze dei fascisti repubblicani e di coloro che per
motivazioni diverse, ideologiche, economiche, di sopravvivenza nel difficile
tempo di guerra, si avvicinarono e collaborarono con gli occupanti*, per
arrivare anche alle esperienze individuali positive di incontro tra occupanti e
occupati. Durante i tre anni di mandato, gli storici italo-tedeschi non hanno
potuto approfondire queste tematiche, anche se hanno dedicato alcuni studi
preliminari sui rapporti d’amicizia e d’amore tra soldati tedeschi e donne
italiane, sulle quali

da una prima e sommaria analisi delle lettere scritte dopo la fine del conflitto,
aventi spesso come oggetto il ricongiungimento di coppie separate dagli avveni-
menti dell’ultima fase di guerra, emerge chiaramente che le relazioni instaurate
non erano solo sporadiche. La questione dell’esistenza di figli nati da tali rela-
zioni € ancora in gran parte da affrontare, e le lettere scritte da donne diventate
madri nell’immediato dopoguerra rappresentano una prima fonte per analizzare
questo fenomeno™.

Tuttavia I’esperienza che pitl ha segnato la memoria italiana é quella della
violenza subita dai soldati tedeschi, una violenza che in seguito alle disposi-
zioni del 17 giugno 1944 emanate da Kesselring, che incitavano e giustificava-
no misure brutali per mantenere la sicurezza nelle retrovie, si tradusse talvolta
in quella che ¢ stata definita una guerra ai civili, con stragi e massacri indiscri-
minati. La Commissione ha assegnato grande importanza a queste esperienze
e constatato che, nonostante siano state realizzate diverse ricerche a livello
regionale, la piu accurata delle quali & da considerarsi quella coordinata dal

¥ L. Ganapini, Una rilettura critica della storiografia sulla RSI e sull’ultimo fascismo, in www.garzan-
tilibri.it, 2000, p. 1, consultato il 26.2.2008.

% Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 80.

# La storiografia sulla Rsi in Italia ha preso avvio a partire dalla fine degli anni Novanta. Si
riportano, senza pretesa di esaustivitd i due studi pioneristici sull’argomento, D. Gagliani, Brigate
nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista repubblicano, Torino, Bollati Boringhieri, 1999;
L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 1999.

42 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 115.
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prof. Paolo Pezzino sulla Toscana®, non esiste ancora uno studio complessivo
a livello nazionale, ha deciso di realizzare una banca dati degli episodi di vio-
lenza nazista denunciate dai civili italiani alle autorita nel dopoguerra.

La documentazione che ¢ stata raccolta & un complesso di carte in gran
parte omogeneo che consiste principalmente degli specchi riepilogativi in-
viati dai Comandi dei Carbinieri delle diverse province italiane prevalente-
mente nel periodo fra la liberazione e I'estate 1946 all’Ufficio storico dello
stato maggiore dell’esercito, al Ministero della Guerra, al Ministero degli
affari esteri, e alla Procura generale della Repubblica di Roma sulle violenze
definite “nazifasciste” sui civili italiani nel periodo dell’occupazione. Come
segnala la Commissione pero «in nessun modo le informative dei Carabinie-
ri costituiscono un censimento completo delle violenze sui civili», poiché «i
militari dell’arma si sono limitati a raccogliere denunce di privati, a ad assu-
mere informazioni, ma spesso senza pretesa di completezza e senza verifica-
re ’esattezza delle denunce»*. Mancano per esempio, per ragioni che ancora
non sono state chiarite, stragi molto importanti e molto note come quella di
Sant’Anna di Stazzema. Tuttavia gli storici della Commissione, individuata
una fonte capillare per tutto il territorio italiano, hanno ritenuto che una
banca dati che segnalasse nel modo piut esaustivo possibile gli episodi di vio-
lenza, dai furti, alle violenze private, alla violenza sessuale, fino ai saccheggi,
agli incendi di paesi e ai rastrellamenti e alle stragi di grandi dimensioni,
potesse essere un utile strumento di ricerca a cui potessero far riferimento sia
studiosi che cittadini e un lavoro preparatorio per un pitt completo atlante
delle violenze naziste in Italia.

Siriporta I’analisi sommaria dei dati citati nel Rapporto finale della Com-
missione®. Gli episodi di violenza registrati risultano 3888, mentre le vittime
che in essi sono rimaste coinvolte sono 11220, di cui 7322 uccise. Gia da
questa prima analisi si puo osservare come i dati presenti nella fonte registra-
ta risultino sottostimati. La Commissione riporta infatti a titolo di esempio
il caso della Toscana dove Iequipe pisana, guidata dal prof. Paolo Pezzino,
ha censito 3824 persone uccise in episodi di violenza con almeno 2 vittime
(sono state escluse cioe le uccisioni singole). La fonte presa in considerazio-
ne invece registra 2320 morti (comprese anche le uccisioni singole), solo il
60% circa del piu preciso dato sopra indicato. Inoltre, ricorda la Commis-
sione, «a livello nazionale, le stime piu recenti pit attendibili delle vitti-

# Cfr. nota 32.
# Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 87.

% Per un’analisi piti accurata si rinvia all’Allegato III del rapporto della Commissione, curato e
redatto da chi scrive e pubblicato in http://villavigoni.eu/index.php?id=76&L=1.
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me civili (escludendo quindi i partigiani) uccisi in azioni violente condotte
dall’esercito tedesco, spesso coadiuvati dai militi della Rsi, ammontano a
circa 10.000-15.000»%.

Seppure con i limiti indicati, la Commissione ha tuttavia osservato, che la
fonte utilizzata, per la precisione con la quale sono descritti gli episodi sia a
livello geografico, sono indicate la provincia, il comune, la localita e talvolta
I'indirizzo in cui avvenne il fatto, sia temporale, sono indicate data e orario
dell’episodio violento, potra consentire I'incrocio con altri dati per integrare
e completare un atlante delle stragi®.

Gli internati militari italiani

Il destino degli Imi ¢é stato completamente dimenticato dopo il 1945:
in Italia il loro ricordo ¢ stato messo in secondo piano dalla narrazione
egemonica della Repubblica nata dalla Resistenza e in Germania il mito della
Webrmacht pulita ha comportato la negazione e I'oblio dei crimini di cui si
era macchiata. Se a livello storiografico, soprattutto grazie ai lavori di due
storici tedeschi quali Gabriele Hammermann e Gerhard Schreiber, molto
¢ stato studiato sulla condizione degli Imi, molto resta tuttavia ancora da
fare®. Inoltre & soprattutto sul piano della memoria pubblica che gli Imi non
hanno ricevuto ancora la meritata attenzione.

La Commissione ha dedicato dunque molto spazio alla ricerca sulla loro
vicenda, come d’altra parte le competeva come da mandato istituzionale. In
primo luogo sono state portate in evidenza fonti poco note che, se utilizzate
per future ricerche, potranno dar luogo a chiarificazioni sul destino degli
Imi, ricostruendone 1 percorsi individuali e la sorte collettiva: dall’evento
dell’8 settembre e della cattura, al viaggio sui treni, alle disumane condizioni
di vita nel lager, la fame, le violenze subite dalle sentinelle tedesche, il lavo-
ro, il cambiamento di status in lavoratori civili, 1 rappporti con 1 datori di
lavoro e con i colleghi tedeschi, fino alla liberazione, il viaggio di rimpatrio
e il rientro in Italia.

A questo proposito la Commissione ha reso pubblica una guida alle fonti
sugli Imi che sono state raccolte e visionate negli archivi italiani e tedeschi,

% Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 89.

47 Per esempio potrd essere effettuato un incrocio dei dati con la banca dati curata da Carlo
Gentile, La presenza militare tedesca in Italia 1943-1945, pubblicata in http://194.242.233.149/
ortdb/it/ortdb.html, consultata il 23/2/2013.

4 Cfr. nota 2.
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alla quale si rimanda per I’analisi dettagliata dei fondi consultati®. Si segna-
lano qui alcuni complessi di carte poco noti come i circa 240.000 documenti
riguardanti singoli internati reperibili presso il Ministero dell’economia e
finanze, dove sono raccolte le domande che nel 1963 sono state accolte per
concedere o respingere I'indennizzo che la Germania aveva messo a disposi-
zione per gli ex prigionieri del Terzo Reich.

Altre carte da evidenziare sono 1 verbali degli interrogatori dei reduci re-
datti da parte delle Commissioni interrogatrici dei militari nazionali reduci dalla
Germania e dagli altri territori oltre confine, istituite allo scopo di raccogliere in-
formazioni dettagliate dai prigionieri sulle circostanze della cattura, sul loro
internamento,sulle condizioni di lavoro, sulla liberazione e il rientro, per
valutarne i titoli ai fini del riconoscimento di quel periodo come servizio mi-
litare effettivo e per la liquidazione degli indennizzi che spettavano loro. Tali
verbali sono conservati all’interno dei fogli matricolari presso gli ex distretti
militari, oggi Centri documentali*®. Spesso al verbale della Commissione
interrogatrice veniva allegata una ricca documentazione originale, come cor-
rispondenza dai campi, documenti di riconoscimento per stranieri tedeschi,
gli ausweis rilasciati dalle ditte dove avevano prestato la loro manodopera in
quanto lavoratori civili, documentazione alleata dei Displaced Person Camp
(i campi alleati in cui erano raccolti ex internati dei lager in attesa del rinvio
in patria), documenti di passaggio o per il trasporto rilasciati dal Centro
di assistenza rimpatriati di Bolzano o dai diversi Centri alloggio, come Pe-
scantina 0 Como, ma anche dichiarazioni e testimonianze piu ampie sull’
internamento simili a memorie immediatamente successive all’ esperienza,
tese volontariamente a integrare le lacune degli interrogatori.

Molto numerose infine sono le fonti autobiografiche che la Commissio-
ne ha consultato e raccolto in una antologia ragionata di lettere, diari, me-
morie di internati militari, raccogliendo le testimonianze reperite in diversi
archivi, dall’Archivio segreto vaticano, all’Archivio diaristico nazionale, ai
fondi ANEI conservati in diversi istituti e fondazioni, per esempio presso
la Fondazione Micheletti di Brescia o presso I'Istituto della Resistenza in
Toscana”, sostituito da “Molto numerose infine sono le fonti autobiogra-
fiche di internati militari, come lettere, diari, memorie, reperite in diversi

# La Guida alle fonti ¢ stata curata da Paolo Formiconi e Daniela Martino e pubblicata in
http://villavigoni.eu/index.php?id=76&L=1.

%0 Un primo studio sulle esperienze degli Imi condotto a partire dai verbali di interrogatorio
rilasciati alle Commissioni interrogatrici del Distretto militare di Bologna dai 9127 militari bo-
lognesi catturati dai tedeschi dopo 18 settembre 1943 sui diversi fronti di guerra e deportati nei
lager della Germania nazista ¢ stato pubblicato da Rossella Ropa, Prigionieri del Terzo Reich. Storia e
memoria dei militariu bolognesi nella Germania nazista, CLUEB, Bologna, 2008.
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archivi, dall’Archivio segreto vaticano, all’Archivio diaristico nazionale, ai
fondi ANEI conservati in diversi istituti e fondazioni, per esempio presso
la Fondazione Micheletti di Brescia o presso I'Istituto della Resistenza in
Toscana di Firenze, che la Commissione ha consultato e raccolto in una
antologia ragionata®'.

Le raccomandazioni della Commissione

La Commissione, dopo tre anni, ha concluso i suoi lavori che ha presen-
tato il 19 dicembre 2012 presso il Ministero degli affari esteri, alla presenza
dei due ministri italiano e tedesco, Giulio Terzi e Guido Westerwelle. In
questa occasione la Commissione ha presentato,

oltre alla proposta di una ricostruzione del passato bellico italo-tedesco elaborata
sulla base della storia delle esperienze, alcune raccomandazioni per il futuro [...]
consapevole che tali proposte [potranno] venire concretizzate solo se in Italia e
in Germania si affermera la volonta politica di promuovere in uno spirito euro-
peo l'avvicinamento delle culture della memoria esistenti nei due paesi®2.

A questo fine gli storici hanno pertanto proposto la creazione di luoghi
della memoria in ricordo del singolare destino degli Imi, e in particolare
hanno individuato in Berlino, citta in cui si decise il disarmo e la deporta-
zione dei soldati italiani, la sede del memoriale pili importante. E stata al
contempo auspicata la costituzione di paralleli luoghi anche in Italia, che
risponderebbe anche al bisogno e al desiderio delle vittime e dei familiari dei
reduci di un riconoscimento simbolico delle loro sofferenze

Secondo la Commissione il memoriale di Berlino dovrebbe assolvere una
doppia funzione: quella di luogo della memoria e quella di centro di ricer-
ca scientifica e di didattica della storia. La prima funzione dovrebbe essere
assolta promuovendo la predisposizione di un “libro commemorativo dei
defunti”, da pubblicare in internet, in cui vengano registrati gli Imi che sono
deceduti in Germania nei lager o nei campi di lavoro, e allestendo nella sede
del memoriale un archivio fotografico, oltre a mostre temporanee e per-
manenti che documentino il destino degli Imi. Il centro inoltre dovrebbe,
secondo la Commissione, divenire anche un centro di informazione centra-
lizzato rispetto a tutte le questioni riguardanti I’argomento.

5! Cantologia ¢ stata curata dalla dott.ssa Michela Ponzani ma al momento non ¢ stata ancora
resa pubblica.

52 Rapporto della Commissione storica italo-tedesca, cit., p. 163.
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Per promuovere invece la ricerca scientifica e lattivita didattica la Com-
missione auspica che venga istituita una Fondazione italo-tedesca di storia
contemporanea che porti avanti diversi progetti, tra cui quello di ampliare
la base documentaria, in particolare quella autobiografica, da duplicare per
essere raccolta e resa disponibile in entrambi i paesi. La Commissione sotto-
linea poi I'importanza di avviare un progetto complessivo sugli eventi bellici
del periodo 1943-1945, cosi come di valorizzare la banca dati delle violenze
naziste in Italia durante il periodo di occupazione predisposta dalla Com-
missione, al fine di integrarla e svilupparla in un piu completo e esaustivo
Atlante della violenza.

Gli storici hanno inoltre dichiarato di ritenere di grande importanza ’as-
segnazione di borse di studio e 'organizzazione di Summer school al fine di
promuovere lo studio della storia contemporanea dell’altro paese da parte di
ricercatori e studiosi italiani e tedeschi. Infine nel rapporto finale viene sug-
gerita la creazione di un comune forum, attraverso il quale gli storici contem-
poranei di entrambi 1 paesi potrebbero comunicare, dialogare e confrontarsi
regolarmente.

A conclusione del rapporto ¢ stato dichiarato che la realizzazione di que-
ste proproste rappresenterebbe «lo strumento migliore per il superamento
di stereotipi consolidati in Italia e in Germania e per ’elaborazione delle
incomprensioni e dei traumi provocati dalla guerra, dall’occupazione e dalle
deportazioni»®. Gli studiosi hanno quindi fatto appello e hanno passato il
testimone ai governi dei due paesi, spronandoli a prendere la consapevolezza
della necessita di una comune politica della memoria al fine della costruzio-
ne di una identita europea e ricordando che investire «per una migliore com-
prensione del passato» costituisce «un investimento per il futuro europeo»*.
Un monito che sembra essere stato raccolto dal Ministro Federale degli Este-
ri, Guido Westerwelle, che il 19 dicembre 2012, durante la presentazione
della relazione della Commissione, ha dichiarato «che la risposta storica,
politica al capitolo piu buio della storia tedesca € I'Europa», che rappresenta
«la risposta di pace a secoli di guerre fratricide sul nostro continente»

 Ivi, p. 172.
* Ivi, p. 163.
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Stefano Bucciarelli!

INTERVENTO IN OCCASIONE DEL GIORNO DEL RICORDO
Seduta congiunta straordinaria del Consiglio provinciale e del Consiglio comunale di
Lucca. Real Collegio, Lucca, 9 febbraio 2013

[...]

Ricorderemo pit volte quest’anno, anche con iniziative specifiche, i set-
tanta anni da quell’8 settembre 1943 che rappresento, non la morte della pa-
tria, ma il prodromo di una resurrezione nazionale, che doveva pur passare
attraverso prove terribili, come quella che si consumo sul confine orientale.
In Istria, dopo quella data, settanta anni fa, mentre i tedeschi occuparono
subito (come avvenne in Italia), le cittd piu importanti, le forze antifasciste
croate legate al Movimento di liberazione jugoslavo, dal loro quartier gene-
rale di Pisino, nell’entroterra, proclamarono I’annessione della regione alla
“madre patria croata”. Di seguito, una fiammata di violenza a sfondo etnico
colpi le comunita italiane (rivalsa nazionalista e vendetta paesana in una
miscela in parte — ma solo in parte - spontanea). Ne furono in primo luogo
raggiunte le figure piu rappresentative del vecchio regime, squadristi e gerar-
chi locali, ma anche figure che agli occhi della popolazione slava rappresen-
tavano il fascismo, in particolare 1 dipendenti pubblici; ma anche proprietari
terrieri, visti come nemici di classe, in una spirale di violenza che fini per
individuare negli italiani fout court 1 “nemici del popolo”, a prescindere anche
dalla loro eventuale posizione di antifascisti. Arrestati, concentrati in luoghi
di raccolta dove si celebrarono sommari processi, gli italiani furono cosi
sottoposti a uccisioni di massa, spesso accompagnate da sevizie; simbolo, le
foibe, dove le vittime furono in molti casi precipitate. Il bilancio di questa
fase fu di qualche centinaio di vittime.

Gia dalla seconda meta del settembre ’43 e fino al ’45, tutta I’area istriana
e giuliana cadde comunque sotto il diretto controllo dei nazisti, che vi costi-
tuirono la Zona d’Operazioni del Litorale adriatico, quella OZAK (Operation-
szone Adriatisches Kiistenland), il cui tragico baluardo e simbolo sara la Risiera
di San Sabba, utilizzata come centro di raccolta per gli ebrei da deportare e

! Presidente dell’Istituto storico della Resistenza e dell’Eta contemporanea in Provincia di Lucca.
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adibita anche all’eliminazione degli antifascisti sloveni, croati, italiani.

Fu ben chiaro fin dal settembre del *43 che, in questa zona, le vicende e gli
orientamenti della Resistenza si sarebbero legati a doppio filo alle questioni
nazionali. E cosi il movimento partigiano egemonizzato da Tito sposo la
guerra di liberazione con I'obiettivo socialista e insieme con le rivendicazio-
ni nazionali slovene e croate, ottenendo cosi da quei popoli (dove pure non
manco di manifestarsi anche un minoritario collaborazionismo filonazista)
adesione di massa; e Tito esplicitamente reclamo ’annessione della Venezia
Giulia e di Trieste, ipotizzando il nuovo confine della Jugoslavia alla linea
dell’Isonzo. Il movimento di liberazione italiano si divise tra ’ala influenzata
dal PCI che, anche contro la prudenza di Togliatti, non manco di sbilanciarsi
a favore della soluzione annessionista di Tito, in nome dell’internazionali-
smo socialista e il CLN giuliano che la combatté nettamente in nome della
salvezza del principio nazionale. E fu questa divisione che provoco I'unico
episodio di guerra civile interna allo stesso fronte resistenziale che si ebbe in
Italia, il 7 febbraio 1945, quando una formazione di orientamento comuni-
sta trucido a Malga Porzus venti componenti della Brigata Osoppo. Episo-
dio unico in Italia di una resistenza che seppe altrimenti esprimere grandi
dimostrazioni di unita, pur nella differenza degli orientamenti e negli ideali
di riferimento (quella unita che sarebbe stata il fondamento della nostra
Costituzione repubblicana); episodio perd non cosi singolare nel contesto
europeo; non ne era immune la stessa resistenza iugoslava; e si consideri, in
scala gigante, cio che accadde in Polonia tra Armja Kraiova (Esercito na-
zionale che agiva in concorrenza con I’Esercito popolare, ’Armja Ludowa)
e ’Armata Rossa: una rivalitd culminata nella insurrezione di Varsavia, che
costo ai polacchi 200mila vittime.

Quella che fu forse impropriamente chiamata la “corsa a Trieste” fu vin-
ta da Tito che raggiunse i centri giuliani il 1° maggio, due giorni dopo il
fallimentare ordine di insurrezione del CNL giuliano e un giorno prima
dell’arrivo dei reparti dell’VIII armata britannica. Ed allora una seconda e
piu grave ondata di violenza segui, a colpire ancora i quadri del fascismo
locale e dell’amministrazione nazista, 1 militari della RSI e dell’esercito tede-
sco, ma anche 1 partigiani del CLN giuliano ed ancora italiani piti 0 meno
in vista, nel quadro di quella che ¢ stata definita una operazione di “epu-
razione preventiva”, volta contro tutti i potenziali oppositori del disegno,
insieme nazionale e politico, di annettere I'intera Venezia Giulia alla Tugo-
slavia comunista. Questa nuova ondata, chiaramente pit programmata della
precedente, fu anche molto piu dura: 10mila furono in totale gli arrestati; la
maggior parte non fece ritorno.

La conferenza di Pace di Parigi dette, come ¢ noto, un diverso e comun-
que problematico assetto per Trieste e per il suo territorio. Se fu sconfitta la
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soluzione titoista, che avrebbe incorporato nella [ugoslavia 500 mila italiani,
rimanevano comunque al di 1a della frontiera, nei territori ceduti, (secondo
calcoli di allora di parte italiana) 225.000 italiani (contro 320mila slavi). Per
loro si apriva la fase del “lungo esodo”. Non interessa qui dibattere la cifra
complessiva di coloro che furono interessati all’esodo: 250mila - 350mila
(st consideri che approfittarono dell’esodo anche non italiani). Lordine di
grandezza ¢ comunque quello.

Giova invece riflettere a questo punto sul fatto che I'esperienza di “tro-
varsi dalla parte sbagliata del confine” fu molto frequente nel periodo delle
e tra le due guerre mondiali: periodo di profonde trasformazioni delle fron-
tiere: Stati che nascono e muoiono, confini che si spostano. E il principio che
dominava nella ragion di Stato, nella diplomazia internazionale, nello stesso
senso comune delle masse investite dai giganteschi processi di nazionalizza-
zione era che la normalita di uno Stato fosse la sua omogeneitd (o comun-
que la semphﬁcaz1one) etnica. E un discorso che forse nell’Europa moderna
comincia con I'espulsione degli ebrei dalla Spagna, alla fine del XV secolo;
ma che nel XIX e nel XX diventa luogo comune. E per questo che gli esodi,
gli spostamenti di popolazione furono all’ordine del giorno. Anche in forma
drammatica: la Grande guerra ebbe un’appendice nella guerra greco-turca
che porto alla espulsione violenta dall’Anatolia di oltre un milione di greci,
prima che una soluzione concordata intervenisse a ratificare e consolidare
la situazione con uno scambio di popolazioni. E la ritirata dei tedeschi dal
fronte orientale nella Seconda guerra mondiale spostd 12-14 milioni di per-
sone sotto 'incalzare dell’armata Rossa, con almeno 2 milioni che persero la
vita durante la fuga (tragico contrappasso del “nuovo ordine” che il nazismo
aveva voluto edificare).

Lesodo italiano dall’Istria e dalla Dalmazia non fu il risultato di una
cacciata violenta, ché I’avanzata dell’esercito jugoslavo, pur con i timori de-
rivanti anche dal ricordo del settembre del ‘43, non spinse immediatamente
gli italiani alla fuga. Né rientro nella fattispecie dello scambio di popolazioni
(anche perché il movimento opposto fu al confronto irrilevante).

Lesodo degli italiani avvenne invece sulla base dell’opzione per la cit-
tadinanza italiana, consentita dall’art. 19 del Trattato di pace (firmato il 10
febbraio ’47). Era 'opzione che si offriva agli italiani abitanti in un territorio
trasferito ad altra sovranita, con la possibilita per lo Stato a cui il territorio
era stato ceduto, di esigere il trasferimento in Italia del richiedente entro
un anno (meccanismo valido anche per gli italiani di altre terre cedute, ad
esempio il Dodecaneso).

Con Zara gia abbandonata dal ’43 da gran parte degli italiani, sfollati ver-
so Venezia e Trieste, in gran parte a causa dei terribili bombardamenti alleati,
’esodo degli italiani riguardo in primo luogo Fiume, dove esso fu graduale,
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costante e precoce. Diverso il caso di Pola, rimasta sotto amministrazione
alleata fino al ‘46 e dove la decisione scoppio improvvisa e fu di massa (30
mila tutti in una volta) dall’estate di quell’anno; fino alla zona B di Trieste, il
cui destino apparve definito e il cui esodo assunse il carattere di massa solo
nel 1954.

La gradualita e la formale volontarieta dell’esodo non deve pero inganna-
re: come gia nel ‘67 concluse Theodor Veiter: «La fuga degli italiani secondo
il moderno diritto dei profughi & da considerarsi un’espulsione di massa.
[...] Colui che [...] non fuggendo dalla propria terra, si troverebbe esposto
a persecuzioni di natura personale, etnica, religiosa o economica, o verrebbe
costretto a vivere in un regime che lo rende senza patria nella propria patria
di origine, non compie volontariamente la scelta dell’emigrazione, ma & da
considerarsi espulso dal proprio Paese».

E fu questa infatti la situazione dei profughi istriani, flumani e dalmati, la
cui decisione fu in effetti il frutto di violenza: la violenza della snazionaliz-
zazione linguistica, delle confische mirate per reati di collaborazionismo, dei
sequestri dei beni degli assenti, delle intimidatorie campagne di stampa; con
tutte le conseguenti preoccupazioni per la possibilita di mantenere la propria
identita, per il futuro dei figli, per i rischi di persecuzione politica. Al di 1a
dei proclami sulla “fratellanza italo-croata” e sul rispetto delle minoranze
esibiti dalla Jugoslavia di Tito, nessun ruolo che non fosse subalterno alle
scelte del nuovo regime era lasciato agli italiani. Lo dimostro, a contrario e a
maggior ragione, il “controesodo” di quei 2-2500 operai comunisti di Mon-
falcone che si trasferirono con le famiglie in Istria nell’idea di collaborare alla
crescita della comune patria socialista, finendo per divenire nemici politici
(particolarmente dopo la rottura di Tito con Stalin), emarginati e combattuti
come verl stranieri.

[ profughi vissero il doppio spaesamento di dover abbandonare una terra
non piu sentita come loro e di doversi inserire in una terra di compatrioti
che, impegnati nelle fatiche e nei problemi del dopoguerra, non videro in
loro la risorsa e la ricchezza che si sarebbero poi dimostrate, ma piuttosto
Iulteriore, fastidioso problema (quando non arrivarono, in pochi casi invero
isolati, all’esplicito rifiuto su motivazione politica). Ma ci furono anche ma-
nifestazioni di accoglienza ispirate a maggior solidarieta: cosi a Lucca, citta
che, nelle sue strutture disponibili e particolarmente in questa struttura del
Real Collegio, dal 1947 al 1956 ospito circa 1200 esuli (parte di passaggio,
parte poi stabilmente insediati nella comunita cittadina).

Ebbene, ricordare queste vicende ¢ il giusto risarcimento per le offese
patite dalle vittime ma ¢ anche, come in tutti i processi di memoria storica,
Iinvito e la promessa che noi facciamo a noi stessi di non permettere piu il
ripetersi di tali drammi.
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La storia e gli storici collaborano a questa impresa in virtu della loro stessa
ragione sociale, che ¢ la ricerca della verita; di una verita che, perseguita con
strumenti scientifici, aspira necessariamente ad essere comune, anche contro
la divisione che (anche legittimamente) persiste nelle memorie e contro la
tendenza ricorrente in politica a tirarla da una parte o dall’altra. E quanto
avviene nel prezioso lavoro delle commissioni miste di storici, che mirano
a cogliere frutti comuni e che praticano costantemente il difficile esercizio
della reciprocita, del mettersi nelle parti dell’altro. E quanto ha prodotto sui
crimini di guerra nazisti in Italia il Rapporto della Commissione storica ita-
lo-tedesca insediata nel 2009. E quanto si trova nella Relazione della Com-
missione mista storico-culturale italo-slovena prodotta nel 2000, al termine
di un lavoro pluriennale. E quanto ancora non riesce a realizzarsi sul fronte
croato, dove persistono le resistenze di una storiografia nazionalista, oltre
che note resistenze politiche. Non siamo - sia ben chiaro - alla ricerca di
nuove verita ufficiali e forse neanche di una utopistica nuova storia europea
comune, ma - questo si - di storie che, finita la stagione delle guerre mondiali
e finita anche la guerra fredda, siano immuni dal preg1ud121o politico del
nazionalismo e dalle remore delle ideologie; di storie, magari nazionali, ma
reciprocamente confrontabili, compatibili, condivise.

Nel nostro caso cio significa la capacita di pensare che i problemi patiti
dagli italiani furono il rovesciamento (certo non meccanico e speculare) dei
problemi dei croati e degli sloveni; i quali, inseriti dopo la Grande Guerra in
una nazione dove quegli italiani, che da secoli convivevano con loro, erano
finalmente a casa, hanno avuto ben presto a che fare con un regime - quello
fascista — che si & impegnato a fondo nella snazionalizzazione dei non italia-
ni, nella italianizzazione dei toponimi e dei nomi e dell’'insegnamento sco-
lastico, nella limitazione dell’accesso degli “allogeni” al pubblico impiego,
nella soppressione di associazioni culturali, sportive, giovanili, professionali
slave, nella contrapposizione razzista della superiore civilta italiana allo ste-
reotipo dello slavo campagnolo ed incolto, comunque avversario politico:
come si diceva sprezzantemente, lo “slavocomunista”.

Nel nostro caso cio significa meditare e ricordare come il fronte balcanico
sia stato tra quelli in cui il militare italiano, troppo spesso assolto nello stereo-
tipo degli “italiani, brava gente”, ha commesso nefandi crimini di guerra: dal-
la deportazione degli oppositori, a stragi di civili come quella di Podhum, a
lager di morte come il campo di Arbe, solo per citare i nomi ormai pit noti.

Nel nostro caso cio significa dunque anche capire come ’equivalenza fra
Italia e fascismo possa aver condotto gli slavi (certamente non tutti — ché ci
furono sia sostenitori del regime, sia amici, a prescindere dall’opzione po-
litica, dell’italianitd — ma gran parte di essi), al rifiuto di quasi tutto cio che
appariva italiano.
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Noi italiani siamo aiutati in questo cammino dalla consapevolezza della
rivoluzione che ha rappresentato per noi la nostra Costituzione repubblica-
na, con i principi in essa fermamente stabiliti di rispetto e tutela delle mino-
ranze, anche nazionali e linguistiche, e con gli strumenti regionali che con
essa sono stati messi a disposizione di politiche di coesistenza e di pacifico
e proficuo rapporto tra culture diverse, come quella slovena, e con 1 quali
abbiamo affrontato e risolto gran parte dei problemi legati ai nostri confini
nazionali e non solo a quello orientale.

Siamo aiutati in questo proposito dalla diffusa adesione a quella logica
europeista che stimola oggi quelle stesse nazionalitd che 70 anni fa hanno
combattuto, I'una contro I’altra, le guerre piu disastrose della storia dell'uma-
nita, verso nuove frontiere di comprensione e di collaborazione.

E un esercizio salutare, che dobbiamo alle vittime di logiche nazionaliste
a cul la storia ha chiesto prezzi cosi alti, che dobbiamo alle stesse vittime
delle foibe. Un esercizio che non rinuncia alla ricerca di giustizia, ma che
esige giustizia non in nome della vendetta, ma come base di una nuova e
pacifica convivenza.

Per una Europa che non sia il regno delle recriminazioni, dei risentimenti
e dei conti sempre in sospeso, ma il luogo liberato della giustizia e della
comprensione reciproca, del bene che viene a tutti dalla ricchezza della con-
vivenza e della pace.
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Odino Raffaelli

Una carezza sut ricord:

Daris - Libri e stampe, Collana «cartacarbone» 10, Lucca 2009, pp. 222
€10,00

Sono sempre pill numerosi i nostri concittadini che negli anni della loro piu piena
maturitd decidono, talora per la prima volta nella loro esistenza, di prendere in mano
carta e penna per raccontarsi.

Per scrivere di sé, della propria storia, delle proprie esperienze ripercorse lungo il filo
sottile e fragile della memoria personale. Perché siamo solo ci6 che siamo stati, ciod che
ricordiamo di essere stati, in un rapporto col passato sempre ambiguo, sempre in bilico
tra memoria e oblio...

Di una cosa, perd, siamo ben consapevoli: nel momento in cui lo ripensiamo, il
passato non ¢& pill tale. E di nuovo presente con la forza delle sue emozioni, dei suoi
turbamenti, addirittura delle stesse sensazioni — tattili, olfattive, acustiche, visive — di
allora. Sara forse, allora, per questo inganno, per questa forma di resistenza, 'unica che
ci & consentita, alla morte che ogni anno fanno la loro apparizione centinaia, migliaia
di scritti autobiografici, nati dal vissuto di persone comuni, non necessariamente colte
o letterate, talora appena sopra la soglia dell’alfabetizzazione.

Una consuetudine con la scrittura in via di larga diffusione che ha addirittura dato
vita a un nuovo genere letterario, le “storie di vita” che si posizionano felicemente in
una particolarissima, originale, feconda “terra di nessuno” tra storia e antropologia, do-
cumento umano e letteratura... Storia vivente, storia degli umili: 'unica possibile per
quanti sono stati sconfitti dal potere, emarginati da rapporti sociali ineguali e ingiusti,
tenuti lontano dalla scrittura e dall’espressivitd da un’idea dominante di cultura, astratta,
bellettristica ed elitaria.

Per questo, a nostro parere, le “storie di vita®, sensibili al quotidiano, agli atti minori
degli uomini e al loro spessore concreto, vanno conquistando uno spazio sempre mag-
giore tra chi scrive e chi legge, mentre gli stessi studiosi tendono a utilizzarle sempre
pit di frequente nel loro sforzo di organizzare e interpretare il nostro passato, in modo
particolare quello prossimo. E ormai diffusa la consapevolezza che ¢ lecito e legittimo
interpretare una societd attraverso la biografia di un solo uomo che «non ¢ mai un
individuo, sarebbe meglio chiamarlo un universo singolare: “totalizzato” e allo stesso
tempo universalizzato dalla sua epoca, egli la “ritotalizza” riproducendosi in essa come
singolarita» (Ferrarotti). Sollecita queste riflessioni la lettura di Una carezza sui ricords,
bella e densa “storia di vita” di Odino Raffaelli, classe 1931, originario di Vaglie, piccola
frazione del Comune di Ligonchio.

L’Autore, alla sua prima prova di scrittura autobiografica, nelle sue pagine ha inte-
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so recuperare le memorie dell’Appennino reggiano prima delle trasformazioni indotte
dall’industrializzazione e dal boom economico dei primi anni sessanta, riservando una
particolare attenzione al ricordo di antichi mestieri, alle consuetudini dimenticate, ad
antiche credenze le cui origini affondano in un tempo ancora piu remoto. Senza trascu-
rare il racconto degli anni tormentati dell’occupazione tedesca e della lotta partigiana,
rievocati senza enfasi né retorica da un particolarissimo punto di vista: gli occhi curiosi
e stupiti di un bambino che, quasi sulle soglie dell’adolescenza, si trova a dover fare
i conti con le vicende formidabili e terribili della storia degli uomini, quella con la S
maiuscola. E poi il periodo della ricostruzione e la faticosa conquista di una professione
che lo portera, con compiti di pesante responsabilita, a navigare lungo tutti i mari del
mondo...

Tra le intenzioni di Odino Raffaelli, quella di «lasciare ai propri nipoti, e in genere
a tutti i giovani, un piccolo cenno di memoria per far conoscere come era la vita nel
mondo in cui vissero i loro nonni» (dalla bandella di copertina).

Un tempo che a un giovane lettore dei nostri giorni potra apparire lontano, addirit-
tura remoto, ma che € soltanto “I’appena ieri” di tutti quanti noi.

Luciano Luciani
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Matteo Marani

Dallo scudetto ad Auschwitz.
Vita e morte di Arpad Weisz, allenatore ebreo

Aliberti Editore, Reggio Emilia 2012, pp. 224
€9,90

LA DRAMMATICA PARABOLA DI ARPAD WEISZ

Nell’Italia odierna, il calcio & diventato I’argomento di discussione principe dell’ita-
liano medio. Non vi & giorno della settimana in cui la partita della domenica non sia
discussa, analizzata e sottoposta ad un’ipertrofica copertura mediatica che, con il tem-
po, sta uccidendo quello che rimaneva di romantico in uno sport capace d’incantare
Saba e Pasolini. Quando il calcio era anche poesia ed esistevano solo i calciatori, non
1 “calciattori” né il “coach” & vissuto un uomo che, in dieci anni, ha trasformato il
gioco del calcio da passatempo a sport con una base scientifica, un metodo. Un uomo
che, dovunque ha operato come allenatore e giocatore, ha lasciato il segno del suo
passaggio, vincendo e toccando, con la sua splendida umanita ed intelligenza, tutti co-
loro che lavoravano con lui. Quest'uomo si chiamava Arpad Weisz. Weisz nacque nel
1896 a Solt, in Ungheria, che allora era parte dell'Impero Austro-Ungarico. Era ebreo,
benché non provenisse da una famiglia particolarmente osservante, ma fu proprio la
sua religione d’origine a decretare, per sé e per la sua famiglia, la condanna a morte.
Combatté nella Prima guerra mondiale e fu fatto prigioniero sul Carso dove conobbe,
per la prima volta, il Paese che piu gli avrebbe dato gioie e dolori. Dopo la guerra tor-
no in patria, la “piccola” Ungheria del trattato di Trianon che ne aveva ridotto molto
I’estensione. Il giovane Weisz tento la carriera calcistica, e gioco sette partite nella na-
zionale magiara, dove fu notato da un osservatore italiano del Padova calcio e subito
acquistato, nel 1924. A Padova non ebbe tanta fortuna, gioco solo sei partite come ala
sinistra, veloce ancorché esile. Le sue caratteristiche lo fecero approdare, nella stagione
1925/26, all'Internazionale di Milano, un club in ascesa. Riusci a giocare solo undici
partite, poi un grave infortunio non gli permise di ritornare sul campo. Ebbe cosi inizio
la carriera di un grande allenatore, che imparo i rudimenti del mestiere ad Alessandria,
poi in Uruguay e Sudamerica. Messe a fuoco le conoscenze acquisite, torno all’Inter
e, nel 1929/30 vinse il campionato risultando, ad oggi, il piu giovane allenatore cam-
pione d’Italia. Nell’Inter scudettata fece debuttare una delle future leggende del calcio
italiano, Giuseppe Meazza, e due grandi allenatori del Secondo dopoguerra: Fulvio
Bernardini e Gipo Viani.

Weisz era un allenatore nel senso pieno della parola: curava la preparazione e l'ali-
mentazione degli atleti, si allenava con loro in tuta. Contagiato probabilmente dalla
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vivacitd del’ambiente culturale milanese, che il fascismo non era riuscito a bloccare del
tutto, scrisse, in collaborazione con il dirigente dell’Inter Molinari una guida al gioco
del calcio, in cui raccolse le sue idee sullo sport che stava diventando il piti popolare in
Italia assieme al ciclismo.

A Milano si sposod con una connazionale: dal matrimonio sarebbero nati i suoi
due figli, Roberto, nel 1930, e Clara, nel 1934. I bambini furono battezzati nella fede
cattolica.

Ai Weisz Milano e I'Italia piacevano molto, si sentivano a casa loro. Il legame con
IInter durd ancora qualche anno, ma I'invadenza del nuovo presidente Pozzani lo co-
strinse a lasciare la cittd per accettare I'ingaggio da parte del Bari, una squadra appena ap-
prodata in serie A. Nonostante gli scarsi mezzi, Weisz salvo la squadra in uno spareggio
giocato in uno stadio che lui rendera teatro di gesta epiche: Bologna. Dopo alcuni anni,
infatti, il presidente Dall’Ara lo chiamo alla guida del Bologna, che con Weisz vinse tan-
to, in Italia e in Europa, e che divenne “lo squadrone che tremare il mondo fa”. Quando,
nel 1937, al Torneo dell’Esposizione universale di Parigi, il Bologna batté per quattro a
uno i maestri inglesi del Chelsea, Weisz era all’apice della carriera, maestro indiscusso.

Nessuno avrebbe potuto immaginare che quello fosse il suo canto del cigno. La
grande storia si impossessa di milioni di vite, tra cui la sua. Weisz non si era mai conside-
rato ebreo, al massimo ungherese, ma nel 1938 il regime fascista gli ricordo brutalmente
le proprie origini e lo considerd indesiderato, nonostante avesse fatto battezzare i figli,
che portavano un nome italiano, che frequentavano le scuole italiane e il sabato fascista,
che si sentivano italiani in tutto. Inizio cosi la discesa della famiglia, costretta ad abban-
donare I'Italia alla fine del 1938 senza che nessuno intercedesse, nemmeno Dall’Ara,
nemmeno quei potenti tifosi in orbace che solo qualche mese prima facevano a gara
per stringergli le mani o fare una foto ricordo con lui. Le tappe dell’agonia portarono
1 Weisz a Parigi e subito dopo a Dordrecht, in Olanda, nel 1939. Nel piccolo Paese, i
club non erano potenti economicamente, ma animati da molta passione. Weisz insegno
regole e strategie, non vinse, ma mantenne la squadra a livelli ottimi nella massima serie,
cosa che per la piccola squadra olandese equivaleva a vincere un campionato.

Ma di li a poco, nel maggio 1940, I’Olanda neutrale fu invasa e, per la famiglia Wei-
sz, questo fu I'inizio della fine. La deportazione ad Auschwitz, tragica conclusione dopo
tante umiliazioni patite, avvenne nel 1942. La moglie e i figli furono uccisi il 5 ottobre,
mentre Weisz si spense il 31 gennaio 1944, quasi un anno prima dalla liberazione del
campo da parte dell’Armata Rossa.

La vicenda umana di Weisz si conclude cosi, come una favola nera, dove & il lupo a
trionfare. Loblio ha accompagnato questa storia per pit di sessant’anni, benché Weisz
fosse stato uno dei piu grandi allenatori di calcio della propria epoca, ideatore della me-
todologia del calcio moderno. Nel libro di Matteo Marani, che racconta questa storia,
c’¢ una citazione che & una spia del meccanismo dell’oblio. Era stato il grande giornali-
sta Enzo Biagi, tifoso del Bologna, a chiedersi che fine avesse fatto Weisz. Tuttavia nel
dopoguerra nessuno sembrava ricordarsi di lui: Meazza, Viani e Bernardini, Dall’Ara che
pit di ogni altro lo volle alla guida del Bologna e che non si chiese mai che fine avesse
fatto quel suo allenatore.

Si possono cominciare, a distanza di anni, a formulare alcune risposte sul perché di
quest’amnesia collettiva. Sicuramente, nell'immediato dopoguerra, piti che la voglia di
ricordare c’era la voglia di rinascere ed andare avanti. Inoltre ognuno aveva il suo lutto
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privato da interiorizzare e sedimentare. Forse anche la “troppa storia” ed il suo abuso
nei venti anni precedenti avevano fatto scattare, come scrive Nietzsche nelle “Conside-
razioni inattuali®, una “ricerca di oblio” che ha incluso le vicende di tanti, tra cui quella
di Weisz. Il boom consumistico degli anni sessanta, infine, ha contribuito a slegare i
legami con il passato, facendo prevalere I'idea di un magnifico presente e di un futuro
altrettanto ricco.

Il passato non serviva piu.

Ma forse ci sono anche altri elementi da prendere in considerazione. Uno su tutt, il
mito degli “Italiani brava gente” che & stato fabbricato gia durante il periodo della cobel-
ligeranza. Gli Italiani, secondo questa vulgata, non sono mai stati razzisti. Il razzismo,
semmai, sarebbe stato inoculato da Hitler e sarebbe stato una secondaria conseguenza
dell’alleanza italo-tedesca. Solo studi pili recenti hanno rivelato che il mito della razza
aveva radici autoctone e non fu affatto imposto da Hitler, ma sviluppato in modo au-
tonomo dal fascismo, con sue precise specifiche. Pochi, ancora oggi, sanno che le leggi
razziali italiane erano anche piu dure delle corrispettive leggi coeve tedesche. Ma gia
nel dopoguerra si addossava la “colpa” della persecuzione antiebraica al “cattivo tede-
sco” dimenticando i fattivi aiuti italiani prima dell’Otto settembre e soprattutto dopo,
quando la Repubblica di Salo non si fece scrupolo di deportare e depredare le vittime
dei loro beni.

Inutile poi sperare che il mondo dello sport potesse ricordare: in Italia si ricorda - e
per breve tempo - solo chi vince nel presente. Per il passato, come per Weisz, si crede
possano bastare le lapidi a lui dedicate negli stadi di Bologna e Milano.

Riccardo Caporale
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Odino Raffaelli
Una valigia sull acqua

Daris - Libri e stampe, Collana «cartacarbone», Lucca 2010, pp. 222
€ 15,00

LA SECONDA ‘STORIA DI VITA’ DI ODINO RAFFAELLI

Un mondo a parte quello dei marinai della Marina mercantile: uomini che con il
loro lavoro, duro e pericoloso, spostando merci da un capo all’altro del pianeta (grano,
minerali, carbone, petrolio, manufatti che riempiono le stive e ingombrano i ponti),
permettono crescita e sviluppo e contribuiscono a garantire i livelli di civilta e benessere
a cui siamo abituati. Di questo tratta Una valigia sull'acqua, secondo libro di Odino
Raffaelli dopo la bella ‘storia di vita’ raccontata in Una carezza sui ricords, pagine incan-
tate su un’infanzia e un’educazione, rude ma altamente formativa, condotte sui monti
dell’Appennino reggiano negli anni segnati dal secondo conflitto mondiale.

Ora, trenta capitoli densi di contenuti, di storie, di umanita raccontano al Lettore
di una vita professionale sul mare che non ha davvero niente di romantico o di eroico.
Oltre alle tempeste e agli incidenti propri della vita tra le onde (i rischi di certi carichi;
I'incontro con una mina o con i pirati che ancora infestano gli oceani) ¢ la solitudine a
incombere sugli uomini, a logorarli dentro, fino a indurli a veri e propri comportamenti
autistici: «La vita trascorsa in mare fu anche e soprattutto, fatta di niente: di monotonia
e azioni ripetitive, di albe e tramonti che si avvicendavano sereni e tempestosi, senza
storia, senza avvenimenti e colori ... Lunghi silenzi interrotti soltanto dal rumore dei
passi sul ponte di comando, della matita che veniva lasciata cadere sulla carta nautica
e delle squadrette di legno, quando si toccavano 'un ’altra, del tossire delle vedette
all’erta sulle alette e delle voci dei comandi per le consuete manovre» (dalla bandella di
copertina).

Dal canale di Panama alla Corea, da Hong Kong a Durban, dal mar Rosso all’Au-
stralia, dai porti africani ai grandi scali marittimi europei, piu e pil volte, un mese dopo
Ialtro, un anno dopo I’altro, lungo le rotte solo parzialmente sicure di un mondo anco-
ra diviso e irrigidito dai malumori della ‘guerra fredda’ e ancora intossicato dai veleni del
colonialismo imperante, il giovane capitano di Marina, Odino Raffaelli, osserva tutto e
di tutto prende nota sul ‘diario di bordo’ della propria memoria. Accumula, cosi, uno
straordinario materiale documentario e, cinquant’anni pit tardi, dopo averlo finalmen-
te filtrato, sistematizzato e avergli dato i caratteri adeguati, decide di parteciparlo agli
altri, ai Lettori. Che, almeno a parere di chi scrive, non potranno non apprezzare lo stile
semplice e diretto, la misura e la mancanza di enfasi, con cui I’Autore ci racconta questa
difficile condizione di vita e di lavoro, quale almeno si & configurata sino a mezzo seco-
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lo fa: quella dei marinai e degli ufficiali della Marina mercantile, figli di un’Italia appena
uscita da una guerra devastante, un Paese ancora privo di mezzi, che nel mare vedevano
la possibilita di realizzare un progetto esistenziale decoroso per sé e la propria famiglia.
E I'Italia degli anni cinquanta, quelli ‘poveri ma belli’: per chi c’era, perd, soprattutto
poveri. Episodi dolorosi si alternano a vicende buffe e comiche, viaggi tranquilli si sus-
seguono a rotte movimentate e piene di difficolta per gli uomini del mare incapaci di
dimenticare 'odore di casa.

Luciano Luciani
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Andrea Amadio

1 raggio dei miracoli

Felici Editore, Pisa 2011, pp. 240
€12,00

Mi sono molto divertito a leggere Il raggio dei miracoli, romanzo (d’esordio ?) dello
scrittore pisano Andrea Amadio. Non ¢ mai facile spiegare perché un libro piaccia o
meno e, nel caso del Raggio dei miracoli, potrei provare ad argomentare cosi: direi che mi
ha colpito soprattutto ’originalita, dello spunto narrativo. Un tema curioso che affonda
le sue radici in una “leggenda metropolitana” della prima meta del secolo scorso. Dove-
va essere assai diffusa, se & vero che i suoi echi sono giunti fino alla mia prima infanzia
di figlio del dopoguerra. Il secondo, ovviamente.

Cosa raccontava questa “leggenda™?

Che I'Italia era in possesso di un’arma, formidabile e segreta, che, capace di abbat-
tere gli aerei, ’avrebbe messa in condizione di vincere tutte le guerre. Il senso comune
lo chiamava “Il raggio della morte”, una sorta di Excalibur tecnologica, che non solo
avrebbe messo I'Italia, e segnatamente I'talia fascista degli anni Venti e Trenta, al riparo
di ogni offesa “demogiudoplutocratica”, ma ne avrebbe potentemente aiutato a difende-
re, consolidare e ampliare i confini imperiali. Inventore, artefice di questa straordinaria
invenzione sarebbe stato nientemeno che Guglielmo Marconi (1874-1937), inventore
della telegrafia senza fili, premio Nobel nel 1909 per la fisica, presidente del CNR e
della fascistissima Accademia d’Italia. Sede degli esperimenti a base di onde ultracorte
in grado di bloccare i motori di minacciosi aerei nemici, scatenare tempeste elettroma-
gnetiche di durata e ampiezza controllata, far impazzire gli strumenti di guida, controllo
e governo degli aerei, 'aeroporto di San Giusto di Pisa, Bocca d’Arno, Marina di Pisa, il
padule di Coltano: insomma, qui dietro I’angolo

Un anfratto, un interstizio della storia che poteva rischiare di essere gestito dal punto
di vista narrativo in maniera storico-documentaria, erudita, oratoria.

Invece, 'Autore evita questi pericoli e realizza un romanzo gradevole, fruibile, ben
modulato nella articolazione dei tempi, nella individuazione dei personaggi e nella con-
divisibile morale di pace che ispira le pagine. Provviste, poi, che non guasta, di una
buona dose di ironia. A partire dal titolo, un mix tra il raggio della morte di cui si favo-
leggiava e la pisana piazza dei Miracoli: Torre, Duomo, sinopie, Camposanto... Si, Pisa
¢ la vera protagonista del libro. La citta e la sua gente, i pisani, di tutti i ceti sociali e di
tutte le etd. Capaci di sfottd un po’ grevi, ma anche di un coraggio senza enfasi e di una
eroica pazienza nel sopportare i guasti di una guerra che sembra non voler finire mai.

La vicenda la racconta Rodolfo Michelini, pisano del popolarissimo quartiere del
CEP, 30/40 anni dopo i fatti, al Nelli, avvocato, curioso di racconti dal gusto intricato, e
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comincia cosi: “Eravamo nel febbraio del 1974: un amico mi suggeri di andare a trovare
Rodolfo Michelini, perché era lui che sapeva tutto di una certa storia avvenuta a Pisa
durante la guerra. Mi fisso una specie di appuntamento in un retone lungo il viale D’An-
nunzio, cosi, secondo quanto mi disse scherzosamente, se fossi risultato all’altezza delle
sue aspettative, Rodolfo mi avrebbe raccontato una parte della storia, se no si sarebbe
tenuto il fiasco di vino e la cecina e tanti saluti”.

Il modello di riferimento & quello antico della narrazione “a veglia”. Alle antiche
fole di paura, si sostituiscono le fole e le paure del secolo scorso: 'invenzione geniale
e il timore della guerra, la disumanita delle persecuzioni e 'umanita della gente umile,
segnatamente pisana, negli anni della guerra e dell’occupazione tedesca. Protagonista
Giuseppe Levi, ingegnere ebreo italo-americano. E lui il vero inventore del “raggio della
morte” che potrebbe rovesciare le sorti della guerra: i tedeschi lo cercano come nel me-
dioevo si cercava il Santo Graal. Lo trovano anche, ma...

Le ultime battute ci portano ai nostri giorni, quando finalmente sapremo che fine ha
fatto quell’arma decisiva e terribile.

Una sorta di Codice da Vinci in salsa pisana? No. Un romanzo verosimile, malgrado
I’assunto iniziale, raccontato in maniera divertente, ilare, leggera, popolato di personag-
gi buffi e teneri, scritto secondo un registro quotidiano che mentre diseroicizza e riporta
a misura la Storia Grande, rende omaggio ai tanti, uomini e donne piccoli e modesti,
che, magari senza accorgersene la storia la fanno sul serio.

Luciano Luciani
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Storia dell’antifascismo pratese. 1921-1953
a cura di Marco Palla

Pacini-ANPI, Prato, 2012
€ 25,00

Le celebrazioni per i centocinquanta anni dell’unitd d’Italia e il dibattito sui media
conseguente hanno espunto la storia dell’antifascismo dalle riflessioni sulla nazione
italiana. Nonostante questa operazione, la produzione storiografica sull’antifascismo,
negli ultimi mesi, ha visto ’uscita di innovativi contributi sul tema. Storia dell’antifasci-
smo pratese. 1921-1953 si inerisce, con forza, tra questi.

Raccolta di tredici monografie, il volume & la prima fatica di un gruppo di lavoro
coordinato da Marco Palla. Una seconda pubblicazione sara costituita da un’antologia
di documenti e biografie.

Sovente, la storia locale viene tacciata di autoreferenzialita, in un periodo in cui ci
si interroga sulle possibilita aperte dalla World History, dimenticando che quest'ultima
necessita di un approfondimento di contesti definiti per poter poi analizzare le circola-
zioni e gli scambi translocali relativi ad alcune tematiche specifiche. Ecco perché com-
prendere I’antifascismo, fenomeno da inserire nella cornice della guerra civile europea,
significa anche avvicinarsi ad alcune realta locali, respirare I'atmosfera di quegli anni,
informarsi sui percorsi biografici, approfondire le dinamiche del mondo del lavoro e la
conflittualita sociale di determinati contesti territoriali.

Il contesto del libro & quello della “citta del telaio” e dei Comuni circostanti in un
lungo arco temporale, che va dalla primavera del 1921 al 1953, I’anno della fine della
prima legislatura e della “legge truffa”.

Prato & caratterizzata, all’uscita della prima guerra mondiale, dall’impetuosa crescita
del settore tessile e da un forte aumento demografico che ne segnera in modo profondo
tutta la storia fino ai giorni nostri. Nel primo dopoguerra, nella citta del Bisenzio come
in altre realta della penisola, il notevole sviluppo dell’associazionismo di massa diviene
uno dei principali mezzi per il diffuso radicamento del Partito Popolare, del Partito
Socialista e del Partito Comunista d’Italia. Le masse iniziano a mettersi in movimento,
chiedendo piena partecipazione politica e sociale a un Regno che ha sempre respinto
con decisione il protagonismo delle classi popolari.

Il fascismo pratese, con il determinante appoggio di quello fiorentino, inizia la pro-
pria azione violenta nell’aprile 1921. Tutta la Toscana, tra la primavera e lestate di
quell’anno, vede il dilagare della violenza squadrista e la crescita numerica sia delle
sezioni del Fascio di combattimento che del numero di iscritti. In quel periodo nasce
Iantifascismo pratese e non solo. Un antifascismo con forti componenti di classe e che
presto tende quasi ad identificarsi tout court, nella “citta fabbrica” toscana, con il neo-
nato Partito Comunista d’Italia.
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I numerosi saggi raccolti in questa pubblicazione non si limitano a trattare ’antifa-
scismo nelle sue forme politicamente consapevoli ma seguono numerose piste investi-
gative aperte dalla concettualizzazione dell’antifascismo esistenziale. Gli studiosi e le
studiose che hanno partecipato a questo progetto in fieri (Andrea Giaconi, Alessandro
Affortunati, Antonello Nave, Matteo Mazzoni, Giuseppe Gregori, Francesco Venuti,
Nadia Barducci, Enrico lozzelli e Camilla Brunelli) offrono un affresco che si snoda
dalle prime opposizioni al fascismo a quando gli antifascisti divengono protagonisti
della ricostruzione dei Comuni del pratese nel secondo dopoguerra, passando da saggi
dedicati specificamente alla massoneria, agli anarchici, ai comunisti, a scritti sulla vita di
alcuni artisti durante il ventennio e sulle manifestazioni di opposizione al regime nel pe-
riodo 1926-43, quando si registra «quel complesso processo osmotico che lega insieme
atteggiamenti ed atti estremamente diversificati, individuali e collettivi, politicamente
consapevoli o assolutamente istintivi e umorali, che punteggiano e scandiscono la quo-
tidianita del regime» (p.153).

Guerra di Spagna, Resistenza, deportazione massiccia da parte delle forze di occu-
pazione naziste in seguito agli scioperi operai del marzo 1944, eccidio di partigiani nel
giorno della liberazione della cittd e monografia su “un territorio di confine”, Carmi-
gnano, completano un quadro caratterizzato, nella maggior parte dei casi, da un pun-
tuale utilizzo di un vasto apparato documentario. Nelle fitte pagine si intrecciano, con
dovizia, fonti processuali, orali, a stampa, prefettizie, del Ministero degli Interni, carte
private oppure prodotte dalle amministrazioni comunali, in un catalogo cosi ampio
da risultare di difficile ricognizione. Questa ricostruzione dell’antifascismo pratese ha
il merito di cogliere la complessité e eterogeneita di un fenomeno che nasce con con-
notazioni popolari e poi, con il tempo, muta fisionomia e, parte della stessa Italia dei
fascisti e non espressione di “un’altra Italia”, diventa determinante solo a seguito dello
sfaldamento dello Stato, con la guerra civile del 1943-45.

I limiti di questo lavoro sono riscontrabili nella mancanza di una prospettiva di
genere, oltre che nello spazio troppo ristretto riservato ai socialisti e ai popolari. Inol-
tre la periodizzazione del volume risulta poco argomentata nel suo termine, il 1953.
La nitidezza del quadro offerto per la genesi di questa storia, la primavera del 1921,
si sfoca nei primi anni ’50, ricostruiti in modo approssimativo e frettoloso. Linnova-
zione nell’identificare 'antifascismo come un fenomeno che oltrepassa i confini della
Resistenza e la lotta armata al fascismo, facendosi elemento costituivo della societa del
secondo dopoguerra, avrebbe forse meritato maggiori approfondimenti, magari con un
contributo dedicato esclusivamente al dibattito storiografico in materia di antifascismo.
Ma piuttosto che sottolineare le assenze di questa pubblicazione corale e ponderosa, &
necessario rilevarne i molteplici livelli di lettura a cui si offre: Storia dell’antifascismo
pratese & capace di soddisfare sia le necessita di approfondimento da parte dello specia-
lista che la voglia di conoscenza del lettore meno esperto.

Andrea Ventura
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