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Presentazione

La pubblicazione di questo numero di «Documenti e Studi» giunge
al termine di un anno speciale per la vita dell’istituto Storico della
Resistenza e dell’Età contemporanea in provincia di Lucca.
L’Assemblea dei soci del 2 aprile 2011 ha determinato un profondo
cambiamento nelle linee di indirizzo e nella composizione degli orga­
ni dell’istituto, di cui la mia nomina come Presidente e quella del dot­
tor Gianluca Fulvetti come Direttore dell’istituto sono segni evidenti.
In questi mesi il Consiglio Direttivo si è riunito molto spesso per

fare il punto della situazione dell’istituto e per impostare la nuova
attività. I singoli membri sono stati e sono tuttora impegnati in un
complesso lavoro per far fronte agli impegni ordinari e alle emergen­
ze straordinarie che si sono presentate. Purtroppo, come a molti è
noto, l’avvicendamento delle cariche è avvenuto in una situazione dif­
ficile ed anche umanamente dolorosa per tutti noi.

Il lavoro più delicato è stato quello di operare una puntuale e detta­
gliata verifica del materiale in possesso dell’istituto, compresi alcuni
importanti fondi già noti per aver costituito la base documentaria di
studi e pubblicazioni svolte in passato. La reintegrazione di tale patri­
monio nella sua completezza è ora obiettivo non lontano dalla sua
realizzazione e già si pone con forza quello di riorganizzarlo secondo
fondati criteri archivistici e scientifici, affinché possa essere di nuovo
— anzi, meglio che nel passato ­ disponibile alla cittadinanza ed agli
studiosi.
Credo sia giusto citare anche altri problemi che si sono dovuti

affrontare, a causa di pesanti pendenze sul piano economico e della
necessità di rifondare la gestione della prassi amministrativa, di ade­
guare le modalità di lavoro e gli stessi locali della sede alle richieste
della normativa.
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Sono convinta che, nonostante le difficoltà citate ed altre quotidia­
ne che tralascio per brevità, si possa con grande trasparenza presenta­
re un bilancio positivo della vita dell’istituto.
Gradualmente ci stiamo inserendo nella vita culturale della rete

degli Istituti, in particolare curando i rapporti con gli Istituti toscani;
anche l’INSMLI (Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia, al quale sono associati tutti gli Istituti della
Resistenza del paese) guarda con fiducia il percorso di rinnovamento
che abbiamo avviato.
'j I nostri soci sono cresciuti in meno di un anno di oltre un terzo.
Abbiamo arricchito la lista degli Enti Locali e delle Associazioni con­
tattate,1 trovando interesse e disponibilità alla collaborazione. Sul
piano dell’attività didattica abbiamo promosso, iniziative­anche speri­}
mentali di percorsi didattici, in rete con la Scuola della Pace e altre
associazioni presenti nella provincia, delineando anche un piano futun
ro di attività che; oltre al consolidato lavorò nelle scuole, prevede Speri
cifici interventi sulla formazione .delle e dei docenti: L­jm rii
Il Comitato scientifico provvisorio, che è stato coordinato dal

Direttore, è riuscito ad organizzare un primo ciclo di .conferenze, e.
presentazioni di libri ((denominati“Giovedì deH’Istituto”) che.ci
hanno permesso di riflettere sulle “stagioni dell’impegno per l’Italia’’
(dal Risorgimento all’antifascismo sino alla,Resistenza) che è stato
apprezzalo per qualità ed interesse suscitato. Inoltre,;sono in fase di
ultima definizione importanti progetti di ricerca sulla storia della
nostra provincia che orienteranno il lavoro.scientifico deH’Istituto nei
prossimi anni ?*per  i quali rimando all’intervento di Gianluca ­ e che
speriamo siano positivamente, valutati dalla varie Fondazioni alle
quali chiederemo di sostenere economicamente l’avvio della ricerche.'!

11 2012 sarà anche l’anno dedicato al ricordo, di don Aldo Mei e,
attraverso la sua figura, all’impegno del clero lucchese nella resisten­
za civile e nell’aiuto alla popolazione durante la guerra.'?Il nostro
Istituto è già impegnato a dare il suo qualificato contributo all’evènto
in collaborazione con la Provincia e la Diocesi di Lucca. obyf )
Penso che. anche questo numero di «Documenti e Studi»»,con la

sua. impostazione in.parte diversa dal consueto, con le sue sezioni
tematiche che affiancano i più tradizionali contributi di. studio, con il
riferimento ad attività svolte dall’istituto in occasioni concrete, prime
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tra le quali il 150° Anniversario dell’Unità d’Italia che ci lasciamo
alle spalle, rappresenti un segno ed un esempio della continuità e al
tempo stesso della novità del nostro lavoro.
Desidero ringraziare sentitamente i vecchi e i nuovi amici

dell’istituto che, con la loro vicinanza, hanno sostenuto il lavoro di
rinnovamento intrapreso. Credo che per tutti sia aperta una nuova fase
in cui ogni Socio è chiamato a fornire il suo contributo di idee e di
attività. Vogliamo consolidare questa nuova fase della vita
dell’Istituto, in modo che possa ricoprire degnamente il ruolo che gli
appartiene nella vita della provincia, valorizzando pienamente la spin­
ta ideale di impegno democratico antifascista che è stata all’origine
della sua istituzione.
Chiudo, non ritualmente, ringraziando di cuore l’amministrazione

provinciale di Lucca, nelle persone del suo Presidente Stefano
Baccelli e del dirigente Paolo Benedetti, per il sostegno fattivo che ci
hanno garantito in questi mesi complicati e straordinari per la vita
dell’istituto. L’impegno della Provincia di Lucca sui temi della
memoria, della storia e delle Resistenze è cresciuto a partire dalla
metà degli anni novanta ed è stato assunto con convinzione da
Stefano come uno degli elementi qualificanti la sua azione ammini­
strativa.
Anche per questo, da donna della Resistenza e della Repubblica

che si è sempre battuta per la partecipazione e la democrazia, assisto
con dispiacere all’attuazione del disegno volto alla cancellazione delle
Provincie: fatte salve le ineludibili esigenze volte a riformare la mac­
china dello Stato e diminuire i costi della politica, altri mi paiono i
luoghi di spreco e disfunzione amministrativa.

Didala Ghilarducci
Presidente dell'istituto Storico

della Resistenza e dell'Età contemporanea
in Provincia di Lucca

Viareggio, 22 dicembre 2011
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Nel marzo 2011 il nostro paese ha celebrato la ricorrenza dei 150
anni dall’Unità d’Italia. Si è trattato di un evento di grande rilevanza
pubblica e civica; diversi soggetti ­ nazionali e locali, politico­istitu­
zionali e culturali ­ hanno preso spunto da qui per rilanciare una
discussione attorno ai significati di “Italia” e “italiani”, attuando una
“politica della memoria” e un “uso pubblico della storia” dal forte
significato civile. L’evento “Italia 150anni” è stato vissuto insomma da
molti come l’occasione per ribadire l’importanza e l’attualità
dell'unità del Paese, di fronte a tensioni sociali e territoriali e culture
politiche che continuano a insistere sulla frammentazione e sulla divi­
sione come parola d’ordine e obiettivo politico. Certo, questo è avve­
nuto non senza retorica e con una certa dose di manipolazione del
passato ­ si veda a questo proposito l’editoriale di Alberto Banti su “Il
Manifesto” nei giorni seguenti alla “lezione di storia patria” fornitaci
da Roberto Benigni al Festival di Sanremo del 2011, con le polemiche
e le discussioni anche assai accese che ne sono seguite ­ ma è indub­
bio che questo anno di celebrazioni, che volge ormai al termine, abbia
avuto il merito di aprire spazi di riflessione sugli anni in cui è nata
l’Italia e sui modi in cui il processo risorgimentale si è tradotto nella
creazione di una nuova realtà territoriale e istituzionale.
Abbiamo visto bene tutto questo anche nella nostra realtà. Attorno

all’evento di maggior partecipazione pubblica ­ la “notte tricolore”
del 16­17 marzo 2011 ­ molte altre sono state le iniziative istituziona­
li e culturali che hanno valorizzato i 150 anni di storia dello Stato ita­
liano. Il nostro amico Roberto Pizzi, che ha deciso di tornare a breve a
far parte della nostra associazione, ha “punteggiato” moltissime scuo­
le della piana di Lucca e della Mediavalle con i suoi appassionati 
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interventi sulla storia, e la memoria .delle culture risorgimentali e di
coloro che, in carne ed ossa, le hanno vissute, animate e tramandate a
Lucca e in tutta la provincia. Un'opera meritoria, condotta spesso in
collaborazione con l’istituto storico lucchese (una realtà con la quale
vorremmo collaborare in maniera stabile). Roberto ha inoltre contri­
buito alla ideazione di alcuni eventi pubblici di particolare rilevanza.
Penso alla cerimonia del 2 giugno 2011, quando è stata inaugurata
una targa apposta sul muro del convento dei cappuccini di Monte S.
Quirico, in ricordo della famiglia Cotenna, qui vissuta, con il capofa­
miglia Vincenzo, ministro della Repubblica giacobina di Lucca del
1799,’e la figlia Cleobulina, cospiratrice; mazziniana e volontaria,
assieme­al figlio, nella Seconda guerra d’indipendenza; e al convegno
di Coreglia del 17 luglio, dedicato­al medico Francesco Leonardi;
ancora ai Cotenna e ad altri patrioti lucchesi del Risorgimento, e ad
Augusto Mancini, una delle principali figure­ponte che hanno traman­
dato gli ideali repubblicani e democratici negli anni del fascismo è
quindi della Repubblica.­ . njrr. /•: >

; L’Istituto,, tramite la sua Deputazione della: Versilia, ha organizzato
(sin dall’inverno 2010­2011) un ciclo di seminari, a cui si richiama
l’intervento di Stefano Bucciarelli in­.questo numero­di ‘.‘Documenti e
studi”. E sempre ai temi legati aìl’Unità d’Italia e al Risorgimento
àbbiamo anche dedicato il primo di una serie di incontriI giovedì
dell’istituto,'tenutisi tra ottobre e; novembre 201 1­e intitolati “Le sta­
gioni dell’impegno per l’Italia” — che ci hanno permesso di discutere
ricerche e libri relativi ad alcuni tornanti decisivi della nòstra storia,*
dal Risorgimento agli anni del biennio rosso e del biennio nero, quan­
do lo squadrismo, fascista va al potere,' dalla straordinaria esperienza
dei volontari antifascisti nella Guerra civile spagnola sino agli anni
della “scelta” di molti giovani a favore delle resistenze,'variamente
declinate. Il filo conduttore è stata la­riflessione: sul'senso
dell’impegno di alcune generazioni di giovani, in modi e tempi diver­
si, a'favore della costruzione, della difesa o del rilancio, dell’Italia;.
Come detto, l’avvio è stato un seminario nel quale, a partire dalla
recente pubblicazione­di due volumi (quello di Maurizio Isabella sul
“Risorgimento in esilio” e l’antologia curata da Alberto Banfi “Nel
nome dell’Italia'’),' ci siamo confrontati su alcune caratteristiche:del
nostro processo di unificazione nazionale­e quindi del. modo in cui la 
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democrazia, si è impiantata nel nostro paese.iUna delle relazioni di
questO'seminario è stala quella di Gian Luca Fruci, amico dell’ateneo
pisano nonché direttore scientifico dell’istituto della Resistenza di
Mantova, il cui testo viene pubblicato nella prima parte di quésta rivi­
sta, che propone quindi ai nostri soci e.ai. lettori, in genere una parte
monografica dedicata appunto al 150o; dell­Unità d’Italiajn; i il­ n
Vi trovano spazio, quindi, il pezzo di Gian Luca, che.ci?mostra­

come il Risorgimento sia stato un movimento di massa, e come sia il;
momento armato dei volontari che quello più politico dei plebisciti
abbiano visto una straordinaria partecipazione di giovani ma anche di'
donne, che hanno vissuto in quegli anni una grande stagione di riven­’
dicazione politica e sociale. Un articolo di Mauro Lenti,­che ci spiega'
cosa si intendesse in Italia col termine ‘­democrazia” negli anni a
cavallo tra Rivoluzione Francese; periodo giacobino e Risorgimento;
e quello già citato di Stefano Bucciarelli, che tratteggiaci modo in cui
la cultura politica democratica e repubblicana che si 'richiamava a>
Garibaldi si sia tradotta nella vita amministrativa della Viareggio libe­.
rale. Matteo Garzella ci presenta pòi. un estratto dalla sua tesi di lau­J
rea, dedicata all’analisi della memorialistica garibaldina,­è ci; aiuta à
capire come attorno­alla figura di Garibaldi si sia giocata, negli anni.­
immediatamente à ­ridosso dell­'Unità ma anche'in ­seguito; una dina­
mica politica di primaria importanza, ;volta sia*  a costruire consenso
atlornó alla figura dell'Eroe sia, più avanti,, affarne­un potente'Stru­­­
mento di nazionalizzazione delle masse; Infine, proprio Roberto Rizzi­
ci ha messo a disposizione un saggio puntuale e di­estrema attualità,­
che ricostruisce la'storia della istituzione amministrativa provinciale;
appunto af partire idal 1861, portandoci addentro i dibattiti sulle com­
petenze e sul ruolo di ^questo ente­che hanno: prèso piede dagli' anni­
deli’ Italia­.liberale^ passando attraverso il fascismo,'.e quindi alla
Costituente e poi nell’Italia repubblicana: ­un dibattito importante, che,
ci aiuta forse anche a comprendere perché, nel “decretò'Salva Italia’7;
del governo Monti dei primi giorni deLdicembre 2011 :(dopo che
Roberto aveva già ultimato il suo*sàggio),  i provvedimenti ivolli a
ridurre i costi della macchina dello Stato siano partiti proprio dalla
cancellazione delle provincie, una scelta a cui, in termini critici, ha
già fatto riferimento la nostra Presidente nella sua Introduzione.
> A seguire, trova spazio nelle­nostre pagine un’altra sezione mono­. 
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grafica, intitolata “Antifascismi, resistenze, paesaggi di guerra”.
Francesca Gori sviluppa, a partire da un caso singolo, ricostruito sulla
base di materiali processuali, una serie di considerazioni sul ruolo
avuto dalle donne nella parabola della Repubblica Sociale Italiana e,
quindi, nei mesi della guerra totale e della guerra civile. Due interven­
ti di Emmanuel Pesi (distribuiti pochi anni addietro sotto forma di
opuscolo commemorativo) tratteggiano le biografie di due figure
importanti dell’antifascismo della piana di Lucca, Enzo Landucci e
Giuliano Foggi. Infine, un articolo di Patrizio Andreuccetti tesse le
memorie degli anziani del suo paese, Partigliano (nei pressi di
Valdottavo) e ci racconta una strage nazista “mancata”, il 13 settem­
bre 1944. L’intento di questa seconda parte della rivista (“Documenti
e studi” si chiude poi con alcune schede di recensione, scritte da
Maurizio Fiorillo e Luciano Luciani, che toma a scrivere in questa
sede dopo molti anni) è quello di aprire uno squarcio su figure, storie
e vicende della nostra provincia negli anni del fascismo e della
Seconda guerra mondiale, con un approccio figlio delle nuove sensi­
bilità storiografiche che si sono affermate negli ultimi anni (la storia
di genere, la storia orale, ecc.). Su questo, pensiamo che la rivista
debba marcare una netta discontinuità con il passato. Questa sezione
di “Documenti e studi” rappresenta anche l’avvio di un percorso che
ci vedrà impegnati nei prossimi anni nel tentativo di approfondire sul
piano scientifico (e divulgare poi i risultati delle nostre fatiche) la sto­
ria dell’antifascismo e della guerra nella nostra provincia. Sino ad
adesso infatti le storie di coloro che, magari in modo non sempre
lineare, hanno comunque mantenuto le loro radici nelle culture politi­
che democratiche e antifasciste, anche negli anni del Ventennio, sono
state poco studiate. Così come manca ancora un’iniziativa che metta a
sistema le molte ricerche su singoli aspetti del conflitto, in modo da
elaborare una compiuta “storia sociale della Seconda guerra mondiale
in Provincia di Lucca”.
Quali ricadute ci attendiamo da questo lavoro (che sta per definirsi

anche in un progetto di ricerca da presentare alla Fondazione Cassa di
Risparmio di Lucca) nel prossimo biennio? Senz’altro, l’obiettivo
principale è la costruzione di un “Dizionario biografico degli antifa­
scisti e dei resistenti” della nostra provincia, le cui prime voci possano
anche essere divulgate attraverso il web, partendo da un primo censi­
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mento delle fonti (senz’altro il Casellario politico centrale di Roma)
per proseguire poi approfondendo appunto le biografie di singoli per­
sonaggi, quali ­ solo per citarne alcuni, e senza far torto a nessuno ­
Mario Frezza e l’avv. Luigi Salvatori, Giovanni Pieraccini e Gino
Baldassari, Francesco Malfatti e Mario Ragghianti, antifascisti cattoli­
ci come Armando Angelini, Pietro Pacini, Ferdinando Martini e
Giovanni Carignani; e ancora l’anarchico Attilio Fellini (su cui pub­
blicheremo un bel saggio di Alessandra Celi nel prossimo numero di
“Documenti e Studi”), Frediano Francesconi e Aldo Muston, Carlo
Ludovico Ragghianti e Augusto Mancini; e poi le numerose donne,
come Maria Eletta Martini, Nara Marchetti, Vera Vassalle e Didala
Ghilarducci, e ancora scrittori e giornalisti come Arrigo Benedetti,
Manlio Cancogni, Guglielmo Petroni, Mario Tobino, e medici come
Lippi Francesconi, o anche calciatori ­ e su questo alcuni capitoli
della storia della Lucchese meritano più di un approfondimento ­ .
L’altro obiettivo sarà lo studio del secondo conflitto mondiale: vor­

remmo raccogliere ­ finché siamo in tempo! ­ le memorie ancora
nascoste dei molti cittadini comuni che hanno vissuto in presa diretta
il dramma della guerra totale, di coloro che sono stati Internati militari
nei campi di concentramento, o ancora deportati politici o al lavoro
obbligatorio, in modo da costruire un “archivio della memoria” dal
quale emerga la “memoria comunitaria della guerra” del nostro terri­
torio. Ci pare, questo, un lavoro prioritario di contro al passare del
tempo ­ tra non molto ci lasceremo alle spalle la cosiddetta “era del
testimone” ­ e anche per elaborare strumenti adeguati per continuare
a promuovere negli anni a venire un’autentica cultura della pace. Il
lavoro di raccolta di documenti e interviste, traguardato appunto alla
realizzazione di un volume dal titolo “Storia della Seconda guerra
mondiale in provincia di Lucca”, può anche essere l’occasione per il
nostro Istituto di promuovere in prima persona la pratica di concessio­
ne della Medaglia d’Oro al Valor Civile per l’intera provincia di
Lucca. Sempre in relazione a questi temi, siamo anche molto orgo­
gliosi che l’istituto sia stato investito del ruolo di coordinamento
scientifico e organizzativo delle diverse iniziative che, nel 2012, por­
teranno ad approfondire la figura di don Aldo Mei, un grande testimo­
ne e martire della carità e della pace, nell’anno del Centenario della
sua nascita. Andremo a breve a firmare un Protocollo d’Intesa con la 
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Provincia di Lucca e l’Arcidiocèsii di Lucca, iniziando di lì in avanti
un percorso costruito attorno ad urial serie di momenti scientifici;
didattici e divulgativi,'che mirano a­coinvolgere tutti 'quei soggetti
che, sul territorio, sono interessati a valorizzare questa figura sacerdor
tale, e più in generale gli'studenti e la. cittadinanza tutta. Speriamo
anche­ a partire da don Aldo Mei,­di promuovere lina riflessione più
ampia sul ruolo del clero e delle forme.di resistenza e disobbedienzà
civile avvenute durante il conflitto, e di'avviare un censimento biogra1
fico dei sacerdoti uccisi dai tedeschi; nella: Toscana occupata— là
regione più colpita del nostro paese, sotto.questo particolare aspettò'*­!
Chiudo questa intródùziohe con alcune altre .brevi considerazioni

su quanto fatto in questi mesi e su cosa ci .attende.'rxm r.» .r.'.­u! uh )
sr:. Uno dei primi segni tangìbili della'nuova stagione che l’istituto­hà
intrapreso è stato l’impegno capillare'e plurale sul piano della didatti­
ca. Sono stati allacciati legami importanti con diverse amministrazió­
ni locali, alle quali ci siamo rivolti­ anche grazie all’ufficio istruzione
della provincia e soprattutto alla Scuola della Pace (e qui il nostro rim
graziamento va a llaria Vietina e Nicola Lazzari ni)< proponendo un
ventaglio di percorsi e­laboratori, dedicati ­ tra gli altri.­alla stòria
del conflitto mondiale, delle stragi naziste; dei ̂ rapporto tra. scienza^ e
razza negli anni dei­fascismo e deb nazismo,­ alla.storia'della màfia
(convinti come siamo che il nostro Istituto debba guardare con sempre
maggiore attenzione alla storia tutta'del nòstro paese,­e in particolare
‘all’Italia repubblicana).*  E’ questo uno dei compiti prioritari del nostro
Istituto, su cui abbiamo bisogno di aumentare ancora il nostro impe­
gno, proprio perché la scuola^’ assieme al web ­ è forse il terreno su
cui possiamo incidere maggiormente per rendere le nuove generazioni
più coscienti del passato del loro territorio, e quindi fornire elementi
importanti nel processo di­ formazione della loro identità di .persone
umane e di cittadini. u nmiifi m ih OHJ.’U'.S

.Infine, tra le cose avviate in questi mesi, abbiamo anche iniziato la
inventariazione.e catalogazione del nostro patrimonio archivistico e
librario, un’opera indispensabile sino ad adesso trascurata o appena
avviata. Fidiamo, nel giro di un triennio, che tutto il patrimonio libra­
rio della nostra biblioteca “Renzo Rapini” possa essere inserito nella
Rete provinciale delle biblioteche, e che sia completata la sistemazio­
ne e la riproduzione digitale dei fondi archivistici dell’istituto; .;u uin
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Come si capisce, il lavoro da fare è molto.
Per questo, la sfida è quella di proseguire nella politica di apertura

alla collaborazione dei soci, attuali e futuri, e di continuare nel radica­
mento su tutto il territorio provinciale. La speranza è quella di conti­
nuare a perseguire al meglio i nostri scopi statutari e di far sì che il
nostro impegno sul terreno della promozione della storia e della
memoria dell’Antifascismo, delle culture della Resistenza e della
Pace possa essere anche solo in minima parte all’altezza dell’eredità
che ci hanno lasciato coloro che, di quelle esperienze e di quei valori,
all’epoca, fecero una scelta di vita e di sacrificio. Sono loro, a comin­
ciare dalla nostra Presidente, la giovane, energica e generosa Didala, i
giganti sulle cui spalle continuiamo a camminare.

Gianluca Fulvetti
Direttore dell'Istituto Storico

della Resistenza e dell’Età contemporanea
in Provincia di Lucca
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Risorgimento di massa.,:rxl moi,\Gloqnq u'iuL unnsiwni »noi\
Attori e forme della partecipazione politica nel processo di
unificazione nazionale (1798­1870) n 7 Jl 'l { : • * ­ ­ <

;..... . viui. Hn urnm^, i ioq ojr.uildduq uvn S\ senoj v>\
riLHi, ni 'jJnKriUOnO'­P. OHM HOU U’IfH \< jrlu ul »*•/Gian Luca Fruci ' ••

i // G sr.nof sijlovnonno j o KPkpxj­oun </z'i rj;: b IG .< ru'idu di*  O<I ;v ò;
■ ì'­XJt lui Ujj Ili U’;..JÙ? i'­’.'Hibu EG ') !*/•>!­■  .'< «HJ'j’L f.b

1. Dilettanti organici e nuòva storiografia del Risorgiménto 7 ,!
I U i^.’f U ?. ‘ >•• • ; I iì ­z>‘l ;l.>. ■ I:; .1. ..••ù', M­'.. ;f:r,ì ib JGi;

La tesi storiogràfica che’considera iìf Risorgimento come un pro­
cesso riguardante limitate e ristrette élites, se non l'opera geniale di
un solo uomo (il conte di Cavour), trova ancora oggi i suoi sostenitori,
sia che essi valorizzino tale impegno illuminato di pochi’ rifacendosi
a una tradizionale lettura di derivazióne liberale moderata, sia che essi
lo stigmatizzino, attingendo alla costellazione interpretati và della’
“nazione mancata” o' “incompiuta” di ascendenza gòbettianà e gràrri­
sciana.­//;­­7 u ”!bxur‘ <X‘J
Sui (presunti) limiti di adesione popolare alla dinamica unitària si

fonda altresì il potente revival che negli ultimi due1 decenni ha còlio7­'
scinto il discorso apertamente1 antirisorgimentale nei circuiti mediati­
ci, sovente sotto forma di presunti scoops^ Storiografici. Abitando' per
lo più un univèrso parallelo e non comunicante con,la ricérca scienti­
fica, questi cariali comunicativi ignorano (ò preferiscono ignorare)
Tintensò confrontò in atto alTìnterno della nuova storiografia sut
Risorgimento, a'vantaggiò della riesumazioné di memòrie inevitabil­
mente divise e travestite da storia “sempre nuova”. Di contro, e non a
caso, il diffuso neo­discorso antirisorgimentale ­ slegato da qualsiasi
scoperta di fonti o seria sedimentazione di studi ­ si sviluppa attraver­
so codici e linguaggi “sempre uguali”, plasmati variamente tanto Su
un paethwork di nostalgia per gli antichi stati ^italiani, di etnocentri­­
smo regionalistico populista e/o di pseudo­meridionalismo^ quanto
più o meno consapevolmente sull’immaginario dei: legittimisti e dei
clericali sconfitti, che ieri come oggi ­ articolano là loro narrazione
stilla teoria (risalente) del complotto ai danni della Chiesa cattolica
nonché sul,conseguente attentato che sarebbe stato commesso dal
movimento nazional­patriottico contro l’identità religiosa ‘e le tradi­
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zioni inveterate delle popolazioni della penisola1. A titolo esemplifica­

1  John Anthony Davis, L’Antirisorgimento, in Fare l’Italia: unità e disunita nel
Risorgimento, a cura di Mario Isnenghi ed Èva Cecchinato, Utel, Torino, 2008, pp.
753­769; Salvatore Lupo. L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra
civile. Donzelli, Roma, 2011, pp. 3­10.
2  Sulla diffusione e il profilo di questo tipo di letteratura, cfr. Massimo Cattaneo,
Insorgenze controrivoluzionarie e antinapoleoniche (1796­1814). Presunti complotti
e sedicenti storici, in “Passato e Presente’’, 74, 2008, pp. 81­107; Mario Isnenghi, /
passati risorgono. Memorie irriconciliate dell’unificazione nazionale, in La storia
negata. Il revisionismo e il suo uso politico, a cura di Angelo Del Boca, Neri Pozza,
Vicenza, 2009, pp. 39­68.

tivo, basti pensare alla vasta letteratura neo­borbonica di destra e di
sinistra che invade la rete e le librerie (e quindi a un autentico bestsel­
ler come Terroni pubblicato per Piemme nel 2010 dal giornalista Pino
Aprile che si apre con uno sconcertante e improponibile parallelo fra
l’atteggiamento assunto dai piemontesi verso il sud e quello dei nazi­
sti verso gli ebrei), al discorso neo­papista e controrivoluzionario svi­
luppato da storici improvvisati e da case editrici legate al cattolicesi­
mo integralista (Ares, Città Nuova), e, infine, all'autentico processo ­
non di rado dai toni plebeisti ­ intentato contro il Risorgimento e i
suoi protagonisti dai “dilettanti organici” dei movimenti politici sudi­
sti e nordisti2.
Tutto ciò avviene, paradossalmente, proprio mentre la nuova e più

recente storiografia risorgimentistica, è, invece, concorde nel sostene­
re che il processo di unificazione nazionale è stato un movimento
politico partecipato se non addirittura di “massa”. A fronte di molte
differenze interpretative, infatti, convergono su questa definizione,
che misura la dimensione di “massa” sul contesto dell’epoca, sia la
nuova risorgimentistica critica che si riflette nell’”Annale 22” //
Risorgimento della Storia d'Italia Einaudi curato nel 2007 da Alberto
Mario Banti e da Paul Ginsborg, sia la nuova risorgimentistica classi­
ca che si trova sintetizzata nel volume Fare l’Italia: unità e disunita
nel Risorgimento, curato da Èva Cecchinato e Mario Isnenghi per
UTET nel 2008. Di recente, anche Emilio Gentile si è detto d’accordo
con questa tesi e con quest’approccio interpretativo in un agile libro­
intervista curato da Simonetta Fiori per Laterza e dedicato alla storia e 
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alla memoria del processo di unificazione nazionale3­ Precisamente,

3 Emilio Gentile, Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, a cura di Simonetta
Fiori, Laterza, Roma­Bari, 2011.
4 Alberto Mario Banti e Paul Ginsborg, Per una nuova storiografia del Risorgimento,
in // Risorgimento, “Annali 22”, a cura di A. M. Banti e P. Ginsborg, Einaudi, Torino,
2007, pp. XXIII­XXIV. Per un approccio analogo, cfr. Èva Cecchinato, Quadro degli
avvenimenti, in Fare l’Italia, cit., p. 23.

parlando di una “dinamica di massa” la nuova storiografia intende
sostenere che

al Risorgimento, inteso come un movimento politico che ha avuto come
fine la costituzione nella penisola italiana di una stato nazionale, hanno preso
parte attivamente molte decine di migliaia di persone; che altre centinaia di
migliaia, spesso vicine a coloro che hanno militato in senso stretto, al
Risorgimento hanno guardato con partecipazione, con simpatia sincera o con
cauta trepidazione. Nel contesto di una società largamente analfabeta, che
appena comincia a comunicare con i giornali e con il telegrafo, che ­ salvo
rare eccezioni sparpagliate per la penisola ­ ancora non viaggia in treno, ma
a piedi o in carrozza su strade sterrate, e che per mare si muove con navi a
vela e solo tardivamente con approssimativi piroscafi a vapore, il numero
degli affiliati alle sette Carbonare, dei rivoltosi del '20­21, degli iscritti alla
Giovane Italia, di coloro che scendono in piazza o partono volontari o guer­
reggiano nell’esercito regolare del Regno di Sardegna o organizzano ospeda­
li o servizi di collegamento nel 1848­49, che tessono trame insurrezionali nei
primi anni cinquanta, che si arruolano volontari nel 1859, nel 1860 e nel
1866, che vanno votare ai plebisciti, che si affollano ai funerali di Mazzini,
di Vittorio Emanuele, di Garibaldi e di altri ancora, è assolutamente impo­
nente4.

2. Protagonisti e comparse della mobilitazione nazional­patriottica

Il Risorgimento di massa è osservabile in presa diretta soprattutto
durante le congiunture rivoluzionarie del 1796­1799, del 1848­1849 e
del 1859­1860. Se fra 1796 e 1799 la “conquista liberatrice” della
armate francesi inizialmente guidate dal giovane generale Napoleone
Bonaparte provoca uno sconvolgimento delle mappe mentali oltre che
geo­politiche della penisola, nel 1848­1849 e, in misura minore nel
1859­1860 (congiuntura che appare meno intensa solo se paragonata
alla mobilitazione irripetibile della “primavera dei popoli”), si assiste 
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a quello che Carlo Cattaneo chiama un ‘‘sollevamento universale” che
coinvolge4’intera società, trasformandola in una sorta di “mondo
magico” ­ secondo l’efficace definizione del filosofo radicale filo­
francese Giuseppe Ferrari ­ in cui si ritagliano un ruolo molti attori e
protagonisti inediti?­1''»( ■’ .. ,n ­ < ' •>? • ■ •

5 Nel nome. dell'Italia. Il Risorgimento nelle testimonianze, nei documenti, e nelle
immagini, a cura di A. M. Bauli con la collaborazione di Pietro tinelli, Gian Luca
Fruci, Alessio Petrizzo, Angelica Zazzerri. Laterza. Roma­Bari. 2010, pp. 40­41.
6 Simonetta Soldani, // Risorgimento delle donne, in // Risorgimento, cil., p. 222.
7 A. Zazzerri. Donne in anni:.immagini e rappresentazioni nell’Italia del J848­49, in
Una donna, un voto, a cura di Vinzia Fiorino, “GenesLs”, V. n. 2, 2006, pp. 165­188.

In primo luogo; le donne, che fin dal triennio repubblicano 1796­
1799,entrano nelle arene (simboliche e materiali) della politica, ani­
mano le discussioni dei circoli, patriottici, partecipano ai networks
cospirativi,­e non di rado, travestite da uomini, calcano i campi di bah
taglia. Sia sul fronte rivoluzionario, come la patriota e poetessa vero­
nese Fulvia Mattei che nel 1799 si arruola nell’esercito cisalpino; sia
sul fronte reazionàrio, come la nobile milanese Francesca Scanagatta,
che sotto il nome di Francesco frequenta l’accademia militare di
Vienna e serve quale ufficiale dell’esercito austriaco nella campagna
contro i franco­cisalpini nel 1799­1800, prima di essere scoperta a
seguito della denuncia (preoccupata) del­padre è congedata nel 18015.
L'altra metà della nazione è protagonista dell’insurrezione di Palermo
del gennaio 1848 e combattè stille barricate di Milano nel marzo 1848
e a difesa della Repubblica Romana nella primavera del 1849 (quando
la ventenne umbra Colomba Antonietti Porzi, caduta il 13 giugno a
Ponte San Pancrazio, è sepolta vestita dell’uniforme maschile indos­
sata in battaglia e del)’”abito muliebre” secondo un duplice registro di
rappresentazione al contempo virile e femmineo)6. Nel 1848­49 le
donpe patriote accedono a una diffusa presa di parola che consente
loro di riconoscersi e legittimarsi reciprocamente con lettere pubbli­
che e appelli da un capo all'altro della, penisola, e di reclamare in
alcuni contesti.la formazione di guardie civiche femminili e quindi la
concessione del (a cittadinanza politica, alla luce del nesso molto streh
to­che la cultura­politica del tempo individua fra il diritto/dovere.di
portare le armi in difesa delia nuova comunità patriottica e il diritto di
VOtO7. . "iloqoq •;*?., /r.mr:q •;??’<; :?H <?•' >;::G



25

Il secondo grande protagonista è il popolo minuto urbano..
Ancorati per lo più a un immaginario.medievaleggiante che rafforza
la difesa delle garanzie corporative di mestiere alla base della loro
rapida politicizzazione in senso nazional­patriottico, i popolani sono i.
principali protagonisti delle molteplici insurrezioni cittadine che­
fanno scoppiare la rivoluzione nazionale all’inizio del 1848 (Palermo,
Milano, Venezia) è la rilanciano fra: l’estate e l’autunno, dello, stesso
anno (Bologna, Livorno, Roma). Infine, sono gli ultimi ad arrèndersi
di fronte all'assedio delle armi straniere (Venezia, Roma) o piemonte­
si (Genova) o austro­granducali (Livorno) nel 1849s. Facchini, osti;
tipografi, conciapelli, bottai, sarti; ciabattini, barcaioli,..vetturini;!ven­,
ditori ambulanti, artigiani e operai nel significato quasi sovrapponibi­’
le che questi due lemmi conoscono nella prima metà dell’ottocento —
e a Bologna anche vagabondi, oziosi e “birichini”, che cercano, riscatto
alla loro condizione sociale nella battaglia popolare delL’8 agosto.
1848 contro gli austriaci ­ costellano in larga maggioranza gli elenchi1

10 Nel nome dell'Italia, cit., pp: 187­194, 21L213...'. ' \ \ M n v.»<v .w >

dei caduti delle insurrezioni e delle estreme difese di Roma è di
Brescian a cui le élites nobiliar­borghesi si sottraggono abbandonando
per tempo (e in fretta) le­città9. ■.;!'?/ n<­ tu.­•«>,.) ib ' non? Gìb; JÌ ■.roiq
•; Il popolo minuto non manca di esprimere dei;leaders.nazionale
patriottici. Il prototipo è Angelo Brunetti detto. Ciceruacchio, piccolo
commerciante di vini di Campo Marzio a Roma, la cui fama mediati*­;
ca, strettamente correlata a quella del.papa (immaginato) liberale Pio.
IX, fra ! 846 e 1848' fa !il ­ giroi della penisola attraverso fogli.­volanti;
stampe, dagherrotipi? dialoghetti politici,; canzoni e componimenti
poetici suscitando fenomeni imitativi e di identificazione da parte del'
discorso patriottico che finisce per individuare “ciceruacchi locali”:
ovunque nell’Italia in rivoluzione, quali Michele Viscosi >a Napoli (uri
impiegato­tribuno'thè ripropone a favore della costituzione la tradii
zione liberale delle­prediche patriottiche in dialetto sperimentate nel
1799), il messo Filippo Tomassini nel Fermano o Enrico Bartelloni a
Livorno, il salumaio­bottaio fucilato dagli austro­estensi ai piedi
dell’albero della libertà nel maggio 184910. E molti altri se ne potreb­
­—­­­­­­­­­­ :—v •»< •• ' • ? ..... •
* S. Soldani, // popolo dei mestieri alla conquista di una patria, in Fare l'Italia, cit.,
pp. 75­87. ‘ .

• * óu » ,V» • ! V' •­.•VA ••*.»  A , f/'{»’■.•. ;I ) .1 . .
9  Enrico Francia. Città insorte,ibid..pp. ,483­4,98. <| .. . ln,, ;/ p 
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bero citare: dal fornaio fiorentino Giuseppe Dolfi protagonista del
1859­60 in Toscana al “sarto indipendente” Angelo Toffoli chiamato
da Daniele Manin nel governo provvisorio della restaurata e democra­
tizzata Repubblica di Venezia nel marzo 1848; in qualche modo tutti
eredi dei militanti popolari della Giovine Italia, come Giacomo
Antongina, reclutato fra i facchini e i bottegai del quartiere di Porta
Ticinese a Milano11, e dei capo­lazzari napoletani del 1799 ­ il vinaio

11  Arianna Arisi Rota, Il processo alla Giovine Italia in Lombardia (1833­1835),
Franco Angeli, Milano. 2003, pp. 100­105.
12  Pietro Gargano, 1799 Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana,
Napoli. Magmala. 1998; Domenico Scafoglio, Lazzari e giacobini. Cultura popolare
e rivoluzione a Napoli nel 1799,l’Ancora del mediterraneo, Napoli, 1999.

Michele Marino detto O’ Pazzo e l’oliandolo­castagnaio Antonio
Avella detto Pagliuchella ­ che, dopo avere guidato la resistenza ai
francesi nel vuoto di potere lasciato dalla fuga dei sovrani, aderiscono
alla Repubblica rivoluzionaria, intravedendovi una possibilità di
riscatto sociale, politico e nazionale (nei significati diversi, antichi e
moderni, che questa espressione conserva fra 1796 e 1815), e al rien­
tro di Ferdinando I di Borbone sono giustiziati insieme a centinaia di
patrioti e di patriote, per lo più esponenti dell’intellettualità aristocra­
tico­borghese illuministico­rivoluzionaria12.
L’impegno partecipativo contamina altresì le professioni artistiche,

come mostrano i tanti pittori combattenti, fra i quali Girolamo Induno
presente alla morte di Colomba Antonietti prima di essere ferito al
Vascello, e attraversa le generazioni come segnalano le continue
nuove leve giovanili del volontariato che si succedono sia nei momen­
ti topici del 1848­1849 e del 1859 quando i numeri parlano di una
mobilitazione di centinaia di migliaia di persone, sia all’interno delle
varie congiunture (fortunate o sfortunate) dell’avventura garibaldina
(1860, 1862, 1867), che indirizza poi dal 1870 verso l’estero il pro­
prio attivismo politico e militare. Tali percorsi si collocano in ideale
(e talvolta biografica) continuità con quelli dei volontari internaziona­
li della prima metà dell’ottocento. Infatti, all’indomani del fallimento
della rivoluzione del 1820­21 e dei moti del 1830­31, centinaia di
esuli si recano programmaticamente in paesi stranieri in lotta per la 
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libertà e l’indipendenza13. E qui, un secolo prima dell’appello di Carlo

” Maurizio Isabella, Risorgimento in esilio. L'internazionale liberale e l'età delle
rivoluzioni, Laterza, Bari­Roma, 2011; Agostino Bistarelli, Gli esuli del
Risorgimento, il Mulino, Bologna, 2011.
14  International Volunteers and thè Risorgimento, directed by Gilles Pécout, “Journal
of Modem Italian Studies”, XIV, n. 4, 2009.
15 Maurizio Bertolotti, Non solo nelle città. Sul Quarantotto nelle campagne, in Fare
l'Italia, cit., pp. 526­539.
16  Id., Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, Feltrinelli, Milano, 1998,
pp. 93­140.
17 E. Francia, Città insorte, cit., pp. 486­488.

Rosselli, sperimentano il loro personale “oggi in Spagna, domani in
Italia” (oltre a inediti “oggi in Grecia, domani in Italia” e “oggi in
Portogallo, domani in Italia”) sia anonimi militari­patrioti, sia emi­
nenti ufficiali­patrioti come Guglielmo Pepe, Santorre di Santarosa,
Giovanni e Giacomo Durando, Manfredo Fanti, Enrico Cialdini14.
La mobilitazione risorgimentale riesce altresì a rompere, se non a

rovesciare, in alcuni contesti e in alcune congiunture, la divisione
secolare fra città e campagna. È il caso del 1848 lombardo, dove i fit­
tavoli sono i protagonisti della politicizzazione quarantottesca in
ambito rurale15. E poi, insieme a una ventina di curati di campagna
usciti dal seminario di Mantova e seguaci di Enrico Tazzoli, sono i
principali attori del movimento democratico­mazziniano dei primi
anni cinquanta sfociato nella cosiddetta congiura di Belfiore, che la
storiografia ha di recente suggerito di chiamare più correttamente
“congiura dei fittavoli”, se non, per le considerevoli adesioni in ambi­
to rurale, “movimento dei fittavoli”16. L’attivazione rivoluzionaria dei
contadini è tuttavia presente anche ad altre latitudini. In particolare in
Sicilia, dove è decisivo il ruolo delle squadre e delle bande rurali che
accorrono in aiuto o a sollecitare la ribellione dei ceti popolari urbani
in pressoché tutte le insurrezioni risorgimentali di Palermo (1820,
1848, 1860, 1866)17. A Napoli le barricate del 15 maggio 1848 non
sono espressamente opera della popolazione locale, ma delle squadre
provinciali giunte nella capitale al seguito dei deputati radicali delle
Calabrie e del Cilento, dove i moti artigiano­rurali capeggiati dal futu­
ro deputato democratico Cosiabile Carducci all’inizio del 1848 si
ripetono nell’estate dello stesso anno, dopo la sua tragica morte per 
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mano di un prete sanfedista, inserendosi all’internò di un piu ampio e
generale movimento di occupazione delle terre e di ribellismo che
attraversa le province continentali del Regno delle Due Sicilie lungo
tutto il Quarantotto, ora in nome della Costituzione, ora del re contro­
rivoluzionario Ferdinando IP% Peraltro,*  recenti indagini sociografiche

 . * ! *­:‘L :i /viiiiij;. |;

•“ Matteo Mazziotti, Costabile Carducci e ì moli del Cilento del J848 (1909),
Galzerano, Casavelino Scalo, 1993. • ■ • ••* / i/ . 'rj jl. J • J : ><■ ;

” Cfr. le statistiche presenti sul sito del progetto digitale Alla ricerca dei garibaldini
scomparsi, a cura dcll'Archivio di Stato di Torino e dell’Archivio di Stato di Genova
(http://archiviodistatotorino.bcnicuhurali.it/Site/indcx.php/it/progctli/schedatura/garib
aldini/statistiche, consultato il 16 gennaio 2012). H. S .GU

20 Volunteers leaving Rome, in “The Illustrateci London News”, 23 luglio 1859. . : •

condotte su un campione significativo dehcirca 35.000 effettivi
dell'esercito garibaldino che conclude la “conquista liberatrice” del
Mezzogiorno segnalano una considerevole presenza di “villici” e
braccianti accanto a quella maggioritaria di studenti e di popolo minu­
to delle arti e dei mestieri, già indiscusso attore della mobilitazione
nelle città insorte risorgimentali1’; •’ ■ ­ui H urri.ù­­;
• ­ Barricate e camicie rosse^ che idealmente e praticamente si incon­
trano, nella Roma del 1849 e nella Palermo del 1860, ovvero insurre­
zione.e volontariato sono tra i principali veicoli della partecipazione
politica e militare risorgimentale. Il fenomeno del volontariato
patriottico diventa altresì un autentico soggettò mediatico intemazio­
nale come mostrad'ampia copertura iconografica e assicurata dalle
riviste illustrate del tempo come The Illustrateci London News;
Illustrine Zeitung,'LTllusiration*  non solo alla spedizione dei Mille,
ma anche a episodi minori come.quello dell’assembramento chiasso­
so e della partenza festosa di numerosi volontari­popolani di Monte
Mario a Roma per la seconda guerra d’indipendenza nel giugno
1859. sotto il controllo benevolo delle guardie pontificie che su istany
za francese non intervengono nonostante la presenza massiccia di
bandiere, stendardi e coccarde tricolori?0. La barricata: è davvero il
simbolo di una sovranità popolare al contempo fulminante e domesti­
ca, immediata e. totalizzante,i.che si manifesta in un autentico:—per
usare un germaniSmo proprio del linguaggio del tempo ­ mismas
(ovvero guazzabuglio) sociale, politico, di genere e di età. I popolani
costruiscono le barricate ­ “trono del pòpolo” secondo l’icastica defi­ * * * 
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nizione di un .dizionario politico democratico pubblicato a Torino nel
1851’rhcon gli oggetti e il mobilio delle proprie abitazioni:e le perce­
piscono in prospettiva prevalentemente difensiva come un prolunga­
mento­delie loro case21,1 come, mostra perfettamente il quadro

21 ,M. Bcrtololti, Piazze e barricate del Quarantotto, in Fare l’Italia, cit., pp. 499­514.
22  Italia sia! Fatti di vita e (Fanne del Risorgimento italiano, mostra a cura di Enrico
Dei corica’coll abórazioné di Andrea Baldinotti. Pacini, Pisa. 2010, p. 155.
2JiG. Ll. Trùci;'E’unte, là barricarle èt Fattroupement. Figures de' là sòuvérainèté

Lue, PUR, Rennes.2008, pp. 243­254. i JIJÀ GÌ . »

Combattimento' a Porta Tosa del veronese.Carlo Canellà, dipinto
quasi in presa diretta nel 184822 *. La barricata diventa così il simbolo
di una sovranità ritenuta autenticamente democratica perché a portata
di mano e usuale;­aperta a tutti i componenti della società e della
famiglia senza.esclusioni; al pater familias (maschio adulto) posso­
no, infatti,.affiancarsi per il giorno (o più giorni) dell’insurrezione
tutti coloro che. non sono ammessi alla:cittadinanza politica.(e nem­
meno al suffragio universale diretto ­ maschile e quindi mai davvero
universale:,— inaugurato in Francia come in Italia proprio nel 1848­
49): mogli, figlie e figli minori, bambini; vagabondi, deviand o com
dannati alla reclusione in prigione2­'..’.■.'h'­ff iL □n­Qix'jy.r/l
. Le dimensioni .e le forme della partecipazione popolare di cui si
sono fin qui. delineati i contorni sono tanto più significative perché la
mobilitazione nel corso del Risorgimento è. continuamente compressa,
scoraggiata, disillusa, tradita. Gli.esempi sono innumerevoli; uno per
tutti: Milano pronta a resistere e abbandonata agli austriaci:ai primi di
agosto del 1848 a seguito dell’armistizio firmato clandestinamente da
Carlo Alberto, costretto per questo ad abbandonare la città clandesti­
namente. La “nazione volontaria” è combattuta anche manti militari, 
come in un altro agosto, quello del 1862 ad Aspromonte. Per molti
storici questo episodio, cui di recente anche Mario Martone ha dedi­
cato Tultima e intensa parte del suo film Noi credevamo, è rivelatore
dei due risorgimenti ­ l’uno monarchico^­costituzionalé e rivoluzionar
rio malgré soi, l’altro autenticamente rivoluzionario e democratico ­
nonché del• conflitto latente fra di essi venuto infine.alla luce a sancire
o’iqqin 'jluhrximno/.n .•n­n.H>?.»' Il J

populaire en France (et en Italie) au milieu du XIX siècle, in Entre violence et conci­
liation. La r.ésolution des confiits socio­politiqiies en Europe au XIXe siècle, sous la
direction de Jcan­Claude Caron, Frédéric. Chauvaud, Emmanuel Fureix, Jean­Noèl
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una frattura decisiva fra due Italie e due idee di Italia24. E tuttavia,

24 Èva Cecchinato e Mario Isnenghi, La nazione volontaria, in // Risorgimento, cit., p.
713. Cfr. Mario Martone. Noi credevamo, Bompiani, Milano, 2010; Noi credevamo
(2009), regia di Mario Martone, Rai Cinema, Roma, 2011, DVD 9.

occorre domandarsi se Aspromonte e il 29 agosto 1862 con Garibaldi
che ordina ai suoi di non sparare e si lascia letteralmente “fucilare”
dalTesercito regolare non sia anche e soprattutto una rappresentazione
plastica di quel “furore di concordia ad ogni costo” che secondo
Cattaneo ha indebolito i democratici (e con essi la rivoluzione) nel
1848 e che caratterizza la sinistra risorgimentale nelle sue diverse
declinazioni (e forse la sinistra tutta nelle sue varianti ideologiche e
partitiche in molte congiunture della storia italiana contemporanea). E
di conseguenza, parafrasando Gramsci, se di una subordinazione del
partito d’azione risorgimentale si può parlare, essa non vada indivi­
duata nei confronti degli avversari liberali moderati, ma piuttosto
verso l’idea di nazione e il sentimento di fratellanza patriottica. A essi
la democrazia risorgimentale, sia mazziniana che garibaldina (con
l’eccezione forse di pochi seguaci di Cattaneo), sacrifica in molti pas­
saggi decisivi, consapevolmente o inconsapevolmente, i suoi obiettivi
non solo istituzionali (come la repubblica), ma anche politici, riassu­
mibili nella formazione di uno stato democratico fondato su una costi­
tuzione scritta da un’assemblea costituente eletta a suffragio universa­
le (maschile, secondo il senso comune politico e l’accezione di uni­
versalità della cittadinanza propria del tempo).

3. Il momento plebiscitario risorgimentale

L’apoteosi del “furore di concordia ad ogni costo” è rappresentata
dai plebisciti che dal 1848 al 1870 coinvolgono complessivamente in
forme ufficiali ed extra­legali più di quattro milioni di persone di ogni
classe, genere, età, appartenenza politica, dislocazione territoriale fra
città e campagna. Il “momento plebiscitario” risorgimentale rappre­
senta la più massiccia mobilitazione popolare dell’intero processo
unitario e consiste in una serie di consultazioni a suffragio universale
maschile per sì o per no, che nel 1848 si tengono tramite sottoscrizio­
ni su pubblici registri in Lombardia, nelle province venete di terrafer­
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ma, negli ex­ducati di Modena e Parma in vista della costruzione
(mancata) del Regno dell’Alta Italia, mentre dal 1860 al 1870 si svol­
gono tramite scheda per sancire la progressiva formazione del Regno
costituzionale d’Italia sotto la dinastia di casa Savoia (precisamente
fra primavera e autunno del 1860 in Toscana ed Emilia, nel
Mezzogiorno continentale e in Sicilia, nelle Marche e in Umbria; nel
1866 nell’area veneto­mantovana e in alcune province friulane; infi­
ne, nel 1870 nel Lazio e a Roma). A Parma e nel suo contado quelli
che il discorso del tempo chiama “liberi voti” hanno luogo addirittura
tre volte, nella primavera 1848 e nell’estate 1859 tramite sottoscrizio­
ni su pubblici registri, nel marzo 1860 attraverso scheda stampata. E
significativamente, la parola “plebiscito” ­ già utilizzata dal 1851 in
Francia nei testi ufficiali ­ fa la sua comparsa nella legislazione elet­
torale italiana proprio per opera di Giuseppe Manfredi, governatore
provvisorio di Parma, che la utilizza nel decreto del 1*8  agosto 1859

25 Elisa Mongiano, // “voto della Nazione”. I plebisciti nella formazione del Regno
d’Italia (1848­1860), Giappichelli, Torino, 2003; G. L. Fruci, // “suffragio naziona­
le”. Discorsi e rappresentazioni del voto universale nel 1848 italiano, in
“Contemporanea. Rivista di Storia dell’800 e del ’900”, a. VII, n. 4, 2005, pp. 597­
620.

per indicare la formula di aggregazione al Regno di Sardegna25.
I plebisciti (ad eccezione di quello modenese del 1848) conoscono

un indiscutibile successo di partecipazione popolare e raccolgono
ovunque adesioni superiori al 90% dei voti favorevoli. Un sentimento
di gioia ­ ora indotta, ora spontanea, ora l’una e l’altra ­ accompagna
le operazioni di voto, che si svolgono in un contesto teatrale di festa,
coinvolgendo non solo gli elettori (ovvero tutti i maschi adulti che
abbiano compiuto 21 anni o ­ in taluni casi ­ 18 anni), ma l’intera
società, e in particolare in forme ufficiose ed extra­legali anche i sog­
getti esclusi normativamente (o per motivi pratici) dalla cittadinanza
elettorale plebiscitaria come le donne, i minori, i vecchi, i malati, gli
esuli e, più in generale, quelli che oggi si chiamerebbero “italiani
all’estero”, nel senso di toscani, emiliani, napoletani, marchigiani,
umbri, siciliani, veneto­mantovani, romani, residenti lontano dalla
penisola o al di fuori delle loro regioni e province di provenienza al
momento delle consultazioni elettorali di unificazione e a cui è con­
sentito di votare per corrispondenza.
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Per gli attori del tempo, queste consultazioni assumono il signifi­.
calo — denso di conseguenze politiche ­4 di sanzione e apoteosi del
processo risorgimentale; ovvero di rivelazione elettorale di una comu­
nità nazionale che si ritiene esista ab aéterno e che necessita quindi.
soltanto di àuto­riconoscèrsii In breve,­le pratiche plebiscitarie del
1848­1870 si configurano come una sorta di sacramento dell’unità
nazionale e come un festival della nazionalità — tradotto dal linguag­^
gio coevo da espressioni non a caso ambigue quali “suffragio nazio­
nale” è “voto della nazione”. Per il­nuovo potere politico e per i
monarchico­costituzionali di destra e di sinistra,.! plebisciti rappresemi
tàno altresì la consacrazione “democratica”' del capo della comunità
nazionale attraverso Tacclamazione'universale del sovrano, la cui­
figura ricopre un ruolo centrale in.tutta la messa in scena plebiscitaria
e il cui.nome ~ Carlo Alberto nel 1848, Vittorio Emanuele li dal 1860
­ appare espressamente, accanto alla menzione deH’Italia e dello;
Statuto, nelle formule sottoposte all’approvazione popolare. Centralità
che il discorso pubblico traduce in modo formidabile attraverso
un’espressione come:“re eletto” (ovvero al contempo votato dal popo­
lo e scelto dalla.divina provvidenza), attribuita nel;. 1860 a Vittorio­
Emanuele II e significativamente vergata insieme alla sua effìgie sulle
monete d’argento da cinquanta centesimi, da una e due lire eseguite
dalla zecca di Firenze all’indomani del plebiscito toscano dell’ 11 e 12»
marzo 186026. di ■ mi’hj jn.nn r Gnufich;
' Nel momento breve del plebiscito, attraverso loislittamento dal
“suffragio universale” a quello che il linguaggio del tempo chiama
“contento universale”, si assiste, a una sorta di sospensione del tempo
e alla configurazione di una “comunità egualitaria immaginata”, in cui
l’imperativo della fraternità e della concordia, domina contro ogni
divisione di partito; di classe; di genere e di età.,In questo quadro conri
cettuale.ed emozionale, si (di)spiegano anche gli atti di “cittadinanza
paradossale;! di numerose donne­patriote e di molti militanti repubbli­.
cani, i quali non solo votano, ma partecipano attivamente alla riuscita
dei plebisciti valorizzando il loro profilo di rito nazional­patriottico a

2b Idem, Il sacramento dell’unità nazionale. Linguaggi, iconografia e pratiche dei
plebisciti risorgimentali ( 1848­1870), in 11 Risorgimento, cil., pp. 567­605.
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discapito di quello di celebrazione monarchica27. Se il profilo di rito

27 Idem, / plebisciti e le elezioni, in L’unificazione italiana, a cura di Giovanni
Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Roma, Istituto della Enciclopedia Treccani, 2011, pp.
246­247.
28 Idem, Cittadine senza cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del
Risorgimento (1848­1870), in Una donna, un voto, cit., pp. 21­56.

celebrativo della nazione che caratterizza i plebisciti (con il corollario
di una limitata attenzione per i profili formali del voto), costituisce la
condizione preliminare alla legittimazione della presa di parola fem­
minile, esso contribuisce altresì a fare avvertire alle donne un senso di
ingiustizia per l’esclusione normativa dall’evento unanimemente pen­
sato e vissuto come il coronamento e l’apoteosi del processo risorgi­
mentale. Da qui il paradosso, per le patriote, di agire e di percepirsi
nonché di essere effettivamente percepite come “cittadine senza citta­
dinanza”, costantemente in bilico fra “mondo alla rovescia” e aspira­
zioni emancipazioniste. La lunga serie e il repertorio variegato di
interventi, centrati sul linguaggio classico della “madre patriota” e
della “madre cittadina”, che le militanti politiche mettono in campo
per esprimere la loro aperta adesione al processo di unificazione e alla
figura (paterna) del monarca, si configurano così non solo come
manifestazioni collettive di appartenenza nazionale, ma anche come
autentici atti simbolici e corali di rivendicazione dei diritti politici, e
rappresentano il principale laboratorio di sperimentazione di discorsi
e pratiche velatamente o apertamente suffragisti del Risorgimento da
parte di migliaia di donne di ogni classe sociale e appartenenza regio­
nale28.

I caratteri e le dinamiche della mobilitazione femminile, propria­
mente elettorale e non, sono molteplici e ad essa, in particolare a par­
tire dal 1860, si affianca l’analoga e parallela mobilitazione, insieme
collaborante e concorrenziale, da parte dei giovani minorenni. La
principale forma di intervento delle donne consiste in una partecipa­
zione collettiva che ricalca e mima le pratiche elettorali degli uomini.
Nel 1848, quando il voto avviene per sottoscrizione su pubblici regi­
stri aperti per settimane nelle parrocchie e nei comuni, 6500 patriote
lombarde sottoscrivono autonomamente la “solenne forinola” di
fusione proposta dal Governo Provvisorio Lombardo e la inviano sim­
bolicamente alle donne del Regno di Sardegna. Nel decennio 1860­ 
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1870, quando il voto avviene per scheda scritta a mano o prestampata,
le donne costituiscono seggi separati di genere, fanno irruzione nelle
assemblee elettorali ufficiali con indirizzi e appelli, chiedendo di
votare o almeno di vedere messa a verbale la loro volontà unitaria. Le
sottoscrizioni separate e i seggi separati fotografano un duplice senti­
mento femminile: da un lato, l’adesione aperta e pubblica al processo
unitario come succedaneo del voto ufficiale; dall’altro, l’ingiustizia
dell’esclusione dal voto anche alla luce della dimostrazione pratica
che le donne sono in grado di votare correttamente senza creare pro­
blemi e turbative, in breve che possono essere pienamente cittadine.
Infatti, anche quando non votano, le donne stazionano (non di rado
con i figlioletti) nelle assemblee elettorali o accompagnano, come a
Roma nel quartiere di Trastevere nel 1870, i loro mariti al voto, in
deroga a una norma di ordine morale e di buon costume che ritiene
scandalosa e perturbante la presenza al seggio delle donne.
La seconda forma di intervento ha per protagoniste singole donne

che si travestono da uomini per votare anche in più seggi (come la
pisana Dafne Munari in Emilia nel 1860) oppure sono ammesse ecce­
zionalmente alle urne per meriti patriottici. I casi più noti coinvolgono
nell’autunno del 1860 due personaggi femminili molto diversi fra
loro. Da un lato, la popolana trentenne Marianna De Crescenzo, detta
la Sangiovannara, tavemiera di Monte Calvario a Napoli, protagonista
dal 1848 della mobilitazione e poi della cospirazione nazional­patriot­
tica, cugina di Salvatore De Crescenzo, il capo della “camorra libera­
le” alle cui squadre il ministro dell’interno prima borbonico­liberale
poi filo­garibaldino Liborio Romano affida l’ordine pubblico
nell’estate del 186029. Dall’altro lato, la poetessa diciottenne ­ già

Marcella Marmo, // coltello e il mercato. La camorra prima e dopo Limitò d’Italia,
l’ancora del mediterraneo, Napoli­Roma, 2011, pp. 68­81.
50 Maria Teresa Mori, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821­
1861), Carocci, Roma, 2011, pp. 46­51 e p. 130.

bambina prodigio ­ residente a Recanati, Maria Alinda Bonacci,
figlia di un illustre letterato­patriota, borghese, cattolica e liberale,
autrice di epigrafi e carmi per il passaggio del re Vittorio Emanuele II
nelle Marche nonché del testo dell’indirizzo plebiscitario di 275
donne della sua città30.
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La Sangiovannara è un’eroina popolare. Regina consultata e riveri­
ta del suo quartiere, che domina dalla sua osteria addobbata di tricolo­
ri, guida i cortei che festeggiano l’arrivo di Garibaldi a Napoli e lo
accompagna nella visita alla Madonna di Piedigrotta. Oggetto per un
momento dell’attenzione mediatica internazionale, le riviste illustrate
del tempo (l’inglese “Illustrated London News”, la francese
“Illustration”, lo statunitense “Harper’s Weekly”) le dedicano ritratti,
schizzi, interviste e articoli che ne fissano l’immagine di “donna guer­
riera” e di prediletta del dittatore delle Due Sicilie, dai tratti forti, con
i capelli neri e sciolti, la corporatura robusta, lo scialle sgargiante a
fiori, il grembiule con cucita l’icona di Garibaldi, due pistole e il
pugnale appesi alla cintura31. Patriota temuta, a capo di una squadra

31  Nel nome dell'Italia, cit., pp. 371­374; Marina Miraglia. Note per una storia della
fotografia italiana (1839­1911), in Storia dell’arte italiana, parte III, Situazioni,
momenti, immagini, a cura di Federico Zeri, voi. IX, Grafica e immagine, tomo II,
Illustrazione e fotografia, Einaudi, Torino, 1981, immagine fuori testo n. 657. Cfr.
The Revolution in Naples ­ Street scene in Naples thè day after thè arrivai of
Garibaldi, in “The Illustrated London News”, 29 settembre 1860.

personale di armati di entrambi i sessi, Marianna evoca
nell’immaginario maschile una modalità virilizzante di accesso al
voto. Secondo una leggenda metropolitana, raccolta dal giornalista
franco­ginevrino Marc Monnier, il diritto elettorale le sarebbe stato
concesso per decreto “poiché si era battuta come un soldato” sotto
Capua al fianco dei garibaldini. In realtà, insieme ad altre patriote
come Antonietta De Pace, ottiene un riconoscimento dal governo dit­
tatoriale all’indomani del plebiscito, ma nella forma di una pensione
mensile per essere stata “in tempi di tenebrosa tirannide” un “esempio
inimitabile di coraggio civile e di costanza nel propugnare la causa
della libertà”. La mattina del 21 ottobre 1860, invece, Marianna guida
un corteo festante e tricolore che conduce gli esuli Silvio Spaventa e
Filippo Cappelli verso il padiglione elettorale predisposto all’aperto
nel rione popolare di Monte Calvario. Arrivata la comitiva al seggio,
secondo il resoconto del “Nazionale” di Ruggero Bonghi confermato
dai reportages dei periodici stranieri: “Il Presidente della
Commissione accordava alla Sangiovannara come a speciale privile­
gio, il diritto di votare ed ella con immenso entusiasmo deponeva il
suo sì nell’urna in mezzo allo Spaventa ed al Cappelli, mentre il
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popolo prorompeva in plausi e le bande musicali facevano echeggiare
la piazza de’ loro suoni”32. Pochi giorni dopo, il 4 novembre 1860,

32 Recentissime. Napoli 22 ottobre, in “Il Nazionale”, 27 ottobre 1860. Cfr. Votingfor
annexation at Naples. Proceedings lo thè poli, in “The Illustrated London News”, 10
novembre 1860; The voting al Naples, in “Harper’s Weekly”, 24 novembre 1860.
33 Cit. in G.L. Fmci, Cittadine senza cittadinanza, cit., p. 34.

Alinda, incaricata di portare all’ufficio elettorale l’indirizzo delle
donne di Recanati, vota insieme ai 239 coetanei analfabeti. Simbolo
più rassicurante di donna che accede all’urna per i meriti conquistati
sul campo della poesia patriottica, cantando le battaglie per
Findipendenza e il suo re condottiero senza prendervi parte in prima
persona, la sua figura di votante non assurge immediatamente alla
cronaca nazionale. Tuttavia, il ricordo del suo gesto si è tramandato
attraverso la memorialistica e la storiografia locale nonché grazie a
una quartina del carme In morte del primo Re d’Italia scritto nel 1878
per la scomparsa di Vittorio Emanuele II, in cui l’atto eccezionale è
evocato con orgoglio dalla sua protagonista: “Fanciulla oscura e timi­
da, / con la scritta del sì sacra parola, / sporsi all’urna la trepida / man,
fra le ausonie giovinette io sola!”33.
Da un lato, i “liberi voti” risorgimentali presentano pertanto i tratti

classici dell’istituto plebiscitario, fondato sulla ratifica ex­post, non
deliberativa, “monosillabica” e binaria (sì/no) e, di fatto, senza facoltà
di scelta, in cui l’esito positivo non si misura alla luce del risultato
(acquisito) del voto, ma rispetto alla partecipazione (e quindi alla
capacità di mobilitazione elettorale), al grado più o meno unanimisti­
co del consenso espresso, e infine, in base alle strategie (istituzionali e
non) di comunicazione delle cifre numeriche o percentuali del succes­
so conseguito. Dall’altro, essi si discostano dal “canone plebiscitario”
perché a caratterizzarli non sono tanto le pressioni sugli elettori o le
manipolazioni del suffragio, quanto un processo politico partecipato e
improntato al principio distico “una nazione, un voto”, in cui la cele­
brazione dell’identità nazionale rivelata e del suo “re patriota” si
sostituisce apertamente all’espressione della democrazia, secondo
rituali e scenografie in parte mutuate dalle pratiche plebiscitarie del
periodo rivoluzionario e napoleonico.
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4.  // laboratorio rivoluzionario e napoleonico

Le consultazioni di approvazione “per sì o per no” fondate sul suf­
fragio universale (maschile) che definiamo a posteriori “plebiscitarie”
hanno, infatti, nella penisola una storia lunga e strutturano profonda­
mente la socializzazione degli italiani alle procedure elettorali demo­
cratiche fin dalle origini del Risorgimento. Fra la primavera del 1797 e
l’autunno del 1798 centinaia di migliaia di cittadini (e ufficiosamente
diverse centinaia di cittadine e di minori) partecipano ai comizi eletto­
rali o, in alternativa, alle feste federative (sostitutive) che si celebrano,
per l’accettazione di costituzioni­sorelle modellate su quella termido­
riana, nelle repubbliche militari create (come la Cispadana e la
Cisalpina) o rigenerate (come la Ligure e ­ in omaggio al gusto anti­
quario del tempo ­ la Romana) dalle armate francesi. Queste prove di
“voto universale” ­ secondo una locuzione applicata per la prima volta
in quel tornante al campo semantico elettorale ­ rappresentano un for­
midabile laboratorio di sperimentazione per le pratiche plebiscitarie
moderne, in parallelo con la Francia direttoriale e in anticipo su quella
consolare e imperiale. In breve, esse si ispirano ai libres votes sulle
costituzioni del 1793 e del 1795, ma annunciano la consultazione
costituzionale del 1799 che sancisce il colpo di stato del 18 brumaio,
preparando gli appels au peuple napoleonici, che conoscono nella
penisola non solo un’estensione all’isola d’Elba e ai dipartimenti pie­
montesi annessi alla Francia nel corso del 1804, ma anche e soprattut­
to, a distanza di un anno, una precipua declinazione italiana, durante la
quale ricorre in senso non antiquario il termine “plebiscito” per indica­
re il testo della formula presentata all’accettazione popolare. Nel 1805
i cittadini delle antiche repubbliche, rigenerate e poi bnimairisées, di
Genova e Lucca sono chiamati prima a manifestare tramite sottoscri­
zioni su pubblici registri (oppure attraverso il sistema del “silenzio
assenso”) la loro approvazione rispettivamente alla riunione all’impero
francese e alla trasformazione in principato ad esso vassallo, poi a tri­
butare rituali di accoglienza e di ringraziamento di “antico regime
democratico” al re­imperatore Napoleone I.
Antecedenti diretti del momento plebiscitario risorgimentale, i libe­

ri voti del 1797­1798 e gli appelli al popolo del 1805 condividono con
esso la matrice e alcuni lineamenti peculiari. In primo luogo, ispiran­
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dosi direttamente o indirettamente al modello termidoriano, tanto le
pratiche plebiscitarie rivoluzionarie quanto quelle del 1848­1870 fanno
ricorso alla sovranità democratica, costruendo in via eccezionale corpi
elettorali universalistici e inclusivi, allo scopo di consacrare architettu­
re istituzionali che concepiscono, invece, la cittadinanza politica come
una funzione anziché come un diritto, riservandola in ultima istanza a
coloro che possono esercitarla saggiamente perché in condizioni di
indipendenza personale (economica e culturale). Nelle repubbliche del
triennio rivoluzionario 1796­1799, infatti, il voto non è diretto, ma a
due o tre gradi, e agli elettori di secondo o terzo grado è richiesto di
essere proprietari, usufruttuari o affittuari di beni, mentre al momento
della proclamazione del Regno d’Italia il sistema elettorale fondato su
un duplice binario di accesso al suffragio, capacitano e censitario, rico­
nosce la cittadinanza politica attiva esclusivamente al 7% dei maschi
adulti alfabeti che abbiano compiuto 25 anni. In secondo luogo, sia le
consultazioni popolari del 1797­1798 che quelle del 1848­1870 com­
pendiano tre profili differenti. Legittimano al contempo un potere per­
sonale, una realtà statual­territoriale e una legge fondamentale, confi­
gurandosi come istituti insieme di diritto pubblico e di diritto interna­
zionale. In particolare, come i plebisciti risorgimentali convalidano un
nuovo regno e un nuovo sovrano insieme allo Statuto albertino, così le
procedure rivoluzionarie di sanzione costituzionale sono concepite sia
come sacramenti di inedite o rigenerate compagini statali, sia come
gesti di approvazione democratica della figura e dell’operato politico
dei “generali costituenti” francesi, riconosciuti come gli autentici padri
e domini delle nuove repubbliche militari, il cui personale politico ese­
cutivo è da essi stessi nominato. Infine, gli appelli al popolo del 1805
trasmettono in eredità al momento plebiscitario risorgimentale sia il
loro profilo di atti di dedizione collettiva al monarca, sia le cerimonie
successive alle operazioni elettorali. Queste ultime si articolano in due
momenti simbolicamente fondamentali, entrambi dominati dalla pre­
senza anche fisica del sovrano: l’accettazione solenne dei “voti”
(nell’ambigua accezione che il termine conserva all’epoca) e l’ingresso
trionfale in prima (o per interposta) persona nelle capitali dei nuovi ter­
ritori acquisiti secondo i rituali della presa di possesso di età medievale
e moderna. Nel 1805 come nel 1848­1870 questi rituali parlano i lin­
guaggi del potere monarchico tipici del discorso politico consolare­ 
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bonapartista e napoleonico­imperiale, che attinge a fonti di legittima­
zione riconducibili tanto all’Antico Regime quanto al nuovo ordine
post­rivoluzionario.
La figura di “Bonaparte l’italico” ricopre un ruolo principale in

tutte le procedure plebiscitarie che si svolgono nella penisola dal 1797
al 1805. Sebbene non compaia espressamente nei dispositivi sottoposti
al suffragio popolare, il suo nome monopolizza il palcoscenico eletto­
rale e recita una parte fondamentale nel discorso favorevole alle ratifi­
che costituzionali del 1797 nella Repubblica Cispadana e nella
Repubblica Ligure, in cui il voto è presentato come un atto di omaggio
al nuovo Licurgo transalpino. Inoltre, dall’alto di un seggio proto­rega­
le appositamente installato per lui, il primo generale in capo
dell’armata d’Italia è protagonista assoluto ­ come attesta anche
l’iconografia ­ della grandiosa cerimonia federativa cisalpina che si
tiene il 9 luglio 1797 a Milano per il giuramento e l’acclamazione col­
lettivi della costituzione, mentre insieme al generale Alexandre
Berthier è presente in absentia anche nella simmetrica festa che si
svolge il 20 marzo 1798 a Roma in Piazza San Pietro in occasione
della proclamazione corale della legge fondamentale della (prima)
Repubblica Romana, contendendo la scena al comandante delle truppe
francesi dai giganteschi archi di trionfo di cartapesta che illustrano
come un saggio di storia immediata l’epopea vittoriosa della campagna
d’Italia del 1796­1797. Prima che nel 1799 il ritorno alla personalizza­
zione del potere dopo la rottura rivoluzionaria sia sancito in Francia
dal voto sulla costituzione dell’anno Vili, che contiene esplicitamente
il riferimento a Bonaparte primo console, fra 1797 e 1798 in occasione
dei liberi voti e delle feste federative costituzionali delle repubbliche
cadette italiane si esprimono suffragi su (e a favore di) Bonaparte. Il
suo nome è di continuo evocato, acclamato, osannato, applaudito nei
linguaggi e nelle pratiche del momento (elettorale) costituzionale,
durante il quale la “rivoluzione riflessa” italiana individua e celebra in
lui il suo ideale “re patriota”, configurando un originario impianto al
contempo antipolitico e carismatico­personalistico, popolare e mediati­
co­militare della politica moderna nella penisola34.

54 Id., Alle origini del momento plebiscitario risorgimentale. 1 liberi voti di ratifica
costituzionale e gli appelli al popolo nell'Italia rivoluzionaria e napoleonica (1797­
1805), in Vox populi? Pratiche plebiscitarie in Francia, Italia e Germania (XVI11­XX
secolo), a cura di Enzo Fimiani, CLUEB, Bologna, 2010, pp. 87­143.
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5.  Una nazione plebiscitaria?

Alla fine di questo breve viaggio all’interno delle congiunture ple­
biscitarie che aprono, attraversano e chiudono la dinamica unitaria
(una sorta di “lungo momento plebiscitario risorgimentale”), appare
con tutta evidenza il filo che, dal punto di vista concettuale e procedu­
rale come da quello rituale e simbolico, collega il soldato­re
(Napoleone Bonaparte) al re­soldato (Vittorio Emanuele II) configu­
rando una “nazione plebiscitaria”, che si affianca sia alla “nazione
volontaria” sia alla “nazione delle barricate” nel corso dell’intero pro­
cesso unitario. Essa impronta fortemente in senso olistico e consen­
suale l’apprendistato sette­ottocentesco alla partecipazione politica
degli italiani (e delle italiane più intraprendenti), chiamati (e chiama­
te) a partecipare ripetutamente a riti unanimistici di rigenerazione
nazional­patriottica e di legittimazione democratica ex­post di figure
monocratiche guerriere35. Della pervasività dell’immaginario consen­
suale plebiscitario una spia illuminante è l’accezione neutra se non
propriamente positiva che il termine “plebiscito” e le sue varianti les­
sicali conservano a lungo nel linguaggio politico post­unitario a diffe­
renza di quel che accade nella Terza Repubblica francese, dove il
lemma “plébiscite” assume il significato peggiorativo oggi usuale e
diventa sinonimo stigmatizzato del regime di democrazia illiberale
instaurato da Napoleone III. Nell'Italia liberale, la parola e la cosa
incontrano una fortuna che travalica il campo semantico giuridico­
istituzionale e politico­elettorale. La loro applicazione si allarga ai
discorsi e alle pratiche emozionali che circondano i riti, ordinari ed
eccezionali, di devozione verso la famiglia reale e le dinamiche di
solidarietà patriottica che si sviluppano in occasione di eventi trauma­
tici e di catastrofi nazionali. Si pensi a espressioni ricorrenti come
“plebiscito di dolore”, “plebiscito d’amore”, “plebiscito di cordoglio”,
“plebiscito di lutto”, “plebiscito di gioia”, che scandiscono l’audience
popolare rispetto alle vicende fortunate o sfortunate della casa regnan­
te (dalle dimostrazioni di compianto per la morte di Vittorio

w Id., La nascita plebiscitaria della nazione (1797­1870), in corso di pubblicazione in
La costruzione dello Stato­nazione in Italia, a cura di Adriano Roccucci, Vici la,
Roma.
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Emanuele II alle felicitazioni per i numerosi attentati scampati da
Umberto I) o rinominano le processioni patriottiche che all’indomani
del terremoto di Messina del 1908 si svolgono in molti centri della
penisola per deporre offerte in urne ricoperte dalla bandiera tricolore
secondo dinamiche e coreografie che ricalcano quelle dei plebisciti
risorgimentali36. E, infine, si ponga mente alla locuzione “plebiscito di

36  John Dickie, Una catastrofe pariottica. 1908: il terremoto di Messina, Laterza.
Roma­Bari, 2008, pp. 7­9.
37 Catherine Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861­1900), Éditions de
l’EHESS, Paris, 2010, pp. 233­250.
38  G.L. Fruci, Cittadine senza cittadinanza, cit., pp. 50­55: Id., Il sacramento
dell'unità nazionale, cit., pp. 578­580, 582, 584, 586­588, 592­593, 595­596, 602;
Carlo Bossoli. Cronache pittoriche del Risorgimento ( 1859­1861 ) nella Collezione di
Eugenio di Savoia Principe di Carignano, a cura di Cristina Vemizzi con la collabo­
razione di Carlo Pischedda, Ada Peyrot, Rosanna Maggio Serra, Artema, Torino,
1998, pp. 78­80, 88, 91, 94­97, 120; Eugenio Giani e Anita Valentini, // centocin­
quantesimo anniversario del plebiscito in Toscana per Tunità d'Italia (11­12 marzo
1860). La storia e l’arte. Polistampa, Firenze, 2010, pp. 10­11; Venezia che spera.
L'unione all'Italia (1859­1866). a cura di Cristina Crisafulli, Franca Lugato, Camillo
Tonini, Marsilio, Venezia, 2011, pp. 110­111; Una nazione da inventare. Le guerre
d'indipendenza alle origini della Fratellanza Militare, a cura di Roberto Mancini e
Marco Pignoni, Nerbini, Firenze, 2011, pp. 14­18, 26. 102; La famiglia del plebiscito
di Giovanni Paglierini. Analisi di un capolavoro ottocentesco, a cura di Lucio
Scardino, Liberty House, Ferrara, 2011.

marmo” che indica, in generale, il fenomeno della statuomania in
onore di Vittorio Emanuele li innescatasi nella penisola all’indomani
della sua scomparsa, e, in particolare, l’imponente complesso monu­
mentale del Vittoriano inaugurato nella capitale, dopo un trentennio di
lavori, nel 191137. Un ulteriore indizio del duraturo riconoscimento
positivo riservato al fenomeno plebiscitario nell’immaginario politico
italiano è costituito dalla fortuna iconografica delle pratiche plebisci­
tarie, testimoniata non soltanto da un profluvio di stampe sciolte e di
immagini pubblicate sulle coeve riviste illustrate italiane e straniere,
ma anche dall’esistenza di una tradizione sia scultorea che pittorica
ufficiale e semi­ufficiale di taglio sia realistico sia allegorico che, in
presa diretta o a distanza di anni dalla convocazione dei “comizi
nazionali”, fissa per immagini i rituali dell’atto di voto collettivo, la
centralità del sovrano nella dinamica plebiscitaria e la memoria figu­
rata dell’atto solenne di rivelazione democratico­elettorale della
nazione38.
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Pertanto, il momento plebiscitario risorgimentale non rappresenta
soltanto la più massiccia mobilitazione popolare dell’intero processo
unitario, ma è anche e soprattutto spia illuminante della polarizzazio­
ne verticale e personalistica del potere e di un surplus di antiplurali­
smo che, in nome della celebrazione di una sorta di “religione eletto­
rale della nazione”, connota profondamente la comunità immaginata
italiana e le dinamiche della sua legittimazione politica. Dal punto di
vista sia storiografico che civile in una chiave di patriottismo critico,
sarebbe quindi tempo di archiviare la vexata quaestio sul presunto
deficit di partecipazione al processo di unificazione e di conseguenza
circa la legittimità del nuovo stato nazionale, al fine di interrogarsi
piuttosto sui caratteri e sulle forme di tale partecipazione, vasta e
inclusiva, ma al contempo prevalentemente emozionale e polarizzata,
consensuale e tendenzialmente unanimistica, centrata sulle persone
prima che sulle istituzioni, nel quadro della costruzione di uno spazio
politico in continua oscillazione, ieri come oggi, fra democrazia e
cesarismo, liberalismo e bonapartismo, leadership elettive e figure
carismatiche “elette”.
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La democrazia nel pensiero politico italiano, dalle origini del
Risorgimento all’unità d’Italia

Mauro Lenci

Tra il 1750 ed il 1861 in Italia si assistette ad un fondamentale
cambiamento nel significato e nell’uso della parola e del concetto di
“democrazia”. Tale mutamento investì sia la percezione della demo­
crazia come forma di governo e modello politico, che il giudizio di
valore ad essi collegato. Nell’arco di questo secolo si possono indivi­
duare almeno 3 fasi distinte nel rapporto che intercorse tra il pensiero
politico italiano e l’esperienza democratica complessivamente intesa
in senso storico e teorico: tra il 1750 ed il 1790 il termine democrazia
venne prevalentemente utilizzato, nel bene e nel male, in riferimento
alla classicità, ed a farla da padrona fu in verità la parola “repubbli­
ca”, ed un ideale repubblicano che lentamente stava cercando di
emanciparsi dalle sue vesti aristocratiche per adattarsi alla moderna
società commerciale e ad una concezione più individualistica ed
ugualitaria. Con il 1790, forse complici le invettive di Edmund Burke
contro la rivoluzione francese, si iniziò ad usare il termine democra­
zia, soprattutto da parte dei suoi avversari, con una accezione preva­
lentemente negativa, proprio in riferimento agli sviluppi di
quell’avvenimento. Questo uso risultò rafforzato quando i giacobini, a
loro volta, si appropriarono del termine per identificarvi un modello
che sarebbe finito tragicamente nella stagione del terrore, ma che non
avrebbe smesso di esercitare un grande fascino tra i suoi sostenitori
italiani sino alla conclusione del triennio rivoluzionario nel 1799 ed
oltre. Quella speculare adozione da parte di posizioni politiche di
segno opposto, reazionarie e radicali, che si sarebbe protratta sino al
1835, fece sì che i moderati sostenitori di riforme in senso democrati­
co, in quel lungo periodo, si affidassero piuttosto al concetto di
“governo rappresentativo”. Fu quindi proprio il capolavoro di
Tocqueville sull’America, uscito in quello stesso anno, che reintro­
dusse la democrazia in modo definitivo al centro del dibattito euro­
atlantico, sia che la si intendesse come forma di governo che come
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“stato sociale”. In Italia la parola democrazia cominciò così ad acqui­
sire una serie di significati che la fecero oscillare con varie sfumature,
tra una variante liberale ed una socialista; comunque, soprattutto dopo
il 1848. essa divenne un dato imprescindibile dal processo di unifica­
zione nazionale conclusosi nel 1861.

1 Repubblicanesimo vecchio e nuovo: virtù, commercio, diritti
dell'uomo, 1750­1790

Negli anni che precedettero la rivoluzione francese il riferimento
d’obbligo, nell’uso del termine democrazia, andò ovviamente a quella
esperienza politica che aveva caratterizzato la città di Atene tra la
riforma di distene nel VI secolo a.c., fino alla sua scomparsa a causa
della conquista romana, un lungo periodo che ebbe come punto più
alto le vicende di Pericle narrateci da Tucidide. Quell’esperienza di
partecipazione diretta dei cittadini alla gestione delle questioni pubbli­
che, unica ed originale nella storia della civiltà umana, avrebbe attira­
to su di sé molte critiche ed in particolare il giudizio radicalmente
negativo di Platone e quello poco lusinghiero del suo allievo
Aristotele. In fondo la democrazia ateniese per Platone era quella che
aveva mandato a morte Socrate, che segnava il predominio della doxa
sull’episteme', nella classificazione aristotelica poi, essa non rappre­
sentava altro che la corruzione della politela. La scienza politica occi­
dentale, nel solco di queste due autorevoli opinioni, f avrebbe consi­
derata una forma di governo adatta unicamente a stati di piccole
dimensioni, caratterizzata dalla frugalità dei costumi e dalla virtù dei
propri cittadini, ma fatalmente destinata ad essere dominata dalle pas­
sioni della plebe, ad essere pervasa dallo spirito delle fazioni e a dive­
nire facile preda di tumulti e disordini, sempre sul punto di degenerare
nell’anarchia o nella tirannia. Tutt’al più, sulla scorta della descrizio­
ne della repubblica romana da parte di Polibio, ci si poteva riferire al
principio democratico come una delle parti essenziali del governo
misto1.

1  Tucidide, La guerra del Peloponneso, libro li. §§ 34­46. Platone, La repubblica,
§§559 D ­ 564 A, Aristotele, La Politica, §§ 1279a ­ 1279b, Polibio, Storie, libro VI.



45

Per dare un esempio della persistenza di questo giudizio nel
Settecento ci basti citare l’opinione espressa da due autorevoli scritto­
ri sulle due sponde dell’Atlantico, a Rivoluzione americana ormai
conclusa. La democrazia, spiegava Demeunier ai lettori
dell' Encyclopedie Methodique nel 1786, se si dà a questa parola il
significato che gli viene dato da Aristotele e dall’abate Mably, era una
forma di governo che non poteva esistere che nei piccoli cantoni sviz­
zeri dove uomini coraggiosi e robusti vivevano una vita pastorale tra
montagne inaccessibili, auto­govemandosi: condizioni queste che non
si potevano trovare in nessun altro luogo. La democrazia si dimostra­
va inoltre irragionevole e pericolosa perché accordava “à des hommes
ignorans et grossiers des droits si vastes qu’ils en abuseront
toujours”2. Sulla stessa lunghezza d’onda James Madison nel 1787, di

2 Encyclopédie Méthodique, Panckoucke, Paris, 1786, voi. II, pp. 66, 54­69.
3  A. Hamilton, J. Madison, J. Jay, The Federatisi with Letters of **Brutus'\
Cambridge University Press, Cambridge, 2003, pp. 40­46, 59­64.

fronte all’attacco degli antifederalisti, ribatteva loro che l’America
non era una “democrazia” tumultuosa, ma una “repubblica rappresen­
tativa” che risolveva il pericoloso problema delle fazioni e dei disor­
dini popolari proprio per la sua costituzione federale estesa ad un
grande territorio3.
Se prendiamo in considerazione il pensiero politico italiano sino al

1790, più che di democrazia, vediamo che la dizione dominante
risultò essere quella di “repubblica”, sulla scorta dell’interpretazione
della tradizione repubblicana classica fornita da Machiavelli e da
Montesquieu. Secondo la famosa distinzione dei governi tracciata da
questo ultimo si soleva cioè distinguere la repubblica in due forme,
quella democratica e quella aristocratica, ma certamente, così come
ogni altra concezione politica del tempo, il modello repubblicano
rimaneva comunque fortemente connotato in senso aristocratico.
Durante questo periodo assistemmo però ad una graduale trasforma­
zione di tale concezione che da una parte tese effettivamente a demo­
cratizzarsi, arrivando a formulare e richiedere un ampliamento dei
diritti politici nei confronti del popolo, dall’altra, giunse a far propri,
ad accettare, elementi caratteristici della civiltà moderna come i diritti
dell’uomo, il commercio, la libertà individuale ed un certo grado di
raffinatezza nei costumi e nelle maniere che permettevano di identifi­
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care le società moderne come “polite”, utilizzando un fortunato termi­
ne intercambiabile tra un italiano desueto, l’inglese ed il francese.
Vari fattori contribuirono a questa mutazione, in primis una serie di
avvenimenti che riguardarono la penisola italiana, come la rivolta
antiaustriaca di Genova nel 1746, e le vicende della ribellione còrsa
che attrassero l’attenzione dell’opinione pubblica italiana ed europea
per quasi due decenni tra il 1750 ed il 1770. Poi, ovviamente prima
della rivoluzione francese, oltre all’influenza esercitata dal pensiero
politico di Rousseau e di altri autori dell’illuminismo scozzese e tran­
salpino, venne ad assumere un ruolo decisivo l’insurrezione delle
colonie americane terminata con l’indipendenza.
Nel 1748 il famoso riformatore Pompeo Neri aveva fatto notare

come ogni nazione avesse un carattere sostanzialmente aristocratico
qualunque fosse la sua forma di governo, monarchica, aristocratica o
democratica: “in ogni popolazione, riunita da patti sociali; vi [era] un
germe di aristocrazia” che contraddiceva l’idea stessa
“dell’uguaglianza naturale dell’uomo”. Il possesso della “nobiltà civi­
le”, all’interno della quale si sarebbe dovuto fare una differenziazione
tra chi eleggeva e chi doveva essere eletto, era ciò che distingueva un
cittadino da un non cittadino, perché “la plebe o per meglio dire il
popolo minuto, che forma una moltitudine sciolta”, proveniva storica­
mente “dalla moltiplicazione degli schiavi [...] e dei forestieri”. Due
sole forme estreme “senza mistura d’aristocrazia” negavano questa
realtà:

In una perfetta monarchia non è possibile il concepire quel che sia o
possa essere la nobiltà, giacché tutto dipende dall’arbitrio del monarca e pre­
scindendo dal suo volere niuno ha diritti propri e molto meno diritti trasmis­
sibili ai figliuoli. Similmente in una perfetta democrazia, ove non è differen­
za di ordini con prerogative più o meno eccellenti, o bisogna dire che tutti
siano nobili nell’istesso modo, o che non vi sia alcuno che sia nobile4.

4  P. Neri, Discorso sopra lo stato antico e moderno della nobiltà di Toscana, scritto
Tanno 1748, in M. Verga (ed.), Da cittadini a “nobili”. Lotta politica e riforma delle
istituzioni nella Toscana di Francesco Stefano, Giuffré, Milano, 1990, pp. 420­421,
424­425.
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Anche Giovanni Gualberto de Soria, che meditava su una riforma
in senso più democratico della repubblica di Genova dopo la rivolta
del 1746, può essere compreso solo all’interno di questo quadro,
comunque aristocratico. Tutta la legittima autorità politica della
repubblica, scriveva Soria nel suo progetto di modifica statutaria
redatto due anni più tardi e rimasto sotto forma di manoscritto, dove­
va risiedere in un “regolato consiglio composto di tutti quei capi di
casa, o uomini liberi dalla patria podestà dell’ordine patricio, o nobile
dell’età di 30 anni”, che avessero avuto un censo di almeno 300 lire
libero da debiti. Era questa la caratteristica che distingueva la vera ari­
stocrazia dalla precedente oligarchia, ma anche dalla “democrazia”
dove il potere apparteneva invece alla “pluralità di tutti i padri di
famiglia”5.

5 G.G. de Soria, Notti alfee (1748), manoscritto, Biblioteca Labronica Livorno, 0.91.0
mss. sez. IV. 46, pp. 52v, 57r. Vedi anche A. Rotondò, Il pensiero politico di
Giovanni Guadalberto de Soria, in R. Ajello et al. (a cura di), L'età dei lumi. Studi
storici sul Settecento europeo in onore di Franco Venturi, Jovenc, Napoli, 1985, pp.
989­1043.
6 G.M. Lampredi, Saggio sopra la filosofia degli antichi etruschi. Banducci, Firenze,
1756, pp. 65­68, 80.
7  Id., Risposta all'erudito discorso del sig. dottore Domenico Valentini, Banducci,
Firenze, 1762, pp. 28­29. Vedi anche P. Comanducci. Settecento conservatore.
Lampredi e il diritto naturale, Giuffrè, Milano, 1981, pp. 23­39, 199­201, 248­253.

Sulla scorta della lezione di Machiavelli e di Montesquieu,
Giovanni Maria Lampredi nel 1756 aveva scritto che tutti i popoli che
aspiravano ad un governo libero che conservasse le proprie leggi, e
che volevano evitare il dispotismo, dovevano sforzarsi di stabilire un
“governo repubblicano in ciascuna città” e cercare di riunirsi in una
grande repubblica federativa come avevano fatto gli olandesi e gli
svizzeri, e come in fondo, per gli stessi fini, avevano fatto i popoli riu­
niti nella costituzione germanica6. Rispondendo alcuni anni più tardi
alle critiche che gli aveva mosso Domenico Valentini e citando diret­
tamente Rousseau, Lampredi ribadiva il fatto che una repubblica
dovesse avere dimensioni limitate perché “una repubblica troppo
grande è anche troppo ricca, e per questo propria a svegliare
l’interesse e l’ambizione dei cittadini, che sentono di poter essere feli­
ci e gloriosi senza la patria”7.
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Nonostante, come sappiamo, lo sguardo di Rousseau fosse rivolto
alle repubbliche antiche, la sua teoria della sovranità popolare contri­
buì certamente allo sviluppo di un’idea della società intesa in senso
più democratico ed ugualitario8, e ben lo dimostra l’influenza che il
“contratto” ebbe nella riflessione politica di Cesare Beccaria9. Se i
presupposti di una società nuova dovevano essere la libertà e
l’uguaglianza, era necessario, secondo Beccaria, che lo “spirito repub­
blicano” spirasse non solo “nelle piazze e nelle adunanze della nazio­
ne, ma anche nelle domestiche mura, dove sta gran parte della felicità
e della miseria degli uomini”. L’idea di repubblica, anche per lui,
richiamava alla mente piccoli stati che potevano conservare la propria
libertà solo stringendosi in un vincolo federale. “Una repubblica trop­
po vasta”, scriveva Beccaria, “non si salva dal dispotismo, che col
suddividersi ed unirsi in tante repubbliche federative”, poiché il “sen­
timento repubblicano non faceva che sminuire man mano che la
società si moltiplicava e ciascun membro diveniva] più piccola parte
del tutto”. Egli, però, sembrava avere in mente più una forma di
governo che non si identificasse né con 1’“estrema libertà politica”, la
quale coincideva con il “dispotismo delle leggi”, né con “l’estrema
dipendenza” che favoriva il dispotismo degli uomini10.

1 Vedi J.N. Shklar, Montesquieu and thè New Republicanisin, in G. Bock, Q. Skinner,
M. Viroli, Machiavelli and Republicanisin, Cambridge University Press, Cambridge,
1993, pp. 269­274.
’ Vedi F. Venturi, Settecento Riformatore, voi. I, Da Muratori a Beccaria, Einaudi,
Torino, 1969. pp. 678­684, e F. Diaz, L’idea repubblicana nel Settecento italiano fino
alla rivoluzione francese, in Id., Per una storia illuministica. Guida, Napoli, 1973,
pp. 442­443. Giuseppe Pelli nelle “Efemeridi’’ aveva notato che nonostante non vi
fosse alcun “governo in cui si cammina[va] con queste massime”, tuttavia il contratto
di Rousseau era “pieno di solide verità"; egli avrebbe lodato lo stesso Beccaria perché
ci aveva insegnato come l’umanità non fosse un’unione di famiglie ma bensì di uomi­
ni. spiegandoci come “nelle repubbliche siasi introdotto uno spirilo monarchico di
funesti effetti cagione. Questo pensiero è verissimo e un vi è cosa che faccia più giu­
ste le leggi, della generalità, poiché qualunque eccezione stabilisce la disuguaglianza,
di cui nulla vi è di peggiore al mondo [...] che se la disuguaglianza fisica fra uomo e
uomo è fomentata dalla disuguaglianza morale, subito nasce lo stato di vera schiavitù,
s’innalza l’usurpatore e trova appoggi il tiranno” (G. Pelli, Le efemeridi, 1759­1772,
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, voi. VII [1762], pp. 131 ss., voi. XII
[17641, p. 138).
10  C. Beccaria. Dei delitti e delle pene (1764), Einaudi, Torino, 1965, pp. 57­59, 27,
30, 79, 13.
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Un grande contributo alla ridefinizione del repubblicanesimo,
come abbiamo accennato, lo dette sicuramente la rivoluzione in
Corsica, un avvenimento che suscitò un ampio dibattito nei principali
paesi europei e che coinvolse autori importanti di questa tradizione
teorica, come lo stesso Rousseau, James Boswell o Catharine
Macaulay, scrittori impegnati a fornire anche dei progetti di costitu­
zione per il nuovo stato creato da Pasquale Paoli, liberatosi dal domi­
nio genovese, ma ancora sotto la più pericolosa minaccia francese11.

11  F. Venturi. Settecento riformatore, voi. V, L'Italia dei Lumi (1764­1790), tomo I.
La rivoluzione di Corsica. La grande carestia degli anni sessanta. La Lombardia
delle riforme, Einaudi, Torino, 1987, pp. 3­220.
12 G.B. de Mably, De la léglislation ou principes des loix, Amsterdam, 1776, pp. 189­
191.
” Vedi M. Cini, Corsica: Una Nazione senza Stato. Profili istituzionali e identità cul­
turali tra Settecento e Ottocento, relazione presentata al convegno “Tra Nazione e
Nazioni. Le identità politiche in Italia tra Sette e Ottocento” (Napoli, 13­14 novembre
2009).

Le vicende còrse resero credibile la possibilità di stabilire una nuova
repubblica democratica che sviluppasse una propria autonoma iden­
tità, diversa dagli esempi del passato e da quelli contemporanei. Come
avrebbe scritto Mably, Paoli aveva cercato una propria via tra Sparta e
l’Olanda, ma non essendo stato conseguente e coerente nella ricerca
della “démocratie” era stato sconfitto12.
La “costituzione paolina” approvata nel novembre del 1755 e

modellata sul governo misto delle antiche repubbliche italiane, preve­
deva che il potere legislativo fosse attribuito ad una dieta generale che
si riuniva una volta all’anno per un mese ed era formata da “procura­
tori” eletti in ogni Pieve a suffragio universale maschile13. 11 carattere
“democratico” di tale costituzione non sfuggì a molti osservatori
favorevoli e contrari. Scrivendo a Gian Quilico Casabianca, in riferi­
mento alle ambizioni da statista del marchese di Cursay, Paoli si
domandava se questo sé millantante “grande legislatore” non fosse
consapevole “che la perfetta uguaglianza [era] il punto desiderabile in
uno stato democratico, ed [era] quel punto che rende[va] felici gli
svizzeri e gli olandesi”. Le repubbliche erano destinate a morire
“quando in esse vi [erano] particolari così ricchi”, che “al dispetto del
merito e delle leggi” si imponevano “alla moltitudine”. “Uno stato 
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che abbia i suoi cittadini nell’uguaglianza”, continuava il generale
còrso, “difficilmente può essere tiranneggiato, perché tutti sono egual­
mente interessati alla libertà, ed è difficile di vincer tutti”14.

14 Lettera a Gian Quilico Casabianca, 15 luglio 1764, in G. Giarrizzo et al. (a cura di),
Illuministi italiani, voi. VII. Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello
staio pontificio e delle isole, Ricciardi, Milano­Napoli, 1965, pp. 760­763.
15 F. Venturi. Settecento riformatore, voi. V, L'Italia dei Lumi (1764­1790), tomo I,
La rivoluzione di Corsica. La grande carestia degli anni sessanta. La Lombardia
delle riforme, cit., pp. 135. 145.
16 Vedi F. Quastana. Une relecture de l* oeuvre politique et constitutionnelle de Pascal
Paoli, à l aune du paradigme "républicain classique”, in F. Quastana, V. Monnier (a
cura di). Paoli, la Revolution Corse et les Lumières, Alain Piazzola­Schulthess,
Genève, 2008, p. 40.
11 F. Venturi, introduzione a “Luca Magnanima”, in G. Giarrizzo et al. (a cura di),
Illuministi italiani, voi. VII, Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello
stato pontificio e delle isole, cit., p. 791.
“ Una visione questa che, in quegli anni che precedono la dichiarazione
d indipendenza americana, legava con un filo comune autori come Joseph Saige in
Francia e James Burgh in Inghilterra (vedi K.M. Baker, /I Classical Republican in
Eighteenth­Century Bordeaux: Guillanie­Joseph Saige, in Id. (a cura di), Inventiti#
thè French Revolution. Essays on French Politicai Culture in thè Eighteenth Century,
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, pp. 129­152; mi permetto di rimanda­
re anche al mio saggio. Dalla libertà religiosa alla libertà politica: Il radicalismo 

Soprattutto Paoli, sempre nel 1764, si era tenacemente opposto al ten­
tativo di Matteo Buttafoco di ristabilire un'aristocrazia sull’isola.
Buttafoco pensava, tra l’altro, che la figura del “procuratore”, a
dispetto del nome che sembrava legarlo strettamente ai suoi elettori,
dovesse in realtà assomigliare di più a quella di un “rappresentante”,
libero di parlare “contro e prò delle proposizioni”15. Egli inoltre moti­
vava le sue proposte proprio nell’alveo della tradizione repubblicana e
collegava il suo pensiero ad una catena ideale che da Rousseau, attra­
verso Montesquieu, Gordon e Sidney, arrivava fino a Machiavelli16.
In questo dibattito tra repubblicani si inserì anche l’intervento tar­

divo di Luca Magnanima che, secondo Franco Venturi, riuscì nel
“complesso ed approfondito tentativo d’inserire gli avvenimenti còrsi
nel quadro della vita morale, politica ed intellettuale dell’Europa alla
fine degli anni ‘60”‘7. In Magnanima troviamo un esempio paradigma­
tico della transizione dalle vecchie idee repubblicane ad una conce­
zione più democratica, ma ancora fortemente legata ad una visione
sostanzialmente aristocratica, della politica18. Magnanima infatti vole­
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va “descrivere il piano di una eccellente aristocrazia” che fosse più
adatto ai problemi della Corsica, dell’“assai più pura democrazia”.
Egli pensava ad un governo repubblicano, il cui principio motore
fosse la montesquieana virtù, ed in cui il lusso perciò andasse bandito;
un governo dove il popolo avesse “la suprema potestà”, ed i cui prin­
cipi fossero conformi alla natura ed alla ragione e contemplassero la
libertà e l’uguaglianza degli uomini. Per questa ragione esso doveva
concedere un ampio suffragio che escludesse solo chi non era “ai di
sopra di certi bisogni che opprimono”; le sue leggi, tendenti al bene
comune, non dovevano fare distinzioni tra “il nobile ed il plebeo, il
potente ed il misero”, ogni uomo era “suddito e legislatore, sebbene a
parlare con proprietà e rigore la parte legislativa di un governo [fosse]
in mano di qualche corpo rispettabile, e separato dal volgo”.

Questa sorte di governo ­ continuava Magnanima ­ si chiama chiama
democrazia. Ella ha i suoi vantaggi ed i suoi inconvenienti. Quando poi que­
sta suprema potestà è in mano d'un certo numero di uomini chiamasi aristo­
crazia. In ambidue questi governi, sia democratico sia aristocratico, il popolo
in realtà non ha alcuna sovranità. Nel primo il vero braccio sovrano risiede
nei nobili, nel secondo poi è tutto nella gravità del senato. Questo è forse un
difetto così annesso alla natura di questi due governi che è impossibile evi­
tarlo. Io dunque per la Corsica sceglierei una ben regolata aristocrazia19.

anglo­americano, 1689­1776. in M. Lenci. C. Calabro (a cura di), Viaggio nella
democrazia. Il cammino dell'idea democratica nella storia del pensiero politico,
ETS, Pisa, 2010, pp. 63­65. Anche per Carlo Denina che scrisse nel 1769 il famoso
“Delle rivoluzioni d’Italia”, la repubblica democratica era una forma di governo lega­
ta a piccoli territori e pochi cittadini, ed anche in quelle esperienze, come quella sviz­
zera ed olandese, “che [potevano] in qualche modo chiamarsi stali democratici”, il
popolo non aveva “niuna parte nel governo”, il quale era comunque appannaggio
d'una aristocrazia “elettiva” (C. Denina, Delle rivoluzioni d'Italia, Reycends, Torino,
1769, voi. II, p. 308).
19 L. Magnanima, Lettere italiane sopra la Corsica in rapporto allo spirito di legisla­
zione che dovrebbe animare quel regno per renderlo felice, Lausanna, 1770, pp.
XXXVI, XXXVIII, XXXIX, XL, LXX, LXXI, CCCXXX1/CCCXXX1II.

Magnanima si domandava anche se una repubblica che avesse una
grande estensione di buone terre dovesse favorire il commercio; la sua
risposta era stata affermativa, ma questo fatto avrebbe introdotto ine­
vitabilmente la disuguaglianza ed avrebbe alla fine estinto ogni spirito
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militare20. Certo l’autore, in quell’anno, il 1770, non poteva ancora

20 Ivi, p. CCCLIX.
21  Idem, L'osservatore toscano, Giorgi. Livorno, 1783, voi. Il, p. 199. Che la repub­
blica americana non potesse essere assimilata ad una democrazia dove il popolo si
poteva riunire in un unico luogo per esercitare il pubblico imperio, se ne era accorto
anche Lampredi che, in una nota del suo “Theoremata” segnalava anche la diversità
del regime americano dal modello di repubblica mista: “Non absimilem regiminis
formam constiluisse videntur coloniae americanae, quae tamdiu prò liberiate pugnant,
si positis armis. compositisque rebus, majeslatis jura, quibus facto utuntur, jure legiti­
mo acquirant" (G.M. Lampredi, Juris publici universalis sive jitris naturae et gentium
theoremata [1776­1778], s.l., 1782, p. 248n).
22  II concetto di libertà politica, a causa della lezione di Montesquieu, a volle non
veniva distinto chiaramente da quello di libertà civile come avrebbe dimostrato David
Williams nel suo commenlo aU’“Esprit de lois” (Lectures on Politicai Principles; thè

immaginare l’esito che sarebbe scaturito dalla protesta delle colonie
americane e che gli avrebbe fatto modificare questo giudizio. Nel
1783 infatti, pur non abbandonando l’idea che un governo, per quanto
fosse libero e conforme a ragione, dovesse essere “regolato da un
corpo di saggi”, perché il popolo, pur godendo della suprema potestà
in verità non era “stato mai nulla”, non di meno si rese conto del
carattere di originalità delle nuove realtà americane. Le nuove repub­
bliche, infatti, non avrebbero potuto più tornare a quella “mediocrità”
che aveva contraddistinto quelle antiche, le quali erano uscite dalla
barbarie sotto l’impero della legge; come un uomo con gusti e modi
colti non poteva certo cambiarli e tornare indietro, così anche la
società non poteva “avere una sorte sì fatta”. Il popolo certamente era
ormai “infetto di lusso”, ma questo non rappresentava il vero destino
di questi stati, bensì quello di essere chiamati alla libertà. La nuova
creatura politica che ora aveva raggiunto l’indipendenza e avrebbe
pensato ad ingrandirsi attraverso l’agricoltura ed il commercio, non a
caso era formata da inglesi, e sarebbe riuscita a farsi rispettare attra­
verso l’organizzazione di una milizia nazionale come voleva
Machiavelli21.
A cambiare profondamente l’idea repubblicana nella seconda metà

del Settecento influirono senza dubbio altri due aspetti strettamente
correlati. Da una parte il graduale affermarsi di un’idea di libertà civi­
le che spesso faticava ad emergere autonomamente ed anzi spesso
veniva confusa con quella di libertà politica così come l’aveva
descritta Montesquieu nell’ “Esprit de lois”22 *. Una libertà civile che 



53

non era unicamente collegata al problema della partecipazione politi­
ca ma che scaturiva invece dallo sviluppo progressivo della società
civile, che attraverso l’affermazione del commercio aveva contribuito,
come abbiamo già accennato, ad ingentilire i costumi rendendo la
società nel suo complesso più “polita”, lontana dai modi rozzi ed inci­
vili che avevano pervaso le antiche repubbliche guerriere. Una libertà
civile che paradossalmente poteva prosperare persino sotto la prote­
zione di un sovrano assoluto23. Dall’altra parte fu fondamentale la rie­

Subjects of Eighteen Books, in Montesquieu’s «Spiri! of Laws», Bell. London, 1789,
pp. 131. 135, 140, 233). Su tale confusione vedi ad esempio Pietro Verri nell’articolo
“Sulla interpretazione delle leggi” (in P. Verri et al.. Il caffè o sia brevi e varj discorsi
già distribuiti su fogli periodici. Pizzolato, Venezia, 2 edizione 1766, voi. Il, pp.
380­381), o Sismondi che nelle “Recherches”, vi aggiunge anche “la liberté démocra­
tique” per complicare il quadro (J.C.L. Sismondi. Recherches sur les constitutions
des peuples libres [1796], Libraire Droz, Genève, 1965, pp. 84­85).
25 Come aveva scritto David Hume: “I would asserì, thal. notwithslanding thè efforts
of thè French, there is something hurtful to commerce inherent in thè very nature of
absolute government, and inseparable from it: Though thè reason I should assign for
this opinion, is somewhat different from that is commonly insisted on. Private proper­
ty seems to me almost as secure in a civilized European monarchy, as in a republic;
nor is danger much apprehended in such a government, from thè violence of thè sov­
ereign; more than wc commonly dread harm from thunder, or earlhquakes, or any
accident thè mosl unusual and extraordinary” (D. Hume, Essays Moral, Politicai and
Literary (1742), Liberty Fund, Indianapolis, 1987, p. 121).
24 V. Ferrone, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in
Gaetano Filangieri, Laterza, Roma­Bari. 2003, p. 93. “La diceosina”, sempre secondo
Ferrone, costituì il primo trattato fondato sulla moderna concezione dei diritti
dell’uomo (V. Ferrone, introduzione a A. Genovesi. Della diceosina o sia della filoso­
fìa del giusto e dell’onesto [1766­1771J. Edizioni della Laguna, Venezia, 2008, p. V).

laborazione del linguaggio del giusnaturalismo verso una codificazio­
ne dei diritti naturali dell’uomo intesi in un senso più individualistico
e basati unicamente sulla personalità umana, compreso il diritto stesso
di partecipare alla cittadinanza ed al potere sovrano, operazione que­
sta che ebbe un momento decisivo durante la rivoluzione americana.
Nel panorama italiano una figura chiave nell’introduzione di que­

ste tematiche fu senza dubbio Antonio Genovesi che, scrivendo nel
1766 “La diceosina”, secondo Vincenzo Ferrone, fornì “la miglior
sintesi disponibile nella penisola sul dibattito giusnaturalistico inter­
nazionale”, oltre a rappresentare egli stesso un duro avversario del
Rousseau “nemico delle scienze e delle arti e fondatore del mito del
buon selvaggio”24. Genovesi pensava che le leggi civili fossero * 25
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“custodi de’ diritti di ciascuno” e dovessero avere come modello la
lesge di natura, per cui, essendo “eguale [...] la natura di ciascuno ,
ed essendo “eguali i bisogni”, eguali risultavano essere anche “i diritti
ingeniti”. Nello stesso tempo però Genovesi credeva anche che le
leggi dovessero “esser proporzionevoli al grado di sapienza, e di poli­
tezza dei popoli; al grado dell’arti, del commercio, della scienza, del
modo di vivere”. In ogni caso, sia la schiavitù domestica, come in
America, sia quella civile allignante sotto un despota, rimanevano
“delle iniquità, e delle violenze contro la natura”. La repubblica era
per lui principalmente sinonimo di stato ma, nella sostanza, accettava
anche la suddivisione delle forme di governo fatta da Montesquieu,
per cui, tranne l’importante eccezione della repubblica d’Olanda,
quando si parlava “di democrazia o governo popolare” ci si riferiva
sempre al modello ateniese, dove la ricerca del consenso era molto
difficile e dove l’eloquenza dei demagoghi faceva commettere gravi
errori, al punto che si poteva dire “che il governo democratico [aveva]
molto dell’anarchia”. Comunque, sia che si parlasse delle repubbliche
popolari o di quelle aristocratiche, sia che si considerassero le leggi
antiche o quelle moderne, la guida di uno stato, anche per Genovesi,
doveva spettare sempre ai più saggi perché “il basso popolo ed igno­
rante può ben conoscere i suoi mali, perché li sente; ma è difficile che
vegga i buoni rimedj”25.

25 A. Genovesi, Della diceosina o sia della filosofia del giusto e dell'onesto (1766­
1771). Edizioni della Laguna, Venezia, 2008, pp. 361­363, 94, 146, 349­350, 352,
356.

Nel suo allievo, Giuseppe Maria Galanti, vediamo chiaramente
convivere l’anima repubblicana antica insieme alle moderne virtù del
commercio. Egli infatti pubblicò in un unico libro l’elogio al
Machiavelli dei “Discorsi”, unito ad un’operetta nella quale veniva
esaltata la libertà dei moderni. Da una parte quindi si celebravano
quei “Discorsi” a cui tanto avevano dovuto Montesquieu e Rousseau,
e nei quali dappertutto si “respirala] un amore violento della libertà,
del buon ordine, della giustizia, della virtù e del bene pubblico”. Nella
lode a Machiavelli inoltre non si trascurava neppure “11 Principe” nel
quale il fiorentino, secondo Galanti, aveva voluto “rappresentare gli
artifizj abbominevoli della tirannia per renderla detestabile ed odio­
sa”, giudizio quest’ultimo in perfetta sintonia con quelli che avevano 25 
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già espresso Rousseau, Lingue! e Robinet. Dall’altra, nel “Discorso
intorno alla costituzione della società ed al governo politico”, lo scrit­
tore napoletano sottolineava come il progresso del commercio, delle
comunicazioni e dei lumi avesse fatto uscire l’Europa dai pregiudizi e
dalla barbarie per formare “una gran repubblica”: “Colla libertà civile,
collo spirito di società e con la riforma dei costumi, l’autorità delle
leggi e dei magistrati fu rispettata: Di qui le idee più giuste sulla con­
dizione dell’uomo e sulla costituzione politica: di qui principj più
degni della vita sociale, una morale luminosa ed umana non mai dagli
antichi conosciuta: la politezza e la generosità fino negli orrori della
guerra”26.

26 G.M. Galanti, Discorso dell'avvocato Giuseppe Maria Galanti intorno alla costitu­
zione della società ed al governo politico preceduto dall'elogio del segretario fioren­
tino. Napoli, 1779, pp. 17­18, 32, 73­78.
27  F. Venturi, Settecento riformatore, voi. IV, La caduta dell’antico regime (1776­
1789). tomo I, I grandi stati dell’occidente, Einaudi, Torino, 1984, pp. XI­XIII.
2* In E. Tortarolo, Illuminismo e rivoluzioni. Biografia politica di Filippo Mazzei,
Angeli, Milano, 1985, p. 75.
29  F. Venturi, Settecento riformatore, voi. IV, La caduta dell’antico regime (1776­
1789). tomo 1,1 grandi stati dell'Occidente, cit., p. 79.

Fu però con la dichiarazione d’indipendenza delle colonie ameri­
cane nel 1776 che Venturi vide iniziare la crisi decisiva che avrebbe
portato, a seguito di una concatenazione di fatti e questioni rilevanti,
alla caduta de\V ancien regime: la richiesta di una costituzione, la pro­
clamazione dei diritti dell’uomo, le affermazioni sulla libertà di com­
mercio, ed in seguito, negli anni ’80, anche i tentativi falliti di trasfor­
mazione delle vecchie repubbliche di Ginevra e d’Olanda, “contribui­
rono non poco alla ripresa ed allo sviluppo delle idee repubblicane”27.
L’America, come avrebbe scritto Catoni28 nel 1780, aveva rinnovato
l’esempio svizzero ed olandese affermando l’importanza dei “principi
impressi dalla natura nel cuore dell’uomo”, e qualche anno più tardi
Luigi Castiglioni, nel suo “Viaggio negli Stati Uniti”, riportava inte­
gralmente il preambolo delle costituzioni, da cui scaturivano “le linee
d’una pura democrazia”29.
Sicuramente, nonostante cominciasse a mescolarsi con nuovi temi,

il repubblicanesimo classico rimaneva saldamente al centro della
scena, e la polemica di Vittorio Alfieri ne è un chiaro esempio; “nei
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suoi versi”, ha scritto ancora Venturi, “la tradizione repubblicana
europea si era rivestita della corazza degli antichi”30. Nel suo libro

30 Ivi. p. 40.
31  V. Alfieri. Della Tirannide (1777), in ld., Scritti politici e morali, Casa d’Alfieri,
Asti, 1951­1984, voi. 1, pp. 38­43,71 ­76, 81,104.
32  Ha scritto Ferrone che “la vicenda umana ed artistica” di Alfieri “racchiude in sé,
quasi in termini paradigmatici, il dramma del repubblicanesimo illuministico italiano,
travolto dagli eventi e dimenticato dalla storiografia come grande progetto cmancipa­
tono e di trasformazione della società italiana d'antico regime” (V. Ferrone, La
società giusta ed equa, cit., p. 216). Vedi anche F. Diaz. L’idea repubblicana nel
Settecento italiano fino alla rivoluzione francese, cit., pp. 460­461.

“Della tirannide” Altieri ci aveva detto che, per rispondere alle que­
stioni ivi sollevate, avrebbe dovuto scrivere un altro libro intitolato
“Della repubblica”, ma in fondo non ce n’era bisogno, perché in realtà
il libro era stato già scritto ed in modo migliore da Machiavelli. Per
tutta questa opera riverberava l’ideale machiavelliano del “vivere
libero” fondato sul cittadino soldato, amante della patria sino al sacri­
ficio, vi allignava la polemica contro il lusso e contro l’eccessiva
disparità di ricchezza, entrambe minacce alla libertà politica, ed era
presente una feroce critica nei confronti della nobiltà ereditaria, ma
questo ultimo aspetto non deve trarci in inganno perché comunque
Alfieri distingueva nettamente tra “il popolo” e “rinfilila plebe” la
quale, “in qualunque governo, persino nella schietta democrazia” non
meritava alcun rispetto31.
Vincenzo Ferrone perciò, più che in Alfieri32, vede in Gaetano

Filangieri, accostato a Condorcet e Thomas Paine, uno dei paladini
del nuovo repubblicanesimo dei diritti dell’uomo. Come molti suoi
contemporanei Filangieri rimase colpito dal tentativo degli americani
di costituire un governo rappresentativo su di un’ampia base demo­
cratica, sull’onda della spinta del popolo a partecipare alla legislazio­
ne. Gli americani avevano davvero stabilito una repubblica di tipo
nuovo, lontana da quella romana formata da “poveri e guerrieri”; essa
era adatta alle nuove circostanze dei tempi, pervasi da “uno spirito di
permuta e di commercio”, e giunti ad un grado di civiltà più elevato.
La nuova repubblica, inoltre, essendo sorta in un territorio di grandi
dimensioni aveva bisogno della rappresentanza. “La perfetta demo­
crazia” era infatti per Filangieri una forma di governo legata al siste­
ma politico greco­romano, fondato sulla frugalità, la forza, il coraggio 
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e l’austerità dei costumi, dove “il potere supremo [era] tra le mani
della nazione intera” e la sovranità “non si rappresenta[va] [...] che
nella piazza pubblica”, e quindi “non [poteva] aver luogo che in un
picciolissimo stato””; “Se la repubblica si ingrandisce ­ continuava
Filangieri — se dopo d’essere stata una città diventa una nazione, allo­
ra o bisogna interamente mutare la costituzione, o bisogna ricorrere
alla rappresentazione. Ciascheduna città, ciaschedun villaggio deve
nominare i suoi rappresentanti, i quali eserciteranno il potere legislati­
vo in nome del popolo, che non potrebbe più unirsi come prima””.
Non sappiamo con sicurezza se Filangieri prediligesse il governo
popolare americano o la monarchia illuminata, certamente come nella
democrazia antica “la libertà civile [era] immolata alla libertà politi­
ca”, e spaventava “il furore di un popolo libero” scatenato
dall’eloquenza di un oratore, così in una monarchia erano i feudatari
che costituivano “un argine piuttosto opposto a progressi della libertà
civile del popolo”. In ogni caso, però, la fonte di legittimazione del
potere doveva sempre risiedere nel popolo, fosse essa tacita od
espressa, che riguardasse un monarca quanto un piccolo numero di
uomini”.
La questione della superiorità americana in fatto di libertà e diritti

dell’uomo fu affrontata anche da Filippo Mazzei, nell’ambito di un
fortunato dibattito sul destino della nuova repubblica, che si svolse
sulle due sponde dell’Atlantico tra il 1783 ed il 1789. L'attacco più
insidioso rivolto agli americani, cui Mazzei aveva cercato di risponde­
re nelle sue “Recherches” del 1788, era arrivato dal simbolo stesso del
vecchio repubblicanesimo: l’abate di Mably. Questi aveva accusato
gli americani di voler introdurre “une démocratie trop entiere”, una

“ G. Filangieri, La scienza della legislazione (1780­1785), Edizioni della Laguna,
Venezia, 2004, voi. I, pp. 53, 61,91,94, 136, 138, 141, voi. IV, p. 8.
w Ivi, voi. I, p. 94. Filangieri sembra in questo passo anticipare sia la distinzione che
Madison avrebbe effettuato nel “Federalist” tra “repubblica rappresentativa” e
“democrazia” (vedi sopra nota n. 3), sia l’idea di Condorcel di “conslitution républi­
caine”: “celle òu tous les droits de l’homme soni conserve, puisque celui d’exercer le
pouvoir legislatif, soil par lui­mème, soit par ses representanis, est un de ccs droits”
(Condorcel, Vie de Turgot [1786], in M.F. Arago, A. Condorcet O' Connor [eds],
(Euvres de Condorcet, Firmili Didot, Paris, 1847­1848, voi. V, p. 209).
" G. Filangieri, La scienza della legislazione, cit., voi. Ili, pp. 177­178, 173­174, 180­
181.
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democrazia pura, da lui già condannata nella sua veste antica, perché
foriera di disordini36. Mazzei si era domandato che cosa Mably avesse

* G.B. de Mably, Observations sur le gouvernenient et le loix des Etats­Unis
d’Amérique. Avec des rèmarques d'un républicain, Dublin, 1785, pp. 16, 24; ld., Des
droìts et des devoirs du citoyen. La Combc, Paris­Lausanne, 1789, p. 149.
” F. Mazzei. Recherches histoqiques et poliliques sur les États­Unis de TAmérique
septentrionale, Foullé. Paris. 1788, voi. II, p. 28. In appendice al primo libro delle
"Recherches” furono pubblicate anche le “Lettres d’un Bourgeois de New­Heaven
sur Punite de la législation” di Condorcet nel quale, in un paragone tra le antiche
repubbliche e la nuova, l’autore francese aveva constatato come queste fossero morte
non solo perché male avevano appreso l’arte di equilibrare i tre poteri, ma soprattutto
perché non sapevano come realizzare “une démocratie répresentative” (M.F. Arago,
A. Condorcet 0’ Connor [a cura di], (Euvres de Condorcet, cit., voi. IX, p. 84).
Anche Mazzei, nelle sue memorie, si sarebbe vantato di aver usato questo termine in
un articolo su una gazzetta della Virginia prima della dichiarazione d’indipendenza,
ma il suo biografo, Edoardo Tortarolo, non ne ha trovato traccia (E. Tortarolo,
Illuminismo e rivoluzioni, cit., p. 50, vedi F. Mazzei, Memorie della vita e delle pere­
grinazioni del fiorentino Filippo Mazzei, Marzorati, Milano, 1970, voi. II. p. 498).
Dobbiamo anche ricordare che Alexander Hamilton aveva già utilizzato quella
espressione nel 1777 (lettera a Morris del 19 maggio, in Id., The Works of Alexander
Hamilton, Trow, New York, 1850, voi. VI, p. 582) e, proprio nel 1788, in una memo­
ria stilala per un dibattito parlamentare sulla nuova costituzione, l’aveva riutilizzata
nel tentativo di chiarirsi le idee sulla questione terminologica inerente alle forme di
governo. Dopo aver appurato che la parola “repubblica” era così polivalente da rife­
rirsi ad esperienze politiche completamente diverse e distanti, nella sostanza e nel
tempo, e che la democrazia non era altro che quella descritta da Rousseau, cioè “a
govcmmenl exercised by thè collettive body of thè people”, passava ad annoiare ciò

voluto veramente dire con quella espressione: se democrazia signifi­
casse dare il voto anche sui casi singoli e giudicare l’operato dei
magistrati, allora “una tale democrazia non esisteva] affatto da noi”.
Se invece Mably intendeva l’elezione dei legislatori e di alcune cari­
che, tale circostanza era proprio quella che faceva credere in Europa
di essere di fronte a degli stati aristocratici. Non ci si doveva perciò
far irretire dalle vecchie parole, i governi americani non erano né ari­
stocratici né democratici:

Cornine il n'existe panni nous nulle distinclion de rang, nul privilége par­
liculier, cornine aucun citoyen n'est absolument exclus de quelque empiei
que ce puisse étre dans la république et que les citoyens en masse consient à
leurs agens presquetout le pouvoir qu’ils exercent personnellement dans les
gouvememens appelés démocratiques; aucune de ces deux dénominations ne
convieni aux nòtre, à moins qu’on ne veuillc les appeller démocraties
limilées, ou plulòt corrigées et raisonnées37.
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2 La faule à Burke et Robespierre: Democrazia, governo rappresenta­
tivo e Rivoluzione francese, 1790­1835

II quadro concettuale e gli stessi termini del dibattito repubblicano
furono sottoposti ad una nuova mutazione e ad una sorta di accelera­
zione durante l’epopea della rivoluzione francese, ma la parola demo­
crazia non venne mai effettivamente usata dai suoi sostenitori italiani
fino alla discesa delle armate di Napoleone. Il futuro martire della
repubblica napoletana, Mario Pagano, nell’edizione del 1792 dei suoi
saggi politici, continuava ad usare il termine democrazia nel vecchio
senso aristotelico, cioè di corruzione della “polizia” (politeia), e con­
siderava in realtà come legittime solo due forme di governo, la
monarchia e la repubblica (sinonimo quest’ultima di aristocrazia e di
“polizia”), neppure la stessa novità del “governo rappresentativo”
costituiva per lui una nuova forma di governo38. Nel 1797 Pietro Verri

che quel termine significava per lui: “Democracy in my sense, where thè whole
power of thè govcmmcnt in thè pcople. Whether exercised by themsclvcs, or by thcir
representatives, chosen by them either mediately or immediately and legaily account­
able lo them". Le conseguenze di questo ragionamento erano che il governo proposto
per gli Stati Uniti si poteva definire “a representative democracy'" (A. Hamilton,
Brief of Argument on thè Constitution of thè United States [1788], in Id., The Works
of Alexander Hamilton, cit., voi. Il, pp. 463­464).
M M. Pagano, Saggi politici. De’ principii, progressi e decadenza delle società (1791­
92), Vivarium, Napoli, 1993, pp. 353­355.
” P. Verri, Modo di terminare le dispute (1797), in Id., Scritti vari, voi. II appendix,
pp. 100­101.
40 M. Cesarotti, ‘‘Istruzione d'un cittadino a’ suoi fratelli meno istruiti" (1797), in Id.,
Opere scelte. Le Monnier, Firenze, 1945, voi. 1, p. 391.

avrebbe inneggiato ancora alla repubblica contro la tirannia e quando
parlava di democrazia egli volgeva lo sguardo verso l’antichità, dicen­
do che quel governo poteva trovarsi “solo ne’ picciolissimi paesi”
dove veniva lasciato il voto a chiunque partecipasse “nella sala delle
pubbliche adunanze”39. Melchiorre Cesarotti, nello stesso anno, riba­
diva che il nome più adatto per un governo in cui il popolo eleggeva
dei cittadini perché si occupassero deH’amministrazione era quello di
repubblica40.
La vera novità semantica si sarebbe perciò registrata nel campo dei

suoi avversari: furono infatti gli oppositori del nuovo sistema politico
francese ad identificarlo, per primi, col termine democrazia, inteso
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però nella tradizionale accezione negativa41. Nella «Gazzetta universa­

41  Vedi L. Guerci, Democrazia rappresentativa: Definizioni e discussioni nell'Italia
del triennio repubblicano (1796­1799), in P. Alatri (a cura di), L'Europa tra illumini­
smo e restaurazione. Scritti in onore di Furio Diaz. Bulzoni, Roma, 1993, pp. 231­
232. Le gazzelle italiane più conservatrici mettevano in evidenza il pericolo democra­
tico rappresentato dagli eventi rivoluzionari ed accusavano i sostenitori dei “principi
democratici” di “voler governare la Francia come la repubblica di S. Marino” (M.
Cuaz, "Le nuove strepitose di Francia": L'immagine della rivoluzione francese nella
stampa periodica italiana [ 1787­1791 «Rivista storica italiana», C (1988], pp.
485­486).
42  «Gazzetta Universale», 2 marzo. 1790, p. 146. Vedi anche la gazzetta veneziana,
redatta da Giuseppe Compagnoni, «Notizie dal mondo» del 6 marzo 1790, alla stessa
pagina. Al famoso discorso di Burke alla Camera dei Comuni del 9 febbraio 1790
(The Parliamentary History of England front thè Earliest Period to thè Year 1803, a
cura di William Cobbet. [Hansard, London, 1816] XXVIII, pp. 352­371), al quale
facevano riferimento anche, tra molli altri periodici europei, i due giornali italiani,
rispose prontamente Antoine­Louise­Claude Destutl de Tracy, controbattendo alle
affermazioni del parlamentare inglese che quella che avevano stabilito in Francia non
era une démocratie ', e cioè un governo “où tous font les loix, & où tous les font exé­
cuter eux mémes ’, ma un governo nel quale si incaricavano i rappresentanti di farle
ed un monarca ereditario di farle eseguire (A.L.C. Destutl de Tracy, M. de Tracy à M.
Burke. [Paris, s.n., 1790], pp. 8­9). La stessa osservazione, sempre in polemica con
Burke, sarebbe stata formulala due anni più lardi da Thomas Paine nella seconda
parte dei suoi "Righls of Man”: “Simple democracy was society governing itself
without thè aid of secondary means. By ingrafiing represeniaiion upon dcmocracy we
amve al a System of govemment capable of embracing and confedcraling all thè vari­
ous interests and every extern of territory and populalion” (T. Paine, Rights of Man:
being an Answer to Mr. Burke Attack on thè French Revolution [1791­92], [Hackcll,
Indianapolis­Cambridge. 1992], 142). Vedi M. Philp, Reaching for Democracy in
Britain 1760­1830, in M. Lenci, C. Calabrò (eds), Viaggio nella democrazia, cil., pp.
112­116. Sulla fortuna di Burke in Italia in quel periodo vedi R. Zappcri, “Edmund
Burke in Italia”, Cahiers Vilfredo Pareto, 10 (1965), pp. 5­62. Mi permetto di riman­
dare anche al mio “La fortuna di Edmund Burke in Italia dalla fine del Settecento ad
Alessandro Manzoni”, in «Il pensiero politico», XXXV (2002), pp. 163­172.

le» di Firenze del 2 marzo 1790, in una corrispondenza da Londra del
12 febbraio, veniva riportata la sorprendente notizia della prima, ecla­
tante. esplosione antirivoluzionaria di Edmund Burke; egli, si legge
testualmente, “parlò contro la rivoluzione della Francia medesima,
chiamandola la sorgente d’una democrazia sanguinaria, tirannica e
feroce”42. Il “partito democratico” sarebbe così diventato, anche sulla
scorta di questa lezione, usando le parole di Saverio Scrofani, uno dei
primi commentatori degli avvenimenti francesi, proprio quel partito
che voleva sconvolgere il “balance of power” e la società cetuale, 



61

conferendo tutto il potere all’assemblea nazionale43. Nicola Spedalieri,

45  S. Scrofani, Tutti han torto ossia lettera a mio zio sulla rivoluzione di Francia
(1791), Edizioni della Regione siciliana, Palermo, 1970, pp. 76, 88­90, 105.
44 N. Spedalieri, De’ diritti dell’uomo libri VI. Ne’ quali si dimostra che la più sicura
custode de’ medesimi nella società civile è la religione cristiana, Assisi, s.n., 1791,
pp. 421­422.
45 Vedi C. Wolikow, 1789 ­ an HI: L'émergence de la “démocratie représentative”,
in R. Bourderon (a cura di), L’an I et l’apprentissage de la démocratie, Editions PSD,
Saint­Denis, 1995, pp. 54­69. Secondo Pierre Sema sarebbe stato invece sotto il
Direttorio, con il contributo decisivo di Antonelle, che si sarebbe venuta veramente
delineando la moderna concezione di democrazia rappresentativa (P. Sema,
Antonelle. Aristocrate révolutionnaire 1747­1817, Éditions du félin, Paris, 1997, pp.
241­244, 252­253, 291­295, 375­387; Id., Un programma per l'opposizione di sini­
stra sotto il Direttorio: la democrazia rappresentativa, «Società e storia», XX
[1997], pp. 322, 326,328, 331).
46  J. Dunn, 11 mito degli uguali. La lunga storia della democrazia (2005), EGEA,
Milano, 2006, pp. 115­119. Vedi anche R. Scurr, The Wager on Virine: Robespierre
Understanding of Democratic Politics, in M. Lenci, C. Calabrò (a cura di). Viaggio
nella democrazia, cit., pp. 89­103. “La democrazia’’, disse Robespierre, “non è uno
stato in cui il popolo, perennemente riunito, governa da solo lutti gli affari pubblici
[...]. è uno stato in cui il popolo sovrano, indirizzato da leggi che esso stesso ha pro­
dotto, si occupa da solo di tutto ciò che può fare bene e attraverso delegali gestisce
ciò che non riesce a fare da solo” (M. Robespierre, Discours sur les principes de
morale politique qui doivent guider la convention nationale dans Tadministration
intérieure de la république [1794], in Id., Textes choisis, ed. Jean Popercn, Paris,
1956­58, voi. Ili, p. 113; trad. il. in J. Dunn, op. cit., p. 117).

sulla stessa linea, nel 1791, dopo aver fatto propria la distinzione di
Montesquieu sulle forme di governo, faceva notare come i francesi, in
odio alla monarchia ed “in brama della democrazia”, avessero spinto
troppo oltre quella forma di governo: annunciando i diritti dell’uomo,
proclamando la libertà e l’uguaglianza, avevano creato l’illusione che
la moltitudine fosse capace di “formarsi idee giuste delle cose”.
“Ogni popolo”, scriveva Spedalieri, “è entrato nel furore di farsi
sovrano, di giudicare tutti, di dare a tutti la sua sanzione”44.
Questa fama negativa della parola democrazia continuò a consoli­

darsi perché cominciarono ad identificarsi con quel termine, ed addi­
rittura con l’espressione “democrazia rappresentativa”, proprio i
sostenitori più radicali della rivoluzione, cioè i giacobini45. Sarebbe
stato il famoso discorso di Robespierre alla Convenzione, nel febbraio
1794, a rappresentare chiaramente un punto di svolta nella storia del
termine democrazia46. La sua concezione andava intesa come
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un’alternativa sia alla “démocratie absolue” che al “despotisme repré­
sentalif’47, e avrebbe trovato una sua realizzazione nella Costituzione

47 M. Robespierre, Discours sur le gouvernement représentatif (1793), in Id., Textes
choisis, cit., voi. II, p. 147.
48 L. Jaume. Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, Paris, 1989, p. 217; F.
Furei, Revolution francaise et traditimi jacobine, in K. M. Baker, C. Lucas, F. Furet
(a cura di), The French Revolution and thè Creation of French Politicai Culture,
Pergamon Press, Oxford, 1989, voi. II, pp. 329­339; K.D. T0nnesson, La démocratie
dirette sous la rèvolution francaise ­ le cas des districts et sections de Paris. Ivi, pp­
295­307; K.M. Baker, Transformations of Classical Republicanism in Eighteenth­
Century France, «The Journal of Modem History», LXXI1I (2001), pp. 43­53.
49  R. R. Palmer. Notes on thè Use of thè Word «Deniocracy» 1789­1799, «Politicai
Science Quartcrly», LXVIII (1953), p. 220.
50 A. M. Rao. Esuli. L’emigrazione politica italiana in Francia (1792­1802), Guida,
Napoli, 1992, pp. 61­241; A. De Francesco, // Saggio storico e la cultura politica ita­
liana fra Otto e Novecento, in V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli,
Piero Lacaila Editore, Cosenza, 1999, pp. 93­113; P. Sema, La democrazia rappre­
sentativa, cit., pp. 319­343. Non che Buonarroti, sulla scia di Robespierre, respinges­

dell’Anno I. Certamente il mito della democrazia diretta aveva gioca­
to un molo fondamentale nella legittimazione della strategia giacobi­
na verso il potere, ma le stesse regole democratiche, così come la con­
cezione dei diritti dell’uomo o l’esistenza stessa di una opinione pub­
blica diversificata in cui vigeva la libertà di stampa furono sottomes­
se, per usare le parole di Lucien Jaume, “alla legge di un popolo uno e
virtuoso” che doveva essere moralizzato e “rigenerato”’8.
Robert R. Palmer ha scritto che fu in Italia “che la parola «demo­

crazia» fu usata più comunemente in modo favorevole tra gli anni
1796 e 1799”; e per spiegare ciò, da una parte si riferisce al radicali­
smo dei pochi rivoluzionari italiani, e dall’altra menziona “la vecchia
storia” della parola “repubblica” nel contesto italiano, e noi potremmo
aggiungere a queste osservazioni che proprio in tale contesto la
repubblica” fu sempre principalmente associata con il duro dominio
aristocratico49.
La parola d’ordine “democratizzare” l’Italia avrebbe dunque

accompagnato la creazione delle repubbliche sorelle nel triennio rivo­
luzionario 1796­1799, ed il dibattito che sarebbe scaturito da tale
esperienza nell’ambito del giacobinismo, secondo la più recente sto­
riografia, sembra essere ben più ampio ed articolato del mero riferi­
mento che solitamente è stato fatto a Filippo Buonarroti50. Fu proprio 
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in quelle discussioni che emerse chiaramente il nuovo modello di
democrazia rappresentativa e si fece chiara la mutazione in atto regi­
strando la nascita di neologismi sia nel partito democratico che nel
campo dei suoi avversari. Quel dibattito creò inoltre una profonda
spaccatura all’interno della tradizione repubblicana, mettendo in luce
proprio le sue radici aristocratiche, e costrinse i suoi appartenenti a
schierarsi su fronti opposti dell’asse politico. La piena accettazione
del termine democrazia portò da una parte a rileggere in modo ana­
cronistico tutto il passato repubblicanesimo sotto l’egida democratica,
e dall’altra determinò l’enfatizzazione del carattere aristocratico di
tutte le precedenti esperienze repubblicane. Insomma, per giustificare
e dare una legittimazione storica all’avvento delle repubbliche sorelle,
venivano considerate come democratiche anche le esperienze delle
repubbliche classiche così come quelle medioevali e rinascimentali, e
nel plotone dei democratici venivano assoldati Dante, Michelangelo,
Machiavelli, Montesquieu, Parini, Beccaria, Verri e Filangeri, oppure,
specularmente, per esaltare il vero carattere democratico dei nuovi
regimi, si metteva in risalto come il voto, nelle piccole repubbliche
del passato, fosse sempre stato in mano ai nobili; Ugo Foscolo, dando
ormai per assodata l’equazione repubblica uguale democrazia, negava
a quelle antiche, fossero queste della Grecia, di Roma, di Firenze o di
Venezia, lo stesso titolo di repubbliche, “giacché di repubblica”, con­
tinuava Foscolo, “non ha l’ombra neppure quel governo, in cui né
elegge, né riconosce il popolo i suoi magistrati”; persino “i romani e i
greci”, scriveva Nicio Eritreo, “vissero in una repubblica non perfetta­
mente democratica, ma mista o sia semidemocratica, poiché i nobili e
gli ottimati avevano una grandissima influenza nel loro governo”51.

se tale modello in linea di principio, “nessuno ha mai pensato in Francia di chiamare
il popolo intero a deliberare sugli alti di governo’’, avrebbe scritto, anni più tardi,
nella “Cospirazione degli eguali’’, ma certo il suo riferimento era stato la costituzione
del ’93, perche, al di là di tutto, questa concedeva al popolo “il diritto di deliberare
sulle leggi”, e sottoponeva i mandatari ad i suoi ordini (F. Buonarroti. Conspiration
pour r égalité dite de Babeuf[\828], in Id., Scritti politici, Einaudi, Torino. 1976, pp.
18, 22).
51  Anonimo, Sul governo che conviene all'Italia (1796), in A. Saitta (a cura di). Alle
origini del Risorgimento: i testi di un “celebre" concorso. Istituto storico italiano per
l’età moderna e contemporanea, Roma, 1964, voi. II, pp. 226­229, 237, 243; G.
Bocalosi, Dell'educazione democratica da darsi al popolo italiano (1797), in D.
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La spaccatura ed il riallineamento dei repubblicani si dispose dun­
que proprio intorno al termine “democrazia”, e fu forse proprio
Tinterpretazione burkeana della rivoluzione che fece cambiare ad
Alfieri la sua posizione sullo stesso repubblicanesimo52. Le novità

Cantimori. R. De Felice (a cura di) Giacobini italiani. Laterza. Bari, 1956­1964. voi.
II. pp. 21. 41. 59; M. Battagliai (a cura di). Il Monitore Napoletano 1799, Guida,
Napoli. 1974, p. 408; U. Foscolo, / partiti, «Il Redattore italiano», 18­25 gennaio,
1800. in R. De Felice (a cura di), / giornali giacobini italiani. Feltrinelli, Milano.
1962, p. 307; N. Eritreo, Grammatica repubblicana (1798), in D. Cantimori, R. De
Felice, Giacobini italiani, cit., voi. I, p. 100.
52 M. Lenci, La fortuna di Edmund Burke in Italia, cit., pp. 167­172.
55 V. Alfieri. Il Misogallo (1800), in ld.. Scritti politici e morali, cit., voi. Ili, p. 365.
I.L. Thjulen in Nuovo vocabolario filosofico­democratico (1799), Biblioteca di via
Senato Edizioni, Milano, 2004, p. 56, usa il termine “demonocrazia, o sia governo di
demoni”.
M V. Alfieri, Epistolario, Casa d’Alfieri, Asti, 1981, voi. II, pp. 180­181.

francesi erano state infatti per lui talmente strabilianti che si sarebbe
dovuto coniare un nuovo nome per siffatta forma di governo, conside­
rando che il termine “plebe” era già “troppo per designarlo”. Tutto il
vocabolario politico, secondo Alfieri, avrebbe dovuto essere rinnova­
to. e per tale ragione, in un epigramma del “Misogallo” del 1796,
avrebbe affermato perentoriamente: “innesta il jota al democratico. E
ne avrai la bellissima parola demiocratico; cioè cameficesco governo.
A nuove cose, nuove parole”53.
Il presunto tradimento di Alfieri non fu passato sotto silenzio e a

Melchiorre Cesarotti che gli chiedeva se le sue “opinioni” fossero
“tuttavia democratiche”, egli rispondeva nell’aprile del 1796 rinno­
vando il suo amore per la libertà e l’odio per la tirannide “sotto qua­
lunque maschera” questa si celasse; l’epopea rivoluzionaria però gli
aveva insegnato “a discemere il popolo dalla plebe, ed i tanti liberti
dai pochissimi liberi”54. “Il termometro politico” che nel primo nume­
ro del giugno dello stesso anno dava notizia della rappresentazione,
tra gli applausi, dei drammi repubblicani di Alfieri, due numeri dopo,
mestamente assegnava l’autore alla “classe de’ democratici per singo­
larità”, coloro cioè che avevano voluto ottenere la fama dalla origina­
lità delle idee democratiche, ma una volta che questa possibilità era
svanita proprio per il successo di tali idee, avevano sviluppato senti­
menti contrari. “Per quale altra ragione”, si chiedeva il recensore,
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“l’autore delle tragedie di Virginia, di Timoleone e de’ Bruti ha potuto
abbandonarsi alle convulsioni del più violento aristocratismo”?55.

5$ V. Criscuolo (a cura d\).Termometro politico, cit., pp. 89, 107. Per quanto riguarda
il repubblicanesimo di Alfieri, vedi V. Ferrone. Filangieri, cit., pp. 216­217.
56 C. Botta, Proposizione ai lombardi di una maniera di governo libero (1797). in A.
Saitta (a cura di). Alle origini, cit., voi. I, pp. 18­19, 22­23, 82; M. Gioia,
Dissertazione sul problema quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità
d'Italia (1798), in A. Saitta (a cura di). Alle origini, cit., voi. II, pp. 49, 67: M.
Battaglini (a cura di). Monitore, cit.. pp. 77­78; V. Cuoco. Frammenti di lettere diret­
te a Vincenzio Russo (1799), in Id., Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli,
Sonzogno, Milano, 1806, pp. XI, XXVIII, XXXVII, VII. C’era anche chi, come
Giuseppe Fanluzzi, nel tentativo di gettare un ponte tra repubblica e democrazia, si
ingegnava ad escogitare una nuova forma di governo misto adatta alla condizione
moderna, e non si ritraeva dal proporre il nome nuovo di “demostocrazia” (G.
Fantuzzi, Discorso filosofico­politico sopra il quesito proposto dalTamministrazione
generale della Lombardia [1796|, in A. Saitta (a cura di). Alle origini, cit., voi. I, p.
230).
57  «La France vue de l’armée d'Italie», 7 ottobre. 1797, in R. De Felice (ed.), / gior­
nali giacobini, cit., p. 283. Queste d’altronde erano le raccomandazioni espresse dal
Direttorio c prontamente recepite dallo stesso Napoleone Bonaparte nel dicembre del
1796 (Vedi A.M. Rao, Esuli, cit., pp. 105­106).
w «Gazzetta nazionale della Liguria», 25 gennaio ­ 15 febbraio, 1800, in R. De
Felice, / giornali giacobini, cit.. p. 418.

Altri repubblicani, pensiamo ad esempio a quattro importanti figu­
re come Melchiorre Gioia, Carlo Botta, Vincenzo Cuoco ed Eleonora
Fonseca Pimentel, divennero sostenitori di un governo rappresentati­
vo nelle mani degli illuminati e dei savi56. Tutti i tipi di repubblica a
cui pensarono questi autori, furono considerati come opposti
all’“assoluta democrazia” o alla “pura democrazia”, impossibile da
realizzare in grandi stati, e fonte continua di rivolte. In fondo, questo
era stato anche il messaggio lanciato dal giornale francese dell’armata
d’Italia, bisognava lasciare alla storia il giudizio sui giacobini e sul
loro operato, i veri patrioti italiani avrebbero dovuto rendersi conto di
agire “in una repubblica rappresentativa e non in una democrazia”57.
Quest’ulti ma, infatti, si ribadiva in un altro giornale, doveva essere
“purgata da tutti i suoi inconvenienti”, eliminando “agitatori e dema­
goghi”, e facendo sì che “la classe ignorante” non esercitasse più
“alcuna influenza né sulla legislazione né sul governo”58.
I più radicali difensori di una democrazia “pura”, “vera”, “reale”,

“severa”, “intera”, questi alcuni degli aggettivi usati, furono quei 
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repubblicani con lo sguardo rivolto verso gli antichi, i quali auspica­
vano il superamento della mera uguaglianza di fronte alla legge in
direzione di una uguaglianza anche dei beni e che, per tale ragione,
spesso invocavano la legge agraria e la limitazione del lusso e del
commercio. Essi erano quei repubblicani che ammiravano la costitu­
zione giacobina del 1793 e criticavano quella termidoriana, e a cui si
poteva ben rivolgere la critica che Barnave aveva indirizzato alle idee
di Robespierre, “rousseauisme adapté aux grands États”59.

59 P. Pasquino, Sieyes et l’invention de la constitution en France, Odil Jacob, Paris.
1998, p. 51.
w L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura per il popolo nell’Italia
in rivoluzione (1796­1799), 11 Mulino, Bologna, 1999, pp. 187­188.
w Anonimo, Sul governo che conviene all’Italia, cit., pp. 245­247.
62 S. Mastellone, Il dibattito sulla democrazia nel triennio giacobino italiano (1796­
1799), in M.L. Salvadori, N. Tranfaglia (a cura di). // modello politico giacobino e le
rivoluzioni, La nuova Italia, Firenze, 1984, pp. 159­160.

E infine proprio come una sorta di terza via tra repubblica e demo­
crazia che sì cominciò ad usare l’espressione democrazia rappresenta­
tiva. Luciano Guerci60 ritiene che la prima volta che venne utilizzata
tale dizione fu nel saggio anonimo “Sul governo che conviene
all’Italia” del 1796, uno scritto molto interessante perché in esso
l’autore poneva i due termini all’apice di tutta la tradizione repubbli­
cana, la quale non poteva essere screditata neppure dal perverso
periodo del terrore giacobino. Degno di attenzione è anche il fatto che
tale autore rileggesse in questa chiave interpretativa anche la nota di
Filangieri sopra citata; questi infatti era stato uno dei pochi scrittori
che avevano avuto il coraggio di ammettere che un grande stato
potesse governarsi democraticamente”, sebbene l’avesse “detto quasi
di soppiatto, gettando questa verità a piè di pagina”. Nella democrazia
rappresentativa tutti avevano il diritto di eleggere e di essere eletti, e
qualora 1 “intera nazione” avesse preso parte alla scelta, sicuramente
avrebbe destinato i migliori al comando; tale forma di governo inoltre
era caratterizzata dall’“eguaglianza politica de’ cittadini, non già [da
quella] metafìsica desiderata ne’sogni de’politici”6'.
Salvo Mastellone ci dice che fu Giuseppe Compagnoni a dare la

più chiara definizione di democrazia durante il Triennio giacobino62 *.
Egli distingueva la “democrazia rappresentativa” dall’“oclocrazia”, 
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cioè dal Pampero della turba faziosa e insensata”. Era assurdo conce­
pire un’assemblea di tutti i cittadini, e neppure questo problema pote­
va essere superato convocandoli “in tante assemblee parziali”, oppure
attraverso il passaggio successivo della sanzione delle assemblee pri­
marie alle leggi; come avevano dimostrato l’America, la Francia dopo
il ’95, ed ora l’Olanda e l’Italia, era necessaria una rappresentanza, la
quale non era affatto, come pretendeva Rousseau, “effetto di corruzio­
ne”, bensì si rivelava necessaria per la conservazione “dei pubblici
diritti”. I cittadini degli stati moderni infatti, riuniti in “grandi masse”,
non potendo, come gli antichi, affidare ogni genere di lavoro agli
schiavi, dovevano necessariamente “attendere a’ [propri] affari econo­
mici”, ed i loro diritti erano perciò “sacri e imprescrittibili”: nessun
appello alla volontà generale poteva permettere che fossero violati63.

65 G. Compagnoni, Elementi di diritto costituzionale democratico (1797), Centro
Editoriale Toscano, Firenze, 1987, pp. 217, 219­220, 222­224.
w L. Guerci, Democrazia rappresentativa, cit., p. 274, Id., Istruire, cit., pp. 207­208.
65 Condorcet, in particolare, dopo aver usato tra i primi il termine democrazia rappre­
sentativa nel 1788, riferendosi aH’esperienza americana, non ne fece più uso ripiegan­
do sulla più complessa dizione di “costituzione rappresentativa” (M.F. Arago, A.
Condorcet O’ Connor, a cura di, CEuvres de Condorcet, cit., voi. IX, pp. 84, 536, voi.
I, p. 306, voi. IV, p. 393, voi. X, pp. 286, 406­407, 434, voi. XII, p. 474). B. Manin,
The Principles of Representative Government, Cambridge University Press,
Cambridge, 1997, pp. 1­7. 94­131; C. Larrère, Sieyès: Le modèle démocratique dii
gouvernment représentatif, in V.I. Comparato (a cura di), Modelli nella storia del
pensiero politico, Olschki, Firenze, 1989, voi. II, pp. 189, 191, 200, 205; Pasquale
Pasquino, Sieyes et Pinvention de la constitution en France, cit.

Rimane da dire che, come ha scritto ancora Guerci64, la democrazia
rappresentativa assunse forme e nomi diversi e, nonostante essa
andasse emancipandosi dal retaggio antico per stringersi sempre più
alla libertà dei moderni ed al commercio, rimase però ancora forte il
richiamo della retorica classica insieme ad uno scetticismo e ad una
paura di fondo nel pieno dispiegamento di quell’individualismo che
ne era alla base.
In tutto il periodo ora analizzato ed anche in quello successivo, il

retaggio dell’epoca classica e l’esperienza giacobina avevano reso
molti sostenitori di una maggiore democratizzazione della società, ad
esempio autori come Condorcet, Sieyes, Paine, ma anche Destutt de
Tracy, Sismondi, Madame de Staèl o Constant, restii ad utilizzare il
termine democrazia ed inclini piuttosto a riconoscersi in varie decli­
nazioni del “governo rappresentativo”65.
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“Nell'Italia di Napoleone, re ed imperatore”, ha scritto Antonio
Chiavistelli, “essere democratico [...1, era, ovviamente ‘sconvenien­
te’”66. Uno scrittore come Gian Domenico Romagnosi perciò sembra­
va ricollegarsi proprio ai personaggi sopra citati quando, scrivendo
allo stesso Sismondi, si rammaricava di non aver potuto mostrare il
suo libro sulla monarchia, da poco uscito, a colui che aveva “presenti­
to i veri fondamenti del governo rappresentativo”67. Romagnosi, come
ci ha mostrato Giuseppe Berti, assurse a figura centrale nella forma­
zione di molti futuri democratici protagonisti del Risorgimento italia­
no: “al suo focolare”, riporta un’affermazione di Ghisleri, “si scalda­
rono tutti i giovani di valore”68. La sua filosofia dell’“incivilimento”
affondava le radici neH’illuminismo ma, ha osservato Francesca
Sofia, da essa Romagnosi disgiunse “in maniera definitiva il concetto
di perfettibilità”69.
Era stata comunque quella prospettiva che gli aveva fatto relegare,

sin dal 1793, la democrazia nel novero dei governi antichi, un gover­
no certamente legittimo ma adatto “ad un popolo piccolo non per
anco corrotto dai vizj sociali e situato in guisa da non essere ammolla­
to e corrotto”70. In seguito, invece, il riferimento sarebbe stato, anche
per lui, all’esperienza giacobina, una vera e propria “corruzione della
democrazia”, un governo cioè “dove la moltitudine si arroga[va] indi­
stintamente la legislazione e l’amministrazione mediante solo certi
deputati”71. Nel suo progetto di costituzione di una monarchia nazio­
nale del 1815, Romagnosi riteneva fondamentale il sistema rappresen­

* A. Chiavistelli. Moderati/Democratici. in A.M. Banti et al. (a cura di), Atlante cul­
turale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all'unità,
Laterza, Roma­Bari, 2011, p. 120.
67 Lettera inedita di Romagnosi a Sismondi del 16 novembre 1816, in E. Passerin
d'Entrèves, Religione e politica nell’ottocento europeo. Istituto per la storia del
Risorgimento italiano, Roma, 1993, p. 96.
68 G. Berti, / democratici e l'iniziativa meridionale nel Risorgimento, Feltrinelli,
Milano, 1962, p. 74; vedi anche pp. 72­105.
w F. Sofia, Progresso/lncivilimento, in A.M. Banti et al. (a cura di), Atlante culturale
del Risorgimento, cit., p. 26.
70  G.D. Romagnosi, Che cosa è eguaglianza, che cosa è libertà (1793), in Id., Assunto
primo della scienza del diritto naturale. Piatti, Firenze, 1844, p. 200.
71  Id., Principi fondamentali di diritto amministrativo onde tesserne le istituzioni
(1814), Piatti, Firenze. 1844, p. 52.
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tativo basato sui lumi di un’opinione pubblica che conducesse “le cie­
che passioni di una moltitudine” e nel quale i deputati non dovevano
“essere legati a precedenti istruzioni di loro committenti” né a loro
dovevano render conto di fronte all’interesse pubblico. Nei deputati,
comunque, non risiedeva in via unica “la rappresentanza della sovra­
nità nazionale”, ma essi erano parte della costituzione, “congegni di
antagonismo e di tutela che nella loro sfera csercita[vajno la loro
azione come gli altri e nulla più”72. Nell’opera “Dell’indole e dei fat­

72  Id., Della costituzione di una monarchia nazionale rappresentativa, Filadelfia,
1815, vol.I, pp. 59, 112.
73  Id., Dell'indole e dei fattori deir incivilimento con esempio del suo risorgimento in
Italia, Annali Universali delle scienze e dell'industria, Milano, 1832, pp. 94­97.
74  Id., Scienza delle costituzioni, in Id., Opere, Marzo, Palermo, 1861, voi. Vili, pp.
118,121­123, 139.

tori dell’incivilimento con esempio del suo risorgimento in Italia” del
1832, la democrazia continuava ad essere considerata una forma di
governo “di parte” legata all’“età primitiva”, ed anche se avessimo
sollevato lo sguardo verso le repubbliche popolari del medioevo o del
rinascimento, le avremmo viste similmente percorrere “tutti i gradi
della democrazia”, dagli ottimati sino ai Ciompi, fino a cadere “in
balia di un signore”, come sotto i Medici a Firenze o sotto i tiranni
delle antiche città greche. Romagnosi non negava che le democrazie
preparassero la strada al “vero incivilimento”, il quale consisteva nel
“condurre a bel bello i poteri individuali”, ma se il popolo non poteva
intervenire di persona era necessaria la rappresentanza: “essa appar­
tiene ad un’altra età civile come appartiene ad un’altra età mentale la
possanza della scrittura, della moneta, delle cambiali, e dei
telegrafi”73. Anche Romagnosi, che morì nel 1835, era alla ricerca di
un neologismo; non contento né di monarchia né di repubblica rappre­
sentativa, pensava che il vero “dominio nazionale, il solo veramente
repubblicano” andasse chiamato “etnicarchia”, una “grande nazione
giunta alla sua maturità” che agiva attraverso “una rappresentanza
sorvegliata e contenuta da lei”. Solo questa forma di governo in effetti
avrebbe potuto essere denominata “una democrazia assoluta rappre­
sentativa”: non aveva quindi ragione Montesquieu quando affermava
che tra monarchia da una parte, ed aristocrazia e democrazia
dall’altra, non potesse “esistere altra cosa di mezzo”74.
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Durante la Restaurazione, il termine democrazia venne comunque
impiegato quasi esclusivamente dagli avversari della rivoluzione, fos­
sero questi reazionari puri, conservatori o moderati liberali. 1 primi e i
secondi finirono per raggruppare sotto quella bandiera anche i soste­
nitori di un governo rappresentativo o semplicemente di qualsiasi
riforma liberale. Per il principe di Canosa la sequela era ben chiara:
alle richieste di una costituzione sarebbero seguite quelle per un
governo rappresentativo, quindi saremmo arrivati alla cacciata dei
monarchi ed all’instaurazione della “democrazia, ovvero per nominar­
la con il termine tecnico usato dal conte Alfieri, «la demiocrazia»”75.

75 A.C.M. Canosa, /pifferi di montagna (1820), Parigi, 1832, p. 162.
76 Ivi,p. 111.
77 L. de Bonald, Observations sur l’ouvrage de madame la baronne de Staci, in Id.,
Oeuvres complètes, Gérant, Bruxelles, 1845, voi. VII, p. 667. Constant, infatti, nei
Principi di politica, aveva affermato che la sacralità del potere monarchico era indi­
spensabile per poter separare da esso i principi di responsabilità governativa e di
alternanza con l'opposizione. Questi principi, tipici di uno stato repubblicano dove il
potere si rinnovava periodicamente, per lui non avevano in se stessi la forza per farlo
stare in piedi con le proprie gambe perché il potere repubblicano “n’esl point un étre
à part, ne frappe cn rien l’imagination, n’a point droit à l’indulgence pour ses erreurs,
puisqu*il a brigué le post qu’il occupe, et n’a rien de plus précieux à défendre que son
autorité, qui est compromise dès qu’on attaque son ministèro, composé d’hommes
comme lui, et avec lesquels il est toujours de fait solidaire” (B. Costant, Principes de
politique [1815J, in Id., Oeuvres, Gallimard, Paris, 1957, pp. 1084­85).

Sotto il nome democrazia si celava però un problema più profondo
e complesso che inquietava, oltre ai reazionari e ai conservatori, anche
i liberali moderati. Le parole di Canosa ci sono ancora utili per riassu­
merlo; egli infatti si era chiesto lapidariamente: “come può reggersi
una monarchia su principi democratici”76? Già De Bonald aveva accu­
sato un “gruppuscolo” di liberali francesi di voler salvare il principio
democratico sotto la campana del diritto divino. Una volta abbattuto
Bonaparte, aveva infatti scritto Bonald, l’unica strada che era loro
rimasta per salvare la rivoluzione dal disgusto e dall’orrore che aveva
provocato con i suoi disordini, era quella di riaffermarla “sur la base de
la legitimité”77. Sempre Canosa in un manoscritto del 1819 aveva nota­
to come questo problema avesse interessato lo stesso Napoleone,
“l’arciapostolo della rivoluzione”, il quale si era affrettato a ricostruire i
burkeani pilastri dell’antico regime, religione e nobiltà, richiamando il 
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cattolicesimo e formando “nuove classi privilegiate” con l’istituzione
di “ordini militari e cavallereschi” e soprattutto, ciò che doveva “recare
maggior sorpresa”, creando “una nuova vera feudalità”78.

78 A.C.M. Canosa, Perché il sacerdozio dei nostri tempi e la moderna nobiltà dimo­
strati non siansi egualmente generosi ed interessati come gli antichi per la causa
della monarchia e dei regnanti (1819), manoscritto, Biblioteca Labronica Livorno,
Mss 091 ­F scz. II 61, p. 40 R.
79  L. Blanch, Il regno di Napoli dal 1801 al 1806 (1824), in Id., Scritti storici,
Laterza, Bari, 1945. voi. II, pp. 298­302, 307, 321.
80 C. Botta, Storia d'Italia dal 1789 al 1814 (1824), Giachctti, Prato, 1862, pp. 226­
227.
81  P. Colletta, Storia del reame di Napoli (1834), Utet, Torino, 1975, p. 750.

In effetti, un moderato come Luigi Blanch, nel 1825, aveva indivi­
duato nel “governo rappresentativo” sorretto dall’opinione pubblica la
soluzione che permetteva di non essere schiacciati tra la restaurazione
dei vecchi governi e la “carboneria”: una formula che consentiva di
salvare “l’elemento democratico” ricostituendo “una monarchia e una
nobiltà efficaci” e permettendo il naturale trapasso “tra una sovranità
assoluta che non è più feudale” ma “non è ancora nazionale”, e quindi
con un popolo che ancora necessitava di essere governato.
Certamente, scriveva Blanch rispondendo a Carlo Botta, l’amor di
patria era più presente in quei “governi ove vi son classi che parteci­
pano alla sovranità”79. Botta d’altro canto invece pensava che la
“democrazia pura” non potesse “sussistere” negli “stati grandi”, così
come era “impossibile” “la equalità politica”, essendo in qualsiasi
società umana, naturale e necessario “il patriziato”. Questo non signi­
ficava il ritorno ai privilegi della nobiltà feudale ma ad una aristocra­
zia naturale formata da chi era “famoso o per ricchezza, o per dottri­
na, o per virtù, o per servigi fatti alla patria” e che contemperava
“l’egualità dei diritti civili” con l’“inegualità dei diritti politici”80.
Nonostante Pietro Colletta nel 1834 avesse scritto che “il linguag­

gio della democrazia” era divenuto l’idioma ufficiale della carboneria
attraverso cui i suoi affiliati cercavano di ottenere impieghi e potere,
in realtà tale parola appariva raramente anche tra gli scritti dei suoi
sostenitori81. In quello stesso anno Vincenzo Gioberti, allora nel suo
periodo repubblicano, scriveva una lunga lettera alla “Giovine Italia”
di Giuseppe Mazzini, nella quale sembravano confluire elementi vec­
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chi e nuovi di tale tradizione, ma la parola democrazia non compariva
mai. Da una parie era evidente il rimando a Machiavelli ed a valori
come “la carità della patria, l’odio della tirannide, il culto delle virtù
pubbliche, lo studio del vivere libero, l’ammirazione ed il desiderio
del martirio patrio”, dall’altra però vi erano anche i riferimenti alla
“comunanza di diritti e di natura”, si inneggiava ai “progressi della
scienza”, al “perfezionamento individuale e sociale”, si rilevava
l’importanza del “libero filosofare”, tracciandone l’origine nel “libero
esame” luterano, che ormai non aveva più ragione di essere proibito,
ma anzi doveva essere “prescritto a chi ne è capace, perché l’umanità
in Europa [era] uscita di tutela, [aveva] ritrovato le idee”. Secondo
Gioberti era stato lo stesso Cristo a creare il modello di “repubblica
rappresentativa”, donando alla sua Chiesa “il simbolo dell’unità,
dell’egualità e della libertà cittadina” ed organizzandola “con ordini
perfettamente popolari” che eleggevano i propri capi, un modello nel
quale, in prospettiva, avrebbe dovuto scomparire anche il divario tra
le classi, e “la plebe” si sarebbe “onninamente immedesimata col
popolo”82.

Demofilo [V. Gioberti], Della Republica e del cristianesimo. Lettera ai redattori
della Giovine Italia (1835), s.l., 1849, pp. 14, 20­23, 26­27, 38.
w G. Mazzini, Foi et avenir (1835). Au bureau du nouveau monde, Paris, 1850, p. 69.
Anche Carlo Cattaneo, in quel periodo, pur descrivendo l’America di Jackson come
una nazione che poteva “reggersi da sé”, che non restringeva la libertà e proteggeva i
diritti dell’uomo, non usò mai la parola democrazia (C. Cattaneo, Notizia sulla que­
stione delle tariffe daziarie negli Stati Uniti d’America desunta da documenti ufficiali
[1833], in Id.. Scritti economici, Le Monnier, Firenze, 1956, voi. I, pp. 11­53).

Anche lo stesso Mazzini in “Foi et avenir” del 1835, oltre ad una
evidente e aspra critica di stampo sansimoniano nei confronti della
dichiarazione dei diritti dell’uomo e dell’individualismo in essa impli­
cito, aveva manifestato una forte volontà di emancipazione dal retag­
gio e dalla retorica della rivoluzione francese, così come dall’ombra
di Robespierre e di Saint­Just. La loro, aveva scritto Mazzini, era stata
una repubblica di parte come “la démocratie d’Athènes, turbulent et
exclusive”: “Le mot démocratie ­ precisava ancora ­ quoiqe possédant
une haute precision historiques et peignant avec une effrayante ener­
gie le secret de la vie d’un monde, du monde ancien, et comme toutes
le locutions politiques de l’antiquité, au­dessus de l’intelligence de
l’époque à venir, dont nous, républicains, sommes les initiateurs”83.
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3 La democrazia tra Tocqueville e TUnità d’Italia, 1835­1861.

Un significativo punto di svolta nell’uso della parola democrazia
in Italia fu anche da noi la pubblicazione nel 1835 del primo volume
della “Démocratie en Amerique” di Tocqueville e il clamore che essa
suscitò. In quest’opera, com’è ampiamente noto, tra le varie declina­
zioni del termine, ed accanto ovviamente a quello di democrazia
come forma di governo, si impose nell’opinione pubblica quello di
democrazia come “stato sociale”, di democrazia come “uguaglianza
delle condizioni”, uno stato verso cui, secondo l’autore, sembrava ten­
dere ineluttabilmente il cammino stesso della civiltà. Nei suoi mano­
scritti aveva così chiarito la questione: “La démocratie constitue l’état
sociale, le dogme de la souveraneité du peuple constitue le droit poli­
tique. Ces deux choses ne sont point analogue. La démocratie est une
manière d’étre de la société, la souveraineté du peuple est une forme
de gouvernement”84.

84  Vedi P. Rosanvallon, L’histoire du mot démocratie à Tépoque moderne, in M.
Gauchet, P. Manent. P. Rosanvallon (a cura di), Situatìons de la démocratie,
Gallimard­Le Seuil, Paris, 1993, pp. 22­29.
85 J.C.L. Sismondi, Recherches sur les constitutions des peuples lìbres , cit., p. 124.
86 B. Constant, Fragments d’un ouvrage abandonné sur la possibili té d'una const ita­
lioti républicaine dans un grandpays (1810), Aubier, Paris, 1991, p. 113.

Naturalmente non è che non ci fossero autori che non avessero
intuito che la società si stesse sviluppando in quella direzione.
Sismondi aveva osservato che dopo una discussione di venticinque
secoli sul valore delle forme di governo semplici, “aujourd’hui la
démocratie a remporté une victoire si compiette (sic) que dans le payj
où l’on écrit sur la politique, personne n’ose plus soutenir les deu>
autres gouvernements simples”85; quando Constant aveva cercato di
capire quale fosse il significato più profondo della rivoluzione france­
se, aveva scritto che sotto la sua cenere si agitava “la lutte du système
électif contre le système héréditaire”, questa era “la question principa­
le de la Révolution fran^aise et pour ainsi dire la question du siècle”86;
la “démocratie”, avrebbe ribadito Royer­Collard in un celebre dibatti­
to parlamentare nel 1822, era riuscita a cambiare “l’état interieur de la 
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société”, ed ora “coule a pleins bords dans la France”87. Certo è che il

17 M. de Barante (ed.). La vie politique de M. Royer­Collard ses discours et ses écrits,
Didier, Paris, 1861, voi. Il, pp. 136, 134. Jaume non ritiene, come crede Aurelian
Craiutu (Le centre introuvable. La pensée politique des doctrinaires sous la
Restauration [2003], Plon, Paris, 2006, p. 109), che fossero i dottrinari i primi ad uti­
lizzare tale espressione, ma che in realtà fosse un concetto abbastanza banale per
l’epoca, usalo a destra e sinistra, dai reazionari come dai sansimoniani (L. Jaume,
D’un centrisme introuvable, in «Raison publique, étique, politique et société», 2007,
n. 7, p. 261).
“ Il suo compagno di viaggio Beaumont aveva scritto che il libro di Tocqueville si
elevava dalla stretta delle discussioni di partito e delle passioni, proprio per questo
veniva citalo come un’auiorilà da ogni parte e si spiegava il suo successo sia tra gli
aristocratici che Ira i democratici (G. de Beaumont [ed.], Memoirs, Letters and
Remains of Alexis de Tocqueville, MacMillan, London, 1861, voi. I, pp. 36­37). Vedi
anche la lettera che Tocqueville scrisse a E. Stoffels il 21 febbraio 1835 (CEuvres
complètes, Gallimard, Paris, 1953, voi. VI, pp. 30­33).
*’ J. Stuart Mill, M. de Tocqueville on Democracy in America (1840), in Id.,
Dissertations and Discussìons Politicai, Philosophical and Historical, Parker,
London, 1859, voi. II, p 3.
w S. Mastellone, introduzione a G. Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa,
Feltrinelli, Milano, 1997, p. 11.

capolavoro di Tocqueville, anche per la sua capacità di librarsi al di
sopra della lotta politica contingente88, fu una sorta di catalizzatore
che impose la discussione in quei termini, prima nei salotti di Parigi, e
poi sulla stampa. Nella sua recensione dell’intera opera scritta nel
1840, John Stuart Mill disse che questo era “thè first philosophical
book ever written, on democracy as it manifests itself in modern soci­
ety, [...] thè beginning of a new era in thè scientific study of
politics”89. È proprio quando uscì la traduzione della seconda parte
dell'opera a Londra in quello stesso anno che, ha scritto Mastellone,
si aprì un dibattito sulla democrazia di portata europea90, ma già nel
1839 Mazzini polemizzando con Guizot, aveva scritto su una rivista
inglese:

The importance of thè subject we are by no means disposed to deny. It is
immense and urgenti immense, for thè safety of generations depends on it ­
urgent, for a lime approaches when thè solution of thè problem may, with us,
as throughout Europe, be imperiously called for. And, whatever may be said,
it is to a presentiment of this epoch universally diffused ­ to thè too long
despised power of this world, Democracy, dazzling us here in thè first page,
and which, though branded not long since as thè watchword of certain 
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obscure fanatics. now meels us as if by enchantment ­ thè nucleus of all
questions of any weight ­ thè burden of all writers, even thè most quiet­lov­
ing, to whatever rank they may belong: to this it is we attributo, in a great
degree, thè interest that M. Guizot’s pamphlet seems to have cxcited91.

91  G. Mazzini, Guizot on Democracy (1839), in Id., Scritti editi e inediti, Galeati,
Imola, 1915, voi. XXII, pp. 328­329.
92  A. Noto, Un mancato incontro. L'Italia e il pensiero politico di Alexis de
Tocqueville, L e N Editrice, Roma, 1996, pp. 57­69, 87­91, 107­113, 133. Cavour
aveva scrìtto al fratello Gustavo nel marzo 1835: “Je ne sais si je fai reccomandé
(sic) l’ouvrage de Tocqueville sur l’Amérique. Royer­Collard l’appelle la continua­
tion de Montesquieu. C’est certaiment (sic) l’ouvrage le plus remarquable et de plus
haute portée des tems modernes. C’est celui à mon avis, qui jette le plus de lumière
sur la question politique de l’avenir” (/vz, p. 65).
93 L. Cafagna, Cavour, Il Mulino, Bologna, 1999, p. 138.

A dispetto del titolo del suo lavoro “Un mancato incontro. L’Italia
e il pensiero politico di Alexis de Tocqueville”, Adolfo Noto ha indi­
viduato, tra gli attenti lettori del nobile normanno, personaggi di rilie­
vo del nostro panorama politico come Camillo Benso conte di
Cavour, Vincenzo Gioberti, Antonio Rosmini, Carlo Cattaneo,
Pellegrino Rossi, oltre allo stesso Mazzini92.
Certamente nel contesto politico­culturale italiano di quel periodo

si impose il dibattito sulla questione nazionale innescato, nel 1843,
dalla pubblicazione del “Primato” di Vincenzo Gioberti, che contribuì
anche a creare una sorta di embrionale opinione pubblica comune ai
vari “staterelli” della penisola93. Tra le pieghe di quella polemica
emerse impellente anche il tema della democrazia, una parola che non
poteva più essere evitata e che toccava in profondità le corde stesse
del processo di unificazione e la sua legittimazione, specialmente
dopo il fallimento della Prima guerra d’indipendenza nel 1848. La
questione della democrazia venne ad avvilupparsi sempre più con la
questione dell’identità nazionale, non essendo concepibile la prima su
altra base che non fosse quella di una certa omogeneità linguistica e
culturale. Dopo il 1848 la dinastia sabauda, ha scritto Domenico
Settembrini, “attraverso il costituzionalismo, che esplicitamente o
implicitamente fondeva insieme la «grazia di Dio» e «la volontà della
nazione»” estese la forza legittimante del diritto divino alla rappresen­
tanza elettiva e non ebbe più “bisogno di ricorrere alla mobilitazione 
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delle masse secondo il modello giacobino”94. Il discorso che proprio

** D. Settembrini, Storia deir idea antiborghese in Italia 1860­1989, Laterza, Bari,
1991, pp. 26­27.
w In G. Rumi, Gioberti, Il Mulino. Bologna, 1999, pp. 22­23.
% A. Noto, Un mancato incontro, cit., p. 91.

Gioberti avrebbe fatto alla camera in occasione della formazione del
suo ministero il 18 dicembre 1848, un ministero che voleva riprendere
le ostilità contro l’Austria, dopo l’armistizio di Salasco, divenne
esemplificativo del nuovo ruolo che la parola democrazia era venuta
ad assumere nel contesto italiano. Per Gioberti essere democratici
significava innalzare la plebe alla dignità del popolo, rispettare
l’uguaglianza dinnanzi alla legge, curare l’interesse della metropoli
come quello delle province, costituire una guardia nazionale a difesa
della libertà. “La democrazia intesa in questi termini”, continuava
Gioberti, non poteva “ingelosire nessuno”, dato che essa “è la sola
che risponda al suo nome e sia degna veramente del popolo, come
quella che virtuosa, generosa, amica dell’ordine, della proprietà, del
trono, è alienissima dalla licenza, dalle violenze, dal sangue; e non
che ripulsar quelle classi che in addietro chiamavansi privilegiate,
stende loro amica la mano, e le invita a congiungersi seco nella santa
opera di salvare e felicitare la patria”95.
Gioberti, stabilitosi a Parigi alla metà degli anni ’30, avrebbe rico­

nosciuto l’influenza che su di lui avevano esercitato Constant e
Collard e i dottrinari in genere ed in una lettera del giugno 1842
avrebbe annoverato Tocqueville tra i pochi autori affidabili allora pre­
senti in Francia96. Anche il suo percorso personale, dopo l’esperienza
repubblicana, è un inesorabile slittamento semantico verso l’idea e la
posizione tocquevilliana nei confronti della democrazia. Nel 1840
Gioberti affermava di non aver mai trovato una “grande démocratie”
che fosse durata a lungo senza prendere la via del dispotismo o della
dominazione straniera; quella americana, in fondo, non era che una
“oligarchie plébéienne” fondata sulla schiavitù; ogni repubblica infat­
ti, antica o moderna, era stata sempre aristocratica, la libertà non pote­
va esistere in uno stato dove tutti i cittadini partecipavano ugualmente
ai diritti politici. La sua amara constatazione era che il “patriziato
politico” era scomparso dappertutto salvo che in Inghilterra, ed il 
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compito che si prospettava per una monarchia era proprio quello di
“enchamer la démocratie”97. Nel “Primato” la consapevolezza che

97 V. Gioberti. Lettre sur les doctrines philosophiques et politiques de M. de
Laniennais (1840), Meline­Cans. Bruxelles, 1845, pp. 54, 72, 75­76.
™ Idem, Del primato morale e civile degli italiani (1843), Meline­Cans, Bruxelles,
1845, pp. CDLI, 174,315­317.
99  Idem, Del Rinnovamento civile d'Italia, Bocca. Parigi­Torino, 1851, voi. I. p. 32.
Secondo Paolo Bagnoli “Gioberti sanciva con il saggio del 1851, l’approdo democra­
tico come momento terminale dei movimenti nazionali europei” (P. Bagnoli,
Democrazia e stato nel pensiero politico di Giuseppe Montanelli, 1813­1862,
Olschki, Firenze, 1989, p. 104).
100 V. Gioberti, Del Rinnovamento civile d'Italia, cit., voi. I, pp. 32, 106. È proprio sul
problema della monarchia e delle mutazioni politiche che, in confronto a quelle del
Gioberti, si potevano misurare le istanze conservatrici di Balbo. Questi, infatti, certa­
mente favorevole al governo rappresentativo, ma presieduto da un re, faceva propria
la preoccupazione dei reazionari sulla legittimità del potere c pensava che si potesse
porre un termine alle rivoluzioni ed ai sovvertimenti politici unicamente riconoscen­

ormai la democrazia “nel vivere moderno” si fosse impadronita di
tutti “i reggimenti” sembrava essersi rafforzata, ma l’unica democra­
zia ragionevole, per lui, rimaneva quella che si accordava con virtù,
ingegno ed animo aristocratico, che si situava tra “il patriziato feuda­
le” e la “democrazia plebea”; “gli ordini democratici”, infatti, erano
“poco ragionevoli in ogni stato civile che non [fosse) piccolissimo”.
“Il dogma della sovranità popolare” era in contraddizione con “il
tenore originale della scienza”, col cammino stesso della civiltà. Il
popolo poteva acquisire i diritti politici “solo lasciando di essere plebe
[...] mediante l’incivilimento” ed attraverso l’azione del monarca che
gli comunicava “un raggio della sua maestà”98. Nel “Rinnovamento”
del 1851, per Gioberti era ormai chiaro che era stato “il ripudio delle
idee democratiche” che ostacolava “ed immiseriva le dottrine e le
opere del Risorgimento”99. Egli rinfacciava a Massimo d’Azeglio e
Cesare Balbo di non aver capito che la questione della forma di
governo era secondaria, che “il regno [era] solo un termine, quando
la democrazia l’informa[va]”. In Francia “le mutazioni politiche
dell’ottantanove, del trenta e del quarantotto, [erano state] fatti o ten­
tativi esemplari o imitabili, perché opera della nazione e non delle
parti”100; era dunque inutile, come facevano i conservatori ed i reazio­
nari, opporre una tenace resistenza all’avanzare della democrazia:
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La salute e la perdizione degli stati sono oggi riposte nelle idee e nelle
classi democratiche: chi le ha contro è sfidato; perché la democrazia cresce
ogni giorno lembiImente, invade tutti gli ordini e acquista nerbo dalle sue
sciagure. Questa è la sola forza che propriamente sia viva: le altre sono
morte o decrepite, e il porre in esse la propria fiducia è presagio certissimo
della rovina.

I conservatori quindi sbagliavano a “gridar contro i popoli” perché
così facendo contribuivano a mantenere in vita quella “democrazia”
che li uccideva, ma anche i democratici, inclini alla demagogia, con il
loro comportamento di fatto “ritarda[va]no il regno della democrazia
invece di affrettarlo”, soprattutto a causa della loro mania di fare
“rivoluzioni [...] fuor di tempo”101.

do il principio che vedeva “ogni autorità, ogni sovranità passata, presente o futura,
procedere da Dio". Questa era infatti la vera origine del potere; la teoria del contratto
non avrebbe mai potuto esserlo, se mai il popolo, o la nazione come ora lo si era
ribattezzato, rappresentava il fine, ma molti scrittori e uomini politici avevano fatto
causa finale dei governi, delle sovranità e delle società non più la nazione intiera, ma
quella parte di essa che più universalmente si suole ora chiamare il popolo, cioè la
parte interiore e meno educata della nazione. Quindi progrediendo nel medesimo
errore, non furono contenti costoro di chiamare popolo o democrazia; tutto ciò che
non era nobiltà o aristocrazia, non si contentarono di escludere questa; ma vennero in
breve tempo ad escludere la classe superiore del popolo rimanente (...) finché non
rimase popolo se non la classe infima dei non possidenti, o proletari, o braccianti” (C.
Balbo, Della Monarchia rappresentativa in Italia, Le Monnier, Firenze, 1857, pp.
177­183).
01 V­ 9’obert*’ Rinnovamento civile d'Italia, cit., voi. I, pp. 91, 96. Interessante
ed originale in questo contesto è la posizione di Antonio Rosmini che da Tocqueville
eredita il timore verso la tirannia della maggioranza, ma nello stesso tempo, secondo
Mario Tcsini. non accede (...) alla visione dell’ineluttabile avvento della democrazia
nel mondo (M. Tesini, Rosmini lettore di Tocqueville, in «Rivista rosminiana di filo­
sofia e cultura». LXXXI [ 1987], n. 3, p. 280). La democrazia come forma di governo,
per Rosmini, rimaneva infatti un’esperienza legata all’esistenza di “una società civile
piccolissima , oppure alla presenza di “territori montagnosi, e da per tutto dove le
proprietà sono divise, s abbonda siffattamente il terreno che niuno scarseggia”.
Rousseau era il falso propagatore di quel principio che aveva causato “a’ tempi nostri
la smania delle repubbliche’ e l'idea che nessun altra forma di governo potesse essere
legittima, ma, continuava Rosmini, “una democrazia rigorosa non ha forse mai esisti­
to, ed è impossibile che possa sussistere, almeno a lungo; perroché il potere civile ha
bisogno d una forza prevalente che in tale democrazia non si trova mai senza una per­
fetta concordia rara a trovarsi” (vedi A. Rosmini, Filosofia del diritto [1843], Rossi,
Napoli, 1856, voi. II, pp. 409, 524, 548; Id., La costituzione secondo la giustizia
sociale, Radaelli, Milano, 1849, p. 34). Con la teorizzazione del “tribunale politico”,
una sorta di istituzione rappresentativa che dovrebbe tutelare il rispetto dei diritti
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La complessa e variegata galassia democratica approdò dunque al
termine democrazia, ma questa adozione, più che segnare un termine
alla nostra disanima, apre invece la strada a due distinte questioni:
innanzitutto il riconoscersi, da parte dei democratici, nel contenitore
“democrazia” non significò affatto, per ognuno dei protagonisti, la
necessità di “versarci lo stesso liquido”. Secondariamente le varie ver­
sioni della democrazia, salvo poche eccezioni, anche a causa della
notevole influenza che aveva esercitato il pensiero politico di Saint­
Simon e del nascente socialismo, cercarono di superare il modello di
un governo rappresentativo allargato al suffragio universale e fondato
sulle libertà individuali, e si orientarono verso forme diverse che con­
templassero una maggiore giustizia sociale e superassero i guasti pro­
dotti dalTindividualismo.
Mazzini, nel 1847, nei suoi “Thoughts on Democracy in Europe”

avrebbe utilizzato effettivamente l’espressione “representative demo­
cracy”. Egli era ben consapevole che “thè union of thè democratic
principle with representative govemment is an entirely modem fact,
which throws out of courts all precedents that might be appealed to;
they have nothing but thè word in common”* 102. Certamente l’influsso

deir uomo nella società, Rosmini apriva all’idea del suffragio universale, perché men­
tre la proprietà era tutelata dal parlamento che ne cura e ne protegge gli interessi, la
libertà riguardava tulli indistintamente. Questa la ragione per cui tale organo “può
dirsi democratico, in quel modo che è democratica la giustizia: poiché questa esige
[...] che lutti gli uomini e le persone morali si considerino eguali quando vengono ad
essa innanzi per essere giudicati” (Id., Della naturale costituzione della società civile,
Grigolclti, Rovereto, 1887, p. 332). Vedi anche G. Campanini, Rosmini politico,
Giuffrè, Milano, 1990, pp. 49­66, 109­143.
102 G. Mazzini, Thoughts on Democracy in Europe (1847), in Id., Scritti editi e inediti,
cit., voi. XXXIV, p. 98.
,0’ In ivi, voi. XXXII, p. 221.

di Tocqueville e del modello americano non era stato estraneo a que­
sta definizione, ma da tale esempio, in realtà, Mazzini avrebbe sempre
cercato di prendere le distanze. In quello stesso anno egli avrebbe
scritto a Giuseppe Montanelli che “l’avvenire democratico repubbli­
cano” non doveva essere “al modo degli Stati Uniti ma ben altro e ben
altrimenti religioso e derivante dall’autorità bene intesa”103. L’essenza
della democrazia, avrebbe scritto ancora nei “Thoughts”, non poteva
esaurirsi nella teoria dei diritti dell’uomo, il valore della sua libertà
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non era unicamente negativo, la democrazia non era la caricatura che
ne aveva fatto Thomas Carlyle, la quale come ideale aveva “thè igno­
ble and immoral, every one for himself\ essa rappresentava invece
“governnient freely consented to by all, and actingfor all”'04. In fondo
però, dice Giuseppe Berti105, Mazzini non nominò mai l’espressione
sovranità popolare, come la parola popolo, che considerò sempre
un'entità mistica, la cui volontà veniva rivelata unicamente al genio
virtuoso; in questo quadro, ovviamente, affermava ancora Mazzini,
“la libertà è mezzo al Bene, non fine”106.
La sensazione diffusa, in campo democratico e non, rimase perciò,

al di là del fondamentale riconoscimento da Mazzini espresso nei con­
fronti della democrazia rappresentativa, che il suo avvento dovesse
alla fine stravolgere tutte le istituzioni liberali. Si doveva sgombrare il
campo dall’equivoco della costituente, avrebbe scritto Giuseppe
Ferrari, non si poteva parlare “col linguaggio della democrazia, rispet­
tando le persone dell’antico regime”, non potevano coesistere re e
popolo sovrano, si poteva accordare a quest’ultimo il diritto di voto
ma solo alla condizione “che partecipasse alla ricchezza delle classi
privilegiate, alla condizione di non essere popolo”. Tutto ciò era natu­
ralmente proprio quello che temevano le classi dirigenti moderate,
come venne ben esemplificato dallo stesso Ferrari anche riguardo al
caso francese, per cui, “la democrazia libera in piazza, nei circoli, al
Luxembourg”, in realtà era “fuori dell’amministrazione”. Da una
parte dunque si permetteva “ad essa di continuare nella pubblica via,
nelle fabbriche nazionali, poco importava dove, la rivoluzione del
povero”, e tale attività poteva essere tollerata fintantoché rimaneva
estranea al governo, “l’orleanismo conservasse i suoi impieghi, il
legittimismo invadesse l’assemblea nazionale, il bonapartismo
s’agitasse apertamente”. Proprio per tale ragione “la borghesia pareva
clemente, generosa, senza occhi, senza orecchi, domandava consigli
per istruirsi, informazioni per ammigliorarsi”, ma intanto, dall’altra

101  G. Mazzini, Thoughts on Democracy in Europe, cit., pp. 119­116. Su questo aspet­
to vedi anche G. Belardelli, Mazzini, 11 Mulino, Bologna, 2010, pp. 85, 107, 109, 113,
121­123.
105 G. Berti, / democratici e l’iniziativa meridionale nel Risorgimento, cit., pp. 39­40.
G. Mazzini, Scritti di Giuseppe Mazzini: Filosofia, Sonzogno, Milano, 1908. voi.

Il, p. 256.
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parte “caricava i fucili”, e se ne serviva nelle giornate di giugno del
1848 per mitragliare “la democrazia senza pietà, senza misericordia”,
superando “mille volte le più nefaste repressioni della monarchia” e
riunendo “gli uomini de’ tre cessati governi per fissare e utilizzare le
libertà della proprietà e della religione”107. La democrazia insomma

107 G. Ferrari, Filosofia della rivoluzione (1851), in Id., Scritti politici, Utet, Torino,
1973. pp. 874, 889.
,os ld., La federazione repubblicana ( 1851 ), in Id., Scritti politici, cit., pp. 383­384.
109 C. Pisacane, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848­49, Pavesi, Genova,
1851, p. 354.
110 In G. Spadolini, Un dissidente del Risorgimento: Giuseppe Montanelli, Le
Monnier, Firenze, 1962. p. 83.
1,1 Ricordando l’accorrere di tanti giovani repubblicani di ogni “casato” alla “santa
crociata del 1848”, così aveva scritto: “Ma questa c proprietà della nostra nazione che
l’animo repubblicano vi si incontra in tutti gli ordini: che anzi la genuina fonte della
vera nobiltà italiana, non della ribattezzata di anticamera e polizia, sta nei consessi
decurionali delle antiche repubbliche municipali: e pare anzi che fuori di codesto
modo di governo la nostra nazione non sappia operare cose grandi” (C. Cattaneo,
Considerazioni al primo volume dell’archivio triennale delle cose d’Italia [18501. in
Id.. Antologia degli scritti politici di Carlo Cattaneo, 11 Mulino. Bologna, 1962, p.
100).

andava sempre più ad identificarsi con il socialismo perché, secondo
Ferrari, “la libertà, la sovranità e l’indipendenza non [erano] che men­
zogne là dove il ricco schiaccia[va] il povero”108. Era inutile, aveva già
sentenziato Carlo Pisacane, parlare di stato costituzionale, di repubbli­
ca, di presidente o triumvirato invece che di re, convocare l’assemblea
col suffragio universale ed istituire la guardia nazionale, chiamare la
plebe ad arruolarsi e spingerla “a farsi decimare dalla mitraglia”, se
poi essa veniva costretta a “ritornare a vivere una vita di stenti e di
miserie, [...] lasciando ai capitalisti ed ai proprietari la cura dei suoi
interessi, e tutto ciò per la gloria di essere dichiarata sovrana, ed otte­
nere nell’altra vita il premio dei suoi sacrifici”109.
Una delle questioni rilevanti che divise il campo dei democratici

fu proprio quella, come avrebbe riconosciuto Montanelli, de
“l’accoppiamento della democrazia e della libertà”110. Non era stato
forse quel difficile connubio che aveva fatto prediligere a Carlo
Cattaneo la parola repubblica e tutta la tradizione che rappresentava,
alla parola democrazia111? Non era stato ancora quello il motivo che
l’aveva portato a scrivere a Pisacane, nel 1851, “11 suffragio universa­
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le non ha fatto la repubblica: esso ha fatto invece l’assemblea, il presi­
dente e l’imperatore”112? La visione democratica e federalista di

1,3 C. Cattaneo, Scritti politici ed epistolario. Barbera, Firenze, 1894, voi. Il, pp. 43­
45. Così avrebbe scritto a Pietro Maestri, coloro “che vogliono già fin d'ora abbando­
nare le sorti dei popoli al suffragio universale commettono nella misura del tempo un
assai grave e assai funesto errore. La misura del tempo è la scienza delle rivoluzioni”
(C. Cattaneo, Antologia degli scritti politici, cil., p. 119). Ed ancora nel 1862: “Il suf­
fragio non è una verga magica che possa preservare i popoli da momentaneo errore”
(C. Cattaneo, Scritti politici ed epistolario, cil., voi. Ili, p. 325).
Id.. Notizia sulla questione delle tariffe daziarie negli Stati Uniti d’America, cit.,

pp. 19, 30.
1,4 Id., Considerazioni al primo volume dell'archivio triennale delle cose d'Italia, cit.,
pp. 108, 112. “Repubblica è popolo in atto di far leggi. [...] Solo al modo della
Svizzera e degli Stati Uniti, può accoppiarsi unità e libertà. Così solamente si adem­
pie il precetto del fiorentino, che il popolo per conservare la libertà deve tenervi
sopra le mani' (C. Cattaneo, Scritti politici ed epistolario, cit., voi. I, p. 143).
115 ld.. Antologia degli scritti politici, cit., p. 118.

Cattaneo aveva avuto come modello la repubblica americana, il paese
nel quale da due secoli convivevano pacificamente quegli uomini che
“in Europa invocavansi contro a vicenda la spada e la mannaja ed il
rogo”. Tale era stata l’opera della “sapiente imparzialità della legge” e
della “facultà data a tutti di sfogarsi liberamente”, tale era stato
l’esempio di una nazione che si auto governava senza mirare a restrin­
gere “l’umana libertà, ma ad avvalorare i diritti dell’uomo”113.
Cattaneo, si può dire, era l’erede del vecchio e del nuovo repubblica­
nesimo: Machiavelli aveva insegnato “che un popolo per conservare
la libertà, [doveva] tenervi sopra le mani”, così avevano inteso gli
svizzeri e gli americani, e cioè che “la condizione suprema” per il suo
mantenimento fosse “militi tutti e soldato nessuno”114 *! Era però solo
dall’America che era arrivato in Europa “il germe d'una libertà igno­
rata al tempo antico, d’una libertà eguale per tutti, e congiunta ad
un’infinita aspirazione di progresso, ad un’infinita fiducia
dell’avvenire; una libertà che non guarda[va] indietro come quella
degli spartani, né pensava solo a morire come quella di Catone, ma
guardala] nel futuro impavida e serena, perché si aspettala] di vive­
re e trionfare”"5.
Franco Della Peruta ha scritto che Cattaneo “era contrario alle

impazienze rivoluzionarie dei democratici”, tanto quanto “disappro­
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vava [...] il tipo di opposizione condotto dai moderati”116, un giudizio

1,6 F. Della Perula, Carlo Cattaneo Politico, Franco Angeli, Milano. 2001, p. 53.
117 “Il Montanelli è un repubblicano, ma pronto a transigere con la necessità delle
cose. E Mazzini è pronto a scendere dall’alto della sua repubblica, se la salvezza
d’Italia lo richiede, come nota il Montanelli. Ed altri è pronto ad alzarsi dal basso del
suo riformismo, se la salvezza d’Italia lo richiede, come nota il Montanelli. La libertà
è una scala mobile, che dal riformismo giunge fino alla repubblica sociale.
L’indipendenza è una scala mobile, che dalla lega doganale giunge fino alla unità
assoluta. Il Montanelli in qual punto della doppia scala si trova? E dove egli sta, vi è
pure il partilo democratico? Noi so” (F. de Sanctis, Saggi critici, Laterza, Bari. 1960.
voi. I, pp. 280­281).
"" P. Bagnoli, Democrazia e stato nel pensiero politico di Giuseppe Montanelli, cit.,
pp. 81­82.
1,9 G. Montanelli, Introduzione ad alcuni appunti storici sulla rivoluzione d'Italia,
Tipografia Subalpina, Torino, 1851, pp. 67­71.

che ricorda un po’ il rimprovero che Francesco de Sanctis avrebbe
rivolto all’atteggiamento di Giuseppe Montanelli, illustrando la sua
posizione “terza” tra i due principali schieramenti uniti nel volere “la
democrazia”. In che cosa infatti, il “partito democratico” di
Montanelli, si era chiesto De Sanctis, si distingueva “essenzialmente”
dagli altri117? Era comunque l’“America democratica descritta da
Tocqueville”, ha scritto Paolo Bagnoli, che il padre della costituente
toscana considerava “il riferimento storico­teorico della propria visio­
ne”118. Era infatti guardando a quell’esperienza che, secondo
Montanelli, potevamo “mettere in piena luce l’ordine nuovo che la
democrazia vuole fondare” e, proprio come aveva fatto notare
Tocqueville , essa era uscita “bella e fatta dal comune” americano,
inaugurando così una “rivoluzione [...] in permanenza”, che non
avrebbe avuto “compimento” fino a che non sarebbe stato “fondato il
comune europeo”119. In quella “vera lotta della civiltà” tra “il principio
democratico” e quello “castale”, era però la “Francia, quantunque
imperiale” che ne portava “in Europa lo stendardo”. Per questa ragio­
ne, in fondo, di “quel mirabile popolano quarantotto” era “figlio
l’imperiale e regio cinquantanove”. La fede politica di Montanelli, in
questo periodo cruciale per le sorti d’Italia, non era cambiata, e
all’alba dell’unificazione del paese essa ancora voleva coniugare gli
ideali di uguaglianza e di libertà in un modello di democrazia liberale:
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Noi siamo liberali, democratici, unitari, progressivi. LIBERALI, voglia­
mo da un lato all’altro della penisola ordini rappresentativi parlanti, e libertà
di coscienza. [...] DEMOCRATICI, non ammettiamo all’autorità politica
altro fondamento legittimo che il suffragio universale dei popoli; vogliamo
ogni privilegio progressivamente abolito, e le istituzioni tutte sociali indiriz­
zate al miglioramento fisico, intellettuale e morale della classe più numerosa
e più povera. [...] UNITARI!, [...] non diremo la presente rivoluzione com­
piuta se non che quando da un lato all’altro della penisola il SUFFRAGIO
UNIVERSALE abbia creata o regia, o imperatoria, o parlamentare
AUTORITÀ DI NAZIONE. [...] PROGRESSIVI, [...] promoviamo ogni
provvidenza transitoria di libertà, di democrazia, e d’unificazione’20.

120 Id., L’Impero, il Papato e la democrazia in Italia (1859), in G. Spadolini, Un dissi­
dente del Risorgimento, cit., pp. 167­169.
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La costruzione di un mito. Garibaldi tra Risorgimento e
Unità d’Italia

Matteo Garzella

1. Per la causa nazionale e per il trionfo della libertà

Garibaldi è il personaggio­simbolo del Risorgimento italiano, quel
movimento culturale e politico che condusse all’unificazione territo­
riale, amministrativa e politica dell’Italia. Nel corso della sua esisten­
za prese parte a numerose campagne militari, non solo a favore della
causa nazionale italiana, ma anche in difesa della libertà di altri popoli
impegnati a combattere per la propria indipendenza*.  A partire dal
periodo dell’esilio sudamericano, seguito al fallimento di un moto
insurrezionale di matrice mazziniana progettato a Genova nel 1834,
che lo vede tra i protagonisti, e alla conseguente condanna a morte
decretata da un tribunale militare, Garibaldi riunisce intorno a sé un
numero di volontari, crescente nel corso degli anni, con i quali condi­
vide l’esperienza del volontariato militare.

Cronologia delle campagne garibaldine2
1837 È corsaro per conto dei ribelli del Rio Grande do Sul, una

provincia del Brasile, insorti per proclamare la propria indi­
pendenza dalla capitale. Il primo equipaggio è composto da
dodici uomini tra i quali sette italiani.

1838­41 Passato nel Rio Grande do Sul lotta per mare e per terra
contro il Brasile, al fianco dei riograndesi che avevano pro­
clamato la repubblica

1841­48 Combatte per l’Uruguay aggredito dall’Argentina guidando
la Legione italiana, una formazione militare composta da
volontari italiani che indossano come uniforme delle tuniche

1 A. Scirocco, Garibaldi. Battaglie, amori, ideali di un cittadino del mondo, Laterza,
Roma­Bari, 2001.
­ La tabella riporta una cronologia delle campagne garibaldine tratta dal testo di
Scirocco.
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di lana rossa, confezionate per gli operatori del macello di
Buenos Aires ma rimaste inutilizzate

1848 Prima guerra d’indipendenza. Combatte da irregolare in
Lombardia per il governo provvisorio milanese contro gli
austriaci. Viene nominato generale e forma il Battaglione
Anzani composto da 3700 volontari

1849 Combatte in difesa della Repubblica romana guidando un
corpo volontario denominato Legione italiana, composto da
1200 uomini

1859 Seconda guerra d’indipendenza. Combatte per l’esercito pie­
montese al comando dei Cacciatori delle Alpi, un reparto
composto da circa 3200 volontari i cui componenti andran­
no aumentando nel corso della campagna, fino a raggiunge­
re il numero di 12000

1860 Guida la spedizione per la liberazione del Mezzogiorno bor­
bonico. Prima alla testa dei Mille, salpati da Quarto il 6
maggio alla volta della Sicilia, poi comandando l’Esercito
meridionale che al termine della campagna conterà circa
30000 volontari

1862 Prima spedizione per la conquista di Roma. Parte dalla
Sicilia alla testa di 2000 volontari, ma è fermato in Caloria
sull’Aspromonte dall’esercito italiano

1866 Terza guerra d’indipendenza. Comanda un corpo di volonta­
ri, annessi all’esercito regolare, composto complessivamente
da 38000 uomini, combattendo nel Trentino contro
l’esercito austriaco. Riporta a Bezzecca l’unica vittoria ita­
liana

1867 Seconda spedizione per la conquista di Roma. Guida le ope­
razioni militari degli 8000 volontari che hanno invaso il
Lazio, ma viene fermato a Mentana dall’esercito francese

1870­71 Dall’ottobre 1870 al gennaio 1871 partecipa alla guerra
franco­prussiana battendosi per la difesa della Terza repub­
blica francese, alla guida i corpi franchi dei Vosgi, un con­
tingente formato da volontari provenienti da numerosi paesi
europei, con qualche centinaia di italiani, che ebbe una forza
complessiva di 19500 uomini. Ottiene a Digione una delle
poche vittorie francesi
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La fama di Garibaldi andrà diffondendosi in tutto il mondo sulla
scia delle cronache relative alle sue gesta militari3. Tali resoconti

3  Nel corso deirOltocento il nome di Garibaldi diverrà popolare in tutta Europa, in
America (sia in Sudamerica che in America del Nord), in Asia. A. Possieri,
Garibaldi, Il Mulino, Bologna. 2010, p. 8.
4 L. Riali, Garibaldi. L'invenzione di un eroe, Laterza, Roma­Bari, 2007, p. 243.
5 Ivi. p. 231 e 244.
6  La redazione delle Memorie accompagna tutta la vita matura di Garibaldi, “inizia
nel 1849 e dopo una lunga opera di rivisitazione, rimodulazione e riscrittura, viene
completata nel 1872”. A. Possieri, Garibaldi, cil., p. 26.

appaiono oggi come il frutto di elaborazioni che uniscono insieme la
realtà e l’immaginazione. Lo stesso mito di Garibaldi, quell’immagine
fantastica che circondò la figura dell’Eroe dei due mondi nel corso
dell’ottocento, venne forgiato per mezzo della diffusione di produzio­
ni letterarie, di narrazioni giornalistiche, di riproduzioni iconografi­
che, si basava sia su episodi reali della sua vita che su aspetti meno
certi o addirittura romanzati. II connubio tra realtà e immaginazione,
tratto comune dei miti, contribuì a rendere suggestiva e attraente la
figura di Garibaldi.
Lucy Riall, parlando del crescente interesse che suscitarono in

tutta Europa le sue imprese nel periodo della Seconda guerra
d’indipendenza, afferma che in quegli anni fu pubblicato un numero
enorme di biografie del Generale, “oltre che in Italia, anche negli Stati
Uniti, in Gran Bretagna, in Olanda, in Germania, in Svizzera e soprat­
tutto in Francia”4. Queste opere biografiche “mostrano tutte una ten­
denza all’iperbole, e persino una certa variegata vena agiografica nel
loro approccio all’argomento [...] nelle ‘vite’ di Garibaldi le fonti
documentarie [erano) a seconda dei casi utilizzate, ignorate o infioret­
tate per produrre un racconto immaginario che risultava tanto più
potente quanto più appariva vero”5.
È lo stesso Garibaldi che in prima persona sta al gioco, partecipan­

do direttamente alla formazione di un culto della persona incentrato
sul suo personaggio. Nelle Memorie, delle quali verranno pubblicate
diverse versioni6, il suo intento non è ricostruire esattamente gli episo­
di più significativi della propria vita, ma trasmettere un potente mes­
saggio politico: le sue gesta stavano ad indicare che la nazione italia­
na, da secoli privata della propria indipendenza, era finalmente pronta 
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a destarsi e a combattere per la propria libertà. Questo messaggio
doveva divenire attraente per il pubblico di lettori delle Memorie,
assumendo una rilevante forza comunicativa, attraverso alcuni accor­
gimenti letterari come l’utilizzo della struttura episodica, delle imma­
gini e della forma narrativa proprie dei romanzi storici e d’avventura
molto diffusi in quel periodo:

Garibaldi si impegnò nella costruzione e nella diffusione di un messaggio
politico mediante il ricorso a una formula narrativa convenzionale. Le sue
memorie sono interessanti non perché vi si possa trovare la storia “autenti­
ca”, né perché siano uno “specchio” psicologico, ma come prova del fatto
che egli usava la parola stampata per costruire un’immagine di sé come eroe
di un’”avventura” politica, cercando di raggiungere e di allargare il proprio
pubblico attraverso la piacevole attività di lettura7.

’ L. Riall, Garibaldi, cil., p. 189.
1 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini
dell'Italia unita, Einaudi, Torino, 2000.
’ L’Italia della Restaurazione appariva ancora divisa in 9 stati indipendenti. Secoli di
divisione avevano causalo una netta disomogeneità nei costumi, nel linguaggio, nelle
pratiche agricole, nei consumi alimentari, nelle forme istituzionali, nelle leggi, per cui
è diffìcile poter affermare che esistesse una coesa comunità nazionale. Anche gli
scambi commerciali tra gli stati presenti sulla penisola erano mollo limitali, le espor­
tazioni erano indirizzate piuttosto verso l'Europa. Ivi, pp. 17­26.
10 Ivi, p. 199.

Come ha scritto Alberto Bauli8, l’idea della nazione italiana venne
plasmata attraverso le opere dei principali intellettuali di inizio
Ottocento (poesie, romanzi, opere storiche, saggi politici, opere di
memorialistica, melodrammi), accomunate da un'unica visione della
nazione che venne accolla dai patrioti italiani del Risorgimento pro­
prio attraverso la lettura di tali testi. La nazione italiana, che nei fatti
non esisteva9, fu una costruzione retorica e queste opere furono straor­
dinariamente efficaci nel farla immaginare come già esistente e for­
mata dagli abitanti della penisola, che sarebbero stati legati da profon­
di vincoli di italianità. Buona parte del successo di questa costruzione
retorica può essere attribuito “al fascino sprigionato dai nessi interte­
stuali che collegavano il discorso nazionale a ideologie ‘altre’, ancora
profondamente radicate nei sistemi educativi, o nella socializzazione
informale, dei giovani e delle giovani di buona famiglia”10.
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Uno dei motivi ricorrenti del discorso nazionale di cui parla Banti
era quello relativo al recupero dell’onore virile della nazione. Secoli
di divisione e soprattutto di soggezione a potenze straniere, iniziati
con la discesa di Carlo Vili in Italia alla fine del Quattrocento, dove­
vano essere riscattati da azioni concrete in grado di dimostrare che gli
italiani sapevano battersi e che erano pronti a combattere per la causa
nazionale. Come afferma Silvana Podestà11 tra il Settecento e

” S. Podestà, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma­Bari,
2010.
12 Montesquieu riteneva che il clima fosse la causa principale della formazione del
carattere di un popolo e attribuiva i tratti femminili ai popoli orientali e meridionali,
tra cui rientravano anche gli Italiani. Ivi, p. 11.
13 Ivi, p. 13.
” Il Risorgimento costituiva un’opportunità per sfatare lo stereotipo che “gli italiani
non si battono”, ma in realtà gli esiti delle varie campagne combattute sul territorio
nazionale non fecero altro che convalidare la disonorevole nomea: la Prima Guerra
d'indipendenza fu un susseguirsi di sconfitte per l’esercito piemontese, nella Seconda
fu determinante l’apporto della Francia (la Lombardia fu ceduta, in maniera abbastan­
za umiliante, per il tramite di Napoleone III), la Terza fu segnata dalle sconfitte di
Custoza c Lissa. Le cose non andarono meglio negli anni successivi: sempre ad avva­
lorare la tesi circa le scarse capacità militari degli Italiani sono da ricordare
l’occupazione della Tunisia da parte della Francia nel 1881, uno smacco per f Italia
che in quel paese aveva una numerosa comunità di connazionali, l’eccidio di Dogali
nel 1887 e la disfatta di Adua. Cfr. G. Belardinelli. Gli italiani non si battono, in G.
Belardinelli, L. Cafagna, E. Galli Della Loggia, G. Sabbatucci, Miti e storia
dell'Italia unita. Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 63­69.

l’Ottocento tanto in Europa quanto in Italia il carattere degli italiani
era considerato in uno stato miserevole. Circolavano metafore e
immagini incentrate sul carattere femminile degli italiani, ad indicar­
ne lo stato di inferiorità e soggezione rispetto ad altri popoli contrad­
distinti da un carattere maschile12. L’ozio, strettamente legato
all’effeminatezza, era un tropo largamente utilizzato per descrivere il
carattere degli italiani: “il termine ‘ozio’ faceva pensare a uno stato di
passività e debolezza morale che ben si prestava a descrivere un
popolo che aveva perduto l’indipendenza ed era caduto in uno stato di
soggezione degradante che alcuni paragonavano alla schiavitù”13.
La rigenerazione della nazione doveva passare prima da una presa

di coscienza di questo stato di schiavitù nel quale gli italiani erano
caduti e quindi attraverso l’azione guerresca e virile della componente
maschile della comunità nazionale14. Queste idee erano condivise da 



90

tutte le sezioni del movimento patriottico: tanto i democratici quanto i
moderati sostenevano che la rigenerazione morale della nazione, cau­
sata dall’inerzia degli italiani, sarebbe stata garantita dal combatti­
mento contro gli oppressori15. Garibaldi, sulla scia delle cronache rela­

15 Combattere era la parola d'ordine. Democratici e rivoluzionari propendevano per
1’insurrezione armata delle popolazioni della penisola, mentre i moderati ritenevano
necessaria la guerra condotta però da eserciti regolari. S. Podestà, Italianità, cit., p.
33.
16  Ivi, p. 31. Nel lungo periodo possiamo sicuramente affermare che le formazioni
garibaldine furono, tra le forze italiane, quelle che riuscirono ad ottenere maggiori
risultati sul piano militare. E pur vero comunque che una buona parte delle imprese
militari di Garibaldi furono fallimentari; come sostiene Rossella Ccrtini “il 70% delle
campagne garibaldine sono state un insuccesso’’ e sarebbe stata la forza retorica del
mito di Garibaldi a fare apparire quelle sconfitte eroiche e non umilianti. R. Ccrtini, //
mito di Garibaldi. La formazione deli’immaginario popolare nell’Italia unita,
Unicopli, Milano, 2000, p. 144.
17  A.M. Banti, L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo
europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino, 2005, p. 228.

tive alle proprie imprese, incarnava molto bene l’ideale di combatten­
te di cui aveva bisogno l’Italia, e divenne ben presto il simbolo del
valore italiano ritrovalo, contribuendo “a produrre un’immagine posi­
tiva dei suoi compatrioti nell’opinione pubblica europea”16.

Il successo che ebbero le gesta di Garibaldi al di fuori dell’Italia
può essere spiegato proprio dalla diffusione della tematica della difesa
dell’onore, che doveva passare necessariamente attraverso la disputa
armata, all’interno del discorso nazionale largamente diffuso
nell’Europa del XIX secolo, tanto che, come scrive ancora Banti,

l’immagine del bagno di sangue come lavacro rigeneratore [...] forma
una costante del pensiero nazional­patriottico europeo fin dalle sue origini
[...]. Gli eroi delle narrazioni primo ottocentesche sono dei ribelli, che non
sanno più sopportare le angherie che tiranni o popoli stranieri infliggono alla
propria comunità [...]. Le molte figure che popolano la concreta esperienza
del volontariato militare dei primi decenni dell'ottocento si avvicinano
molto a questo modello, e tra queste Garibaldi è il singolo condottiero che
meglio di ogni altro sembra dare corpo alla fantasticheria del ribelle, bello e
perdente, leale e spregiudicato17.
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2. Come nasce un culto civile

La recente storiografia ha diffusamente riflettuto sul mito di
Garibaldi. Rossella Certini, ad esempio, intende dimostrare
l’importanza svolta dalla figura di Garibaldi nella formazione
dell’immaginario laico, “una parola simbolo nella quale confluiscono
­ sia da un punto di vista etimologico che contenutistico ­ credenze,
miti, leggende, rituali (religiosi e laici), sentimenti ecc.”18, nell’Italia

18 R. Certini, // mito dì Garibaldi, cit., p. 23.
19  La Certini attribuisce un ruolo formativo a tutta l’esperienza risorgimentale:
“Bisognava investire la Patria e l’intera epopea risorgimentale di un nuovo valore
simbolico che facesse da guida al popolo italiano ma che soprattutto facesse da esem­
pio encomiabile e quindi indiscutibile ed essenziale, per le future generazioni”. È in
questo contesto che andrebbe inserito il mito di Garibaldi, inteso come riclaborazione
delle gesta dell’eroe per eccellenza del Risorgimento. Ivi, p. 54.
20  L. Riall, Hero, saint or revolutionary? Nineteenth­century politics and thè cult of
Garibaldi, in «Modem Italy», 1998, 2, p. 192.
21  Ivi, p. 193.

post­unitaria. Secondo l’autrice al mito di Garibaldi venne assegnato,
in quello scorcio di secolo, un importante ruolo formativo e pedagogi­
co. Attraverso il mito, infatti, le classi dirigenti nazionali intendevano
fare gli italiani: volevano fornire all’eterogenea popolazione del
nuovo Stato una figura­simbolo che facesse da collante per la nuova
società civile19.
Fatte salve tali considerazioni riguardanti l’utilizzo a fini educativi

del mito di Garibaldi nell’Italia post­unitaria, si deve però aggiungere
che il mito cominciò a formarsi molto prima. Secondo Lucy Riall,
infatti, se è vero che Garibaldi divenne “thè subject of an ufficiai cult
after his death in 1882”20, è altrettanto certo che egli fu considerato
una figura mitica anche durante la sua esistenza, rappresentando “a
physical Symbol of thè myth of thè Risorgimento”21. Secondo questa
interpretazione il mito di Garibaldi deve essere Ietto alla luce del
nuovo clima culturale romantico che si diffuse in Europa nel XIX
secolo. Il Romanticismo era portatore di una nuova sensibilità che
ebbe una particolare risonanza in Italia, condizionando le espressioni
artistiche del tempo. Pittori, letterati e musicisti, attraverso “A cele­
bration of dramatic moments in Italian history and admiration for 
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individuai acts of heroism”22, intendevano farsi promotori di un mes­

22 Ivi, pp. 193­194.
25 Sul messaggio politico racchiuso nelle produzioni artistiche deH'Ottocento cfr.
A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit.; sulla congruenza tra il modello
dell’eroe romanzesco e la figura di Garibaldi cfr. O. Calabrese, L'eroe, il romanzo, il
romanzesco, in Garibaldi e la leggenda garibaldina. Manifestazioni per un centena­
rio, Atti del convegno: Brescia 8 febbraio/2 giugno 1982, Vannini. Brescia, 1983, pp.
119­132.
24 L. Riall, Storie d’amore, di libertà e d’avventura: la costruzione del mito garibaldi­
no intorno al 1848­49. in A.M. Banti, R. Bizzochi (a cura di), Immagini della nazione
nell’Italia del Risorgimento. Carocci, Roma, 2002, p. 158. Più avanti fautrice affer­
ma che “Chiunque avesse letto i romanzi storici avrebbe poi trovato familiari le
imprese, le avventure e i gesti eroici di Garibaldi”. Ivi, p. 161.
25 Ibid.
16 Ad esempio Franco Della Perula ha sostenuto che “il mito di Garibaldi [...1 aveva
comincialo a prender corpo ancor prima dell’impresa dei Mille e della liberazione del
Mezzogiorno. Quando infalli il Nizzardo, esule dal 1834 [...], toccò di nuovo l’Italia
nel 1848, era già circondalo da un alone leggendario in America, in Europa e nella
stessa penisola”; giudizio col quale concorda Mario Isnenghi per il quale “Quando,
ormai quarantenne, toma dal Sudamerica in Italia per essere presente al grande appel­
lo del 1848 ­ e il viaggio di quei sessantatre esuli sul brigantino «Speranza» è un
capitolo del mito incipiente ­ Garibaldi è già un personaggio di notorietà sopranazio­
nale”. Cfr. F. Della Perula, Garibaldi e il Risorgimento, in Garibaldi la leggenda
garibaldina, cit., p. 15; M. Isnenghi, Garibaldi, in Id. (a cura di), / luoghi della
memoria. Personaggi e date dell'Italia unita, Laterza, Roma­Bari, 1997, p. 27.

saggio politico finalizzato alla costituzione dello stato nazionale uni­
tario mediante nuovi “acts of heroism’’ da parte degli italiani del
tempo23. Ecco che con Garibaldi il discorso nazionale elaborato dagli
artisti del Risorgimento “trovò un protagonista in carne e ossa”24.
L’origine della leggenda garibaldina andrebbe collocata negli anni

quaranta dell’ottocento, quando si cominciò a parlare di Garibaldi:
Giuseppe Mazzini ­ sostiene ancora la Riall ­ fu colui che “riconobbe
il talento di Garibaldi nel proiettare un’immagine pubblica e
nell’attrarre l’attenzione popolare”25. In quel periodo il Nizzardo vive­
va in esilio in Uruguay e, alla testa di un manipolo di connazionali
che condividevano con lui l’espatrio forzato, teneva alto l’onore mili­
tare italiano combattendo per i diritti del popolo uruguaiano26.
Gli studi fioriti in concomitanza col centenario della morte di

Garibaldi ­ 1982 ­ sono stati ampiamente focalizzati sulla definizione
del ruolo ricoperto dal mito sull’opinione pubblica ottocentesca, e 
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sulle dinamiche della sua formazione27. Fu il fondatore della Giovine

27  In particolare il mito di Garibaldi fu 1’oggetlo di studio di prestigiosi convegni. Cfr.
Garibaldi e la leggenda garibaldina, cit.; Giuseppe Garibaldi e il suo inito. Atti del
LI Congresso di Storia del Risorgimento italiano, Roma, 1984.
28 S. La Salvia, Le «vite» di Garibaldi, in «Rassegna degli Archivi di Stato», maggio­
dicembre 1982, n. 2­3, p. 323.
29  F. Della Perula, Garibaldi tra mito e politica, in «Studi storici», gennaio­marzo
1982, p. 5.
10 Ivi, p. 6. Concorde sull’importanza da attribuire agli avvenimenti del '59­60 per la
fissazione del mito è anche Alessandro Galante Garrone: “Dopo la liberazione del
Mezzogiorno, Garibaldi entra nella leggenda. Nasce il mito di Garibaldi e non solo in
Italia”. Cfr. A. Galante Garrone, Garibaldi politico e l’Italia garibaldina, in
Garibaldi e la leggenda garibaldina, cit., p. 35.
51 Sulla diffusione del mito oltre i confini dell’Italia cfr. Garibaldi e il suo mito (tavo­
la rotonda), in Giuseppe Garibaldi e il suo mito, cit., pp. 193­423.
52 P. Moretti, Garibaldi nella caricatura, in A. Benini. P.C. Masini (a cura di),
Garibaldi cento anni dopo, cit., pp. 104­117.

Italia a diffondere in patria e in Europa il mito di Garibaldi, promo­
vendo nel 1846 ­ secondo Sergio La Salvia ­ “la pubblicazione a
Parigi dell’opera dello storico militare De Laugier dedicata alle gesta
della Legione italiana di Montevideo già apparsa in Toscana, mentre
lo stesso Cuneo [sempre su sollecitazione di Mazzini] invia al
“Corriere Livornese” una lunga lettera­relazione sulla campagna della
Legione”28. Il “mito acquistò nuovo risalto e più vigorosa forza espan­
siva con i fatti di cui Garibaldi fu protagonista nel ’48­49”29, trovò
degna fissazione nell’immaginario popolare a partire dal biennio
1859­60 dopo “il [suo] ritorno sui campi di battaglia di Lombardia al
comando dei Cacciatori delle Alpi, la spedizione dei Mille e la libera­
zione del Mezzogiorno”30, e si diffuse oltre i confini dell’Italia a
seguito del trionfo della spedizione dei Mille31.
Ma quali erano i meccanismi comunicativi che rendevano eccezio­

nalmente efficace il mito di Garibaldi in funzione propagandistica,
didattica e apologetica? Non c’è dubbio che Garibaldi fu mitizzato,
oltre che per mezzo delle sue imprese militari, grazie anche alla pub­
blicità svolta in tale direzione dai media del tempo. Un ruolo fonda­
mentale nella diffusione del mito deve essere assegnato alla stampa
satirica che, lungi da individuare in Garibaldi il bersaglio della carica­
tura, divenne uno strumento al suo servizio ritraendolo come uomo
d’armi e vendicatore di popoli oppressi32, ai quotidiani ­ in particolare 
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Roberto Galati, studiando il contesto bergamasco, ha individualo nei
giornali il tramite tra il movimento garibaldino e le classi elevate della
società di Bergamo'3 ­, ed alle produzioni dei cantastorie e dei poeti

33 R. Galati. Garibaldi nella cultura e nella vita pubblica bergamasca, in A. Benini,
P.C. Masini (a cura di). Garibaldi cento anni dopo, cit., pp. 315­329.
u S. Di Paola. // mito di Garibaldi nella poesia italiana, in F. Mazzonis (a cura di),
Garibaldi condottiero. Storia, poesia, prassi. Franco Angeli, Milano, 1984, pp. 507­
522.
35 Tra gli altri cfr. M. Lamberti, Esempi di iconografia garibaldina, in Garibaldi e la
leggenda garibaldina, cit., pp. 133­166; E. Garibaldi (a cura di), Qui sostò Garibaldi.
Itinerari garibaldini in Italia, Schena, Fasano di Puglia, 1989 (importante per
l'apporto dei monumenti nella diffusione dell’iconografia garibaldina).
30 G. Mirandola. Dumas e Garibaldi, in A. Benini, P.C. Masini, Garibaldi cento anni
dopo, cit., pp. 132­144.
37 Ivi. p. 143.
M 0. Calabrese, Garibaldi tra Ivanhoe e Sandokan, Electa, Milano, 1982, pp. 48­52.

popolari33 34. L’immagine iconografica di Garibaldi fu ampiamente
conosciuta dagli italiani dell'Ottocento grazie al gran numero di ritrat­
ti diffusi attraverso giornali, stampe, fotografie, opere pittoriche e
sculture35.
Fondamentale fu anche l’apporto diretto del protagonista. Secondo

Giorgio Mirandola la diffusione del mito rispondeva ad un progetto di
Garibaldi finalizzato ad ottenere il più vasto consenso da parte
dell’opinione pubblica, condizione indispensabile per poter legittima­
re le imprese militari irregolari dei garibaldini36. 11 Generale era con­
sapevole del ruolo assunto in quegli anni dall’opinione pubblica, tanto
che “già alla fine del 1859 Garibaldi avvertiva il bisogno di creare
intorno a sé un mito accettabile in tutta Europa”37. Egli era ­ secondo
Omar Calabrese ­ il “regista della propria rappresentazione eroica” e
a tal fine attuò una cosciente utilizzazione delle comunicazioni massa:
nelle campagne militari da lui condotte, Garibaldi amò circondarsi di
fotografi, pittori, letterati e giornalisti, per pubblicizzare al mondo le
sue gesta, attraverso le loro produzioni38.
L’interesse e la partecipazione di Garibaldi nella creazione del suo

mito testimoniano la sua lungimiranza politica. Egli aveva compreso
il ruolo che, a partire dalla rivoluzione francese, era stato assunto
dall’opinione pubblica; aveva intuito inoltre che per sfruttare il movi­
mento popolare occorreva creare dei simboli tangibili per il popolo 
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stesso. Garibaldi, da questo punto di vista, dovrebbe essere considera­
to come uno dei primi interpreti della nuova politica, quel metodo
(descritto, tra i primi, da George Mosse) di condurre la competizione
elettorale che consentiva la partecipazione delle masse, e che, origina­
tasi nella Francia rivoluzionaria di fine ‘700, andò a colmare il vuoto
di autorità lasciato dal disfacimento dell’istituzione monarchica e di
quella religiosa, aumentando la sua importanza nel corso del XIX
secolo39. La nuova politica era fondata su simboli ed è interessante

” G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di
massa in Germania ( 1815­1933). Il Mulino, Bologna, 1975.
40 A. Garosci, L'ultimo Garibaldi, in Garibaldi e il suo mito, eh., p. 94.

rilevare l’interesse di Garibaldi per la simbologia a lui connessa,
attenzione testimoniata dall”’insistenza ad esempio nel portare dap­
pertutto il suo poncho e la sua camicia rossa”40, simboli, appunto, che
lo rendevano immediatamente individuabile da parte di una folla che
festante lo andava ad accogliere alle porte della città cui il Generale
era andato a far visita, o che si era radunata per ascoltare un suo
discorso. In quest’ottica potremmo leggere il garibaldinismo come
una forma embrionale di movimento di massa fondato sul carisma del
capo, e dotato ­ seppur in modo ancora limitato ­ di una propria litur­
gia pubblica.

3. Il mito di Garibaldi nella memorialistica garibaldina

Al processo di creazione e diffusione del mito di Garibaldi contri­
buirono gli ex volontari in camicia rossa, che immortalarono la loro
esperienza militare in libri di memorie: una serie di testi, pubblicati e
ampiamente diffusi nell’ottocento, ancora non pienamente utilizzati
quali fonti storiche sull’epopea garibaldina.
Fidandoci dei resoconti dei memorialisti, il fascino che il perso­

naggio di Garibaldi emanava suscitò entusiasmo in un gran numero di
persone. In particolare, nella fiction garibaldina, sono i membri del
popolo e gli stessi volontari ad apparire emotivamente catturati dal
suo carisma.
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Dal 1848 in avanti Garibaldi organizzò con i suoi uomini una serie
ininterrotta di spedizioni militari volte a redimere le terre italiane. In
questo contesto è essenziale analizzare Patteggiamento col quale le
popolazioni della penisola si ponevano nei confronti del fenomeno del
garibaldinismo. I memorialisti spesso parlano delle popolazioni
incontrate sul tragitto che doveva condurre i volontari al fronte e, fre­
quentemente, si cerca di veicolare l’immagine di civili unitamente
concordi nel guardare con favore all’esperienza garibaldina e
nell’esaltare il suo comandante supremo. Garibaldi era diventato un
mito per la popolazione italiana e il suo arrivo in qualche centro abita­
to si trasformava in una manifestazione d’affetto nei suoi confronti.
Nella Biografìa di Giuseppe Garibaldi di Giovanni Battista

Cuneo, che fu al fianco del Generale negli anni sudamericani e nelle
prime campagne risorgimentali41, si apprende che quando Garibaldi e i

41 Per questo il testo di Cuneo può essere a tutti gli effetti considerato un testo auto­
biografico, al pari della altre memorie garibaldine analizzate.
4­ G.B. Cuneo. Biografia di Giuseppe Garibaldi, Tip. Fory e Dalmazzo, Torino, 1850,
p. 35.
43 G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, in Scrittori garibaldini, Einaudi, Torino, 1979.
p. 66.

suoi commilitoni raggiunsero nel 1849 la Repubblica romana, le
popolazioni che assistettero al suo passaggio si dimostrarono da lui
affascinate ed incuriosite: “Non ci faremo qui descrivere le feste con
cui le popolazioni della nuova repubblica in mezzo alle quali dovette
Garibaldi passare colla sua colonna, si affrettavano ad onorarlo; ci
basterà il rammemorare per saggio dell’entusiasmo destato dal di lui
nome, come da ogni paese escissero le genti ad incontrarlo alla distan­
za di alcune miglia, accompagnate da musiche e bande militari42 43 *.
Giuseppe Cesare Abba riscontra un analogo entusiasmo popolare il 13
maggio 1860, quando Garibaldi entra da trionfatore nella città di
Salemi: da pochi giorni era iniziata la spedizione dei Mille che dove­
va far raggiungere al suo ideatore il massimo della popolarità:
“Quando giunse il Generale, fu proprio un delirio. La banda si arrab­
biava a suonare; non si vedevano che braccia alzate e armi brandite;
chi giurava, chi s’inginocchiava, chi benediceva: la piazza, le vie, i
vicoli erano stipati; ci volle il bello prima che gli facessero un po’ di
largo. Ed egli, paziente e lieto, salutava ed aspettava sorridendo”45.
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Enunciati di questo tipo, incentrati nel descrivere un sentimento di
esaltazione popolare, sono tipici di ogni testo analizzato e divengono
componenti caratterizzanti qualsiasi uscita pubblica dell’Eroe. Un
clima favorevole fu manifestato anche dai siciliani al momento in cui
Garibaldi, artefice della loro liberazione dalla dominazione borbonica,
nel 1862, appena due anni dopo, tornò nell’isola intenzionato a riper­
correre il tragitto del 1860, risalendo il continente per poi marciare su
Roma. Ruggiero Maurigi, volontario nella spedizione del 1862, affer­
ma che le attestazioni di stima a lui rivolte dal popolo erano riscontra­
te in tutte le località toccate da quel viaggio, e asserisce come “egli
fosse accolto per ogni dove con indescrivibile entusiasmo dalle popo­
lazioni, plaudenti sempre [...] [alla dichiarazione] che gli italiani
ricorressero alla sciabola per avere ciò che prepotenti stranieri ci con­
trastano ancora”44. A Palermo, ad esempio, “il suo arrivo destava nella

44  R. Maurigi, Aspromonte. Ricordi storico­militari del marchese Ruggiero Maurigi,
già aiutante in campo del generale Garibaldi, Tip. del Diritto, Torino, 1862, pp. 8­9.
45 Ivi, p. 7.
46 C. Bianchi, / martiri d’Aspromonte. Cenni storici per Celestino Bianchi, Barbini,
Milano, 1863, pp. 86­87.
47 R. Maurigi, Aspromonte, cit., p. 34.
48 Ibid.

città delle barricate entusiasmo ed eccitazione vivissima” atteggia­
menti che “rappresentavano le aspirazioni più ardenti della nazione,
stanca di lunghi ed inoperosi indugi e che vedeva nell’indomito con­
dottiero una soluzione fortunosa forse ma pronta e sincera”45. A
Caltanissetta “l’accoglienza che ricevette, superò ogni aspettativa. La
Guardia nazionale tutta in armi venne ad incontrarlo, ad una gran
distanza dalla città e volle aver l’onore di sfilare innanzi a lui. La
società Emancipatrice lo desiderò ospite, il prefetto [...] gli offerì un
sontuoso pranzo”46. Uno straordinario clima di approvazione fu trova­
to da Garibaldi nel catanese, nel tragitto che compì da Misterbianco
(località ad Ovest di Catania) al capoluogo etneo: “la carrozza del
Generale, circondata da una folla compatta di giovani ardenti ed entu­
siasti, era portata quasi sulle spalle”47. A Catania, poi, “il suono a mar­
tello di tutte le campane annunziava l’appressarsi dell’eroe popo­
lare”48 e, diffusasi la notizia che una colonna di militari regi muoveva
da Paterno in direzione della città che ospitava Garibaldi, allo scopo 
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di fermare il suo cammino, il “popolo catanese [...] senza distinzione
di sesso e d'età affaticavasi ad asserragliare le sue strade”49, col fine di

49 Ivi. p. 37.
* Secondo Maurigi quella terminata sull’Aspromonte è “l’impresa, che ha fatto un
martire del loro eroe”, con riferimento alle popolazioni italiane. Cfr. R. Maurigi,
Aspromonte, cit., p. 63.
51 L'espressione «pellegrinaggio» è utilizzata da Giulio Adamoli nel definire, nel suo
Da San Martino a Mentana, la visita compiuta da lui insieme a Benedetto Cairoli,
all’epoca Presidente del Consiglio dei ministri, al vecchio Garibaldi in villeggiatura.
in quel 26 luglio del 1879, all’Ariccia*, riporta Adamoli: “Quel pellegrinaggio
all’Ariccia rimase per me una delle più care rimembranze di quei due grandi uomini”.
Cfr. G. Adamoli, Da San Martino a Mentana. Ricordi di un volontario, Treves,
Milano, 1892, p. 319.
52 C. Bianchi, I martiri d’Aspromonte, cit., p. 139.
” A Digione Garibaldi riportò alcuni successi militari i quali però non furono suffi­
cienti a invertire le sorti del conflitto, ormai ampiamente compromesso per le truppe
repubblicane.

proteggere l’illustre forestiero.
Quando poi nella giornata del 29 agosto Garibaldi verrà ferito

dalle truppe governative sulFAspromonte divenendo martire della
causa50, le popolazioni calabresi manifestano la loro ammirazione, se
non addirittura la loro devozione, verso l’Eroe, non incrinata
dall’inglorioso epilogo della spedizione, andandolo a visitare. Nella
ricostruzione di Celestino Bianchi, le visite che Garibaldi ferito rice­
veva a Scilla ­ località nella quale era giunto il “mattino seguente” al
giorno d’Aspromonte ­ diventano una sorta di pellegrinaggio51 al mar­
tire vivente: “La popolazione muta ed in atto dolente accorse a con­
templare l’illustre caduto”52.
Garibaldi è in Francia tra il 1870 e il 1871 alla testa di volontari

provenienti da varie parti d’Europa per sostenere la Terza repubblica
francese, e anche qui riceve attestazioni di stima e d'affetto paragona­
bili a quelle dimostrategli in patria, a testimoniare la portata interna­
zionale del mito di Garibaldi. Socci ad esempio riferisce circa il modo
col quale fu accolto l’ingresso di Garibaldi nel centro urbano di
Digione53, quando, giunto nella strada principale della città, la “rue
Condé”,

degli applausi entusiastici ci colpiron gli orecchi, poi un correre concitato
di ragazzi e di donne; uno spalancarsi di finestre; un affollarsi repente lungo i
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marciapiedi, ed un gridìo unanime, pieno, che ci produsse immediatamente
una commozione indicibile. Vive Galibardi (!) Vive le premier defenseur de
la France. Il primo soldato della libertà dei popoli passava per quella strada,
ed il popolo che in tutto il mondo fa sempre sentire la generosa sua voce in
favore dei generosi che alla libertà dedicano la loro intiera esistenza, acco­
glieva come si conveniva, ben differente dai grandi del mondo che dispregia­
no sempre, chi è grande davvero54.

w E. Socci, Da Firenze a Digione. Impressioni di un reduce garibaldino. Tipografia
Sociale, Prato, 1871, p. 107.
55 G. Bandi, / Mille. Da Genova a Capita, Rizzoli, Milano, 1960, [prima edizione
19021, p. 376.

Garibaldi appariva un eroe anche agli occhi dei suoi soldati
improvvisati, quei civili che non esitavano ad abbandonare le proprie
case, le proprie attività lavorative e i propri affetti familiari per segui­
re colui che ripetutamente chiamava a raccolta gli italiani per impu­
gnare le armi e combattere, rischiando la vita, in difesa della patria e
della libertà nazionale. Così si esprime il livornese Giuseppe Bandi,
che seguì Garibaldi nella campagna meridionale del 1860, nelle pagi­
ne conclusive del suo memoriale:

Dalla sua bocca, i volontari italiani udirono volentieri promettersi marce
faticose, veglie, combattimenti senza riposo, e fame e sete e quant’altro c’è
di più aspro nella guerra, e trovarono mantenute puntualmente le promesse
senza muovere un lamento. [...] La fama universale di giustizia e di onestà e
di bontà che formava aureola intorno a quella testa di lione, il lampo di que­
gli occhi, il suono di quella parola, sempre calma e solenne bastavano a ren­
dere sommessi i protervi, docili gli irrequieti, coraggiosi i pusilli. Era in
quell’uomo, così sereno, così semplice nell’espressione, nel costume e
nell'abito, un non so che di maestoso e di simpatico e d’incantevole ad un
tempo, che, udendolo, si tremava dinanzi ad esso e ci si sentiva trascinati a
volergli bene, e a correre giulivi alla morte dinanzi ai suoi sguardi, come se
bello avesse ad essere e divino il cadere, guardati ed ammirati da lui55.

Stando alle ricostruzioni dei memorialisti garibaldini, la figura di
Garibaldi era esaltata dai suoi soldati. Ogni qual volta V entourage del
Generale organizzava una nuova missione, e ad ogni suo appello,
accorrevano a lui sempre un gran numero di volontari. Era la certezza
della sua presenza, come riferiscono i memorialisti, che spingeva i 
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garibaldini ad abbandonare i propri interessi quotidiani, che rendeva
sicuro, ai loro occhi, il successo dell’impresa. Garibaldi, apprendiamo
in un luogo del libro di Ascanio Branca, è il condottiero col quale
appare seducente arruolarsi perché “con lui la vittoria si stima sicura”,
è l’individuo che suscitava sentimenti irrefrenabili, tanto che “è ben
difficile pei giovani soldati, il vederlo la prima volta da vicino, senza
sentirsi commossi sino alle lagrime”56.

* A. Branca, La campagna dei volontari italiani nel Tirolo seguita da alcune rifles­
sioni sulle riforme militari. Tipografia dei successori Le Monnier, Firenze, 1866, p.
13.
57 T. Fratellini, Memorie della spedizione dei volontari garibaldini nel territorio pon­
tificio, a cura di Lamberto Gentili, Editrice Protagon­Regione deH’Umbria, Perugia,
1993.
M G.B. Cuneo, Biografia di Giuseppe Garibaldi, cit., p. 34.
59 G. Bandi, I Mille, cit., p. 74.
w Ivi, p. 76.

E sempre a testimonianza del legame affettivo che stringeva
Garibaldi ai suoi uomini, Tommaso Fratellini, volontario della spedi­
zione del 1867, parlando deH’arrivo del Generale all’accampamento
dei volontari guidati da Menotti, riferisce circa la commozione mani­
festata dai presenti: “il generale avea gli occhi pregni di lacrime” e
anche i suoi uomini “piangevano tutti a caldissimi lacrime”57.
“Patria e Garibaldi” è un binomio fortemente seducente, che

garantisce negli anni del Risorgimento un’ampia partecipazione di
patrioti italiani nelle guerre per la causa nazionale. Cuneo attribuisce
il rapido arruolamento nei ranghi del contingente garibaldino chiama­
to a difendere la Repubblica romana nel 1849 al fatto che i volontari
accorsi a Rieti, sede del quartier generale di Garibaldi, si sentivano
“concordi tutti ed affratellati nel santo amore della patria italiana”,
perché erano “pieni di fiducia nell’uomo, sotto il quale erano accorsi
volenterosi e colla certezza di essere condotti ad onorifiche
imprese”58. Analogo il giudizio che, secondo Bandi, i volontari del ’60
riversavano sul loro Generale, nutrendo “una fiducia pienissima e
quasi cieca [...] nella virtù del condottiere”59, l’uomo considerato
“unico nostro faro, unica nostra stella”60.
In particolare sono due le tipologie di enunciati attraverso i quali i

memorialisti descrivono l’ascendente di Garibaldi verso le sue truppe: 
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parlando delle sue capacità nel condurre uno scontro armato e immor­
talandolo mentre incoraggia i suoi uomini durante una battaglia.
Un primo gruppo di racconti parla di Garibaldi quale comandante

dalle doti militari eccezionali. Parte della memorialistica garibaldina
dedica digressioni più o meno ampie all’esaltazione delle doti di
comando attribuite a Garibaldi: egli viene descritto nelle vesti di un
condottiero che da solo era in grado di far pendere le sorti di un com­
battimento a vantaggio della sua parte, una guida senza la quale i
volontari mai sarebbero stati in grado di ottenere una qualche vittoria.
Garibaldi è per i suoi volontari “l’invincibile uomo, che con prodigi di
valore e d’accorgimento sapea convertire in vittoria una battaglia
combattuta sino allora con esito dubbio”61. Con lui, a detta di Raffaele

61 Ivi, p. 260.
62 R. Villari, Da Messina al Tiralo. Viaggio di un uomo senza testa, Sonzogno,
Milano, 1915, p. 200.
w A. Mario, La Camicia rossa, Sonzogno, Milano, 1875, p. 224.
w G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 156.
65 G. Locateli!, Monterotondo e Mentana. Ricordi di un garibaldino della colonna
Mosto e Stallo, Tipografia Fagnani e Galeazzi, Bergamo. 1896, p. 9.

Villari, volontario del 1866, si “vince sempre! Egli è il figlio primoge­
nito della Vittoria; e se per un momento la fortuna pare che si accigli
in faccia a lui, è come una innamorata che respinge per poco il suo
fidanzato, onde provare vieppiù le delizie degli amori”62. Ogni vittoria
è ottenuta grazie alla sua presenza alla guida del contingente, “si
vince solo quando voi guidate”63 asserì, secondo il resoconto di
Alberto Mario, un suo luogotenente; e tale convinzione è ribadita da
Abba che si chiede: “cosa avremmo potuto noi poche migliaia se alla
testa non avessimo avuto lui? E messi tutti in un solo con tutte le loro
virtù, avrebbero potuto quel che egli potè tutti i generali d’Italia?”6*.
Analogamente Giovanni Battista Zatti parla dei suoi commilitoni del
’67 come di giovani allegri e spensierati che non attendevano altro
che combattere per la liberazione di Roma e dei romani; erano solo
turbati dalla momentanea assenza di Garibaldi: “un solo pensiero,
molesto, tormentosissimo, velava con una nube quelle fronti giovani­
li: la mancata presenza del generale”65 *.
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In quest’ottica diventa essenziale, agli occhi dei volontari, preser­
vare la vita del Generale. Giuseppe Bandi, riflettendo sui concitati
momenti che preludiarono la battaglia di Palermo del 27 maggio
1860, afferma che il problema non consisteva tanto nel fronteggiare
un esercito nemico che si sarebbe rivelato superiore in numero e in
armamenti, quanto assicurarsi che quella decisiva battaglia sarebbe
stata comandata da Garibaldi, ragion per cui si doveva “pregar
l’Altissimo che ci serbasse intatto l'uomo, mancando il quale sarem­
mo divenuti un branco di pecore smarrite o giù di lì”66. E sulla neces­

* G. Bandi, / Mille, cit., p. 117.
w Come la Biografia di Giuseppe Garibaldi di Cuneo, anche il testo di Guerzoni, il
cui autore fu un testimone oculare e un co­protagonista dell’epopea garibaldina, è da
considerarsi uno scritto memoriale.
“ G. Guerzoni, Garibaldi, 2 voli., G. Barbera, Firenze, 1882, II, p. 77.
M Ivi, p. 455.
70 Ibid.

sità di difendere ad ogni costo la vita di Garibaldi insiste anche
Giuseppe Guerzoni, biografo dell’Eroe al seguito del quale prese
parte a varie spedizioni67. In un passo che anticipava la ricostruzione
dello scontro di Calatafimi del 16 maggio 1860 si legge:

Finché egli era vivo, la speranza viveva; lui morto, tutto era perduto. E lo
sentivano i suoi Mille; lo sentivan così quelli che da lontano vedevano spari­
re e ricomparire nella zuffa il suo mantello grigio, come quelli che
l'attorniavano e gli facevano scudo de*  loro corpi; l’aveva sentito il suo
Bixio che fin dai primi assalti lo scongiurava a ritirarsi, per amor d’Italia;
l’aveva sentito l’Elia, quando al vederlo preso di mira da un cacciatore regio
balzava davanti a lui e riceveva egli nella bocca la ferita quasi mortale, desti­
nata forse al cuore del suo Generale68.

Guerzoni descrive la stessa devozione che dimostrarono i volontari
di Calatafimi, propria anche degli ufficiali garibaldini più vicini al
Generale: “Cairoli, Albanese, Damiani, Miceli, Variolato, Civinini gli
fanno scudo de’ loro corpi, tentano di strapparlo da quel posto mortale
e salvar lui, se non è possibile salvar la giornata”69. La stessa cura nel
difendere la vita del loro Generale, è manifestato anche dai garibaldi­
ni che combatterono a Bezzecca il 21 luglio 1866, battaglia nella
quale “Garibaldi vi è il più visibile e cercato bersaglio”70.
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Un secondo tipo di enunciati che esemplificano l’atteggiamento di
ammirazione nutrito dalle Camicie rosse nei confronti del loro
Generale è rappresentato dai luoghi nei quali Garibaldi viene immor­
talato come preziosa fonte di incoraggiamento in battaglia. I memo­
rialisti sono straordinariamente concordi nell’indicare in Garibaldi
l’uomo che rinfranca i garibaldini sopraffatti dalla paura, abbattuti
dopo una sconfitta militare, sofferenti a causa delle durezze patite
nella campagna militare nella quale sono impegnati. Il Generale viene
ripetutamente descritto come il condottiero che ristabilisce il coraggio
perso negli animi dei suoi soldati, spronandoli a compiere un ulteriore
sacrificio, fornendo egli per primo l’esempio da seguire sul campo di
battaglia: “come sempre, la sua presenza rinfranca gli animi e ridesta
quell’entusiasmo che fece operare miracoli alla gioventù italiana”71.

71 G. Locatelli, Monterotondo e Mentana, cit., p. 57.
72 A. Mario, La Camicia rossa, cit., p. 91.
73 G.B. Cuneo, Biografia di Giuseppe Garibaldi, cit., p. 16.
74 Ibid.
75 Ivi, p. 47.

La figura di Garibaldi è carica di significati per i volontari, e il solo
fatto di essere presente tra loro “rende valenti i timidi”, spingendoli,
come scrive Alberto Mario, ad ingaggiare “una tacita gara d’audac[i]e
e follìe”72 per dimostrare il loro valore al Generale in supervisione.
Già comandante della Legione italiana in Uruguay, Garibaldi

appare come il combattente dalle capacità militari sovrannaturali, che
incoraggia “coll’esempio e colla voce”73 i legionari durante la batta­
glia. Come ci riferisce Cuneo, “nell’ora del pericolo possono i compa­
gni d’armi contare fiduciosi sull’appoggio del lor capo”74. Lo stesso
comportamento viene descritto ricordando le operazioni militari del
27 giugno 1849, quando i francesi tentano l’ennesimo assalto alla
città di Roma, ed egli “sempre in mezzo al fuoco aizzava i compagni
in quel furore e gli esortava a non cedere, a tener fermo per l’onore
italiano, e accorrendo dovunque accresceva l’animo e la rabbia dei
combattenti”75.
Durante la battaglia del Volturno del 1° ottobre 1860 Garibaldi,

secondo Giuseppe Guerzoni, “comandò e combattè insieme; [...] 
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dovunque apparve serenò, col solo aspetto, i combattenti, fugò la
paura e sovraneggiò la fortuna”76.

76 G. Gucrzoni, Garibaldi, cit., II, p. 197.
77 E. Checchi, Memorie di un garibaldino. Paolo Carrara, Milano, 1903, p. 185.
71 Ivi, p. 196.
79 E. Socci, Da Firenze a Digione, cit., p. 76.
A. Bizzoni, Impressioni di un volontario all*Esercito dei VOSQÌ, Sonzogno, Milano,
1874, p. 145. 6

Il comando militare di Garibaldi risulta determinante anche nel
1866, come si evince dalle pagine di Memorie di un garibaldino di
Eugenio Checchi. L’autore afferma che la presenza dell’Eroe “ci dava
una maggiore sicurezza nel combattere, ci metteva addosso una sma­
nia di coraggio insolito, perché un elogio di Garibaldi, uno di quegli
elogi come sa farli lui e come nessun altro li sapeva fare, ci pareva
cosa tanto preziosa e cara, che per meritarlo eravamo prontissimi a
buttarci a qualunque sbaraglio”77. Durante la battaglia di Bezzecca, in
un momento di difficoltà per i garibaldini, il Generale intervenne
prontamente a rinverdire il coraggio dei suoi: “Dal fondo della strada
si vide Garibaldi [...] lanciarsi verso quei prodi, ravvivarne il corag­
gio con infiammate parole. ‘Avanti, figliuoli (diceva il gran generale)
se avete coraggio, la giornata è nostra’.” [,..]”78.
Troviamo analoghe sottolineature nei memorialisti della spedizione

francese del 1870­71. Sbarcati il 7 ottobre 1870 a Marsiglia, Garibaldi
ed i suoi volontari che formavano l’Armata dei Vosgi raggiunsero il 24
dello stesso mese la cittadina di Malin, abbandonata poco prima dai
prussiani, e pernottarono nella stazione ferroviaria. Ettore Socci, pre­
sente in quella circostanza, narra il modo col quale Garibaldi, quella
notte, andò a confortare i suoi uomini infreddoliti: “Garibaldi, il bravo
uomo, era là in mezzo a noi, a farci coraggio, a prometterci che ci sare­
mo fatti onore ’79. Dopo la battaglia perduta a Lantenay il 27 novembre
1870, i volontari dell’Esercito dei Vosgi devono ritirarsi in direzione di
Sombemon, Commarin e Vandenesse. Essi sono abbattuti e stanchi,
ma la sola vista e il minimo contatto con Garibaldi li rinfranca: “tanto
era 1 affetto, tanta l’ammirazione ch’egli aveva saputo guadagnarsi dai
suoi soldati, che anche nei momenti in cui essi disperavano di tutto,
sapeva, colla sua presenza soltanto, entusiasmarli, e ridonar loro un po’
dell’energia, un po’ della lena perduta”80.
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4. Il meccanismo di mitizzazione

Fin qui ci siamo limitati ad evidenziare il modo in cui i memoriali­
sti notificano l’ammirazione e l’attrazione dei contemporanei ­ civili
o militari volontari ­ nei confronti di Garibaldi. Anche se tali testimo­
nianze perpetuano da sole la leggenda garibaldina, esse non fanno
altro che accertare il peso emozionale del “mito” i testimoni, passivi o
attivi, dell’epopea garibaldina.
E ora di far luce sul meccanismo di mitizzazione, sulle strategie

comunicative con le quali le memorie garibaldine concorsero, insieme
ad altre produzioni culturali che videro la luce nel corso
dell’ottocento in Italia e all’estero, a costruire il mito di Garibaldi. In
questa indagine archeologica sulla memorialistica garibaldina cer­
cherò di far luce sulle motivazioni che portarono all’emergenza di
determinati enunciati al posto di altri; quindi ho letto le pagine memo­
riali dal punto di vista degli autori, senza per questo trascurare la pro­
spettiva dei lettori, essendo la comunicazione letteraria costituita da
una autore che codifica un messaggio e da un lettore che quel messag­
gio deve decodificare81.

“ F. Bertoni, // testo a quattro mani. Per una teoria della lettura. La Nuova Italia,
Firenze, 1996, pp. 3­4. Cfr. anche R.C. Holub (a cura di), Teoria della ricezione,
Einaudi, Torino, 1989.
*2 E. Auerbach, Figura, in Id., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano. 1974, pp. 208­9.

Una strategia comunicativa adoperata dai memorialisti è quella di
esaltare la figura di Garibaldi avvicinandola a quelle di personaggi
letterari o storici ampiamente conosciuti dai lettori. Questi personaggi
della storia o protagonisti di opere letterarie, realmente vissuti o leg­
gendari, citati vicino al nome di Garibaldi, concretizzavano maggior­
mente le qualità del Generale, e diventano sue figure* *1 ovvero sue
anticipazioni.
Spesso il condottiero Garibaldi viene paragonato a condottieri

della storia, uomini con doti militari fuori dal comune, artefici di
imprese leggendarie. Una di queste figure è George Washington,
primo presidente degli Stati Uniti d’America ed eroe della guerra
d’indipendenza americana combattuta dagli abitanti delle colonie con­
tro le prepotenze della madre patria di Giorgio III. Così, Celestino 
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Bianchi parla di Garibaldi come di “colui che da tutti i popoli incivili­
ti viene ammirato, nuovo Washington”83, mentre Giuseppe Cesare

4} C. Bianchi, / martiri d’Aspromonte, cit., p. 152.
M G.C. Abba. Da Quarto al Volturno, cit., p. 171.
15 Cfr. B. Bailyn. G.S. Wood, Le origini degli Stati Uniti, Il Mulino, Bologna, 1987.
* Ivi, p. 285.
” Ivi, p. 340.
“ Apparteneva esclusivamente al mito di Garibaldi il far risalire la partenza dell'Eroe
ad un disinteresse per gli onori proprio dei combattenti dell’antica Roma: “Egli in
realtà, si allontanava da Napoli dopo aver cercato di avere la luogotenenza e perché la
sua presenza in quei luoghi, per gli entusiasmi non meno che per gli odi che aveva
suscitato, costituiva un impedimento all’opera di pacificazione e di unificazione degli
spiriti che doveva essere sollecitamente promossa”. Cfr. S. La Salvia, Le «vite» di
Garibaldi, cit., pp. 339­340.

Abba lo definisce “il Washington d’Italia”84. Il parallelo col primo
presidente degli Stati Uniti d’America nasce anche da alcune coinci­
denze. Washington fu nominato capo dell’esercito continentale,
Tarmata che, messa in piedi nel 1775 per volere dei rappresentanti dei
coloni inglesi del Nord­America riuniti nel Secondo Congresso conti­
nentale, avrebbe dovuto supportare i miliziani del Massachussetts
aggrediti dall’esercito inglese, che muoveva in risposta a disordini
scoppiati a Boston a seguito della promulgazione dei coercitives
acts* 5. Washington era un piantatore della Virginia, e disponeva di una
scarsa esperienza militare: era stato “un semplice colonnello di reggi­
mento alla frontiera della Virginia”86 ma divenne l’eroe della guerra
d’indipendenza americana, riportando decisive vittorie sul campo.
Come Garibaldi, dunque, lottava per difendere i diritti di un popolo
oppresso che da lì a poco, facendo valere la propria autodeterminazio­
ne, avrebbe dato vita ad uno stato indipendente.
Dopo la fine della guerra d’indipendenza Washington, “Come

Cincinnato, si era ritirato nelle sue terre al momento della vittoria
militare”87. Ecco un’altra analogia tra il presidente degli Stati Uniti e
Garibaldi: entrambi sono paragonati al generale romano ­ Cincinnato
­ vissuto nel V secolo a.C., che si ritirava a vita privata dopo aver
prestato servizi militari alla Repubblica e conseguito vittorie. Anche
Garibaldi era solito ­ a volte per libera scelta, altre per pressioni
governative ­ ritirarsi a Caprera88, l’isola che possedeva al largo della 
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Sardegna, dedicandosi ad attività agricole. Così avvenne nel 1860
dopo la conclusione della campagna meridionale e la vittoria conse­
guita sulle rive del Volturno, come si evince dal testo di Guerzoni:
“‘Cincinnalo’ (il soprannome, divenuto poi volgarmente sazievole, gli
fu imposto a quei giorni) era tornato suo malgrado all’aratro”89.

S9 G. Guerzoni, Garibaldi, cit., II, p. 245.
90  G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 119. La prassi di descrivere biondi i
capelli di Garibaldi non era altro che un “poetico stereotipo", prodotto anch’esso del
mito che circondò il Generale che sicuramente doveva essere “rosso di capelli, per
l’universale affermazione di quanti lo videro e lo frequentarono, diventa spesso,
anche agli occhi di storici agguerriti, «biondo», forse perché così debbono essere tutti
i cavalieri dell'ideale". Cfr. S. La Salvia, Le «vite» di Garibaldi, cit., p. 320.
91 G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 119. Attilio ed Emilio Bandiera promos­
sero nel 1844 un moto insurrezionale nell’Italia meridionale che avrebbe dovuto
prendere le mosse dalla Calabria. I due furono giustiziati dalle autorità borboniche
poco dopo lo sbarco. Manfredi, già re di Sicilia, e campione del partito ghibellino,
voleva estendere il dominio svevo a tutta la penisola; fu ostacolato da Carlo d'Angiò
che, dopo essere stato insignito della corona meridionale dal Papa, sconfisse
Manfredi nella battaglia di Benevento nel 1266. Nell'800 le gesta di Manfredi furono
riproposte al pubblico italiano dalla pubblicazione di Guerrazzi La battaglia di
Benevento. Corradino di Svcvia diviene la guida dei ghibellini in seguito alla morte
dello zio Manfredi e intende riappropriarsi delle terre meridionali usurpate alla sua
famiglia da Carlo d’Angiò. Affronta l’esercito angioino a Tagliacozzo nel 1268 ma
viene sconfitto e in seguito giustiziato. La diffusione di Monte Circello dell’Aleandri
fu determinante per celebrare le gesta di Corradino al pubblico risorgimentale.

Ancor più rilevante è, nel testo di Abba, l’accostamento di
Garibaldi ad alcune figure di uomini che in tempi lontani o in epoche
più recenti avevano comunque tentato di conquistare i territori
dell’Italia meridionale, magari fallendo miseramente, oppure di difen­
dere queste regioni. Lo scrittore lo accosta così a Carlo Pisacane, che
organizzò con alcuni compagni una fallimentare spedizione per libe­
rare l’Italia meridionale nel 1857, e che come Garibaldi si diceva
avesse avuto “gli occhi azzurri e le chiome d’oro”90. E Abba unisce
quindi a Pisacane anche altri patrioti e condottieri, legandoli poi a
Garibaldi come suoi precursori: “dopo i Bandiera, Corradino e
Manfredi, biondi tutti e belli e di gentile aspetto, lui [Pisacane, appun­
to]. Ed ora ecco qua Garibaldi, bello e biondo anch’esso, ma fortunato
lui solo”91. E evidente quindi l’intenzione di legare l’epopea garibaldi­
na ai fallimentari tentativi di conquista del Sud Italia attuati nel passa­
to: il movimento garibaldino è immaginato in un rapporto di filiazione 
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che lo lega ai contingenti armati patriottici che si formarono e che agi­
rono nel passato e Garibaldi assume il compito di vendicare gli insuc­
cessi dei predecessori.
Cercando un elemento che unifichi le varie figure chiamate in

causa dai memorialisti, possiamo dividerle in raggruppamenti a
seconda del repertorio culturale che viene sfruttato.
Il parallelo con Cincinnato non è l’unico che rievoca un personag­

gio classico: a ben vedere spesso i memorialisti citano accanto al
nome di Garibaldi quello di personaggi della storia greca e romana;
questa preponderanza trova una spiegazione nel tipo d’istruzione che
veniva impartito nell’ottocento agli scolari italiani. Ascoltiamo le
considerazioni di Giovanni Ruffini, ex studente presso il Collegio dei
padri Somaschi a Torino ai tempi di Carlo Felice, sull’istruzione nel
Regno di Sardegna:

Cosa strana ma vera! La pubblica educazione in Piemonte era affatto
repubblicana. La storia di Grecia e di Roma, Tunica cosa che ci fosse inse­
gnata con molta cura nel collegio, era, in verità, secondo l’aspetto in cui ci
veniva presentata, poco meno che un libello continuo contro la monarchia ed
un vero panegirico nel reggimento democratico... Per tal modo, nella tenera
età, ci erano ispirati sentimenti e idee affatto opposte a quelle che avremmo
dovuto seguire nella vita reale e destata [sic] in noi un’ammirazione per atti e
per virtù, la cui imitazione sarebbe stata condannata come un delitto dalla
società in mezzo a cui saremmo vissuti92.

92 S. Romagnoli, Lettura di Giovanni Ruffini, in Id., Ottocento tra letteratura e storia,
Liviana. Padova, 1961, p. 92.
w E. Socci, Da Firenze a Digione, cit., p. 108.

Sempre sulla divulgazione dei modelli eroici tratti dalla storia
greca e romana è evidente l’apporto dell’opera di Plutarco. Soccì,
nelle pagine di Da Firenze a Digione, lamenta la mancanza di un
emulo ottocentesco di Plutarco che avrebbe dovuto esaltare la figura e
le imprese di Garibaldi come lo scrittore classico fece per gli eroi del
suo tempo: “perché la fortuna ha dato a questi tempi un Garibaldi,
quando non ha dato un Plutarco per rammentarne degnamente le
gesta?”93. In questo modo Socci traccia un parallelo tra il Generale e
gli uomini valorosi descritti dall’autore di Vite parallele, opera larga­
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mente diffusa nell’ottocento e consultata dai patrioti italiani che in
essa cercavano modelli di eroicità cui conformarsi94.

94  Nell’arco di tutto l’Ottocento furono pubblicate in Italia 49 edizioni delle Vite d
Plutarco, comprendenti sia l'intero corpus, sia frazioni di esso. Interessante e indicati­
vo dell’uso pedagogico attribuito alle Vite è la pubblicazione de // Plutarco ad uso
della gioventù, ossia massime e tratti storici estratti dalle vite degli uomini illustri,
opera in due volumi stampata la prima volta a Milano nel 1824 (editore Silvestri), e la
seconda a Napoli nel 1825 (editore S. Giordano). Cfr. Clio. Catalogo dei libri italiani
dell’ottocento (1801­1900), Editrice Bibliografica. Milano. 1991. Girolamo Pompei,
traduttore settecentesco delle Vite, nella Prefazione all’edizione da lui curata afferma
non essere mai esistito “alcun altro scrittore che più di esso instruisca e insiem diletti
chi legge, sì per le belle famose gesta che con tanta fecondia egli narra, e sì ancora
per le sagge opportune considerazioni che vi fa sopra con tanta grazia’’. Cfr.
Prefazione del Volgarizzatore, in Le vite degli uomini illustri di Plutarco volgarizzate
da Girolamo Pompei con varie note trascelte dal commento di Dacier, Tipografia
Vignozzi, Livorno, 1822, p. XV.
95 Ivi, p. 40.
96 Ivi, p. 375.
97 G. Locatclli, Monterotondo e Mentana, cit., p. 38.

Gli eroi della classicità, protagonisti delle Vite di Plutarco, sono in
larga parte riproposti dai memorialisti quali figure di Garibaldi. Nel
riferire circa l’esultanza delle Camicie rosse alla notizia della partenza
da Quarto alla volta della Sicilia nel maggio 1860, Bandi afferma:
“tutte le lingue cantavano gloria a Garibaldi”, e coloro che preceden­
temente avevano contestato l’eroe per l’eccessiva prudenza nel dare il
via all’impresa meridionale adesso “non avevano parole per celebrar­
lo e per metterlo a paio [...] con Timoleone”95. E sempre Bandi più
avanti nella narrazione rinnova questo nesso: “Non trasmoda davvero
nella lode chi dice aver trovato riscontro alla magnanimità di tanto
uomo negli eroi decritti da Plutarco; perché ei fu veramente degno de’
tempi eroici di Grecia e di Roma, ed uscì da quello stampo, dal quale
uscirono Filopemene e Arato e [...] Bruto e Catone”96. Quando
Giovanni Battista Zatti, al seguito della colonna capitanata da Mosto,
fu in prossimità di Roma, meta della campagna del 1867, rievocando
le “grandi memorie” dell’antichità coglie l’occasione per paragonare
Garibaldi a Camillo e Fabio, grandi condottieri romani entrambi pro­
tagonisti delle Vite di Plutarco: “Su queste vie consolari, hanno un
tempo marciato alla vittoria le fiere legioni condotte da Camillo e da
Fabio. Ai nostri giorni abbiamo però in Garibaldi, che vale i Fabii ed i
Camilli dell’antichità, e Garibaldi è con noi”97.
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Fuggiasco a seguito della caduta della Repubblica romana e in
cerca sulla costa toscana di un’imbarcazione che lo potesse ricondurre
in Liguria, Garibaldi viene paragonato da Giovanni Battista Cuneo a
Caio Mario:

Novello Mario inseguito da crudeli nemici e colla morte ruggente alle
spalle, egli pure dalla spiaggia tendeva lo sguardo sulle onde in traccia d’una
vela, che il raccogliesse, e come Mario ei vedeva una barca propizia a suoi
voli approssimarsi alla riva e raccoglierlo nel suo seno, ma del fuggiasco
romano più fortunato egli trovava cuori generosi, che lungi dallo spaventarsi
all’apprenderne il nome, vogarono più lieti alla costa sarda, superbi di poter
salvare un tant'uomo98.

** G.B. Cuneo, Biografia di Giuseppe Garibaldi, cil., pp. 54­55.
” L’assedio di Firenze e Giovanni da Procida, testi rispettivamente di Guerrazzi c di
Niccolini. sono indicati da Banli tra i libri del “canone risorgimentale”, a differenza
di Giovanni dalle Bande nere di Capranica.
,w A. Scirocco, Garibaldi, cil., p. 236.
,01 D. Mack Smith, Garibaldi. Una grande vita in breve, Mondadori, Milano, 1993, p.
im

Un altra categoria di personaggi del passato a cui viene accostato
Garibaldi è data dai condottieri italiani di epoche precedenti che si
segnalarono quali campioni del valore militare nazionale, e le cui
gesta vennero riproposte al pubblico letterario dell’Ottocento attraver­
so testi letterari che trovarono ampia diffusione nella penisola99 *. Tra
loro, ad esempio, Giovanni de’Medici — detto delle Bande Nere — vis­
suto nel Cinquecento. Se ne trova un esempio ne I Mille, nelle pagine
che Bandi antepone alla narrazione della spedizione siciliana del
1860. Quelli erano giorni caratterizzati da un’estrema insicurezza su
ciò che sarebbe accaduto: Garibaldi non si decideva a partire per la
Sicilia, infatti non era disponibile a un tentativo avventuroso, rivolto
a suscitare un insurrezione non ancora iniziata, come erano stati quelli
dei fratelli Bandiera e di Pisacane”’00, aveva timore che un’azione di
quella natura si sarebbe conclusa tragicamente alla stregua di quelle
organizzate ­ nel 1844 e nel 1857 ­ dai patrioti appena citati. “Nel
gennaio [1860] aveva asserito che, se il sud era pronto a insorgere,
potevano contare sul suo aiuto, ma prima voleva le prove di tale
disposizione 101, questa prudenza dimostrata da Garibaldi, mentre a 
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Genova continuavano a confluire volontari, apparve ai contemporanei
come mancanza di coraggio da parte dell’Eroe, tanto che un uomo
anziano, rivolgendosi a Bandi, “si arrischiò a dire: “Garibaldi ha
paura!”**,  insinuazione alla quale il garibaldino rispose: “ ­ Vecchio,

102 G. Bandi, I Mille, cit., p. 28.
103 La figura del condottiero cinquecentesco venne proposta al pubblico letterario
dell’Italia del XIX secolo attraverso la pubblicazione di Giovanni dalle Bande nere di
Capranica.
,w G. Bandi, / Mille, cit., p. 371.
105 Francesco Ferrucci è il protagonista de L’assedio di Firenze di Guerrazzi, uno dei
testi fondamentali pubblicati nella prima metà deH’Ottocento che, secondo l’analisi di
Alberto Banti, furono fondamentali per il pubblico letterario del tempo in generale, e
per coloro che nel futuro sarebbero divenuti i patrioti italiani in particolare, per sco­
prire la nazione. Cfr. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 45.
106 Anche Giovanni da Procida è uno dei testi indicati nell’elenco proposto da Banti.
Ibid.

che dici tu? Avresti mai detto che potesse aver paura Giovanni dalle
Bande Nere? Tagliati la lingua e fa atto di contrizione”102. Bandi, assu­
mendo la difesa del suo generale, lo presenta come una seconda edi­
zione del condottiero cinquecentesco, trasferendo su Garibaldi le virtù
riconosciute al suo predecessore103 *.
Il paragone con Giovanni de’ Medici torna più avanti, quando

l’autore, riferendo di aver trascorso molto tempo al fianco del
Generale durante il periodo della campagna, si dice privilegiato al
pari “coi fortunati che videro da vicino Giovanni de’ Medici e
Francesco Ferrucci e cotali altri uomini del cui nome e della cui gloria
son piene le cronache e le leggende”l(M. Ecco un altro eroe del passato,
protagonista della difesa di Firenze durante l’assedio posto alla città
dalle truppe di Carlo V, che morì nella battaglia di Gavinana del
1530105. Lo schema si ripete anche con Giovanni da Procida, leader
dei siciliani durante i Vespri del 1282, le cui gesta furono narrate nella
tragedia omonima di Niccolini106. In un episodio della spedizione dei
Mille descritto da Giuseppe Bandi, Garibaldi è definito da un frate di
Palermo, che nella città siciliana arringava la popolazione dal pulpito
di una chiesa, come il condottiero medievale risorto: “Su, in nome di
Dio, su dal monte e dal piano sorgete, o siciliani, e piombate sugli
oppressori, come le lave dei vostri vulcani; udite le squille del Vespro 
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che rintoccano ancora, vedete Giovanni da Precida, risorto in mezzo
alle schiere degli oppressi. Pugnate per la patria, pugnate per la fede,
sterminate le torme degli ingordi mercenari dei tiranni;... Dio lo
vuole, Dio lo vuole!”107.

107 G. Bandi, / Mille, cit., p. 197.
10* F. Bertoni, Il testo a quattro mani, cit., p. 132.

5. La sacralità di Garibaldi

Tra i codici culturali che influenzarono il mito di Garibaldi e cui i
memorialisti fecero appello per rendere maggiormente suggestivi i
propri racconti agli occhi del pubblico letterario ottocentesco, si
segnala prepotentemente quello mutuato dalla religione cattolica. In
questi casi l’intento è quello di divulgare un’immagine sacralizzata di
Garibaldi. I lettori delle memorie garibaldine dovevano decodificare i
messaggi nascosti all’interno degli scritti, dovevano effettuare
un’interpretazione letteraria di quanto leggevano. Come evidenziato
da Bertoni nel suo testo trattando del pensiero di Stanley Fish, essa
non prevede che il lettore “possa rimanere padrone del campo”, ma la
sua operazione di decodifica del testo dipenderà in larga parte dalla
comunità interpretativa alla quale appartiene. Riassume infatti
Bertoni:

se è il lettore cioè a produrre il mondo (e i testi), le strategie interpretative
che utilizza non gli appartengono al punto da farne un operatore indipenden­
te, totalmente libero, capace di “fare” la letteratura in un modo qualunque.
Le strategie interpretative non derivano infatti da lui, ma dalla comunità
interpretativa alla quale appartiene; sono una proprietà del gruppo, subite
(più che possedute) da tutti i soggetti che le condividono, perché le strategie
comunitarie abilitano e al tempo stesso limitano le strategie delle singole
coscienze103.

Così, nell’ottocento italiano, per agevolare la decodificazione dei
messaggi contenuti nei propri testi autobiografici i memorialisti gari­
baldini fanno proprie alcune terminologie e tematiche della religione
cattolica, trasferendole all’interno delle opere memoriali, attraverso * 10 
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“un meccanismo di calchi e trasposizioni”109, una procedura redazio­

109 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 148.
"° Ivi, p. 212.
1,1  P. Stella, // clero e la sua cultura nell’ottocento, in G. De Rosa, T. Gregory, A.
Vauchez (a cura di), Storia dell’Italia religiosa, III, Laterza, Roma­Bari, 1995, p. 89.

nale che sfruttava a proprio vantaggio la dialettica della tradizione e
della cultura cattolica, e si rivolgeva ad un pubblico ­ gli italiani del
XIX secolo ­ abituato a pensare la vita in termini cristiani. Il “mes­
saggio religioso” celato nelle pagine delle memorie diventa così estre­
mamente efficace, anche perché gli stessi scrittori garibaldini erano
naturalmente propensi a ragionare: “è senz’altro possibile che un
autore, all’atto di ideare e di stendere i suoi scritti, prenda in conside­
razione le variabili di tipo sociale, economico e psicologico del pub­
blico al quale intende rivolgersi”110. La religione cattolica esercitava
una presa notevole sulla penisola, anche per la presenza dello Stato
Pontificio. Inoltre, i giovani italiani dell’ottocento che avevano la
possibilità di studiare compivano un percorso educativo gestito
ampiamente da ecclesiastici: negli anni della Restaurazione, come
asserisce Pietro Stella, la figura del prete cattolico venne ridefinita
dalle gerarchie ecclesiastiche che individuavano “nel clero male
assorbito e male formato [...] una delle cause del “turbine” che aveva
scosso l’Europa cristiana”1". I vescovi promossero la formazione di
un nuovo modello di sacerdote che, aumentando le sue cure verso la
popolazione, doveva trovare nell’istruzione delle masse uno dei com­
piti prioritari della propria missione:

Il modello del buon pastore che ha cura del proprio gregge istruendolo, f
sì che il clero in questo periodo estenda la propria attività nel camp
dell’istruzione elementare e secondaria. Mentre dunque diminuiscono g
ecclesiastici “oziosi” o impegnati in impegni profani riprovati dai vescov*
nei propri statuti sinodali, aumentano coloro che si dedicano
all’insegnamento sia in privato sia in scuole pubbliche statali e comunali.
Chiesa e Stato sono d’accordo nel favorire questo tipo di attività. Lo Stato in
un certo senso burocratizza e controlla il clero insegnante; la Chiesa ritiene
di conquistare un campo che le permette di esercitare il potere magisteriale e
perciò anche di controllo sociale. Non manca la domanda sociale “dal
basso”. Attorno agli anni 1820­40, e non solo nelle città maggiori del nord, si
tentano le scuole più varie, private e pubbliche, tradizionali o anche di mutuo 
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insegnamento, asili infantili, classi uniche con frotte di ragazzi e ragazze che
passano dai primi rudimenti del leggere e scrivere alle conoscenze meno ele­
mentari delle materie umanistiche112.

1,2 Ivi. p. 90.
1,3 H. Weinrich, Per una storia letteraria del lettore, in R.C. Holub (a cura di), Teoria
della ricezione, cit., p. 28.
,M Ivi, p. 29.
1,5 “L’archivio è anzitutto la legge di ciò che può essere detto, il sistema che governa
l’apparizione degli enunciati come avvenimenti singoli. Ma l’archivio è anche ciò che
fa sì che tutte queste cose dette non si ammucchino all’infinito in una moltitudine
amorfa, non si inscrivano in una linearità senza fratture, e non scompaiano solo per
accidentalità esterne; ma che si raggruppino in figure distinte, si compongano le une
con le altre secondo molteplici rapporti, si conservino o si attenuino secondo regola­
rità specifiche”. M. Foucault, L'archeologia del sapere, Rizzoli, Milano, 1999 [ed.
or. 1969], p. 173.

Gli stessi memorialisti, quando fanno cenno agli anni di formazio­
ne, ricordano il ruolo fondamentale esercitato da ecclesiastici nella
loro istruzione. È indubbio quindi che il metodo narrativo ampiamen­
te sfruttato da questi autori, consistente in richiami, calchi e trasposi­
zioni di temi religiosi nelle loro opere, svolgesse in modo molto effi­
cace la funzione di agevolare la decodificazione di determinati con­
cetti da parte dei lettori. Considerando l’asserto di Harald Weinrich
secondo cui “un’opera letteraria non presuppone un lettore qual­
siasi””3, possiamo concludere che gli autori di testi letterari non igno­
rano la presenza di un particolare ricettore delle proprie opere, e “scri­
vono fin dall’inizio per un ben preciso pubblico”1*4. 1 memorialisti
garibaldini quindi, volendo trasmettere ai fruitori dei propri lavori
determinati messaggi, ed essendo ben consapevoli che un’opera lette­
raria per essere efficace doveva necessariamente tenere in considera­
zione “l’attesa del pubblico”, inserirono nei loro testi continui richia­
mi alla cultura cattolica, una delle componenti primarie
deir’archivio” culturale proprio del lettore immaginario cui si rivol­
gevano"5.
L’aiuto richiesto dai memorialisti alla religione è quanto mai evi­

dente nella costruzione di analogie e giustapposizione tra Garibaldi e
alcuni santi venerati dalla Chiesa cattolica. Ariamoli descrive
Garibaldi che entra a Palermo dopo la vittoria nel giugno 1860 dicen­
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do che la sua “figura si levava purissima e sublime su tutti, arbitra di
ogni cuore, venerata come quella di un profeta, sacra come un discen­
dente di Santa Rosalia, la patrona celeste deH’isola”116. Ancor più inte­

1,6  G. Adamoli, Da San Martino a Mentana, cit., pp. 98­99. L’accostamento di
Garibaldi a Santa Rosalia è fruito di una leggenda popolare sviluppatasi in Sicilia a
seguito dello sbarco dei Mille. In una composizione poetica popolare questo collega­
mento con la santa emerge nel modo seguente: “E me l’ha detto una monaca pia,/
Ch’egli è fratello a Santa Rosalia!/ La Santa gli ha mandalo un talismano/ Tessuto in
cielo colla propria mano”. Ad alimentare la leggenda segnalata da Adamoli nelle sue
memorie, concorse l’assonanza del nome di Garibaldi con quello della famiglia cui la
santa palermitana apparteneva, quella dei Sinibaldi. Cfr. S. Comes, Garibaldi.
Chiaroscuro di un mito. Note sulla letteratura garibaldina. Colombo, Roma, 1972, p.
52 e nota.
1,7 A. Mario, La Camicia rossa, cit., pp. 139­140.

ressante è l’interpretazione di Alberto Mario che celebra Garibaldi
riferendo un suo presunto rapporto di discendenza con san Gennaro.
Giunto ad Ischia per sedare rivolte locali, Mario assistette alla predi­
cazione di un frate che esaltava la figura di Garibaldi convincendo i
fedeli che “Zibeppe [leggi, Garibaldi] procede da san Gennaro”:

Una fitta moltitudine, intesa ad ascoltare un frale che predicava da una
bigoncia a ridosso della fontana di marmo bianco edificata al tempo degli
Spagnuoli, ingombrava l’ampia via verso la metà. Dietro la bigoncia sorge­
vano due trofei d’armi antiche di cartone, involute di fasce tricolori, e a sini­
stra un fazzoletto di seta a banderuola col ritratto di Garibaldi. [...] Durante
la sosta ci vennero udite le seguenti parole in dialetto napolitano:
­ ...Ora che sapete che cosa ha fatto, vi dirò chi è. Giù le berrette, popolo

peccatore; guarda lassù, a Iddio e implora ch’ei ti renda degno d’ascoltare la
verità. Lassù!
[...]
­ Or bene; nel fondo dell’anfiteatro di Pozzuoli, san Gennaro, alla vigilia

del martirio, chiamalo a sé l’unico figliuolo, gli disse: “Va, fuggi, affidati a
una barca e remiga verso la Liguria; là sarai salvo, là dai figli dei tuoi figli
nascerà un figlio maschio, con capelli come raggi del sole, con faccia di
leone, che non berrà vino né bibite forti, che si nutrirà dei frutti della terra e
avrà nome Zibeppe, e gli uomini lo conosceranno dalla camicia rossa intinta
nel mio sangue, di cui domani empierai un’ampolla che porterai teco in esi­
lio. Codesto mio nipote diletto tornerà alla terra de’ suoi padri vendicatore e
redentore; i tiranni che avranno contristato il mio popolo napolitano dilegue­
ranno davanti a lui, e a questo popolo egli apporterà libertà e mac­
cheroni...117.
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Il nesso coi santi, seppur minoritario rispetto all’analogia tra
l’Eroe e il Cristo (che verrà illustrata più avanti), è comunque signifi­
cativo, e importante, anche perché spesso vengono chiamati in causa
dei “santi guerrieri’’, difensori della religione.
Alberto Mario ricorda che alcune monache di un convento paler­

mitano, dopo che i Mille entrarono nella loro città, indirizzarono calde
lettere di ammirazione a Garibaldi; in una di queste stava scritto: “a
te, Giuseppe, eroe e cavaliere come san Giorgio”118. E il parallelo con

Ivi, p. 10. Sebbene una prima leggenda del santo vissuto nel HI secolo non facesse
cenno a sue particolari doti combattive, Giorgio fu ampiamente rappresentato alla
stregua di un guerriero. Solo al tempo delle crociate ­ periodo nel quale si ampliò il
cullo di san Giorgio ­ la leggenda agiografica si arricchì del racconto della liberazio­
ne, ad opera del santo, di una fanciulla prigioniera di un drago e della connessa ucci­
sione del mostro. L’iconografia sarà influenzata da questo episodio raffigurando
Giorgio, in armatura e con la spada in pugno, nell’atto di uccidere il drago. Cfr.
Bibliotheca Sanctorum, Istituto Giovanni XX111 ­ Pontificia Università Lateranense,
Roma, 1961­1987, VI, pp. 512­531.
"’G. Bandi,/M7/e,cil., p. 177.
120 Tra le nove schiere celesti gli arcangeli figurano al penultimo posto. La tradizione
cattolica venera solo tre arcangeli ­ Michele, Gabriele e Raffaele ­ figure menzionale
nelle sacre Scritture. Della tema solo Michele viene indicato dalla Bibbia col titolo di
arcangelo ­ gli altri sono semplicemente definiti angeli ­ ed è l’unico ad avere carat­
teristiche guerriere, essendo il capo degli angeli fedeli a Dio nell’episodio della cac­
ciala di Lucifero dal Paradiso. L’iconografia connessa a Michele è simile a quella di
san Giorgio, anche l’arcangelo viene raffigurato con l’armatura e con un arma bianca
e, spesso, nell’atto di uccidere un drago, così come viene ritratto in Apocalisse XII, 7.
Cfr. Bibliotheca Sanctorum, cil., II, pp. 349­373; IX, pp. 410­446.
121 G. Locatelli, Monterotondo e Mentana, cit., p. 50.

san Giorgio torna anche nel testo di Giuseppe Bandi, al punto in cui
l’autore descrive il suo comandante durante la battaglia di Calatafimi
del 16 maggio 1860 come una personificazione del “San Giorgio effi­
giato da Donatello”119. In questa cornice semantica, alcuni autori uti­
lizzano gli arcangeli, figure celesti che fanno parte del pantheon cat­
tolico, tradizionalmente descritti come guerrieri difensori armati della
religione120. Per Giovanni Battista Zatti il Generale, nel tentativo estre­
mo di opporsi al nemico che gli impediva la conquista di Roma,
“mentre, spingendo il cavallo al galoppo, passa [...] davanti alle file
del piccolo esercito” appare come “arcangelo di guerra”121. Lo stesso
parallelo con un arcangelo è tracciato da Anton Giulio Barrili nel par­
lare dell’atteggiamento assunto dal suo Generale durante la battaglia 
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di Monterotondo: viene descritto come “l’epico, l’incomparabile eroe,
l’arcangelo delle battaglie”122. Giuseppe Cesare Abba dice di

A.G. Barrili, Con Garibaldi alle porte di Roma 1867. Ricordi e note. Cappelli,
Rocca San Casciano, 1968, p. 115.
123 G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 149.
124 G. Guerzoni, Garibaldi, cit., I, pp. 390­391.

Garibaldi sbarcato a Melito il 19 agosto 1860: “quest’uomo che un
po’ pare appena vivo, un po’ si trasforma arcangelo che spiega l’ali e
rota la spada come raggio di sole”123.

6.  Il nuovo messia

Dei tanti collegamenti analogici che vengono tracciati dai memo­
rialisti con l’intento di esaltare la figura di Garibaldi, il più interessan­
te è quello col Messia. Il nesso Garibaldi­Cristo va letto come una
componente preponderante del mito di Garibaldi: il Generale dei
volontari italiani è presentato come una seconda edizione del protago­
nista del Nuovo Testamento, anche per spingere i lettori delle memorie
a farsi suoi discepoli e cercare consensi alla causa garibaldina. I
memorialisti, nel riversare il modello evangelico sulla figura di
Garibaldi, cercano di presentare l’Eroe dei due Mondi come un essere
dalle doti sovrannaturali.
Il nesso analogico viene spesso costruito attraverso il semplice

accostamento del nome di Garibaldi a quello di Cristo, o mediante
semplici similitudini con la figura evangelica. Su questa linea
Guerzoni, affermando che la schiera delle Camicie rosse appellava
Garibaldi definendolo “‘il Generale’ senz’altro, il generale per anto­
nomasia, l’unico generale vero per essa, non esita a proporn
l’analogia con quanto avveniva per Gesù; infatti, continua Guerzoni
anche “i discepoli di Palestina chiamavano ‘Maestro’ senza più il
figliuolo del fabbro [s/c] nazzareno, che aveva saputo toccare i loro
cuori e accendervi la fiamma d’una fede novella”124.
Gli enunciati che presentano una simile struttura sono veramente

molti. Sempre Guerzoni, discutendo del tour attraverso le città lom­
barde che impegnò Garibaldi nei primi mesi di quello stesso 1862, 
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parla di un culto, quello garibaldino, che coinvolge in modo sbalordi­
tivo le popolazioni incontrate. Emerge nuovamente il nesso cristologi­
co: a Cremona “il clero gli manda una deputazione e pende dal suo
labbro, come da un nuovo Messia”125. Giulio Adamoli, parlando della

125 Ivi, II, p. 286.
126 G. Adamoli, Da San Martino a Mentana, cit., p. 180. Il corsivo è mio.
127 R. Villari, Da Messina al Tiralo, cit., p. 50.
13 E. Pozzi, Mentana e il dito di Dio, Emilio Quadrio, Milano, 1887, p. 50.
129 A. Mario, La Camicia rossa, cit., pp. 9­10.
Ivi, p. 11.

”* Ivi, p.158.

spedizione del 1862 che avrebbe dovuto liberare Roma, ma che trovò
drammatica conclusione sull’Aspromonte, presenta un Garibaldi
“tranquillo e fidente come Cristo, sicuro che le turbe lo seguiranno”126.
Il siciliano Raffaele Villari riferisce che i suoi commilitoni in viaggio
per raggiungere Garibaldi a Como, per partecipare alla spedizione del
1866, di frequente utilizzassero l’accostamento a Cristo per parlare
dell’Eroe, asserendo “che Garibaldi” fosse “bello come un
Nazzareno”127. Il parallelo con Cristo viene ripreso anche nel libro del
volontario lombardo Ernesto Pozzi, nel quale si riferisce dell’arresto
subito da parte di Garibaldi dopo la campagna del 1867 e della sua
reclusione al Varignano, la “galera, che per la seconda volta veniva da
Garibaldi dopo Aspromonte santificata al pari della croce dei ladroni
da Cristo”128.
Alberto Mario, ricordandosi del soggiorno a Palermo durante la

spedizione dei Mille cui prese parte, scrive che i preti siciliani vede­
vano “nel papa l’anticristo, nei Borboni una banda di sicari, in
Garibaldi il messaggero di Dio”129. Fidandoci della ricostruzione di
Mario, quando Garibaldi andò in visita ad un convento femminile di
Palermo, una delle “tosate vergini” ospitate nell’edificio sussurrò alla
vicina: “Come somiglia a nostro Signore!”130. Accolto nell’abitazione
di un patriota mentre si trovava in visita alla cittadina di Forio, Mario
viene accolto dall’anziano padrone di casa con grande entusiasmo, e
nell’esclamazione possiamo leggere un’indiretta attestazione di fede
nei confronti di Garibaldi, definito ancora alla stregua del Cristo sal­
vatore; il “vecchio settuagenario” esultò quando fu dinanzi a Mario
dicendo: “Un seguace del nostro redentore sotto il mio tetto!”131.
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Il mito di Garibaldi era ampiamente diffuso nella popolazione ita­
liana. I memorialisti, come già detto, spesso si soffermano a descrive­
re l’esultanza e il favore popolare che contraddistingue l’arrivo di
Garibaldi in qualche località. E in questi casi viene spesso utilizzato il
parallelo con l’episodio evangelico dell’ingresso del Cristo a
Gerusalemme il giorno delle Palme. Abba ci informa che quando
Garibaldi stava per entrare nella città di Alcamo, il 17 maggio 1860,
lungo il tragitto si videro donne abitanti nella campagna limitrofa
assistere al passaggio dell’illustre forestiero: “Alcune si segnarono
devotamente; una ne vidi con due bambini inginocchiarsi quando il
generale passò; e uno dei nostri ricordò le trasteverine, d'undici anni
or sono, che lo chiamavano il Nazzareno”'32. Similare quanto accade
al passaggio dell’Eroe attraverso le strade di Palermo: “Il Generale ha
fatto un giro per la città, dove ha potuto passare a cavallo. La gente si
inginocchiava, gli toccavano le stoffe, gli baciavano le mani. Vidi
alzare i bimbi verso di lui come a un santo”133. La dinamica si ripete

,H G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 76. Il corsivo è mio.
1,1 G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 108.
,M Ivi, p. 157.
135 G. Guerzoni, Garibaldi, cit., II. p. 285.

anche al momento dell’ingresso di Garibaldi nella città di Napoli, il
15 settembre: “il Dittatore entrava in Napoli quasi solo, salutato dalle
milizie lasciate qui da Francesco secondo; acclamato da un popolo
che dev’essere parso quello di Gerusalemme il dì delle Palme”134.
Un altro espediente discorsivo adoperato ai fini del calco analogi­

co allude ad un presunto potere di redimere i peccati esercitato da
Garibaldi sulle persone che incontrava. Durante il viaggio in
Lombardia nel 1862, Garibaldi vuole a tutti i costi far visita ad
Alessandro Manzoni; il letterato, onorato della premura dell’Eroe, gli
si rivolge additandolo quale redentore della patria: “Sono io che devo
prestar omaggio a voi: io che mi trovo ben piccolo dinanzi all’ultimo
dei Mille, e più ancora dinanzi al loro Duce, che ha redento tanta parte
d'Italia e nel modo migliore offrendola a Vittorio Emanuele”135. Ancor
più interessante è la descrizione del potere redentore che Bandi attri­
buisce al suo Generale. Così come il Cristo viene spesso descritto nei
Vangeli come colui che riabilita i peccatori, i quali vengono nobilitati 
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se accolgono la predicazione del Messia, allo stesso modo
l’intenzione di arruolarsi nelle file dei garibaldini e seguire l’Eroe
diviene fonte di riscatto di una vita insignificante: Garibaldi fornisce
l’opportunità, a quanti lo vogliano, di offrire la propria vita per una
santa causa e dare alla propria esistenza un significato nobile. Giunti a
Talamone, Bandi incontra “un poveruomo, tutto cenci e smunto
come il Battista nel deserto” che gli chiede un’elemosina; inizia un
dialogo fra i due volto a mettere in risalto la mancanza di scopi del
mendicante “venuto da Orbelello”:

chiesi al poveruomo:
­ Hai moglie, hai figliuoli?
­ Né figliuoli, né moglie.
­ Allora, caro mio, morire per morire, l’è meglio morir da bravo con noi,

che crepar di fame. Almeno ti metteremo in musica. Ha’ tu paura delle palle?
Il maremmano fe' cenno che no.
­ Allora, ­ soggiunsi, ­ monta meco su questa barca, e da ora in poi sarai

soldato di Garibaldi136.

156 G. Bandi, 1 Mille, cit., pp. 62­63.
1,7 Ibid. 11 corsivo è mio.
,w A. Bizzoni, Impressioni di un volontario, cit., p. 253.

L’interlocutore del garibaldino accetta entusiasticamente la propo­
sta e subito viene redenta la sua esistenza: “Viva Garibaldi, sempre! ­
esclamò il disgraziato, non più disgraziato e mi seguì”137. Anche
secondo Bizzoni Garibaldi ha il potere di nobilitare l’esistenza di un
individuo, per cui la ‘santità’ dei volontari garibaldini deriva sia dalla
scelta di combattere per una santa causa ed essere martirizzati per
essa, sia dalla presenza di Garibaldi alla loro guida: “Gracchino!
Gracchino pure i corvi, ma essi non riusciranno a portar ingiuria
all’ultimo dei cadaveri sepolti ne’ vigneti della Borgogna, essi sono
santificati, non soltanto dall’eroica fine, ma ben anco dal nome del
loro capo”138.

11 mito diventa così un culto dai connotati religiosi; Garibaldi è un
nuovo Messia giunto sulla terra a redimere la patria sottomessa
all'occupazione di nazioni straniere. E lui, consapevole del ruolo, non 
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cerca mai di obiettare al clima sacrale che lo circonda, ma anzi Io
favorisce, come vien fuori dalle pagine del Garibaldi di Guerzoni:

O fosse stato colto da uno di quegli eccessi di misticismo dei quali nes­
sun uomo di ardente fantasia va immune, o a forza di scavare il problema che
aveva sotto mano fosse arrivato alla conclusione che a rendere compiuta
l’emancipazione del Vaticano era necessario principiare da una rivoluzione
religiosa; o gii fosse anche balenata l’idea (con uomini siffatti tutte le ipotesi
sono permesse) d'essere egli il Maometto, la voce e la spada di siffatta rivo­
luzione, fatto è che egli non poteva ormai pronunciare una concione politica
senza mescolarvi insieme la buona novella di una certa religione naturale, un
quissimile di quella di Giangiacomo, senza preti, senza culto e senza altari, e
che secondo lui doveva redimere l'umanità intera, a patto però, s'intende, di
cominciare dalla redenzione di Roma139.

,w G. Guerzoni, Garibaldi, cit., II, p. 469.
140 Ivi, II, p. 470.
141  Ivi, II, p. 471.

In visita alle città venete nel febbraio 1867, di ritorno da un sog­
giorno a Venezia, il messaggio divulgato da Garibaldi viene così rece­
pito quasi come una “predicazione”:

E l’effetto di tale predicazione fu tale che un giorno in Verona un sarto,
certo Amadio Somma, convertito, a quanto pare, al suo evangelio, avendogli
portato innanzi un suo figlio di nove mesi non battezzato per anco, perché gli
desse il battesimo della nuova religione civile, egli, Garibaldi, alla presenza
di due testimoni, imposta sul catecumeno la mano, colla formula: ‘Io ti bat­
tezzo in nome di Dio e del legislatore Gesù. Possa tu divenire un apostolo del
vero; ama il tuo simile; assisti gli sventurati; sii forte a combattere i tiranni
dell'anima e del corpo: sii degno del bravo Chiassi di cui ti impongo il
nome,’ ­ lo battezzò140.

I battesimi continuarono con lo spostarsi di Garibaldi nelle città
del Nord: “ad Alessandria battezzava colla stessa formula, “in nome
di Dio e di Gesù liberale,” altri figli di popolani, imponendo loro i
nomi di Bottino, Lombardi e Cappellini, martiri i primi due del
Tirolo, l’ultimo di Lissa!”141. Oltre alla particolarità del battesimo in
sé, è da notare la “manipolazione” operata da Garibaldi in persona,
che promuove una sorta di nuovo culto dei santi scegliendo nomi per i 
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battezzandi tra quelli dei martiri della patria ­ Chiassi, Bottino,
Lombardi e Cappellini ­ quasi a volerli rendere nuovi santi da venera­
re. Una scelta che l’Eroe avrebbe adottato anche per la sua famiglia:
“I genitori lo avevano chiamato Giuseppe da un santo del calendario:
ma egli diede ai figli i nomi di un patriota italiano (Menotti), di anti­
chi romani (Manlio e Clelia), di liberatori umanitari (Lincoln e John
Brown)”142.

142 D. Mack Smith, Garibaldi, cit., p. 204.
,4J N. Costa, Quel che vidi e quel che intesi, a cura di Giorgia Guerrazzi Costa,
Treves, Milano, 1927, p. 73.

7.  La soprannaturalità di Garibaldi

Un altro elemento costitutivo della santità di Garibaldi è la sottoli­
neatura di particolari atteggiamenti e poteri che lo rendono, agli occhi
dei memorialisti, un individuo fuori dal comune, insensibile alle
umane emozioni, in particolare alla paura e al dolore fisico. In un
frangente della difesa di Roma, nel 1849, la sua postazione era ripetu­
tamente bombardata dal nemico ma, ricorda con stupore il romano
Nino Costa, il Generale non sembrava essere minimamente impensie­
rito dall’evidente pericolo, a differenza dei suoi uomini. Il contrasto,
reso dall’autore di Quel che vidi e quel che intesi, dei due tipi di atteg­
giamento tenuti rispettivamente da Garibaldi e dai volontari presenti,
vuole evidenziare l’eccezionaiità del primo rispetto ai suoi soldati:

Aveva la sua camicia rossa, il fazzoletto di seta al collo, calmo, quantun­
que si sentisse tremar la terra per le palle che colpivano le mura e piombasse­
ro bombe per allontanare i difensori. Le bombe si interravano e poi esplode­
vano. Quasi tutti si gettavano a terra per non essere colpiti dalle schegge. Ma
Garibaldi era sempre là ritto come una divinità invulnerabile143.

Giuseppe Bandi accenna all’impassibilità di Garibaldi riferendo di
un concitato frangente della battaglia di Marsala, nel quale la vita
dell’Eroe sembra essere in pericolo visto l’entità del potenziale belli­
co messo in campo dai borbonici assediati. Ma Garibaldi mantiene la
calma e appare totalmente disinteressato dall’eventualità di essere 
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ferito: “in quel momento un’altra granata picchiò in terra ed esplose a
pochi passi da noi. Garibaldi era rimasto ritto, aspettando tranquilla­
mente lo scoppio, come se avesse in animo d’essere invulnerabile”144.

144 G. Bandi, /Mille, cit., p. 104.
145 Ivi, p. 105.
146 G. Locatclli, Monterotondo e Mentana, cit., p. 28.
147 A.G. Barrili, Con Garibaldi alle porte di Roma, cit., p. 57.
148 C. Bianchi, / martiri d’Aspromonte, cit., p. 138.
149 R. Maurigi, Aspromonte, cit., p. 58.

E fu lo stesso Bandi a convincere Garibaldi ad allontanarsi dal luogo
dei bombardamenti: “Generale, faccia il sacrifizio d’accostarsi a quel
riparo... Pensi a noi, se non vuol pensare a sé”145.
Durante la battaglia che doveva consegnare Monterotondo ai

volontari del 1867, si evince nel testo memoriale di Giovanni Battista
Zatti, Garibaldi fu tra i più temerari esponendosi, senza curarsene, al
bersaglio del fuoco nemico: “tutti l’abbiamo visto infatti attraversare,
calmo come sempre e, direi quasi, solenne, un tratto di strada in
mezzo a un nembo di palle”146. Il 16 ottobre 1867, durante uno scontro
con i soldati francesi nei pressi del Casale de’ Pazzi, Garibaldi, “men­
tre le palle fischiavano a miagolavano spesse intorno a Lui”, appare
ad Anton Giulio Barrili come un “bersaglio sorridente alle carabine
dei legionari d’Antibo”147.
La sua energia soprannaturale è confermata anche nel suo rapporto

col dolore. Aspromonte, 29 agosto 1862: Garibaldi è ferito ad una
gamba mentre guida i suoi alla resistenza contro l’assalto delle truppe
dell’esercito italiano. Celestino Bianchi racconta:

Intorno a Garibaldi erasi intanto radunata una folla di ufficiali garibaldini
e de' bersaglieri. La più profonda mestizia stava scolpita sui volti di tutti:
solo il generale, col sigaro in bocca, dando tranquillamente gli opportuni
ordini riguardo alla ferita, sembrava non avesse punto perduto la sua calma
ordinaria148.

Il dolore non traspare dall’espressione del ferito, ma è piuttosto il
sentimento che pervade chi gli sta intorno. L’episodio è ricordato allo
stesso modo da Ruggiero Maurigi: Garibaldi in quella giornata rice­
vette “una grave contusione alla coscia sinistra di cui il fortissimo
uomo non diè alcun segno”149. Guerzoni parla invece dei giorni 
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seguenti al fatto d’Aspromonte, nei quali l’Eroe fu sottoposto a conti­
nue visite ed interventi nel tentativo di estrarre la pallottola:

La palla d'Aspromonte era certamente annidata nella profondità dell’arto,
ma non era stato ancora possibile ai più valenti chirurghi d'Italia e d’Europa
il determinarne la posizione precisa. [...] Da ciò una tortura quotidiana di
specillazioni, di tagli, di esplorazioni, che il martoriato sapeva sopportare
con spartana fortezza [...] sorridendo e conversando placidamente sotto il
bisturi e lo specillo150.

,so G. Guerzoni, Garibaldi, II, p. 330.
151 S. Boesch Gajano, La santità, Laterza, Roma­Bari, 1999, pp. 24­25.
152 Ivi, p. 25.
,M Interrogando il testo biblico settecentesco curato da monsignor Antonio Martini,
ampiamente conosciuto nell’Italia dell'800 a fronte di 101 ristampe, in nota al verset­
to del Vangelo che narra il primo miracolo di Gesù, quello compiuto alle nozze di
Cana, il curatore si preoccupa di precisare che “non è che [i discepoli di Gesù]
cominciassero allora a credere’’, ma ammette che “cominciarono a credere più ferma­
mente dopo aver veduto co' proprj occhi sì gran miracolo”. Ecco il valore testimonia­
le celalo nel fenomeno miracoloso: anche Garibaldi viene esaltalo agli occhi dei ricet­
tori delle memorie dal racconto di presunti miracoli da lui compiuti. Cfr. Giovanni, II,
11 e nota, in La Sacra Bibbia secondo la Volgata. Tradotta in lingua italiana e con
annotazioni dichiarata da monsignore Antonio Martini Arcivescovo di Firenze, 3
voli.. Dottor Francesco Vallardi editore, Milano, 1845.

A Garibaldi viene anche attribuita la dote, anch’essa soprannatura­
le, di compiere miracoli. Ora, come ha scritto Sofia Boesch Gajano
questi sono una manifestazione del potere del santo ed evidenziano la
presenza di Dio nel produttore del prodigio151. La preponderanza di
enunciati che sottolineano l’aspetto miracolistico del personaggio
devono essere visti nuovamente quali costituenti del discorso sulla
“santità di Garibaldi”: l’eccezionaiità è resa tangibile descrivendolo
capace di compiere fenomeni miracolosi alla stregua del Messia nar­
rato nei Vangeli. Infatti “i Vangeli testimoniano il potere di Dio attra­
verso Gesù, che opera, [...] nel corso della sua vita una molteplicità di
miracoli sia spirituali che materiali fino al miracolo per eccellenza, la
trasformazione del pane e del vino nel corpo e nel sangue”152. I mira­
coli di Garibaldi e quelli del Cristo hanno la stessa finalità apologetica
e dimostrativa tendente a testimoniare la straordinarietà del soggetto
produttore153. Così, i testi Sull’Eroe convincono il lettore dell’effettiva
del suo potere miracolistico di risolvere in positivo battaglie che paio­
no perse in partenza.
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Con la frase “Garibaldi sa far miracoli”154 Bandi rassicura un com­

154 G. Bandi, / Mille, cit., p. 57.
155 Ivi, p. 243.1 corsivi sono miei.
156 G. Guerzoni, Garibaldi, cit., II, pp. 77­78.
157 Ivi, II, p. 78.
IM Ivi, II, p. 79. Il corsivo è mio.
159 C. Bianchi, Aspromonte, cit., p. 93. Il corsivo è mio.

militone impensierito dall’esiguità di Camicie rosse partite da Quarto
nel maggio 1860. Allo stesso tempo, in un altro passo, Bandi ammette
che senza la guida di Garibaldi l’inferiorità numerica, logistica, di
armamento, sofferta dai garibaldini in più di una battaglia non avreb­
be potuto essere stata annullata: “io non potevo, né sapevo aspettar
miracoli se non da lui, né credevo mai che, in sua lontananza, si
potessero ripetere sotto Milazzo i miracoli di Calatafimi e di
Palermo”155. Quando Giuseppe Guerzoni parla dei momenti che prece­
dettero la presa di Calatafimi il 15 maggio 1860, spiega come in quel­
la giornata, dopo i ripetuti assalti alla cittadina presidiata da borboni­
ci, quasi tutti disperavano del successo: “A un certo punto, dopo il
secondo o il terzo assalto, affranti, sfiniti, gli assalitori; sempre rinno­
vati, sempre più forti gli assaliti; parendo ormai impossibile la vitto­
ria, e disperata la giornata, il Bixio stesso s’arrischiò a sussurrargli:
“Generale, temo che bisognerà ritirarsi”156. Tutti disperano, ma non
Garibaldi. Egli vuole continuare l’assalto; alle parole del suo luogote­
nente ribatte “Ma che dite mai, Bixio! [...] Qua si muore”, poi rin­
franca i volontari sfiniti dicendo loro: “Ancora quest’assalto, figliuoli
[...] e sarà l’ultimo. Pochi minuti di riposo; poi tutti insieme alla cari­
ca”157. A tali parole i garibaldini si rinfrancano, raccolgono le energie
e sferrano l’ultimo attacco, quello decisivo. Eloquente il commento di
Guerzoni: “Il miracolo era compiuto; la giornata era vinta”158.
I miracoli compiuti da Garibaldi sono quindi di natura militare.

Anche la popolazione civile, sostiene Celestino Bianchi, sapeva e cre­
deva in questa facoltà soprannaturale del Generale: l’esultanza con la
quale fu accolto Garibaldi a Catania nell’agosto 1862, sarebbe dovuta
al fatto che “il popolo [era] accostumato a veder miracoli da parte di
Garibaldi”, ragion per cui “già lo vedeva trionfante a Roma”159. Erano
trascorsi appena due anni dalla conquista del Mezzogiorno, il mito di 
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Garibaldi aveva raggiunto il suo culmine diffondendosi ampiamente
nell’immaginario popolare: così come prodigioso appariva ancora il
successo militare del 1860, adesso si era pronti per assistere al mira­
colo ripetuto in quell’agosto 1862. E lo stesso Bianchi che in chiusura
delle sue memorie, cercando di tramandare un ritratto purificato
dell’Eroe ­ vuole difendere Garibaldi da possibili critiche circa la
conduzione della fallita spedizione ­, dopo aver ricordato in un’ampia
premessa come il successo della campagna del 1860 fu un risultato
eccezionale160, afferma: “dall’Eroe che operò tali prodigi! [la vittoria

,w Ecco l’ampia digressione di Bianchi sulla spedizione del 1860 alla quale prese
parte: “[Garibaldi] con soli mille volontari male armati e mancanti d’artiglieria, vinse
a Calatafimi l’esercito del Borbone numeroso di circa otto mila uomini; che lo fugò a
Palermo, accresciuto del doppio, che lo snidò a Milazzo quantunque avesse appoggia­
te le spalle a un riparo formidabile, [...] che [inoltre], con quindici o venti mila
volontarj in linea, guadagnò la gran battaglia del primo ottobre sul Volturno, che è il
Solferino della campagna delle Due Sicilie, contro un esercito triplo di numero,
agguerrito, composto di elementi fedelissimi (giacché nessuno negherà che coloro
che seguirono Francesco II a Capua ed a Gaeta dopo il 7 settembre 1860, dovevano
essere attaccatissimi alla sua dinastia), provvisto abbondantemente di munizioni e di
artiglieria, e che per sovrappiù aveva una base sicura di operazione, la linea del
Voltumo e dietro a sé il campo trincerato formalo dalle due fortezze di Capua e di
Gaeta”, Ivi, pp. 153­154.
161  Ivi, p. 154. Il corsivo è mio.

nel 1860, appunto], che quasi sembrano impossibili, tutto si deve rite­
nere probabile, nulla deve recare meraviglia, e non è lecito pronunzia­
re giudizii su fatti che rimasero incompiuti”161.
I memorialisti utilizzano comunque il lemma miracolo anche in

contesti che non affrontano la risoluzione in positivo, da parte di
Garibaldi, di battaglie iniziate con notevole svantaggio dei garibaldi­
ni. L’azione miracolosa è ­ anche in questi luoghi ­ sempre opera del
Generale, l’unico personaggio delle Memorie considerato capace di
simili portenti. 11 termine miracolo e i suoi derivati non sono quindi
utilizzati come semplici modi di dire, ma con una forte pregnanza
descrittiva, e contribuiscono così a costruire l’immagine sacrale che
caratterizzava il suo personaggio.
Anton Giulio Barrili utilizza raramente il lemma miracolo nel suo

Con Garibaldi alle porte di Roma, ma in modo assai significativo. Le
prime Camicie rosse entrate alla guida di Menotti nel territorio ponti­
ficio alla fine di ottobre del 1867 erano abbattute e demoralizzate, sia 
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perché da poco era fallita l’insurrezione romana che, guidata da
Francesco Cucchi, avrebbe dovuto agevolare la missione dei garibal­
dini, sia perché ancora Garibaldi non aveva preso il comando della
missione. Solo dopo il suo arrivo il buon umore viene restaurato nelle
file garibaldine e si toma a credere possibile la conquista di Roma;
Barrili commenta laconico: “come tutto era di punto in bianco muta­
to! Ed era un uomo solo, che operava il miracolo"'62. Per Barrili, dun­
que, un così radicale cambiamento nell’umore dei volontari non può
che derivare da Garibaldi, colui che viene ritenuto l’unico in grado di
compiere azioni prodigiose, che con la sola sua presenza presso i mili­
tari riesce a far esultare coloro che precedentemente avevano dispera­
to nella buona riuscita delle azioni militari di quella campagna. Più
avanti, dopo aver discusso del fallimento da parte dell’esercito gari­
baldino della presa di Roma e aver nuovamente fatto cenno allo sco­
raggiamento delle Camicie rosse, l’autore parla di come Garibaldi
cercasse di infondere nuovamente il coraggio nei suoi uomini, “tenta
ancora questo miracolo"'62. E il miracolo riesce: gli uomini sfiniti,
esortati dal loro generale, si fanno forza e vincono il nemico.
Per molti memorialisti è altresì miracoloso il modo in cui

Garibaldi esce illeso dai vari scontri militari, anche i più sanguinosi,
ai quali partecipa in prima persona. Il Generale è quasi invulnerabile.
Nel capitolo del Garibaldi di Guerzoni dedicato al racconto della
difesa della Repubblica romana del 1849, lo si descrive come “un
uomo che compendiava in sé tutti gli eroismi, e pareva abbellire colla
calma la morte” e soprattutto riusciva a far “render credibile
coll’invulnerabilità il miracolo"'64. Anche Raffaele Villari parla
dell’invulnerabilità del suo Generale come una sua caratteristica pro­
digiosa, ricollegabile all’eccezionaiità della persona e del sacro com­
pito, ad egli affidato, di redimere l’Italia:

La carrozza che portava il Generale Garibaldi sulla via principale, fu tem­
pestata da varie scariche di mitraglia con che furono vittime quattro cavalli,
ed una guida. ­ Altre due guide furono gravemente ferite nel seguire il
Generale.

162  Ivi, p. 87. Il corsivo è mio.
163  Ivi, p. 164. Il corsivo è mio.
164  G. Guerzoni, Garibaldi, cit., I, p. 325. Il corsivo è mio.
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Un artigliere vicino a Garibaldi perdeva interamente il braccio; ma
l’uomo destinato dalla Provvidenza a riscattare l’onore d’Italia, rimaneva
illeso, benché più esposto di tutti al fuoco nemico165.

165 R. Villari, Da Messina al Tiralo, cit., pp. 198­199.
166 E. Socci, Da Firenze a Digione,cit., p. 78.
,67Ibid.

L’autore messinese adopera qui una prassi narrativa che fa risaltare
per contrasto l’invulnerabilità di Garibaldi, grazie ad un “preambolo”,
nel quale si narra come altri combattenti furono in quella circostanza
uccisi o gravemente feriti. Una strategia analoga viene usata anche da
Socci, quando sceglie di descrivere dettagliatamente una battaglia
molto difficile da vincere da parte del contingente garibaldino, nella
quale il nemico, a differenza delle Camicie rosse, dispone di una
potente artiglieria e ne fa largo utilizzo, causando fra l’altro un grave
ferimento ai danni di un ufficiale di Menotti:

11 terreno che dovevamo percorrere era pieno d'intoppi: era un avvicen­
darsi di piccoli scaglioni che qualche volta ci facevano andare a gambe leva­
te. 1 Frane Tireurs si erano internali nella foresta e appoggiavano i nostri
movimenti. Dopo poco trovammo dietro uno dei tanti rialzi gli Chausseurs
d'Afrique che erano in esplorazione. Una scarica a bruciapelo eseguita dai
Prussiani, li fece retrocedere; allora occupammo noi la sommità abbandonata
dalla nostra cavalleria. II rombo del cannone si fece sentire da tutte e due le
parti, i Prussiani rispondevano ai nostri con accanimento: le palle, le bombe
ci sniaulavano di sopra, di sotto, intorno al capo, alle gambe: ogni poco i
superiori ci ordinavano di sdraiarci per terra. Una racchetta portò via la
coscia al bravo luogotenente Dell’Isola aiutante di Menotti* 66.

A questo punto entra in scena Garibaldi che, momentaneamente
uscito dalla visuale dei volontari, era stato dato per deceduto. E Socci
scrive: “apriamo il cuore di gioia, guardiamo e si vede in capo alla
strada il Generale; ma dunque quest’uomo è per tutto, quest’uomo è
miracoloso, quest’uomo è invulnerabile! Gridano i volontari, e poi,
tutti prorompono in acclamazioni all’illustre condottiero”167.
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8.  La diffusione del nesso Garibaldi­Cristo

Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, è molto frequente
nelle memorie attribuire alla figura di Garibaldi una connotazione cri­
stologica. Questo genere di pratica discorsiva è parte integrante del
mito di Garibaldi e come tale non era sfruttato esclusivamente dai
memorialisti che ho studiato, ma anche in altre produzioni culturali
del tempo che furono molto attive nel costruire, modellare e diffonde­
re il mito di Garibaldi.
Come rilevato da Rossella Certini, la letteratura garibaldina utiliz­

zava spesso la trasposizione di elementi agiografici nella descrizione
della vita di Garibaldi164 * * * 168. Sull’importanza del calco cristologico con­

164 Delle cinque biografie ottocentesche di Garibaldi studiate dall’autrice, quella di
Achille Bizzoni ­ Garibaldi narrato al popolo (18S3) ­ appare la più sollecita
ncH’utilizzare il parallelo Garibaldi­Cristo. Inoltre vengono citate le opere di altri
autori che sfruttano la medesima strategia discorsiva: A. Balbiani, Il Messia dei popo­
li oppressi. Scene storiche della vita politica e militare del Generale Giuseppe
Garibaldi, Politti. Milano, 1872; F. Bettolini, Apostoli e statisti. Hocpii, Milano,
1902 (il lesto presenta una sezione dedicata a Garibaldi); T. Friedmann, Santi ed
Eroi, Franco Angeli, Milano, 1899; J. Marsh, The life and adventures of Garibaldi,
thè apostole of liberty, Heywood, Manchester, 1866; F. Pulszky, La favola del figlio
della stella e del re, Aigner, Budapest, 1866; R. Certini, // mito di Garibaldi, cit., pp.
100­104, p. 111 e nota.
IW A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., pp. 172­173.

nesso alla figura di Garibaldi concorda anche Alberto Banti, secondo
il quale

Esposto a un’intensa rilettura in termini cristologici fu anche l’eroe per
antonomasia del Risorgimento, Garibaldi. Una rielaborazione di questo tipo
prese avvio già dopo le gesta militari di Garibaldi in difesa della Repubblica
romana, dopo la sua epica fuga attraverso l’Italia centrale, verso le valli di
Comacchio, dove era morta Anita, e dopo che dell'eroe ­ rifugiatosi in
America ­ si erano perse le tracce. È datata al 1850 una litografia eseguita in
Piemonte, nella quale l’eroe è rappresentato in sembianze di Cristo benedi­
cente [...], così da poter far circolare la sua immagine anche là dove
Garibaldi era considerato un pericoloso terrorista. Naturalmente è del massi­
mo interesse che l’obiettivo strumentale e propagandistico sia stato persegui­
to dall’ignoto autore della litografia attraverso la sovrapposizione delle due
immagini dell'Eroe e del Redentore, una soluzione mitografica che ­ negli
anni seguenti ­ non avrebbe più abbandonato Garibaldi169.
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Dal lavoro di Stiavelli apparso su “Nuova Antologia” nel 1907,
emerge l’importanza del nesso cristologico nelle epigrafi dei monu­
menti dedicati a Garibaldi. Tra le iscrizioni più significative cito quel­
la che “Leggesi sulla facciata del palazzo Trotti in Vimercate, presso
Monza”, dettata da Felice Cavallotti:

All’Italia ­ da secoli nel sepolcro addormentata ­ nuovo Cristo egli disse
­ Esci fuora ­ e al lampo della sua spada ­ Italia risuscitò Giuseppe
Garibaldi ­ armato arcangelo ­ di redenzione — e di pace e di amore ­ tra i
redenti ­ benedetto il tuo nome ­ nei secoli ­ che saluteranno ­ il tuo sogno
compiuto ­ Il popolo di Vimercate ­ XV ottobre MDCCCLXXXII170.

170 G. Stiavelli, Le epigrafi garibaldine, in «Nuova Antologia», luglio­agosto 1907, p.
94.
171  Ivi, p. 95.
172 Ivi, p. 102.

Sempre di Cavallotti è la seguente iscrizione posta dagli abitanti di
Intra ­ città lombarda visitata da Garibaldi nel giugno 1862 ­ sulla
facciata dell’abitazione nella quale l’Eroe venne ospitato:

Giuseppe Garibaldi ­ in questa casa ­ di Francesco Simonetta ­ che egli
amò come prode fra i prodi ­ ospite d'Intra ­ dal tre all'undici giugno 1862 ­
otto giorni dimorava ­ predicando concordia e fortezza di liberi ­ adorato dal
popolo ­ e tormentato ­ dal pensiero assiduo ­ di Roma ­ alle entusiastiche
ovazioni ­ involatosi ­ come il Cristo ­ dalla festa delle Palme al Calvario ­
da Intra festosa ­ passò ad Aspromonte ­ Nel primo anniversario ­ della
morte dell’Eroe ­ Intra memore pose171.

In un’“epigrafe che gli operai di Polesine Parmense vollero incisa,
a loro spese, nel marmo”, l’autore, oltre al parallelo col Cristo, utiliz­
za altre due figure che, come abbiamo visto nelle pagine precedenti,
erano tra le più frequentemente associate a Garibaldi:

La virtù di Cincinnato ­ la bontà di Cristo ­ il valore di Washington ­
provvidenzialmente riuniti in un sol nome ­ diedero al mondo ­ Giuseppe
Garibaldi ­ la più grande personificazione ­ del genio e della virtù popolare
­ Alla sua gloriosa memoria ­ gli operai di Polesine ­ ricordando e sperando
­ riconoscenti dedicarono172.
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Anche la poesia popolare dedicata a Garibaldi era invasa da canoni
descrittivi propri di Cristo, come testimonia la composizione che
cominciò a circolare in Sicilia all’indomani dello sbarco dei Mille:

Ch’è beddu Caribardu ca mi pari
san Micheluzzo arcancilu daveru
la Sicilia la vinni a libbirari
e vinnicari a chiddi ca murerò,
quannu talìa, Gesù Cristu pari,
quannu cumanna Carlu Magnu veni.

[Traduzione]
Com’è bello Garibaldi che mi pare
San Micheluzzo arcangelo in persona,
la Sicilia è venuto a liberare
a vendicare quelli che son morti,
quando guarda sembra Gesù Cristo
quando comanda un vero Carlo Magno173.

173 S. Di Paola, // mito di Garibaldi nella poesia italiana, cit., pp. 512­513. Cfr. anche
C. Di Mino, // Risorgimento italiano nei canti del popolo siciliano, in «Rassegna sto­
rica del Risorgimento», XVIII, 1931.
174 S. La Salvia, Garibaldi, cit., p. 112.

Ai fini della divulgazione del mito di Garibaldi, questa trasfigura­
zione sacrale che egli subisce è molto importante. L’accostamento è
cercato, voluto, caricato di significati politici. Se il Messia della
Bibbia era infatti colui che gli ebrei attendevano da secoli e che
avrebbe dovuto redimere l’umanità dal peccato originale, anche il
mito di Garibaldi aveva in sé una componente messianica, in quanto,
come scrive Sergio La Salvia, esso

rispondeva in termini poetici, e quindi intensamente emotivi, a un altro
mito sorto sulla scia di Machiavelli circa le origini della decadenza italiana,
provocata dalla perdita dello spirito belligero animatore dei liberi comuni e
degenerata con l’avvento delle milizie mercenarie e la crisi del cittadino sol­
dato. Ma insieme ne inverava la profezia sull’avvento di “uno... redentore’’
che riscattasse la patria da “queste illuvioni esterne”, promovendo un rinasci­
mento o, come poi si sarebbe detto, il “risorgimento” a riprova che “l'antico
valor/ nelli italici cor non fia anco morto”174.
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Quando infatti negli anni quaranta dell’Ottocento la stampa euro­
pea si cominciò ad occupare delle vicende di un esule nizzardo che,
riunito un manipolo di uomini in larga maggioranza italiani ed esuli
come lui, si batteva per la libertà di un paese sudamericano oppresso
da un tiranno, dimostrando che gli italiani sapevano battersi e difen­
dendo l’onore militare italiano, molti videro in Garibaldi il condottie­
ro tanto atteso. Come avrebbe scritto Guerzoni, la battaglia di
Sant’Antonio del Salto in Uruguay — 8 febbraio 1846 — cui partecipò
Garibaldi e la Legione italiana in difesa della repubblica sudamerica­
na, fu “La sola [battaglia della Legione italiana} che abbia riecheggia­
to in Europa; la prima che abbia fatto sapere all'Italia, quasi disavvez­
za alle armi, che di là dall’Oceano v’era una mano di fratelli italiani
che sapeva ancora trattarle, e cresceva un Capitano prodigioso serbato
forse a rinnovare nella terra nativa i miracoli che lo rendevano famoso
sui campi stranieri”175.

,7J G. Guerzoni, Garibaldi, cit., I, p. 178.
176 D. Mack Smith, Garibaldi, cit., p. 207.
177 0. Calabrese, Garibaldi tra Ivanhoe e Sandokan, cit., p. 98.
•7* Ivi. pp. 98­100.

Secondo Denis Mack Smih, contribuì poi a diffondere il culto di
Garibaldi anche la produzione di vere e proprie reliquie dell’Eroe:

a fomentare il mito si conservavano molte reliquie ­ per esempio le sue
camicie rosse (si può credere, più di quante avesse mai indossato) e intimi
attrezzi domestici delle stanze in cui aveva dormito, il proiettile che gli aveva
trafitto il malleolo e perfino la lettiga sporca di sangue sulla quale lo avevano
trasportato giù dall’Aspromonte. La figlia più giovane, Clelia, racconta come
ne conservasse religiosamente i capelli e i ritagli di unghie176.

Secondo Omar Calabrese nelle rappresentazioni figurative
dell’ottocento Garibaldi “diventa ad un tempo il Cristo dei miracoli e
1 inviato della Provvidenza. Il risolutore dei problemi insolubili e il
Santo Combattente”177 *.1 motivi di questo calco vanno ricercati “nella
natura fideistica del rivoluzionarismo nazionale di Garibaldi”’78, attra­
verso il quale il Generale viene immaginato come un predestinato sul
quale si riversa la fede dei connazionali: ecco che troverebbero spie­
gazione le ampie dimostrazioni di consenso rivoltegli dalle popolazio­
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ni incontrate e la fiducia devozionale che i volontari nutrivano verso
di lui:

abbiamo anche per Garibaldi dei profeti che anticipano in Terra la sua
funzione di Messia: Pisacane, Santarosa, Pilo. Abbiamo un Battista, da inten­
dersi a scelta o nella figura di Mazzini o in quella di Giovan Battista Cuneo,
che è il suo iniziatore ai misteri carbonari nella lontana Taganrog, sia pure in
una bettola di porto. Abbiamo degli apostoli, nelle persone dei suoi molti
aiutanti. Abbiamo persino degli evangelisti se pensiamo alla funzione didat­
tica oltre che narrativa di alcune delle biografie e dei romanzi scritti su di lui,
e soprattutto sull’impresa dei Mille [...]. Abbiamo infine i miracoli, che
vanno dalla già citata salvazione di una donna all’età di otto anni, alle mira­
colose vittorie, alle altrettanto miracolose salvezze179 *.

179 Ivi, pp. 100­104.
,w Dottrina garibaldina. Catechismo da farsi ai giovinetti italiani dai 15 ai 25 anni,
Tip. Rossi, Pesaro, 1866.

Infine, un’altra ragione che giustifica il calco cristologico ­ con­
clude Calabrese ­ è data dalla somiglianza fisica tra Garibaldi e
l’immagine tradizionale di Cristo, motivo che facilitò sicuramente la
trasposizione di cui abbiamo parlato nelle pagine precedenti, in conte­
sti letterari, poetici, pittorici.
Il culto di Garibaldi era quindi ampiamente costruito attraverso

rimandi al culto cristiano. Il Generale appare come il soggetto vene­
rato da una massa di credenti fiduciosi nelle qualità e nei poteri del
proprio leader. A testimoniare l’elevato grado di esaltazione dei suoi
discepoli, è doveroso citare la Dottrina garibaldina™, un opuscolo
che presenta il capo del garibaldinismo come una divinità da venera­
re. Nelle pagine dello scritto compare un credo garibaldino che
appunto addita la figura del Nizzardo quale capo di una nuova reli­
gione:

­ Quali sono le virtù del garibaldino, senza le quali è impossibile vincere?
­ Sono tre: la Fede, la Speranza e la Carità.
­ Date la forinola dell’Atto di Fede.
­ Credo fermamente che vi è un Garibaldi, il quale premia i valorosi, e

castiga i codardi. Credo che vi è un Garibaldi solo, e che è impossibile che
ne venga un secondo.

­ Dite la forinola dell’Atto di Speranza.
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­ Mio Garibaldi, perché siete polente, generosissimo e realissimo, spero
che mi darete l'Italia libera che mi avete promessa, facendo io opera di buon
soldato, come propongo di fare sotto la vostra direzione e sotto il vostro
comando.
­ Dite la formola dell’Atto di Carità.
­ Mio Garibaldi, vi amo sopra ogni Generale, vi amo per le vittorie a cui

mi avete condotto, vi amo per quelle a cui spero mi condurrete; vi amo prin­
cipalmente perché siete un eroe degno per voi medesimo d’infinito amore; e
per amore vostro amo i miei compagni d’armi come me stesso181 *.

181 Ivi. opera citala in R. Certini, // mito di Garibaldi, cit., pp. 146­147.
■« Ivi, pp. 147­148.

Sempre dalla Dottrina garibaldina apprendiamo una preghiera
garibaldina che, modellata sul Padre Nostro, tende nuovamente a
sacralizzare la figura di Garibaldi:

­ Dite il Padre Nostro.
­ Padre Nostro che sei in Italia, sia benedetto il nome tuo, vengano gli

ordini tuoi, sia fatta la volontà tua, come in caserma così in campo. Dacci
oggi le nostre cartucce quotidiane. E rimetti a noi le nostre mancanze, come
noi le rimettiamo ai nostri subalterni. E non ci indurre in tentazione di conta­
re il numero dei nemici. Ma liberaci dai tedeschi e dai preti’82.

E ancora:

­ Chi è Garibaldi?
­ Garibaldi è uno spirito generosissimo, benedetto dal cielo e dalla terra.
­ Quanti Garibaldi ci sono?
­ Vi è un solo Garibaldi.
­ Dov’è Garibaldi?
­ Nel cuore di ogni onesto italiano, che non sia malva e papavero.
­ Quante persone sono in Garibaldi?
­ In Garibaldi ci sono tre persone realmente distinte.
­ Quali sono queste tre persone?
­11 Padre della Patria, il Figliuolo del popolo, Io Spirito della libertà. [...]
­ Quali di queste tre persone si è fatta uomo?
­ La seconda. Cioè il Figliuolo del popolo.
­ Come ha fatto a farsi uomo?
­ Ha preso un corpo ed un’anima, come abbiamo noi nel seno fortunatis­

simo di una donna del popolo.
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­ Come si chiama il Figliuolo del popolo fatto uomo?
­ Giuseppe.
­ Perché si fece uomo?
­ Per salvare l’Italia.
­ Che cosa ha fatto per salvare l’Italia?
­ Ha sconfitto gli austriaci e i borbonici, e s’è ritirato a Caprera.
­ Quanti anni stette a Caprera?
­ Due anni, sebbene non interi.
­ Dopo due anni che cosa fece?
­ Tornò tra noi glorioso e trionfante per mai più partire183 *.

‘“Ivi, pp. 154­155.
,w R. Villari, Da Messina al Tiralo, cit., p. 104. Il corsivo è mio.
*u A. Branca, La campagna dei volontari italiani nel Tirolo, cit., p.12­13. Il corsivo è
mio.
186 T. Fratellini, Memorie della spedizione dei volontari garibaldini, cit., p. 128. Il
corsivo è mio.
187 E. Socci, Da Firenze a Digione, cit., p. 53. Il corsivo è mio.

Il calco sacrale e soprattutto quello cristologico riescono a far
apparire seducente il movimento garibaldino. Abbiamo a che fare con
strumenti di costruzione del consenso. Ce lo conferma l’immagine
familiare del movimento garibaldino che descrive spesso Garibaldi
quale padre dei “suoi” volontari. Raffaele Villari, giunto al quartier
generale di Desenzano nel 1866, era impaziente di vedere il Generale,
il quale “non tardò a farsi vedere da’ suoi figliuoli”'**.  Ascanio
Branca, altro memorialista della spedizione del 1866, dice che tra i
volontari “ognuno guarda a lui con la confidenza, con cui un figlio si
rivolge al padre”'* 5. Tommaso Fratellini riferisce che Garibaldi appar­
ve agli occhi dei volontari del 1867 “col volto atteggiato alla gioja
pura e soave e alla tranquillità più completa, non altrimenti che un
amoroso padre quando, tornato dal lavoro a casa la sera, si trova in
mezzo alla sua famigliuola”186 187. Ettore Socci insieme ai commilitoni
della campagna francese del 1870 era fervente di gioia al pensiero
“che prima o poi ci avrebbe raggiunto il nostro padre”'* 1.
La similitudine familiare nel discorso sulla santità di Garibaldi

creava un parallelismo tra questa ed un’altra comunità parentale artifi­
ciale, la comunità dei figli di Dio prevista dal cristianesimo. Come
rilevato da Alberto Banti la strutturazione dei cristiani in comunità di 
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fedeli avvenne tra il IV ed il V secolo. La fratellanza immaginata
nasceva dalla comunione in Cristo, “immagine ideale [che] resta una
delle figure fondamentali dell’esperienza religiosa, ribadita dalla pra­
tica rituale della comunione nella messa ­ comunione con Cristo e,
attraverso di lui, con tutti i membri della comunità religiosa”188. Così

,M A.M. Banti. La nazione del Risorgimento, cit., p. 121.
,w Come rilevato da Alberto Banti l’immagine di Cristo deve essere interpretata alla
luce del martirio cui il Figlio di Dio si sottopose. Quel sacrificio assume un carattere
“simbolico­testimoniale, [e] i fedeli hanno il compito di rievocarlo in forma rituale
attraverso la messa, sia di replicarne le gesta, sacrificando se stessi in un’incessante
catena esemplare”. Da questo punto di vista il Garibaldi ritratto dai memorialisti del
campione, attraverso il calco sul modello evangelico, assume le sembianze di un mar­
tire d’eccezione il cui comportamento doveva essere imitato dai connazionali.
Gucrzoni, nelle ultime pagine del suo testo, fa luce proprio sul sacrificio di Garibaldi
descrivendolo come gesto esemplare: “Quello che Egli offerse in olocausto alla patria
supera in valore tutto quanto fino a lui, anche i più grandi cittadini, [..J offersero alla
patria loro. Tutti come lui diedero alla loro terra il meglio di se stessi: il sangue, la
vita, gli averi [...] ma nessuno di loro immolò, come lui, il tesoro più sacro del suo
petto, la fede dell’anima sua”. Cfr. Ivi, p. 124; G. Guerzoni, Garibaldi, cit., II, p. 628.

come la comunità dei fedeli cristiana trovava coesione attraverso il
collegamento del Redentore (si è fratelli in Cristo), analogamente lo
spirito comunitario ­ il cameratismo era una virtù richiesta al volonta­
rio modello ­ che doveva regnare nel contingente dei garibaldini era
reso effettivo dalla presenza di Garibaldi.
Il collegamento analogico tra Cristo e Garibaldi doveva avere una

forza comunicativa notevole, essendo il Figlio di Dio ad essere chia­
mato in causa. I lettori delle memorie erano informati che il movi­
mento garibaldino era capitanato da un personaggio straordinario:
nuovo Cristo e insieme martire per antonomasia della causa italiana189.
Nella società italiana dell’ottocento era centrale la figura del Cristo,
sia perché rappresentava la seconda persona della Trinità cattolica, sia
perché intorno a tale figura fu costruito il progetto di ricristianizzazio­
ne della società da parte delle gerarchie cattoliche. Molte delle prati­
che cultuali che furono promosse dalla chiesa per fronteggiare il dila­
gare della secolarizzazione ­ quali la recita del rosario, la Via crucis,
le Quarantore e la devozione al Sacro cuore di Gesù ­ erano caratte­
rizzate dalla comune focalizzazione sulla storia del Cristo, così come
la messa che nella celebrazione eucaristica faceva rivivere la passione
del Messia.
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9.  Il ruolo della memorialistica garibaldina

Il vasto corpus della memorialistica garibaldina venne prodotto in
due periodi distinti fra loro: durante gli anni del Risorgimento e, in
epoca post­unitaria, a partire dalla fine dell’ottocento.
Nel primo periodo, relativo all’incirca agli anni ’50­’70 del XIX

secolo190, le memorie garibaldine probabilmente avevano l’obiettivo

190 Nel 1850 viene pubblicata la prima edizione della Biografia di Giuseppe Garibaldi
di Cuneo, che può essere considerala il primo lesto memoriale scritto da un commili­
tone di Garibaldi, relativo alla nascita del garibaldinismo e alle prime imprese militari
(l’attività militare in Sud America, la partecipazione alla Prima Guerra
d’indipendenza a capo di un piccolo contingente di volontari e la difesa della
Repubblica romana nel 1849). L’ultima spedizione guidata da Garibaldi è quella del
1870­71 in difesa della Repubblica francese e, negli anni immediatamente seguenti
vennero pubblicate le memorie di garibaldini che vi presero parte.
Le memorie garibaldine sono infarcite di note anticlericali. I rappresentanti del

clero sono accusati di sabotare le spedizioni garibaldine e vengono descritti attraverso
tre ricorrenti tropi: divulgatori di un’immagine negativa dei garibaldini, combattenti
al fianco dei nemici, autori di crudeltà nei confronti dei seguaci di Garibaldi.
192 La classe politica italiana viene invece accusata dai memorialisti di guardare con
sospetto le iniziative irrcdentisle di Garibaldi, arrivando ad ostacolarle in più di
un’occasione. Emblematica a tal proposito la riflessione sull’intera esperienza gari­
baldina riportala da Ettore Socci nelle sue memorie: “Gli unitari d’oggi non lo relega­
rono nel ’60 a Caprera, mentre volava alla conquista di Roma? Gli arfasatti che gli si
caccian sempre davanti non gli han fatto sgombrare il Tirolo, quando palmo a palmo
lo aveva conquistato, mentre a Lissa c Custoza veniva oltraggiata la bandiera italia­
na? Non fu il prode Generale ferito da piombo italiano a Aspromonte? Non fu lascia­
lo dopo la vittoria di Montcrotondo, solo a Mentana e si lasciarono scannare i suoi
generosi, mentre trentamila uomini di truppa italiana erano sul confine?”. E. Socci,
Da Firenze a Digione, cil., p. 220.

primario di narrare una versione dell’epopea garibaldina, depurata da
eventuali aspetti che potevano prestarsi alle critiche dell’opinione
pubblica. Erano strumenti politici con i quali il movimento garibaldi­
no cercava di opporsi alle valutazioni negative che venivano formula­
te su quell’esperienza negli anni centrali dell’ottocento da diversi set­
tori della società, primi fra tutti gli esponenti del mondo ecclesiasti­
co’91, ma anche le classi dirigenti moderate che governavano l’Italia
nel Risorgimento192. In questo caso le memorie vengono scritte e pub­
blicate all’indomani della conclusione della campagna militare narra­
ta. Lo scopo era anche quello di sollecitare la gioventù italiana a
seguire l’esempio di coloro che avevano preso parte a precedenti 
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esperienze militari al seguito di Garibaldi, facendosi volontari garibal­
dini in future spedizioni.
La grande fioritura di memorie garibaldine che venne prodotta a

partire dagli anni novanta del XIX secolo, quando cioè l’epopea gari­
baldina era stata accettata quale esempio eroico del movimento risor­
gimentale e del processo di unificazione, deve essere invece letta
come funzionale al tentativo di nazionalizzazione del paese promosso
dalle classi governanti in età Crispina, attraverso la mitizzazione del
Risorgimento.
Sia nelle prime pubblicazioni garibaldine, sia nei testi che vennero

stampati nella seconda ondata di fine secolo, l’obiettivo degli autori
era quello di convincere i lettori della bontà del progetto
garibaldino193. L’apologia di Garibaldi divenne così una costituente

Altre immagini veicolate in maniera ricorrente nelle memorie, sulle quali non ci
siamo soffermati nell'analisi fin qui condotta, sono relative alla santità della causa
dei garibaldini (essi combattevano per uno scopo sovraordinato a qualsiasi altro) e
all’eccezionaiità dei volontari (i seguaci di Garibaldi erano descritti come la migliore
espressione delia gioventù italiana). Su quest’ultimo punto dobbiamo aggiungere che
lo stesso Garibaldi nelle sue opere autobiografiche e nei suoi romanzi attribuisce ai
suoi seguaci gli ideali cavallereschi ampiamente diffusi nell’Europa del XIX secolo,
che venivano tipicamente riversate, negli scritti di matrice nazional­patriottica, sui
difensori della libertà e dell’onore della nazione: “i suoi combattenti sono generosi,
leali, rispettosi dei deboli, incapaci di far torto ad alcuno; e se qualche eccezione c’è,
certo non è la regola dei corpi combattenti garibaldini”. A.M. Banti, L’onore della
nazione, cit., p. 219.

fondamentale di questo processo discorsivo attorno alla nazione,
manipolato anche per rendere attraente la partecipazione popolare a
imprese guerresche molto rischiose e spesso condotte in disaccordo
con l’ordine costituito. E l’apologià giustificava anche narrazioni
edulcorate e poco convincenti di alcuni avvenimenti accaduti nel
corso delle campagne garibaldine. Un esempio su tutti: i fatti di
Bronte.
6 agosto 1860, siamo in Sicilia, i Mille sbarcati a Marsala un paio

di mesi prima avevano iniziato la conquista dell’isola portata a compi­
mento il 20 luglio con la battaglia di Milazzo. Dopo la vittoria gari­
baldina di Calatafimi del 15 maggio i contadini del feudo di Bronte,
località dell’entroterra catanese, guidati dall’avvocato liberale Nicola
Lombardo insorgono contro la duchessa che possedeva quelle terre, 
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uccidendo molti suoi dipendenti. I contadini di Bronte intendevano
impadronirsi delle terre demaniali convinti che l’occupazione garibal­
dina avrebbe giocato a loro vantaggio modificando radicalmente
l’assetto sociale dell’isola194. Per sedare la rivolta Garibaldi invia a

IW In realtà Garibaldi non intendeva minimamente promulgare una qualche riforma
fondiaria, e anche i provvedimenti sociali che furono presi dal Dittatore erano finaliz­
zati ad ingraziarsi i contadini e le masse popolari per portare a compimento il proprio
progetto di liberazione.
w “Fra gli esecutori della sentenza v’erano dei giovani dolci e gentili, medici, artisti
in camicia rossa. Che dolore! Bixio assisteva cogli occhi pieni di lagrime’. G.C.
Abba, Da Quarto al Volturno, cit., p. 147.

Bronte Nino Bixio, uno dei suoi luogotenenti, che comanda la la bri­
gata della 15a divisione dell’Esercito meridionale, e che arriva qui il 6
agosto. Da tre giorni la Guardia Nazionale di Catania ha ristabilito la
calma, garantendo la sicurezza per i capi della rivolta e procedendo
senza particolari problemi al disarmo degli insorti. La missione di
Bixio poteva considerarsi conclusa ancor prima di iniziare. Ma egli
intende comunque dare una dimostrazione e chiarire che
l’occupazione garibaldina non può essere un fattore di caos e rivolte
di alcun tipo. Procede quindi a arresti in massa, giudizi sommari e
fucilazioni immediate. I memorialisti che parteciparono alla spedizio­
ne dei Mille e alla campagna meridionale non parlano dei fatti di
Bronte perché temono di incrinare l’immagine idilliaca ed eroica di
quella spedizione. L’unico che fa menzione dei fatti di Bronte è Abba
che però, attraverso una particolare strategia narrativa, spinge il letto­
re a convincersi che da un lato la repressione di Bronte fosse assoluta­
mente necessaria e, dall’altro, descrive un Bixio addolorato per avere
agito in quel modo195.
Concludendo, le memorie garibaldine che ho studiato possono

essere inserite nel più ampio fenomeno della produzione di testi auto­
biografici di matrice patriottica, fioriti nel corso del Risorgimento e
diffusi in maniera molto ampia nell’Italia del tempo:

Le “memorie patriottiche” avevano rappresentato fin dall’inizio un ele­
mento essenziale e di duraturo successo popolare della letteratura risorgi­
mentale, basandosi su una forte tradizione italiana di scritti biografici che
risaliva alle vite dei santi e alle opere, fra gli altri, di Francesco Petrarca, 
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Leonardo Bruni e Benvenuto Cellini. [...] Le memorie risorgimentali italiane
possono essere considerate parte dell'agire politico, con il quale io scrittore
affermava il proprio ruolo storico e tentava di definire e controllare la memo­
ria di un evento o di una serie di eventi politicamente significativi196.

L. Riall, Garibaldi, cit., pp. 182­183.
“All’epoca dell'unificazione i tassi di analfabetismo erano ancora elevali (circa il

75% della popolazione) e si era in presenza di una notevole e apparentemente cre­
scente diversità regionale (nel 1861, il 53% nel Lombardo­Veneto c più dell’86% nel
Regno delle Due Sicilie; quarant'anni dopo, il 22% in Lombardia e il 79% in
Calabria). Fra le donne, poi, l’analfabetismo era molto più elevato che fra gli uomini
(il 76% rispetto al 62% nel 1871, con punte superiori al 90% nelle campagne meri­
dionali)”. L. Riall, Garibaldi. L'invenzione di un eroe, cit., pp. 154­155.
,w Solo nel 1859 nel Regno di Sardegna attraverso la promulgazione della legge
Casati, poi entrata neH'ordinamento del Regno d'Italia a seguito delFunificazione, si
afferma il principio dell’istruzione pubblica obbligatoria. Ivi, p. 155.
IW Al di là delle argomentazioni utilizzate dai sostenitori della causa nazionale,
riguardanti la presenza nella penisola di un unico popolo caratterizzato da alcuni tratti
distintivi tra i quali una lingua comune, è indubbio che almeno fino al Novecento non
esista un idioma che possa essere definito “nazionale”, la maggior parte delle persone
non parlava l’italiano. Alessandro Manzoni negli anni trenta dell’Oitocento sostenne
la necessità di unificare la lingua italiana, attraverso la generalizzazione del toscano.
Tuttavia, se effettivamente a fine Ottocento possiamo dire che esistesse “una lingua
italiana nazionale utilizzata per la comunicazione civile e ufficiale”, è pur vero che
“fino al Novecento le espressioni idiomatiche, il lessico, fonografia e persino la sin­
tassi” potevano variare significativamente da una regione a un’altra. G. Pécout, Il
lungo Risorgimento. La nascita deU’Italia contemporanea (1770­/922), Bruno
Mondadori. Milano, 1999, pp. 240­241.

Nonostante la loro ampia diffusione sul territorio nazionale, questi
testi venivano letti essenzialmente da un pubblico letterario di estra­
zione borghese che viveva nelle città. La diffusione della lettura e la
formazione dell’opinione pubblica furono, infatti, questioni piuttosto
elitarie in Italia, a causa di alcuni fattori che determinarono un ritardo
rispetto all’Europa settentrionale, dove da tempo era presente un vasto
pubblico di lettori. I fattori che determinarono l’arretratezza italiana
nel campo della lettura furono un basso livello di alfabetizzazione197,
la lenta estensione dell’educazione alla popolazione198, la mancanza di
una lingua nazionale ampiamente diffusa199 e la presenza di dazi doga­
nali interni ed esterni che limitavano pesantemente la possibilità di 



141

scambio delle merci e che ritardarono la diffusione delle nuove tecno­
logie di stampa200.

M A partire dalla fine del XVIII secolo i processi di stampa furono industrializzati,
portando, intorno alla metà deH’Ottocento, ad un significativo ridimensionamento del
costo dei libri aumentando l’offerta delle produzioni letterarie. Lo sviluppo della
moderna editoria fu un fenomeno dell’Europa settentrionale, facilitato anche dalla
crescente domanda di carta stampata a seguilo dell’espansione del pubblico dei letto­
ri. L. Rial 1, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, cit., pp. 144­145.
201 Sull’adesione delle classi sociali alle spedizioni garibaldine è emblematica la rico­
struzione di Achille Bizzoni circa il contingente che prese parte alia campagna del
1870­71: “tulle le classi sociali vi erano rappresentate, dal povero operaio al ricco a
milioni, dal ciabattino all’avvocato, dal pentolaio al medico, dal professore al colono.
dall’ex militare all’artista”. A. Bizzoni, Impressioni di un volontario, cit., p. 82.
202 Da questo punto di vista il fenomeno garibaldino deve essere inserito nel più ampio
quadro risorgimentale. “Il Risorgimento italiano fu una rivoluzione di minoranze, che
poteva contare sulla borghesia e sul «popolo» delle città (artigiani, negozianti, addetti
ai servizi, il proletariato di una società non ancora industrializzata), ma non sulle
campagne, fedeli all’ordine costituito nel nord, capaci di fiammate insurrezionali nel
sud, ma secondo una logica che sfuggiva al controllo delle forze politiche nazionali”.
G. Rochat, // genio militare di Garibaldi, in F. Mazzonis (a cura di), Garibaldi con­
dottiero, cit., p. 85.
2031 vari contingenti garibaldini erano composti da volontari provenienti in larga parte
dall’Italia settentrionale. È un tratto comune a tutte le campagne risorgimentali tanto
che, persino nel 1860 l’esercito meridionale che Garibaldi aveva formato nel corso
della conquista della Sicilia e le cui file si erano ampliate notevolmente nel proseguo
di quella campagna militare, era composto, almeno nel suo nucleo operativo centrale,
in prevalenza di settentrionali. Cfr. C. Jean, Garibaldi e il volontariato italiano nel
Risorgimento, in «Rassegna Storica del Risorgimento», ottobre­dicembre 1982, p.
412.

Per tali ragioni è lecito ipotizzare che i messaggi contenuti in
forma più o meno esplicita nelle memorie garibaldine, circa l’idea di
una rinascita nazionale che doveva scaturire (o era stata scaturita, a
seconda del periodo di redazione e pubblicazione dei testi, durante gli
anni del Risorgimento o a partire dalla fine del XIX secolo) dall’attiva
partecipazione dei membri della comunità nazionale, fossero recepiti
da un pubblico composto principalmente da esponenti della borghesia
cittadina. E in effetti tutta l’epopea garibaldina fu, nonostante i tenta­
tivi dei memorialisti di dipingerla come il frutto dell’adesione della
comunità nazionale nella sua interezza20*,  un fenomeno al quale prese­
ro parte solo alcuni segmenti della popolazione, in particolare i ceti
sociali cittadini202 e gli abitanti delle regioni settentrionali203.
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Leggendo le memorie si trovavano racconti che descrivevano, con
insistenza e nei minimi particolari, il clima di esaltazione che circon­
dava il passaggio di Garibaldi da qualche centro abitato e il forte
ascendente che esercitava nei confronti dei volontari insieme ai quali
combatteva. Doveva passare il messaggio che le gesta di Garibaldi
erano azioni fuori dalla norma, seguite con profonda ammirazione
dagli italiani del tempo, civili e militari volontari, da tutti i membri
della comunità nazionale. Gli enunciati contenuti nelle memorie che
dovevano servire a costruire il mito, a idealizzare Garibaldi, potevano
avere elementi eroici (Garibaldi veniva paragonato a comandanti mili­
tari della storia oppure veniva proposto come un continuatore delle
azioni in difesa della comunità nazionale portate a compimento da
condottieri o patrioti italiani del passato), oppure elementi sacrali (la
figura di Garibaldi era accostata a quella di santi venerati dalla
Chiesa, in particolare santi guerrieri, o addirittura a quella di Cristo).
Queste formazioni discorsive erano costantemente avvalorate dalla
descrizione di virtù e poteri soprannaturali propri di Garibaldi.
Fatte salve le considerazioni circa la ristrettezza del pubblico di

lettori dell’Italia dell’ottocento, è al tempo stesso lecito sostenere che
le memorie garibaldine fossero estremamente efficaci, per le strategie
narrative utilizzate, nell’operazione di trasmettere a questo pubblico
di lettori un’immagine idealizzata e molto seducente dell’epopea gari­
baldina.



Appunti su storie e memorie garibaldine a Viareggio*

* Lo scritto raccoglie, rielaborandoli liberamente, spunti variamente presentati
dall’autore nei corso delle seguenti iniziative pubbliche:
­ Relazione per Bicentenario della nascita di Giuseppe Garibaldi, Viareggio nel
Risorgimento. L’eroe dei due Mondi nell’arte di Lorenzo Viani, Viareggio, Museo
della Marineria, 7 luglio 2007.
­ Conferenza Realtà e mito di Garibaldi, Viareggio, Sala di Rappresentanza comuna­
le, 3 dicembre 2010, nell’ambito del ciclo Lezioni sul Risorgimento, a cura della
Deputazione della Versilia dell’Istituto storico della Resistenza e dell’Età contempo­
ranca in Provincia di Lucca e della Zona Pastorale di Viareggio (settembre­dicembre
2010). Precedenti incontri: Le origini della nazione italiana, Alberto M. Banfi
(Università di Pisa): Mazzini, Gioberti, Cattaneo (1830­1849), Pietro Finelli (Domus
mazziniana); Origini e caratteri del costituzionalismo risorgimentale. Dallo Statuto
Albertino all'Italia liberale. Zeffiro Ciuffoletti (Università di Firenze): L'opera politi­
ca del conte di Cavour (1849­1861), Roberto Pertici (Università di Bergamo): Chiesa
e Risorgimento, Lenzo Letizi (Studio teologico interdiocesano di Camaiore).
Intervento su Risorgimento e Resistenza, evento (con Pietro Finelli e Ettore Cinnella)
promosso da Parlamento Regionale degli Studenti Toscana, organizzato dall’istituto
storico della Resistenza c dell’Età contemporanca in Provincia di Lucca, Pisa, 31
maggio 2011.
­ Intervento su Risorgimento e Resistenza, evento (con Pietro Finelli e Ettore
Cinnella) promosso da Parlamento Regionale degli Studenti Toscana, organizzalo
dall’Istituto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea in Provincia di Lucca,
Pisa, 31 maggio 2011.

Stefano Bucciarelli
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1.  A proposito del rapporto tra storia e memoria, Tzvetan Todorov
afferma che “la storia complica la nostra conoscenza del passato; la
commemorazione la semplifica, poiché il suo obiettivo più frequente
è di procurarci degli idoli da venerare e dei nemici da aborrire. La
prima è sacrilega, la seconda sacralizzante”.
Questa affermazione, che la stragrande maggioranza della storio­

grafia francese assevera nel nome di una dichiarata irriducibile supe­
riorità della storia sulla memoria (la memoria mitizza acriticamente,
la storia demitizza criticamente), ha nel caso di Garibaldi le sue con­
ferme, purché si sia però disposti a cogliere la profonda interazione e
gli scarti irrisolti tra memoria e storia che la sua vicenda ci propone.
Le celebrazioni dell’Unità d’Italia e gli studi prodotti o venuti a

conoscenza del grande pubblico nell’occasione hanno confermato 
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questo carattere di complessità che assume oggi ai nostri occhi la
figura di Garibaldi, quanto e più di quanto non fosse stato fatto in
occasione della precedente ricorrenza del bicentenario della nascita.
Ad esempio, la nuova definizione (non indiscussa, ma autorevol­

mente avanzata da Paul Ginsborg e Alberto Mario Banti) del
Risorgimento come movimento “di massa” porta in primo piano il
ruolo di Garibaldi come collettore di energie di un ampio movimento
di volontari e come spinta ideale ad una coscrizione ideale per la
libertà dei popoli, destinata a risuonare nel mito dell'Eroe dei due
mondi. È pure vero che Garibaldi, massone e anticlericale, attestò una
ineliminabile corrente del nostro movimento unitario e si prestò,
anche con la sua connotazione umanitaria e le simpatie intemazionali­
ste concretamente dimostrate, a fare da coagulo, nell’Italia postunita­
ria, per un vasto schieramento in direzione deH'Estrema. Al tempo
stesso, tutta una corrente interpretativa si è al contrario alimentata
delle indicazioni di Gramsci, che ha costantemente sottolineato la
sostanziale subalternità di Garibaldi al vincente disegno moderato, ha
contestato la sua contrarietà a porre in modo risolutivo, nello specifi­
co della questione meridionale, la “quistione agraria”, ha ridotto lo
stesso contributo del volontariato a “surrogato dell’intervento popola­
re”, ha a mala pena salvato la sua figura dalla taccia di anacronistica e
provinciale, solo perché “tutta l’Italia era anacronistica e provinciale”.
Come non vedere il filo che lega queste affermazioni con quelle
“demitizzazioni” della storia, di cui, con ben altra ponderazione, pro­
prie di tutta una recente storiografia antirisorgimentale che si è ali­
mentata delle insorgenze filoborboniche e papaline?
Se non la storia, neppure la memoria di Garibaldi è affatto univo­

ca, perché, accanto a mitizzazioni estreme (Garibaldi carismatico,
Garibaldi eroe da delirio, Garibaldi benedicente come Gesù) presenta
demitizzazioni altrettanto estreme: la leggenda nera del Garibaldi fili­
bustiere disumano, politico incoerente antidemocratico ed egocentri­
co, ultimamente del Garibaldi nepotista ed evasore fiscale (per la
gioia di chi ha pensato di poter stare con più onore nel solco di una
così illustre tradizione!). Anche su Garibaldi dunque, come su quasi
tutti i luoghi della memoria italiana, dobbiamo rassegnarci ad una
memoria divisa?
Si può convenire conclusivamente con l’avvertito bilancio di uno 
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storico simpatizzante come Denis Mack Smith: “Con tutti i suoi difet­
ti, Garibaldi ha un posto fermo fra i grandi uomini del secolo decimo­
nono. Ebbe una sua grandezza, in primo luogo come eroe nazionale,
come famoso soldato e marinaio, cui più che ad alcun altro si dovette
l’unione delle due Italie. Ma oltre che patriota, egli fu anche un gran­
de internazionalista; e nel suo caso non era un paradosso. Liberatore
di professione, combattè per la gente oppressa ovunque ne trovasse.
Pur avendo la tempra del combattente e dell’uomo d’azione, riuscì ad
essere un idealista nettamente distinto dai suoi contemporanei di
mente più fredda. Tutto quello che fece, Io fece con appassionata con­
vinzione e illimitato entusiasmo”.
Non sarà senza frutto però, a nostro avviso, mantenere apertura di

giudizio verso questo eroe scomodo, affascinante, polivalente, spe­
cialmente tutte le volte che cercheremo di capire come, al di là della
sua specifica vicenda storica, egli sia entrato, con la sua storia e con il
suo mito, a segnare il processo della “nazionalizzazione delle masse”
in Italia, a far parte in modo pieno e originale della nostra identità di
italiani.
È con questa attenzione alle interazioni tra storie e memorie gari­

baldine che proponiamo di seguito alcuni appunti di storia locale.

2.  A Viareggio, l’evento più celebrato della partecipazione cittadi­
na alle imprese di Garibaldi è il contributo di Raffaello Motto e di
Silvestro Palmerini, l’uno comandante e l’altro proprietario della
imbarcazione “Madonna del Soccorso”, che, con un piccolo equipag­
gio, portarono in Sicilia i due patrioti Rosolino Pilo e Giovanni
Corrao, in un avventuroso viaggio a bordo della “tartana” viareggina,
da Genova al largo di Messina. Recando armi e munizioni a bordo,
elusa la sorveglianza della flotta borbonica, Pilo e Corrao poterono
sbarcare in Sicilia per intessere preparativi per l’azione garibaldina e,
dopo qualche giorno, affidarono ai viareggini una incoraggiante mis­
siva da riportare a Genova. Era l’aprile dei 1860.
Motto si unì poi ai garibaldini, nella brigata “Corrao”, e combat­

terà in Sicilia e al Volturno. Palmerini continuò a aiutare l’impresa
con trasporto clandestino di armi fino a tutta l’estate del 1860, sorve­
gliato dalle autorità, interessate soprattutto alla destinazione dei cari­
chi. Di simili azioni è rimasta segnalazione anche negli archivi, come 
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nella nota della Prefettura di Pisa del 25 luglio che informava quella
di Lucca che una tartana da Viareggio porterebbe armi a Bocca
d’Arno, non senza sottolineare il rischio che il traffico possa essere a
sostegno di una azione mazziniana in direzione dello Stato della
Chiesa. Altri nomi risultano implicati in questi traffici, come quelli di
Giovanni Simoncini e Raffaello Mazzoni.
La missione della “Madonna del Soccorso” non rappresentò dun­

que un fatto isolalo. La presenza di nuclei di tale attività non sorpren­
de del resto in un ambiente che, pur caratterizzato a livello popolare
da insorgenze reazionarie o spesso votato all’indifferenza, vedeva
affermarsi in prospettiva uno schieramento liberale ben deciso a far
valere scelte nuove, anche per la città. Così, nell'occasione della
Prima guerra di indipendenza, si era visto partire un piccolo nucleo di
volontari e la città aveva adottato per la prima volta quello che sareb­
be rimasto il suo stemma cittadino: un’ancora sovrapposta ad uno
scudo con i tre colori italiani. Insediatosi poi nel corso della Seconda
il Governo provvisorio in Toscana, non era mancato l’appoggio al
nuovo corso tramite l’attestato di solidarietà redatto, a nome della cit­
tadinanza viareggina, da Giuseppe Barellai, il patriota fiorentino che
avrebbe promosso la costruzione in città dell’ospizio marino.
Dopo che il risultato del plebiscito ebbe confermato questa voca­

zione unitaria, anche a Viareggio i cambiamenti furono accompagnati
da una pronta revisione della toponomastica cittadina, già nella prima­
vera del 1860. La nuova amministrazione costituitasi dopo l’unione
della Toscana al Piemonte e presieduta dal gonfaloniere Vittorio
Papanti deliberò, 1'8 maggio 1860, di intitolare Piazza Grande a
Vittorio Emanuele 11, integrando poi la delibera, il successivo 25 giu­
gno, essendo in pieno svolgimento l’impresa dei Mille, con la dedica
a Garibaldi e a Cavour di altre due piazze cittadine, tutt’oggi così
denominate.

3.  Nel periodo che va dall’impresa dei Mille fino alla morte di
Garibaldi si verificarono dunque tutte le condizioni per una precoce
giubilazione dell’eroe nell’empireo delle glorie italiche. Gli eventi e
i problemi successivi alla proclamazione del Regno, con il bruciante
riferimento alla questione romana, segnarono per altro, come è noto,
una presenza di Garibaldi ben poco consona a prospettive di irenica 
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composizione del bilancio unitario. Avvenne così che, mentre, da un
lato, il suo nome fu da subito legato nella retorica ufficiale a quello
di Vittorio Emanuele II, nella cornice che l’immagine propagata
dell’incontro di Teano rendeva più rassicurante, con l’aggiunta del
bilanciamento moderato di Cavour, dall’altro lato cresceva un movi­
mento democratico di opposizione che riallineava idealmente
Garibaldi a Mazzini, accomunandone l’eredità nel segno di un
repubblicanesimo anticlericale, proiettato verso l’obiettivo di Roma
capitale.
Questo dualismo di prospettive fu acuto anche a Viareggio. Dal

punto di vista amministrativo, fu un inquieto periodo che risultò carat­
terizzato da una netta egemonia moderata ad opera di uno schiera­
mento liberale (che non escluse neppure l’alternanza di clericali
moderati come Paolo Del Prete), segnato da gravi e persistenti diffi­
coltà dei conti pubblici e da una marcata instabilità di governo, per
cui ai Sindaci con pieno mandato si alternarono frequentemente
Commissari regi e funzionari interinali. L’unico mandato piuttosto
lungo (1975­1884) fu quello portato a termine dal liberale Odoardo
Arrighi, ardente patriota, scrittore e poeta, che ebbe a perdere persino
il proprio patrimonio personale, travolto dagli impegni finanziari con­
tratti come amministratore.
L’opposizione fu rappresentata prevalentemente da un’area demo­

cratica, che vedeva in Toscana l’iniziativa all’interno della
Massoneria di Giuseppe Dolfi, fondatore nel febbraio 1861 a Firenze
della “Fratellanza artigiana” e ispiratore dell’iniziativa dei “Comitati
di provvedimento” sulla questione romana. Egli ebbe il suo uomo di
fiducia tra Pisa e Viareggio in Francesco Magherini, i cui sforzi
approdarono infine alla fondazione anche in città di un “Comitato per
Roma”, nell’ottobre del 1861. Per altro, posizioni apertamente repub­
blicane erano poco presenti, se non per l’iniziativa in provincia di
Lucca di Tito Strocchi, agitatore infaticabile, radicalmente ostile alla
“consorteria moderata”, combattente volontario nel ’66 contro
l’Austria e nel ’67 a Mentana. La presenza repubblicana e democrati­
ca si concretizzò nella nascita de “L’avvenire di Viareggio. Foglio per
la democrazia”, in sintonia con il “Popolo toscano. Foglio per la
democrazia toscana”. A questo aderì il circolo “Pensiero e azione” di
Viareggio. Fin dal 1863 fu costituita una Società Operaia, che ebbe 
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come socio onorario Garibaldi.
L’aperta ostilità di queste posizioni verso il fronte moderato rag­

giunse un primo picco nel 1862, con i fatti di Aspromonte. A
Viareggio, tutto in realtà sembrò risolversi, a quanto almeno riferì il
delegato di Polizia, con scritte sui muri inneggianti a Garibaldi e invo­
canti morte per Rattazzi e con la manifestazione di un centinaio di
giovani che sfilarono al grido di “Roma o morte” sfidando una sparu­
ta contromanifestazione e concludendo la loro con una sassaiola sotto
il palazzo comunale.
Sembrò poi che la contraddizione in seno al garibaldinismo doves­

se placarsi con la Terza guerra di indipendenza, in cui Garibaldi
schierò i suoi volontari con l’esercito regio; in questo caso numerosi
viareggini furono della partita, tra cui Giovanni Simoncini, Raffaello
Mazzoni e lo stesso Odoardo Arrighi.
Anche nel 1867, essendo in corso lo scontro che doveva conclu­

dersi con la sconfitta di Mentana, furono una trentina di liberali a
chiedere che il Municipio devolvesse un aiuto economico per il
Comitato dei garibaldini in armi. L’anno dopo, quando Pio IX mandò
al patibolo Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, colpevoli di un atten­
tato ad una caserma, il liberale Leonardo Parducci (che due anni dopo
sarebbe stato sindaco), appartenente allo stesso schieramento di
Arrighi, fece approvare dal Consiglio comunale la sua proposta di
stanziare una somma da devolvere ai familiari, con una delibera di cui
la prefettura bloccò l’esecuzione.
E la politica della memoria di questo periodo non mancò di rende­

re omaggio a Mazzini, alla sua morte, nel 1972, essendo appunto sin­
daco Parducci, con l’intitolazione di una nuova via, che però, stavolta,
vide la scelta dislocata nella più periferica via di Confine.
Senonché, la presa di Roma da parte dei bersaglieri regi anziché

dei volontari garibaldini, lungi da chiudere la partita, rilanciò i toni
dell’opposizione, delusa come per una sconfitta. A sinistra si guarda­
va a Carducci, che dopo Aspromonte aveva scritto a Satana,
che aveva invocato Garibaldi come “novello Romolo” e che arriverà
ad applaudire in Versaglia la Comune di Parigi. Su questa direttrice,
Garibaldi si apprestava a diventare con sempre maggior evidenza
un’icona della sinistra di opposizione, democratica e repubblicana,
massone e anticlericale, persino socialista ed anarchica.
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Invece, sulla linea del garibaldinismo moderato, il processo di tra­
sfigurazione della vittoria trovò a Viareggio la sua definitiva ufficia­
lizzazione alla morte dell’eroe, nel 1882, allorché una lapide ed un
bassorilievo furono collocati nel palazzo municipale, dove anche
Vittorio Emanuele II, alla sua morte nel 1878, aveva avuto la sua
iscrizione. Il testo della lapide, tributata al “generale”, “dal popolo di
Viareggio”, così recitava: “I posteri / al racconto delle sue gesta glo­
riose / gli innalzeranno un tempio / degno di Sparta e di Roma. / Con
la spada invitta / spezzò le catene / dei popoli oppressi dalla tirannide
/ con la parola e con l’esempio / insegnò alle moltitudini / che lo ido­
latravano / l’amore e il perdono. / Modesto visse / per vari anni a
Caprera / l’isola sacra / dove meditando / concepì i supremi / conati
della patria / e dove / ammirato dal mondo civile / il 2 giugno MDCC­
CLXXXII / spirò / l’anima grande”. Un’altra lapide fu nell’occasione
scoperta, dedicata a ricordare l’azione di Motto e Palmerini a soste­
gno dell’iniziativa di Pilo e Corrao, mentre una nuova via, accanto
alla adiacente piazza già dedicata, fu pure intitolata a Giuseppe
Garibaldi. Tutte le iniziative, e la stessa epigrafe, furono opera del
sindaco Odoardo Arrighi. Tutta l’opera svolta da Garibaldi dopo
L’Unità era qui sfumata in una meditazione, concepita a distanza, a
Caprera, sui “supremi conati della patria”. “
Si ha in questi contrapposti orientamenti una dimostrazione di quel

processo che Mario Isnenghi ha descritto con l’ambigua figurazione
di Garibaldi come “vincitore vinto” e “vinto vincitore”, per cui furono
gli sconfìtti a mitizzare la sua sconfitta e i vincitori a trasfigurare la
sua vittoria.

4.  Gli ultimi anni dell’ottocento e i primi del nuovo secolo furono
per Viareggio fervidi di trasformazioni e di lotte. Il maturarsi dei
destini turistici della città e l’ascesa di una nuova borghesia ad essi
legata, si univa allo sviluppo produttivo dei cantieri. La crescita del
movimento operaio e dei suoi partiti di riferimento aveva il suo fulcro
in importanti categorie di lavoratori: centrali erano quelle variamente
collegate al lavoro delle darsene, come i calafati; decisiva, quanto di
difficile gestione, quella dei lavoratori del mare; molto importante
quella dei renaioli, per il collegamento strategico con l’economia
dell’entroterra e con il settore del marmo.
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Il quadro amministrativo di Viareggio vide il progressivo affermar­
si di una nuova classe dirigente, in cui fondamentale risultò il contri­
buto degli uomini della ricostituita loggia di Viareggio, la “Felice
Orsini”, sorta il 3 febbraio 1881 da una riorganizzazione ad ampio
raggio della Massoneria. I suoi connotati erano quelli di un “patriotti­
smo” laico e democratico; l’esordio fu caratterizzato dalla professione
di piena lealtà alla lezione di Garibaldi, a cui fu indirizzato un tele­
gramma informativo.
Non mancò il sostegno a questa politica da parte di Angelo

Giambastiani, deputato del collegio di Pietrasanta (che comprendeva
Viareggio), uno dei pochi progressisti antigovernativi, finché nel 1990
la vittoria non gli fu soffiata dal pasticcio della candidatura di
Carducci, che agì inopinatamente e probabilmente all’insaputa dello
stesso poeta come disturbo a sinistra. Giambastiani fu sindaco di
Viareggio nel 1998 e a lui successe Alessandro Tornei, che guiderà la
città anche nel 1915 e nel 1919. Come Tornei, fu attivo membro della
loggia anche Enrico Nelli, presidente dal 1894 al 1910 della Società
di Pubblica Assistenza “Croce Verde”, sorta nel 1889 per iniziativa di
Guglielmo Morandi e di Francesco Lenci e destinata a raccogliere le
forze del volontariato laico cittadino. E fu analogamente massone il
politico di maggior carisma della vita amministrativa cittadina di que­
sto periodo, Cesare Riccioni.
Così ­ scrive Alessandro Volpi ­ “i sodalizi massonici locali diven­

tavano il fulcro di un progetto, per molti versi coerente, di superamen­
to delle resistenze del passato clericale e “borbonico” nei confronti
delle “piacevolezze” organizzate di una fortunata località balneare”.
L’opposizione di sinistra a queste forze era rappresentata da una

variegata galassia: repubblicani, radicali, democratici irriducibili alle
nuove logiche del moderatismo massone; anarchici schiacciati dalla
stretta repressiva successiva ai moti lunigianesi e dalla applicazione
delle leggi sul confino, la cui più suadente parola d’ordine era quella
dell’astensionismo elettorale; socialisti, infine, che iniziavano la loro
attività organizzativa e propagandistica nelle leghe operaie, nei circoli
e nelle sezioni affiliate al nuovo partito, con i loro organi di stampa.
Tra questi si distinse “Versilia Nova”, il cui primo numero uscì
nell’agosto del 1899. Partecipavano all’impresa gli attivisti socialisti
più in vista della Versilia: Giulio Tonacchera, in veste di direttore 
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responsabile, Bettino Pilli, Settimo Leoni, Pietro Marchi, Gaetano
Bonanno, Luigi Salvatori, Narciso Fontanini; la tiratura crebbe fino a
fare del periodico ­ l’unico di ispirazione socialista della costa ­ il
terzo della regione toscana. Fontanini, che svolse il ruolo di direttore
di fatto del giornale, sarà nei primi anni del secolo nuovo il primo
consigliere comunale a Viareggio (apripista di un sempre minoritario
manipolo che salì fino a sei, per sparire di nuovo dal 1905) e principa­
le artefice, nonché poi segretario, della locale Camera del Lavoro.
Fino all’inizio della Prima guerra mondiale, tutto questo schiera­

mento politico, di governo e di opposizione, si differenziò in modo
sempre più netto ed aspro; ma agli inizi, in funzione antimoderata e
soprattutto anticlericale, visse momenti di vicinanza e addirittura di
unità. Tra i ricorrenti elementi di tale comunanza, il richiamo a
Garibaldi (il Garibaldi massone e anticlericale, il Garibaldi “contro”)
fu sempre operante. Se infatti le memorie dell’eroe, dal punto di vista
reducistico, erano affidate al locale Nucleo di camicie rosse, l’icona
garibaldina non mancò di essere sventolata nelle più varie circostanze
e sfumature.
È vero che la partita della memoria si giocava ormai più su

Mazzini. Il suo inserimento tra i grandi padri della patria andava infat­
ti, anche a livello nazionale, di pari passo con l’inserimento in funzio­
ni di governo di personaggi che a lui si ispiravano; ma l’abbinamento
tra i due fu una costante.
Mazziniano fu l’episodio del 1892 allorché, ricorrendo il decimo

anniversario della morte di Garibaldi e il ventesimo di quella di
Mazzini, furono i repubblicani di Viareggio ­ la Democrazia ­ a pren­
dere privatamente l’iniziativa della costruzione dei due busti, a
Mazzini e al suo fido triumviro Saffi; l’incaricato fu lo scultore Di
Ciolo, anarchico professo. Quell’estate, al Politeama, un pubblico
d’eccezione (“notai nei posti distinti”, “nei palchi e in galleria anche
delle eleganti signore”, come riferiscono le cronache) assistette, pre
senti le bandiere e le delegazioni delle società operaie e di quelle irre­
dentiste, ad una conferenza di sostegno all’iniziativa.
Finì con una inaugurazione, scivolata fino al 25 settembre

dell’anno dopo, con le associazioni politiche della zona: una quindici­
na di bandiere, molte con i loro simboli eversivi. Si presentò anche
una rappresentanza comunale, recante la bandiera italiana su cui cam­
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peggiava lo stemma dei Savoia. Si levarono contro clamori; si prote­
stò contro l’ufficiaiizzazione della festa; per evitare il peggio la rap­
presentanza municipale si ritirò.
Immancabile il riferimento garibaldino, l’anno dopo, all’inaugu­

razione, anch’essa partecipata dallo stesso schieramento, del monu­
mento a Shelley, geniits loci viareggino e simbolo di libero pensiero e
liberato mondo. Colui che con determinazione aveva portato a termi­
ne l'iniziativa, Cesare Riccioni, scandì, nel suo discorso ufficiale, le
tappe della storia universale di quella “santa visione” libertaria, che
andavano “dal filosofo greco avvelenato al biondo povero martire di
Nazareth, da Galileo a Garibaldi”.
Una riprova della popolarità dell’eroe più legata al diffuso senso

comune è nella passione per l’inno di Garibaldi, vero e proprio inno
nazionale di opposizione. Una sera del novembre 1899, al teatro
Pacini, si rappresentava Rigoletto; dopo il secondo atto, dal loggione
furono lanciati manifestini contro la repressione, ed in particolare
contro le misure di domicilio coatto; i presenti consentirono; si chiese
con insistenza al direttore di suonare l'inno di Garibaldi, il che avven­
ne tra le acclamazioni. Intervenne allora il delegato di P.S. che dal suo
palco minacciò la chiusura del teatro e, per colmo di ridicolo, dichiarò
in contravvenzione il direttore d’orchestra.
E non mancarono le camicie rosse per l’inaugurazione ufficiale

della Camera del Lavoro, con l’insediamento nella sua nuova, mode­
stissima sede di via Pinciana. Auspice Fontanini che, dal seggio di
primo socialista in Consiglio comunale, nell’anno dell’esordio di
Cesare Riccioni come sindaco, aveva ottenuto un contributo pubblico,
deliberato con 12 voti favorevoli, 2 contrari, 2 astenuti. Lo stesso pre­
fetto si era pronunciato per un’ampia partecipazione alla manifesta­
zione, rispondendo ad un cauteloso quesito della locale Società di
Tiro a Segno: “s’intende che si troverà a contatto dei rappresentanti
dei partiti estremi, che la sua bandiera si confonderà con quella delle
associazioni sovversive, che ascolterà la parola del socialista anarchi­
co Guido Podrecca, uno degli oratori della giornata; è possibile che la
massa degli interventi, di idee e principii diversi, possa trascendere ed
uscire dalla legalità, ma questo può succedere sempre e p.e. in qual­
siasi commemorazione di Garibaldi o Mazzini nelle quali pure inter­
vengono normalmente associazioni di tutti i partiti”.
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Alla fine mancarono solo i monarchici di “Sempre avanti Savoia”,
scusandosi con un pretesto. Le cronache dell’organo socialista “La
sementa” poterono così dire di una “festa splendida, commovente,
coronamento degno per un’opera intrapresa per una fede che non crol­
la. Commovente ed eloquente quella schiera lunga di operai e di gari­
baldini, di professionisti e di studenti ­ gioventù laboriosa e vecchiez­
za gloriosa ­ che, sospinta da una comune gagliarda coscienza, serena
perché forte, balda perché l’avvenire le arride, muovere a salutare una
conquista del Lavoro”.
Al di là degli unanimismi della festa, un più marcato uso in senso

politico del mito garibaldino tornò a manifestarsi in occasione del
primo centenario della nascita dell’eroe. Sotto gli auspici del
Comitato popolare nazionale per le manifestazioni, si costituì in città
un Sottocomitato, a cui aderirono il Nucleo Garibaldini, l’Unione
socialista Carlo Marx, il Circolo repubblicano Antonio Fratti, il
Circolo radicale Giordano Bruno, la Camera del lavoro e singolar­
mente le leghe più forti (quelle dei renaioli, dei muratori, dei marinai,
degli stoviglia!), oltre alle Sezioni dei postelegrafisti e degli agenti
daziari. Coerentemente con gli orientamenti espressi a livello nazio­
nale, si volle dare alla ricorrenza un carattere decisamente militante,
con una robusta accentuazione del tema anticlericale, ed in questo
senso essa fu preparata sui periodici locali e nei manifesti. Tale fisio­
nomia fu ulteriormente accentuata dalla concomitanza elettorale, dato
che nel giorno della manifestazione, spostato dal 4 al 7 luglio per
farlo coincidere con la domenica, era previsto il ritorno alle urne dei
viareggini, per le dimissioni anticipate del neosindaco, l’avvocato
Giorgio Paci, dello schieramento liberale. Questi aderì alle celebrazio­
ni, non solo in quanto sindaco uscente: si trattava anche di recuperare
voti a sinistra, dove i socialisti, per altro in crisi di consenso, avevano
lasciato il campo, non presentandosi, in polemica contro la corruzione
delle forze moderate egemoni in città. Paci ottenne un buon successo,
che gli consentì di governare Viareggio per altri tre anni. La manife­
stazione mantenne comunque i suoi toni di opposizione radicale, det­
tati dalla celebrazione ufficiale, tenuta dalla terrazza del Municipio
dal deputato lucchese Francesco Bianchi. L’oratore era lo stesso che,
il precedente 7 aprile, aveva commemorato a Pietrasanta Carducci,
nell’ambito di una vera e proprio contromanifestazione in morte del
Vate, mettendone il rilievo “il carattere pagano, ribelle, anticlericale”.
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5. Un altro filone garibaldino, parallelo a questi itinerari, si andava
sviluppando in Versilia e a Viareggio su un terreno meno istituzionale,
ma non meno politico: quel terreno culturale caratterizzato dalle espe­
rienze della cosiddetta Repubblica di Apua. Con la presenza a
Viareggio di figure di primo piano, da Lorenzo Viani al leader sociali­
sta Luigi Salvatori (il creatore dell’eccezionale periodico “Versilia”),
con la più saltuaria vicinanza di Enrico Pea e di Giuseppe Ungaretti, il
movimento ebbe la sua guida riconosciuta nel poeta lunigianese
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, ideologicamente vicino a Mazzini e
a Garibaldi, repubblicano e nazionalista sui generis. Le prime espe­
rienze della fase versiliese di Apua si registrarono proprio in quel
1907, con le rumorose manifestazioni in morte di Carducci a cui sopra
si è accennato, volte al fine di liberare la sua immagine dall’assedio
della memoria ufficiale: era al centro il Carducci mitografo laico di
Shelley, il critico iconoclasta della “monumentomania”, il paladino
della Versilia e dei suoi miti libertari, il laico sacerdote della cultura, il
vate anticlericale di un’Italia di opposizione.
Tra gli artisti di Apua c’era Plinio Nomellini, artefice di una

moderna iconografia garibaldina che infiammò anche Lorenzo Viani
(“Quando vidi in una nera cartolina il tuo rosso Garibaldi, dissi ­
Questa è la poesia più bella che su Garibaldi sia stata fatta”). La più
famosa rappresentazione nomelliniana di Garibaldi fu l’opera presen­
tata alla Biennale di Venezia nel 1907: un Garibaldi a cavallo su un
fondale di camicie rosse, con in primo piano, in basso a sinistra, un
trombettiere: figura per la quale aveva posato lo stesso Viani.
Era questo il segno di una nuova sensibilità che attualizzava

Garibaldi in vista delle scelte che si presentavano di fronte gli italiani
con Fapprossimarsi del conflitto mondiale. Il primo ad avere le idee
chiare sembrò proprio Ceccardo che, ristabilitosi da una lunga malat­
tia che aveva mobilitato la solidarietà degli amici, si ripresentò sulla
scena viareggina il 20 settembre 1914, commemorando al Politeama i
volontari italiani che, in ostilità al neutralismo ufficiale, erano subito
accorsi in guerra ed erano caduti in difesa della Serbia. Al termine, ai
tavoli del Margherita, intorno all’oratore c’erano tutti gli apuani,
allorché scoppiò un incidente, per il rifiuto da loro opposto
all’ingiunzione di un ufficiale di alzarsi in piedi al suono della Marcia
reale. Ne fece le spese soprattutto Ungaretti, il cui diniego fu forse 
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particolarmente ostentalo e contro cui si scagliò l’ufficiale. Ne seguì
un parapiglia e qualche arresto. A discolpa di Ungaretti intervennero
pubblicamente nei giorni seguenti, oltre a Ceccardo, Torquato Pocai,
Italo Sottini e Salvatori, che annunciò la querela per lesioni, per conto
del poeta, contro il manesco sottotenente.
La solidarietà contro il moderatismo del potere costituito fu il col­

lante di questa che possiamo considerare l’ultima “apuanata”. Ma le
posizioni politiche nel gruppo vennero nei mesi successivi a divari­
carsi. Salvatori uscì allo scoperto in novembre, con una serie di comi­
zi contro la guerra (nei quali, degli apuani, ebbe particolarmente vici­
no il solo avvocato Mario Bachini). Ceccardo, che aveva ormai dietro
gran parte degli apuani, raccolse invece le massime soddisfazioni del
suo garibaldinismo partecipando da protagonista alla “sagra dei
Mille” che si tenne a Quarto il 5 maggio 1915, anche con la partecipa­
zione di D’Annunzio, rientrato in Italia a galvanizzare il fronte inter­
ventista. Il giorno dopo, Ceccardo svolse il compito di recare al Poeta
il saluto ufficiale della città di Genova, essendone ricambiato con
l’appellativo di “fratello”. Interessante fu la registrazione sul
“Versilia” del “meritato e grande successo” riportato da Ceccardo
“nell’occasione della festa di Quarto”. Era il tributo di “estimatori
immutati del grande poeta apuano”, reso “senza entrare menomamen­
te a discutere del particolare significato che questa festa ha in
quest’anno assunto”.
Fu anche per queste vie (certamente non in conseguenza di esse,

né in coerente continuità con esse, ché i percorsi attraverso e dopo la
guerra furono i più diversi ed imprevedibili) che Garibaldi divenne
anche una bandiera del fascismo: “Roma o morte” divenne il lugubre
grido di battaglia degli squadristi, nella teorizzata continuità tra il
nuovo duce in camicia nera e il duce delie camicie rosse. Nel 1932, il
decennale della Marcia su Roma coincise solennemente con il
Cinquantenario della morte di Garibaldi. E fu dunque possibile, nel
1940, per la famiglia dell’ultimo viareggino del Nucleo garibaldini, il
novantanovenne Giovanni Simoncini, seppellire il caro congiunto con
la sua camicia rossa, resistendo alle pressioni dei fascisti locali che
avrebbero preferito quella nera.

I clamori propagandistici erano d’altra parte già assai attenuati 
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nell’esperienza artistica ed umana di Lorenzo Viani, la cui militanza
nel fascismo non gli aveva procurato le attese soddisfazioni, né i
sospirati agi. Negli ultimi anni della sua parabola, i luoghi della tradi­
zione patria risultarono da lui percorsi in modo sporadico e, in contra­
sto con i toni imperiali della retorica ufficiale, in un clima di pensosa
sobrietà. Ecco allora un Mazzini “umbratile e intimista, quasi crepu­
scolare” (Ida Cardellini); ecco un Carducci tratteggiato per l’annuario
del liceo viareggino a lui intitolato, nel centenario della nascita
(1935), con espressione ineditamente morbida e pensosa, sullo sfondo
della sua casa natale. Ed anche l’iconografia dell’eroe dei due mondi
subì una tale svolta. E’ quanto dimostra, tra le decorazioni per il
Collegio “IV novembre” di Ostia (1936), un “Garibaldi Fanciullo”:
qui l’episodio della prima andata del diciottenne nizzardo a Roma, col
padre, in nave, risalendo il Tevere, ad accompagnare un carico di vino
destinato ai pellegrini del giubileo del 1825 — episodio rievocato nella
leggenda come emblematico di una preveggente passione per la città
eterna ­ si risolve nello sbarco sulle desolate spiagge romane di un
ragazzo dalla fattezze familiari di Franco, il giovane figlio di Lorenzo.
Analogamente volta all’indietro, fino aH’originaria lezione fattoriana,
l’opera intitolata “Il divino armentario” rappresenta Garibaldi, a
dispetto della roboante denominazione, nei panni di un evanescente
quanto robusto contadino che fissa con lo sguardo i suoi buoi nella
solitudine di Caprera. Insomma, Viani ci regala, negli anni del massi­
mo consenso degli italiani al fascismo, un garibaldinismo minore,
aneddotico, a misura d’uomo, ben distante dalla violenta, retorica
appropriazione di quel mito operata dal regime.
Anche in Versilia la figura di Garibaldi sarebbe poi tornata al

significato percepito come quello senz’altro più autentico da coloro
che interpretarono la Resistenza come continuità tra primo e secondo
Risorgimento: sarebbe passata ad illuminare il riscatto antifascista e la
liberazione dall’occupazione nazista, dando il nome alle brigate parti­
giane che maggiormente operarono sui nostri monti. Ne fa ancora
fede, presso la sede A.N.P.I. di Viareggio, la più antica bandiera parti­
giana rimasta: un tricolore con al centro l’immagine consumata e sug­
gestiva del suo Garibaldi.
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Lucca e la Provincia italiana

Roberto Pizzi

1.
Il 4 ottobre del 1847 avveniva l’annessione anticipata del Ducato

di Lucca al Granducato di Toscana. Il nostro Stato veniva cancellato
dal teatro della storia d’Italia e d’Europa e diventava un compartimen­
to della Toscana della quale seguirà la sorte nel processo unitario del
paese. Con la spedizione dei Mille ed i plebisciti di ottobre del 1860 si
conclude la fase principale delle annessioni. L’unificazione non fu
attuata di colpo, preferendosi mantenere alla Toscana una ampia auto­
nomia amministrativa che durò fino al 14 febbraio 1861, poco prima
della convocazione del parlamento del neonato Regno d’Italia.
La provincia di Lucca nacque nel 1861, con la formazione del

Regno d’Italia. Essa fu costituita con 21 comuni che, nel 1859, forma­
vano il compartimento di Lucca nel Granducato di Toscana. Nel 1865,
con la Legge per V unificazione amministrativa del Regno d'Italia (20
Marzo 1865 n. 2248), con la quale si definiva la ripartizione politica e
territoriale degli enti locali del Regno, la nostra provincia venne a for­
marsi sulla base di 25 comuni: Lucca, Capannori, Barga, Coreglia,
Borgo a Mozzano, Bagni di Lucca, Ponte Buggianese, Buggiano,
Massa e Cozzile, Camaiore, Monsummano, Bagni di Montecatini, Val
di Nievole, Pieve a Nievole, Pescia, Altopascio, Montecatini, Uzzano,
Vellano, Villa Basilica, Massarosa, Viareggio, Pietrasanta, Seravezza,
Stazzema.
Ancora agli inizi degli anni Venti del 1900, l’assetto territoriale

della provincia era ben diverso da quello attuale. Il suo confine orien­
tale si estendeva a tutta la laboriosa Valdinievole, comprendendo
quindi Pescia, detta “la piccola Manchester”, e Monsummano, la
patria di Ferdinando Martini. A nord­ovest il limite era dato dal comu­
ne di Barga, nella Valle del Serchio. L’intera Garfagnana ne rimaneva
fuori, facendo parte della provincia di Massa. Sulla carta geografica
Lucca figurava come il centro di una vasta area che dagli Appennini
arrivava al mare e si inoltrava a lambire le colline Cerbaie.
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Complessivamente era una superficie molto più ampia di quella domi­
nata dalla Repubblica oligarchica e dal Ducalo, che di fatto si divide­
va in tre parti non omogenee fra loro e prive di forti elementi di coe­
sione: la Valdinievole (la cui “piccola capitale” era Pescia), la Valle
del Serchio e la Versilia (che faceva riferimento a Pietrasanta, anche
se il suo primato stava scemando a favore di Viareggio)1.

1 U. Sereni, // fascismo nell'isola delTantimodernità, in 28 ottobre e dintorni,
Edizioni Polislampa, Firenze, 1994, p. 57.

Nel 1923 la Provincia di Lucca incorporò anche i comuni di
Camporgiano, Careggine, Castelnuovo di Garfagnana, Castiglione di
Garfagnana, Fabbriche di Vallico, Fosciandora, Gallicano,
Giuncugnano, Minacciano, Molazzana, Piazza al Serchio, Pieve
Fosciana, San Romano in Garfagnana, Sfilano, Vagli di Sotto e
Vergemoli, i quali dal 1859 avevano fatto parte della provincia di
Massa Carrara. Nel 1928, con la costituzione della provincia di
Pistoia, da quella lucchese vennero distaccati 10 comuni della Val di
Nievole, sui quali vivevano 67.484 abitanti: Ponte Buggianese,
Baggiano, Massa e Cozzile, Monsummano, Montecatini di Val di
Nievole, Pieve a Nievole, Pescia, Montecatini Terme, Uzzano e
Vellano.
Ad oggi la provincia di Lucca si estende per 1773 chilometri qua­

drati ed i suoi confini naturali sono delimitati dalla dorsale appennini­
ca, dal mar Tirreno, dai picchi più alti delle Alpi Apuane e dall’ultimo
tratto del fiume Serchio. A questi tendono a corrispondere i confini
amministrativi con le province di Massa Carrara, Modena, Pistoia,
Pisa e Firenze.

11 Regno d’Italia, al momento della sua nascita, nel 1861, non
comprendeva né la provincia di Mantova, né le attuali regioni del
Veneto, del Friuli Venezia Giulia, del Trentino­Alto Adige e del Lazio
(tranne i circondari di Rieti, allora in provincia di Perugia, Cittaducale
in provincia dell’Aquila, Gaeta e Sora in provincia di Terra di Lavoro)
e le province erano in tutto 59.
L’incremento del numero delle province è dovuto quindi, in una

prima fase, all’annessione dei territori che andavano aggiungendosi al
Regno. A seguito della III Guerra di Indipendenza, nel 1866, furono le
regioni del Veneto (incluso il Friuli) e del Mantovano, precedente­
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mente appartenenti all’Impero Austro­Ungarico, ad essere annesse
istituendo così le 8 nuove province di Belluno, Padova, Rovigo,
Treviso, Venezia, Verona,Vicenza, del Friuli, alle quali, nel 1868, si
aggiunse quella di Mantova. Nel 1870, conquistata la futura capitale,
venne istituita anche la provincia di Roma. Il numero complessivo
delle province del Regno salì così a 69. Nel 1920, a seguito della
Prima Guerra Mondiale, con le annessioni della Venezia Tridentina
(fino al Brennero) e della Venezia Giulia (da Trieste a Zara, esclusa
Fiume), venne istituita la provincia di Trento e nel 1923 nacquero le 3
province di Spezia, Trieste e dello Ionio. Le altre tre province di
Fiume, Pola e Zara furono istituite nel 1924, portando così il numero
complessivo a 76.
Nel 1927 vennero istituite ben 17 nuove province: quella della

Valle d’Aosta, di Vercelli, di Varese, di Savona, di Bolzano, di
Gorizia, di Pistoia, di Pescara, di Rieti, di Terni, di Viterbo, di
Prosinone, di Brindisi, di Matera, di Ragusa, di Castrogiovanni e di
Nuoro. Negli anni successivi, il numero delle province non mutò
anche se, talora, alcune delle esistenti cambiarono denominazione (ad
esempio Castrogiovanni divenne Enna e Girgenti Agrigento).
Nel 1941, a seguito dell’aggressione alla Jugoslavia, la provincia

di Zara entrò a far parte del Governatorato della Dalmazia (compren­
dente le province di Zara, Spalato e Cattaro), mentre nell’odierna
parte centrale della Slovenia, occupata dall’Esercito italiano, fu isti­
tuita la Provincia di Lubiana. Queste modifiche portarono le province
italiane durante il regime fascista al numero complessivo di 95 (esclu­
se le zone di occupazione, i governatorati e le colonie).
Con la fine del secondo conflitto mondiale, a seguito della firma

del Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947, all’Italia vennero tolte le
province dell’Istria, del Carnaro e la Dalmazia, nonché parte del terri­
torio di quelle di Trieste e Gorizia; la stessa provincia di Trieste venne
trasformata in Territorio Libero e divisa in due zone: la zona A, asse­
gnata all’amministrazione dalle forze americane e britanniche, e la
zona B alla Jugoslavia. Alla nascita della Repubblica, dunque, 1 Italia
contava un totale di 91 province effettive.
Nel 1948 la provincia della Valle d’Aosta venne soppressa e le sue

competenze furono trasferite alla neonata Regione Autonoma. Il
numero delle province italiane rimase da allora quasi immutato per 
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oltre 30 anni, eccezion fatta per il rientro in Italia nel 1954 della pro­
vincia di Trieste.
Nel 1968 nacque la provincia di Pordenone, cui seguì nel 1970

quella di Isemia e nel 1974 quella di Oristano, per un totale di 95 pro­
vince (inclusa la Valle d’Aosta). L’incremento divenne più sostanziale
nel 1992 con la creazione di ben 8 nuove province: Verbano­Cusio­
Ossola, Biella, Lecco, Lodi, Rimini, Prato, Crotone, Vibo Valentia; in
quello stesso anno Forlì fu rinominata Forlì­Cesena. Nel 2001 la
Regione Autonoma della Sardegna ha istituito 4 province (divenute
operative nel 2005): Olbia­Tempio, Ogliastra, Medio Campidano e
Carbonia­lglesias; nel 2004 è stato invece il Parlamento nazionale ad
istituire le 3 province di Monza e della Brianza, di Fermo e di
Barletta­Andria­Trani, divenute operative nel 2009.
Il numero complessivo delle province italiane è così attualmente

salito alio, quasi il doppio rispetto alle 59 originarie.

2.
Se volessimo risalire indietro nei secoli, il termine “provincia” ci

ricondurrebbe addirittura all’impero romano e a quei territori (le pro­
vince, appunto) che, essendo state conquistate precedentemente (prò ­
victae), non godevano degli stessi diritti di chi aveva la cittadinanza
romana. Ma il momento storico che più ci interessa è quello
dell’unificazione d’Italia, quando i governanti dovettero programmare
un nuovo assetto all’organizzazione del territorio della penisola. Il
termimis a quo deve essere collocato, allora, qualche tempo prima
della proclamazione del Regno d’ Italia, ed esattamente al 23 ottobre
1859, giorno in cui il ministro sabaudo Rattazzi emanò un decreto con
il quale ridisegnava appunto l’assetto territoriale del Regno di
Sardegna2.

2 F. Fabrizi, La Provincia: Storia istituzionale dell’ente locale più discusso.
Dall’unificazione amministrativa alla caduta della destra storica, in “federalismi.it.
Rivista di diritto pubblico italiano e comparato”, n. 7 anno 2008, http://federalismi.il.

Il processo di unificazione principale si svolse nell’arco ristretto di
due anni, tra il 1859 e il 1861. Poi vi fu l’annessione del Veneto, nel
1866, a seguito della III Guerra d’indipendenza, infine la conquista di
Roma coi fatti di Porta Pia del 20 settembre del 1870, che ne furono il 
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completamento. Dopo secoli di particolarismi e frazionamenti politi­
co­territoriali, di ingerenze e di predominio straniero sulla penisola, si
verifica l’evento effettivamente innovatore della storia italiana del
secolo XIX ­ l’autentico “strappo” che il Risorgimento apporta nella
storia plurisecolare d’Italia ­ che è proprio la nascita e la costituzione
di uno Stato unitario che, per la prima volta nell’età moderna, rac­
chiude nei propri confini, sotto un’unica sovranità e sotto una stessa
legislazione quasi tutto il territorio del “paese chiamato Italia”3. Sotto

31. Zanni Rosiello, Unificazione italiana: le istituzioni, in Storia d Italia ­ 3, il Mondo
contemporaneo, a cura di F. Levi, U. Lcvra, N. Tranfaglia, La Nuova Italia, Firenze,
1978, p. 1334.

la guida di Cavour e dei moderati si susseguirono rapidi mutamenti
politico­istituzionali in Lombardia, nei ducati estensi, in Toscana,
nelle Romagne. Tuttavia, se il blocco politico­culturale moderato era
concorde sull’obiettivo dell’unificazione, diverse erano le idee sui
tempi ed i modi per ottenerla. In Lombardia la fusione politica al
regno sardo non comportò l’omologazione dell’organizzazione ammi­
nistrativa, che rimase ancora differenziata da quella piemontese. In
Emilia l’assimilazione fu più rapida. In Toscana, invece, 1’ annessione
fu attuata con più gradualità. Nel frattempo, proprio per la particola­
rità dei fenomeno di unificazione, si elaborarono vari studi e progetti
relativi all’assetto complessivo del nuovo stato. La scelta
dell’accentramento e dell'uniformità legislativa dello stato che si veri­
ficò negli anni 1861­65, divenne quasi obbligata quando con la spedi­
zione dei Mille l’iniziativa passò, in un primo tempo, nelle mani dei
democratici i quali si opposero all’unificazione immediata e incondi­
zionata al Regno sardo, cercando di far valere la matrice “rivoluziona­
ria” degli eventi che erano in corso in Sicilia (si prospettavano assem­
blee costituenti e coinvolgimenti popolari). Tale tentativo rimase
sconfitto e nei mesi di ottobre­novembre, dopo la votazione plebisci­
taria, l’entrata a Napoli di Vittorio Emanuele II e la fine della dittatura
garibaldina, il processo di unificazione su base piemontese era di fatto
concluso. L’unificazione, dunque, si compì intorno ad una classe diri­
gente moderata che seppe approfittare della favorevole congiuntura
diplomatico­internazionale e che impose l’annessione allo stato sardo
mediante i plebisciti e non le assemblee costituenti. Restavano tutta­
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via gli squilibri fra le varie regioni del regno e soprattutto i problemi
connessi al Meridione i quali furono determinanti per l’opzione di una
configurazione statale centrale e periferica e per una scelta accentra­
trice e uniformemente burocratica.
La legislazione amministrativa che si finì per adottare trovava il

suo riferimento nel modello napoleonico che aveva posto fine agli
esperimenti della rivoluzione francese in materia di rapporti centro­
periferia ed aveva messo in campo un’imponente macchina burocra­
tica. Durante il periodo napoleonico, la pubblica amministrazione
francese venne ridisegnata secondo uno schema rigidamente pirami­
dale, al cui vertice fu posta una struttura di tipo ministeriale che fun­
zionava secondo severi criteri gerarchici. Ne era esempio lampante la
legge del 28 piovoso dell’anno Vili (17 febbraio 1800) che stabiliva
che in ciascun Dipartimento era posto un prefetto, un Consiglio
generale dipartimentale e un Consiglio di prefettura, in ciascun
Distretto un sottoprefetto coadiuvato da un Consiglio distrettuale e
un sindaco a capo di ciascun Comune insieme ad un Consiglio muni­
cipale. Il sindaco, e soprattutto il prefetto, assunsero allora la fisiono­
mia che li caratterizzerà in senso fortemente accentratore: capi
dell’ente locale, delegati e nominati del Governo che manteneva così
un rigido controllo sugli atti e sugli organi delle collettività territoria­
li. La Francia esportò, poi, nei territori conquistati, il suo sistema
amministrativo. A questo destino chiaramente non si sottrassero né il
Piemonte sabaudo, che nel 1802 venne inglobato direttamente
nell’impero francese, e neppure il Regno italico e quello di Napoli.
La legislazione del 28 piovoso fu ripresa dal decreto dell’8 giugno
1805 con il quale il Regno d’Italia si dette un’amministrazione terri­
toriale pressoché identica a quella vigente in Francia (divisione in
Dipartimenti, Distretti, Cantoni e Comuni) con una struttura organiz­
zativa egualmente accentratrice e caratterizzata dal meccanismo delle
nomine dall’alto e dai controlli gerarchici sugli atti, sugli organi e sui
bilanci degli enti locali.
Quando crollò l’impero francese, gli Stati sorti all’indomani del

Congresso di Vienna ­ nonostante il prevalere di posizioni reazionarie
e di avversione ai principi napoleonici ­ si resero conto che la struttu­
ra organizzativa costruita da Bonaparte poteva, e forse doveva, essere
mantenuta perché, grazie alle sue caratteristiche, consentiva di con­ 
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(rollare e stabilizzare la situazione politica e sociale. Se dunque in un
primo momento nel Regno di Sardegna venne ripristinato il sistema
risalente all’età dell’assolutismo illuminato, ben presto tale sistema
riprese quei principi direttamente derivati dalla legislazione napoleo­
nica. E si tornò così al sindaco designato dal governo (mentre prima
era di nomina elettiva) e alla suddivisione del territorio in Divisioni,
Province, Mandamenti e Comuni (mentre prima i livelli territoriali
erano stati ridotti a due: Province e Comuni). Con questa impostazio­
ne il Regno di Sardegna giunse fino al 1848, anno della concessione
dello Statuto da parte di Carlo Alberto. Il 7 ottobre 1848 il Governo
Alfieri approvò una legge proposta dal ministro degli Interni Pinelli
che prevedeva la presenza di un organo collegiale di natura elettiva
(Consiglio) in ciascuno dei tre livelli territoriali (Divisioni, Province,
Comuni), affiancato da un organo monocratico (intendente generale,
intendente provinciale, sindaco) di designazione statale. Al sindaco
era riconosciuta la duplice qualità di ufficiale di governo e vertice
dell’amministrazione comunale, così come l’intendente era capo della
Provincia e rappresentante statale. Il Consiglio divisionale e quello
provinciale si sceglievano un proprio presidente, ma gli intendenti
potevano intervenire nelle sedute con voto consultivo o anche delibe­
rativo.
La normativa del 1848 rappresentò, dunque, una sorta di compro­

messo tra le istanze partecipative ed autonomistiche che provenivano
dai ceti borghesi e l’esigenza governativa di continuare a controllare i
livelli locali; più in generale rappresentò un tentativo di tenere insie­
me la logica, che si potrebbe definire “inglese”, del parlamentarismo,
con la logica del centralismo, alla francese4.

4 F. Fabrizi, La Provincia'. Storia istituzionale deir ente locale più discusso, cit., p. 7.

Dopo la vittoria della Seconda guerra d'indipendenza (1859) nac­
que quella che la politica e la pubblicistica del tempo definirono qui­
stione amministrativa. Il problema era di stabilire se l’assetto franco­
piemontese del Regno di Sardegna fosse applicabile o meno alla sua
nuova dimensione geografica, tenendo conto anche che la annessa
Lombardia non era affatto tabula rasa in tema di amministrazione ter­
ritoriale, ma poteva vantare una tradizione ben salda, direttamente 
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derivante dall’assolutismo illuminato di Teresa d’Austria. Ciò che
maggiormente differenziava il sistema lombardo da quello sardo era
la mancanza di uniformità, nel senso che i comuni erano classificati
secondo la loro importanza e i comuni minori erano direttamente
amministrati da un “convocato generale degli estimati”, cioè da
un'assemblea di possidenti che eleggeva una deputazione di tre mem­
bri la quale deliberava in presenza del commissario distrettuale.
Su richiesta di Cavour nacque la Commissione Giulini, incaricata

di progettare un ordinamento amministrativo nuovo, che si riunì dal
10 al 26 maggio e nel cui seno si delinearono due schieramenti, uno
filo sabaudo e l’altro filolombardo.
Se in un primo momento si decise di dar vita ad un ordinamento

provvisorio per la Lombardia, subito dopo Urbano Rattazzi, ministro
dell’interno del governo La Marmora, approfittò dei poteri straordina­
ri concessi all’esecutivo a causa della guerra e varò una nuova legge
comunale e provinciale, da applicarsi anche al territorio lombardo.
L’accentramento politico che la legge realizzava veniva giustifica­

to con la maggiore efficienza che tale sistema garantiva e col vantag­
gio per la popolazione di avere vicina l’autorità centrale, nelle vesti
dei Governatori, degli Intendenti e degli altri pubblici Ufficiali.
Rattazzi affermava di aver preso in considerazione anche l’ipotesi di
ispirare la nuova normativa all’impostazione della Lombardia austria­
ca, soprattutto per quel che concerneva le libertà comunali, ma di aver
poi desistito del proposito, certo che anche il sistema napoleonico
apparteneva alla tradizione propria delle popolazioni lombarde.
Per quanto concerne l'istituto della Provincia, la relazione affer­

mava che essa diventava “una grande associazione di comuni destina­
ta a provvedere alla tutela dei diritti di ciascuno di essi, ed alla gestio­
ne degli interessi morali e materiali che hanno collettivamente tra
loro”. E questa funzione di tutela sui comuni doveva essere esercitata
dalla Deputazione provinciale, organo esecutivo dell’ente.
In concreto il decreto 23 ottobre 1859 non si discostava molto

dall’impostazione franco­sabauda che già aveva la legge del 1848:
tutto il panorama dell’ordinamento locale veniva visto dall’alto e il
perno di tutto il sistema erano i funzionari posti a capo dei 3 enti,
Comuni, Circondari, Province. Il Governatore posto a capo della
Provincia (al quale nel 1861 verrà dato il nome di Prefetto) vedeva 
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aumentata la sua autorità e ribadita la sua qualità di “rappresentante
del potere esecutivo in tutta la Provincia”. Inoltre, quale responsabile
della pubblica sicurezza, disponeva delle forze armate nell’ambito
della Provincia e vigilava sull’andamento di tutte le pubbliche ammi­
nistrazioni; era a capo di tutti gli impiegati di segreteria utilizzati
negli Uffici d'intendenza, nei Consigli provinciali e nelle Deputazioni
provinciali e a lui spettavano le attribuzioni “determinate dalla legge”,
previsione questa che lasciava un ampio margine al potere centrale
per ampliarne i poteri. Il Governatore era dunque allo stesso tempo il
rappresentante periferico deiramministrazione statale, ma altresì a
capo della Giunta esecutiva dell’ente autonomo provinciale. I membri
del Consiglio provinciale erano eletti per mandamento e rappresenta­
vano l’intera provincia e all’interno dello stesso Consiglio veniva
eletta annualmente la Deputazione provinciale, organo esecutivo della
provincia, presieduta e convocata dal Governatore.
Il problema dell’estensione territoriale e del numero delle province

aveva occupato tutte le discussioni e le riflessioni in materia nel
decennio 1848­1859; soltanto allora, però, con un evento di politica
estera, quale fu l'annessione della Lombardia, e poi con le successive
annessioni dell’Italia centrale, la questione delle dimensioni assunse
carattere preponderante, dal momento che fu subito evidente che cen­
tinaia di piccole province non avrebbero consentito un governo effi­
ciente del Regno. Nella riflessione ­ che sino a quel momento aveva
avuto una dimensione “piemontese” ­ aveva fatto irruzione il proble­
ma “nazionale” ed è dunque comprensibile perché, agli occhi di uno
statista lungimirante come Rattazzi, la dimensione provinciale ­ che
poteva andare bene per il piccolo Piemonte ­ sembrasse inadatta a
gestire un territorio ben più vasto.
E d’altro canto non è un caso che proprio il biennio 1860­61 abbia

rappresentato allo stesso tempo il momento di massima elaborazione
di un pensiero autonomista e la definitiva scelta per il sistema accen­
trato.
Durante l’annessione dei territori dell’Italia centrale,

l’appiicazione della legge sarda fu vista come del tutto provvisoria e
dettata da esigenze momentanee; alla Toscana, portatrice di una pro­
pria tradizione di autonomia molto radicata, fu anche consentito di
mantenere un ordinamento diverso, in attesa di una revisione com­
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plessi va della materia. Cavour e i suoi col laboratori erano, infatti, pie­
namente coscienti della necessità di porre allo studio progetti di ordi­
namento del regno che dettassero norme nuove ed uniformi, che
tenessero però in qualche modo conto delle diverse situazioni preuni­
tarie. Si decise, quindi, di dar vita ad una commissione temporanea di
legislazione presso il Consiglio di Stato, all’interno della quale le per­
sonalità più rilevanti furono quelle del Farini prima e del Minghetti5.

5 Ivi, p. 12.

Il ministro Minghetti, il 13 marzo 1861, presentava alla Camera
quattro disegni di legge: uno sulla ripartizione del Regno e sulle
autorità governative, un secondo suH'amministrazione comunale e
provinciale, un terzo sui consorzi e un quarto sull’amministrazione
regionale.
Venendo a trattare nello specifico del problema delle province, egli

affermava:

La provincia ha in Italia antiche origini ed ha per avventura una persona­
lità più spiccata che in alcun’altra parte d’Europa. Essa risale in molte parti
della penisola a quell’epoca nella quale ferveva la lotta tra l'elemento demo­
cratico delle città e l'elemento feudale della campagna. Quando la città,
trionfando, smantellò i castelli dei baroni, e questi costrinse a venire ad abi­
tare entro le sue mura, quando accolse sotto la sua protezione i borghi mino­
ri, la città si formò intomo un contado, o un territorio col quale strinse vinco­
li intimi di interesse e di affetto.

Storia comune, dunque, e comune origine erano, a sua parere, alla
base della formazione delle diverse province; e questo era il motivo
per il quale, nella proposta di legge presentata, esse non si configura­
vano come un’associazione fittizia, bensì come “un’associazione
naturale, fondata sopra interessi comuni, sopra tradizioni e sentimenti
che non si possono offendere senza pericolo”. Ciò precisato, egli pro­
seguiva affermando che la libertà provinciale era, assieme a quella
comunale, la “vera salvaguardia del regime costituzionale” e che, per
tale ragione, la costituzione della provincia rappresentava l’idea capi­
tale del suo progetto. Rispetto alla normativa vigente, egli prevedeva
un notevole incremento delle attribuzioni provinciali: la maggior parte
delle strade, la difesa dei fiumi minori e dei torrenti, l’istruzione 
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secondaria, la sanità e le terme, le discipline per la conservazione dei
boschi e per gli usi agrari, la conservazione dei monumenti avrebbero
dovuto passare alla competenza di tale ente. La provincia da lui
immaginata avrebbe dovuto avere un’amministrazione sua propria,
totalmente indipendente e al prefetto, rappresentante del potere esecu­
tivo centrale, sarebbe rimasta la vigilanza solamente su due fronti: “il
primo è che le leggi siano osservate e nella sostanza e nella forma, e
che comuni e province siano mantenuti nel limite delle loro compe­
tenze”; il secondo controllo avrebbe dovuto riguardare invece
l’approvazione dei soli atti della provincia comportanti vincoli per
l’avvenire.
Veniva inoltre introdotta l’idea di regione che, a suo parere, altro

non era che “un consorzio permanente di province” che avrebbe
dovuto occuparsi dell’istruzione superiore, delle accademie di belle
arti, degli archivi storici e di quei lavori pubblici non retti dallo Stato,
né propri di consorzi facoltativi o delle singole province. Minghetti si
diceva convinto che il decentramento amministrativo, inteso nel senso
liberale di accordare le massime libertà ai comuni, alle province ed
alle loro associazioni, sarebbe stato in tal modo portato al più alto
grado e che, allo stesso tempo, ciò non avrebbe potuto mettere a
repentaglio l’unità politica appena raggiunta.
Tornando poi a parlare di autorità governativa, il ministro ribadiva

che il prefetto sarebbe stato il rappresentante del governo nelle pro­
vince e, per questo suo ruolo, egli avrebbe dovuto avere ampie
facoltà, che gli consentissero di occuparsi in via definitiva di molti
aspetti, senza il necessario passaggio ministeriale.
La regione veniva vista in questi progetti di legge come un consor­

zio obbligatorio di province, che doveva assumere, secondo
Minghetti, forma di ente morale ed avere una rappresentanza delegata
dai suoi mandanti, cioè dalle province che la componevano. E tutta­
via, per evitare che ciò comportasse la creazione di piccoli parlamenti
regionali e la rinascita degli Stati preunitari, la potestà esecutiva
avrebbe dovuto essere affidata ai rappresentanti governativi. Con que­
ste accortezze (materie di competenza precise e limitate, rappresen­
tanza di secondo grado e delegata, potere esecutivo alla rappresentan­
za governativa) erano scongiurati, a parere di Minghetti, i pericoli che
gli antiregionalisti paventavano.
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Il passaggio successivo del discorso di Minghetti è altrettanto inte­
ressante ed attuale in quanto illustra quello che per un liberale di metà
Ottocento si doveva intendere per “sussidiarietà” (pur non utilizzando
mai, ovviamente, tale termine):

Io credo che in generale lo Stato debba lasciare il più che sia possibile
alla iniziativa dei privati, dei comuni, delle province e delle associazioni;
credo che il proprio e perenne suo ufficio sia il mantenimento della giustizia
e la tutela dei diritti; ma credo ancora che in certi tempi e in certe opere esso
abbia un dovere di integrazione; che a lui spetti di compiere, di supplire a
quelle parti nelle quali i comuni, le province e le regioni per se sole non
bastassero.

Il riferimento era chiaramente a quelle zone appena conquistate
che “per malignità dei governi passati, o per infelicità di fortuna, o per
difetto di naturale ricchezza” si trovavano in una situazione di palese
inferiorità rispetto alle altre e nei confronti delle quali lo Stato unita­
rio aveva, secondo Minghetti, l’obbligo di intervenire per ridurre le
sperequazioni6.

6 Ivi, p. 14.

Nell’ottobre del 1861 Ricasoli, succeduto a Cavour, firmò i decreti
con i quali veniva abolito il regime transitorio delle luogotenenze isti­
tuite a Firenze, a Napoli e a Palermo e veniva estesa a tutta la penisola
la legge del 1859. Nei mesi successivi fu presentato al Parlamento un
disegno di legge del ministro dell’Interno Peruzzi, che si limitava a
separare la figura del Prefetto dalla presidenza della Giunta provincia­
le. La discussione sull’argomento fu però interrotta a seguito del
dibattito sul trasferimento della capitale a Firenze, limitandosi la
Camera ad approvare un ordine del giorno che impegnava il governo
ad una pronta unificazione legislativa ed amministrativa imposta dalla
variazione della capitale.
Si giungeva così alia Legge per l’unificazione amministrativa del

Regno d'Italia del 20 Marzo 1865, che definiva la ripartizione politica
e territoriale degli enti locali del Regno, riprendendo con poche varia­
zioni il decreto Rattazzi del ’59. Per quanto riguarda le Province, il
testo indicava quali fossero gli organismi e le strutture amministrative
che le caratterizzavano. Al centro, come già ribadito, era il prefetto la
cui nomina aveva ovviamente carattere altamente discrezionale.
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Egli, coadiuvato da un consiglio di prefettura costituito da non più
di tre consiglieri, era il più alto rappresentante del potere esecutivo
neH’amministrazione delle Province ed infatti veniva nominato dal
Re, dopo una delibera formale del Consiglio dei Ministri, su indica­
zione del Ministro dell’Interno.
Il prefetto pubblicava e metteva in atto le leggi e vigilava sulla

pubblica amministrazione; suoi rappresentanti a livello locale ed ese­
cutori dei suoi ordini erano i sottoprefetti, posti a capo di ogni circon­
dario. Accanto al prefetto vi era un Consiglio provinciale eletto su
base mandamentale. La consistenza numerica dei consiglieri provin­
ciali veniva fissata sulla base della popolazione (60 consiglieri per le
province con un numero di abitanti superiori a 600.000) e nei diversi
comuni si eleggevano un numero di consiglieri pari a quello previsto
per il mandamento. Risultava eletto il candidato che avesse ottenuto il
maggior numero di voti nel totale di tutti i comuni mandamento in cui
si presentava.
All’interno del Consiglio veniva eletta a maggioranza assoluta di

voti la Deputazione provinciale. Ai Comuni di ogni mandamento era
demandato di stilare le liste degli aventi diritto al voto nelle elezioni
amministrative. Era poi la Deputazione provinciale a revisionare e
convalidare le liste, i cui criteri di compilazione erano indicati nella
legge del 1865: per l’esercizio del diritto elettorale amministrativo
era necessario possedere tutti i requisiti chiamati generali (sesso
maschile, maggiore età, cittadinanza italiana, godimento dei diritti
civili nel Regno, saper leggere e scrivere) e uno almeno di quelli spe­
ciali (per censo o per qualità). L’elettorato per censo era attribuito a
chi pagava annualmente nel Comune una contribuzione diretta di
qualsiasi natura non minore di 5 o 25 lire, secondo la popolazione dei
Comuni. Con questo si stabiliva inoltre che il contribuente potesse
votare in ciascun comune nel quale versasse la tassazione necessaria.
Gli elettori per qualità erano invece i laureati, gli impiegati pubblici,
i membri di talune accademie. Anche in presenza di questi requisiti,
però, non era concesso il diritto elettorale ai falliti e a quelli che
avessero subito alcune condanne, per lo più di carattere infamante,
né avevano capacità elettorale coloro che fossero a carico degli isti­
tuti di beneficenza e i condannati per reati elettorali. Erano sospesi
temporaneamente dal voto le persone appartenenti a corpi organizzati 
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per servizi dello Stato, delle Province e dei Comuni, compresi i sot­
toufficiali e i soldati.
La durata della legislatura era fissata in un quinquennio e ogni

anno, “non più tardi del mese di luglio”, si dovevano svolgere elezio­
ni parziali per il rinnovo di un quinto dei consiglieri provinciali; le
votazioni si dovevano tenere nella stessa occasione delle elezioni
amministrative comunali, ma con registrazioni su verbali distinti.
Con la legge di unificazione del 1865 si ebbe dunque quella che

viene definita “piemontesizzazione” del sistema, caratterizzata non
solo dall’estensione del diritto sabaudo all’intero territorio nazionale,
ma anche dal fatto che, quanto meno agli inizi, i “controllori” degli
enti locali, dunque in primo luogo i prefetti, furono principalmente di
origine piemontese. Nel 1861, quando le Province erano 59, i prefetti
provenienti dall’attività politica sarda erano 39, 13 quelli provenienti
dalla burocrazia dello stato sabaudo; gli altri appartenevano alle buro­
crazie degli stati preunitari. Aspetto tipico della figura prefettizia ita­
liana fu che ad essa mancò completamente la separazione tra politica
ed amministrazione: moltissimi furono i prefetti che videro a corona­
mento della loro carriera la nomina a senatori e altrettanti furono i
deputati e anche gli ex­ministri che lasciarono il loro mandato perchè
destinati al governo di una provincia. Essi finirono, così, per interpre­
tare un ruolo in chiave squisitamente politica, venendo identificati
come un “Giano bifronte” che da un lato faceva parte della catena di
comando che dal vertice scendeva verso la base, e dall’altro era lo
strumento di trasmissione delle istanze del basso verso l'alto7.

7 Ivi, p. 16.
I
■

In un contesto nel quale la periferia dipendeva fortemente dal cen­
tro soprattutto per quanto concerneva le finanze, i collegamenti erano
affidati ad una serie di mediazioni e di scambi grazie ai quali il depu­
tato locale, appoggiando il governo in carica, otteneva vantaggi per il
proprio “feudo”. Il prefetto, naturalmente, assumeva a questo fine un
ruolo insostituibile. Secondo autorevoli storici, l’unificazione nazio­
nale rappresentava di per sé una grande e profonda rivoluzione, i cui
esiti erano però messi duramente alla prova dalle forze e dalle idee del
passato. I ceti più retrivi della società, che trovavano corrispondenza
nelle masse popolari prive di qualsiasi educazione politica e civile e 



173

nelle tendenze particolaristiche del regionalismo e del municipalismo,
chiuse alla comprensione degli interessi generali della nazione, rap­
presentavano ancora un pericolo per il nuovo ordine. La questione
meridionale, dopo la spedizione garibaldina, portò alla ribalta della
classe dirigente moderata problemi non previsti. I rischi erano quelli
di perpetuare, specialmente nel Meridione, un sistema amministrativo
fondato suirarbitrio, sull’indolenza e il privilegio personale, che rap­
presentava quel vecchio mondo che lo stato liberale intendeva demo­
lire. L’unità nazionale era, poi, insidiala, oltre che dalle difficoltà
interne (arretratezza culturale e inerzia morale, ristagno economico,
indifferenza delle masse), da quelle esterne rappresentate dalla possi­
bile offensiva dell’Austria, dall’atteggiamento politico­diplomatico di
Napoleone III, nonché dalla forte influenza esercitata dalla Chiesa
cattolica, non rassegnata alla perdita del potere temporale, su tutti gli
aspetti della vita civile. Fu dunque la consapevolezza da parte della
classe dirigente che il problema fondamentale fosse di salvaguardare
lo Stato unitario, che spinse Cavour e i gruppi moderati alla scelta
accentratrice, vista anche da alcuni storici come “garanzia di giustizia
e modernità” per il paese e in particolare per il Mezzogiorno.
La figura del Prefetto risponde a questa esigenza di inviare nelle

varie province uomini che potessero garantire un alto grado di omoge­
neità fra politica ed amministrazione e l’attenzione degli storici si è
rivolta all’esercizio del loro potere nell’ambito della vita locale.
L’interpretazione del loro ruolo è di duplice valenza. Alcuni studiosi
misero in maggior evidenza il ruolo negativo del Prefetto, quale rap­
presentante­esecutore dello stato che tende ad imporre la sua egemo­
nia ed a soffocare gli aneliti di autonomia e libertà della vita pubblica
locale. Altri, invece, sottolinearono che data l’estrema povertà di vita
pubblica locale il Prefetto rappresentò la “promozione e la difesa di
una forma concreta di moderna autorità”. Oppure: il suo intervento
assiduo e minuzioso diveniva addirittura necessario e benefico per
riequilibrare situazioni locali dove gli abusi a danno dei più deboli
economicamente e socialmente tendevano a prevalere, come avveniva
in certe amministrazioni comunali del Mezzogiorno, o dove si verifi­
cavano prevaricazioni culturali e politiche delle maggioranze rispetto
a gruppi minoritari della cittadinanza8.

11. Zanni Rosicllo, Unificazione italiana: le istituzioni, cit., pp. 1333­1349.
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3.
In queste categorie di intervento “benefico” dell’azione prefettizia,

potrebbero rientrare alcuni episodi succedutisi nella nostra città
nell’ultimo ventennio del XIX secolo. Il primo clamoroso caso fu
quello che riguardò la vicenda della sepoltura del giovane democrati­
co Tito Strocchi, definito da Augusto Mancini uomo di eccezionale
coraggio morale e fisico, “soldato garibaldino e anima mazziniana”.
Inviso e combattuto dai benpensanti lucchesi, in quanto laico anticle­
ricale e repubblicano, quando il 12 giugno del 1879 cessava di vivere,
consunto dalla tisi, l’amministrazione comunale vietò la sua sepoltura
nel cimitero cittadino. La reazione degli amici democratici dello
Strocchi provocò l’intervento del Prefetto che sconfessò l’operato
deH’amministrazione comunale ed impose la sepoltura dello Strocchi,
dove richiesto. Dopo le dimissioni della Giunta, poi ritirate, si apriva
una polemica fra clericali e democratici, sulla gestione cimiteriale,
che sarebbe durata ancora a lungo. Dopo due anni, il 20 giugno del
1881, moriva un altro mazziniano, Vincenzo Colucci, che era stato
intimo amico dello Strocchi. Ancora una volta il Comune negava
l’inumazione in quanto il rito funebre si sarebbe svolto solo in forma
civile. Nuovamente si ricorreva all’autorità prefettizia per contestare
la decisione comunale. Il Prefetto Bianchi sconfessava l’operato
deiramministrazione locale, dando il permesso alla Società Mazzini
di organizzare, come voluto, la cerimonia funebre di Colucci.
Collegato a queste vicende vi fu, poi, l’altro diniego
deH’amministrazione alla richiesta dell’edificazione di un monumen­
to, sempre nel cimitero lucchese, in ricordo di Tito Strocchi.
L’Associazione dei Reduci delle Patrie Battaglie ricorse di nuovo
all’autorità prefettizia, per ottenere il nulla osta al monumento. La
Prefettura indirizzò la richiesta al Governo, il quale il 23 settembre
del 1882 respingeva il ricorso della Giunta municipale di Lucca, per­
mettendo al Prefetto Bianchi di autorizzare l’Associazione dei Reduci
ad impiantare sul tumulo dello Strocchi un monumento fatto a pirami­
de mozza, recante alla base una epigrafe in suo onore dettata dal poeta
Giosuè Carducci9.

9 R. Pizzi, Presenze laiche a Lucca nella II metà dell'800, in “Documenti e Studi”.
Rivista dell’istituto storico della Resistenza e deH’Età contemporanea in provincia di
Lucca, n. 14­15, Lucca, 1994, pp. 123­147.
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Passarono una diecina di anni ed, infine, si giunse all’ultimo scon­
tro con l’autorità prefettizia, da parte dell’amministrazione locale luc­
chese. Stavolta la controversia nacque sulla proposta di variare il
nome della Piazza delle Erbe in Piazza XX Settembre, la quale avreb­
be accolto anche il monumento ai Caduti della provincia, scolpito dal
laico Urbano Lucchesi, il quale era stato amico di Tito Strocchi. La
reazione della maggioranza municipale, grandemente influenzata dal
marchese clericale Lorenzo Bottini, fu dura e decisa, tale da costrin­
gere il Prefetto Carosio ad annullare una deliberazione del municipio
che non aveva preso in considerazione l’istanza avanzata
dall’Associazione laica, avendo giudicato il nome della data del XX
Settembre un’offesa sacrilega nei confronti del Papa. Il Prefetto invi­
tava, quindi, il Municipio ad esaminare la domanda dell’Associazione
dei Reduci, esprimendo anche il desiderio di assistere ad un atto di
patriottismo del Municipio, per seguire l’esempio della stragrande
maggioranza delle città italiane che avevano dedicato vie o piazze al
nome di quella data storica che aveva sancito l’acquisizione di Roma
a capitale d’Italia. Ne scaturì un braccio di ferro fra Prefetto e ammi­
nistrazione comunale che si concluse con le dimissioni della Giunta e
con la nomina da parte del Prefetto Carosio di un commissario straor­
dinario, il cav. Giulio Cesare Pampari, il quale il 4 novembre 1897,
con un provvedimento d’urgenza, stabiliva che da allora e “in perpe­
tuo” la piazza delle Erbe si sarebbe chiamata Piazza XX Settembre10.

10 Ibid.

4.
Al di là di questi episodi che hanno riguardato la nostra storia

locale, resta la considerazione sull’uso a volte spregiudicato
dell’apparato amministrativo da parte della politica. Fenomeno incre­
mentatosi proprio nel decennio successivo all’entrata in vigore della
legge sull’unificazione, fino a raggiungere l’apice con la “rivoluzione
parlamentare” del 1876 e con i governi della Sinistra storica. La
richiesta del governo ai Prefetti, spesso esplicita, di sostenere il candi­
dato “gradito”, non poteva essere disattesa da chi, nominato
dall’esecutivo, da questo poteva essere revocato in qualsiasi momen­
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to. E tale modello amministrativo non avrebbe subito variazioni nean­
che col passaggio del governo dalla Destra alla Sinistra storica.
Fin dal suo famoso discorso di Strade! la Agostino Depretis, nel

1876, aveva individuato nella questione amministrativa uno dei punti
cardine del programma della Sinistra, denunciando gli abusi del pote­
re centrale e riproponendo una riforma dell’ordinamento comunale e
provinciale.
Ma come spesso accade, una volta ottenuta la gestione del potere,

la Sinistra abbandonò le posizioni più avanzate e lasciò inalterato il
sistema di accentramento voluto dalla Destra. Anzi, proprio con la
Sinistra al potere si accentuò l’uso dell’apparato amministrativo, in
particolare nella persona dei prefetti, in funzione di controllo dal cen­
tro, soprattutto nei periodi di consultazioni elettorali. Per i primi 10
anni di governo a prevalere fu dunque il “senso pratico”, e la Sinistra
non apportò alcuna modifica al sistema amministrativo messo in atto
dalla Destra.
Sarà con l’avvento di Crispi e con la sua idea innovativa di gover­

no autoritario, modellato sull'esempio bismarckiano di un esecutivo
forte, prevalente sul Parlamento, che assisteremo alla riforma del
modello amministrativo sia a livello centrale che locale".
Con la legge n. 5865 del 30 dicembre 1888, confluita poi nel T.U.

10 febbraio 1889, n. 5921, si modificarono i contenuti del testo del
1865 affidando alla magistratura la presidenza degli uffici elettorali,
stabilendo le modalità di scioglimento dei consigli provinciali sia per
gravi motivi di ordine pubblico, sia per inadempienza da parte degli
stessi di obblighi loro imposti per legge e prevedendo, in queste even­
tualità, anche la gestione commissariale delle province. Ma le novità
più significative si muovevano sui due fronti paralleli della rappresen­
tanza e dei controlli.
Da un lato, infatti, la riforma crispina prevedeva che i Comuni

capoluogo di provincia e di circondario (ovvero con più di 10.000 abi­
tanti) potessero eleggere il proprio sindaco e che le Deputazioni pro­
vinciali potessero nominare, al loro interno, il presidente. La legge
parificava inoltre in via definitiva l’elettorato amministrativo a quello

11  F. Fabrizi. La Provincia: Storia istituzionale dell’ente locale più discusso. Dalla
riforma di Crispi all’assemblea costituente, in “federalismi.it, Rivista di diritto pub­
blico italiano e comparato”, n. 13 anno 2008, http://fcderalismi.it. 
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politico. A tal proposito, va ricordato che nel 1882 una riforma del
sistema elettorale nazionale aveva esteso il diritto di voto a quanti
avessero compiuto i 21 anni di età e avessero superato la seconda ele­
mentare. In questo modo la percentuale degli aventi diritto al voto,
sebbene ancora estremamente bassa, era salita al 25% della popola­
zione adulta maschile.
Non fu un caso che, proprio a partire dalle elezioni del 1889, in

alcuni comuni abbiano cominciato ad emergere rappresentati delle
nuove formazioni politiche che si affacciavano nel panorama italiano:
radicali, repubblicani, socialisti e cattolici.
La legge stabiliva, poi, che la tutela delle province non era più affi­

data alla Deputazione provinciale, ma ad un organo ad hoc di nuova
istituzione, ispirato al modello prussiano: la Giunta provinciale ammi­
nistrativa (GPA), composta dal prefetto, dal presidente, da due consi­
glieri di prefettura e da quattro membri effettivi (più due supplenti)
nominati dal Consiglio provinciale fuori dal suo seno. Di fatto tale
organo era pienamente gestito e controllato dal prefetto. Per altro,
proprio alla figura del prefetto Crispi dedicò particolare attenzione,
modificando il suo status giuridico, in modo da renderlo maggiormen­
te dipendente dal governo centrale, abolendo fra l’altro
l’incompatibilità tra mandato parlamentare e carica prefettizia.
Ciò che non gli riuscì, frenato dalle molte resistenze incontrate, fu

la creazione dei “super­prefetti”, che avrebbero dovuto controllare,
una volta attuata la revisione delle circoscrizioni amministrative, i
nuovi Distretti che dovevano nascere dalla fusione di più province.
Gli ultimi anni dell’ottocento furono anche quelli in cui si comin­

ciò ad abbandonare il modello unitario nella gestione del territorio. Il
divario che caratterizzava le regioni del Nord da quelle del Sud,
durante i primi anni di unità del paese, invece di attenuarsi si accentuò
e ben presto si ritenne necessario intervenire in talune zone con leggi
speciali. Pertanto nel 1885 venne emanata la legge speciale per
Napoli, nel 1896 quella per la Sicilia, nel 1897 per la Sardegna, nel
1904 per la Basilicata; tutti interventi normativi che portarono alla
costituzione di organi speciali (TAlto Commissario per Napoli ad
esempio, o il Commissario civile per la Basilicata) e che ruppero
l’uniformità di trattamento portando una differenziazione tra le zone.
Altro capitolo importante di analisi è infine rappresentato dalle 
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spese comunali e provinciali, che costituiscono un dato interessante
per capire l’evolversi delle funzioni e dei compiti attribuiti agli enti
locali. Tra il 1866 e il 1876 esse aumentarono del 50%; nei successivi
anni fino al 1885 aumentarono del 40% e nel periodo compreso tra il
1882 a il 1912 crebbero addirittura del 183%. Sul complesso delle
uscite statali, le spese per province e comuni si attestarono, nel perio­
do dall’Unità alla Prima guerra mondiale, su una percentuale del 30%,
comprendendo in buona parte spese di carattere obbligatorio che lo
Stato addossava agli enti locali. Una buona fetta delle risorse, poi,
doveva servire a far funzionare la macchina burocratica: tra il 1872 e
il 1900 la retribuzione del personale locale assorbiva quasi il 35% dei
bilanci comunali. La spiegazione di questo fenomeno può attingere a
varie motivazioni: sia di tipo clientelare, tendendo la classe di gover­
no municipale ad ampliare gli organici del pubblico impiego per
“garantirsi” un bacino elettorale ampio; sia di tipo funzionale, ossia
per creare una burocrazia fedele al potere politico. Tra le carte degli
archivi dell’epoca, comunque, numerosi erano i fascicoli cosiddetti di
petenti impieghi, cioè di richieste di assunzione. Del resto la “caccia
all’impiego statale” era un fenomeno che interessava una vasta fascia
della popolazione, che vedeva in questi mutamenti istituzionali
l’opportunità di migliorare la propria condizione, sia in termini econo­
mici che di status sociale12.

Ivi, pag. 6. Vedi anche I. Zanni Rosiello, Unificazione italiana: le istituzioni, cit.,
pp. 1333­1349.

Le risorse locali spesso non erano sufficienti a far fronte ad un tale
sforzo e molti comuni dovettero far ricorso a mutui per risanare le
loro casse (quando addirittura non fu necessario un intervento diretto
dello Stato). Basti considerare che alla fine del 1873 l’indebitamento
complessivo dei Comuni ammontava all’esorbitante cifra di più di
500.000.000 di lire (che, al valore di oggi, sono pari a circa 1,7 miliar­
di di euro).

5.
Il quindicennio che va dall’inizio del Novecento alla Prima guerra

mondiale è notoriamente definito come “epoca giolittiana” ed è il
periodo ritenuto “l’età d’oro del prefetto”. In effetti, è proprio con 
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Giolitti che il ruolo del prefetto viene esaltato, specialmente nella sua
funzione amministrativa. Certamente, il centro dell’interesse conti­
nuava ad essere la gestione del momento elettorale. II prefetto ancora
una volta si imponeva come perno del controllo politico del territorio
e ampiamente diffusa è nella pubblicistica l’immagine di Giolitti
grande manovratore del voto e “gestore” in prima persona delle alter­
nanze politiche.
Tuttavia, approfittando dei piccoli margini di autonomia che la

legislazione vigente assegnava agli enti locali, i comuni e in parte
anche le province ampliarono molto il loro campo di azione renden­
dosi protagonisti di novità importanti, pur non godendo, in sostanza,
di poteri propri, bensì delegati, tanto da essere definiti non come enti
“autonomi” (aggettivo quasi eversivo dell’ordine), ma piuttosto come
enti “autarchici”, a sottintendere che le amministrazioni locali non
erano titolari di alcuna autonomia di indirizzo politico, alternativo o
contrapposto allo Stato. Comunque, a testimonianza della vivacità
degli enti locali, va ricordato che nel 1901, su iniziativa
dell’amministrazione socialista del comune di Parma, nacque
l’Associazione nazionale dei comuni italiani (ANCI) e nel 1908 vide
la luce PUPI (Unione delle province italiane), entrambi organismi che
intendevano farsi portavoce degli interessi locali presso gli uffici
dello Stato13.

” F. Fabrizi, La Provincia: Storia istituzionale dell'ente locale più discusso. Dalla
riforma di Crispi all’assemblea costituente, cil., p. 7.

Il ventennio fascista vide l’interruzione del processo di espansione
di cui si erano resi protagonisti gli enti locali dall’inizio del
Novecento. E non poteva essere diversamente, vista la vocazione anti­
democratica del regime che vedeva un ostacolo nelle giunte cattoliche
e socialiste (nonché liberali) che si erano costituite negli enti locali.
Un movimento politico come quello fascista, che intendeva appro­
priarsi di tutte le leve del comando, non poteva disinteressarsi delle
istituzioni locali, anche perché uno dei maggiori ostacoli che incontrò
il fascismo all’inizio della sua espansione fu proprio quello della sua
penetrazione nella periferia del paese. La lotta per l’egemonia sui
comuni e sulle province fu molto aspra e venne combattuta col ricorso
alla violenza squadrista. Spedizioni punitive, pesanti intimidazioni e 
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assalti armati furono rivolti non solo contro le sedi ed i rappresentanti
dei partiti e dei sindacati, ma anche a danno di sindaci, assessori, con­
siglieri degli enti locali. Nonostante l’uso massiccio della violenza,
l’opera di omogeneizzazione politica degli enti locali si rivelò meno
semplice del previsto.
Così Mussolini, una volta ottenuto la guida del paese, non esitò a

ricorrere a strumenti tradizionali e legalitari di controllo ereditati
dall’ordinamento liberale: gli interventi dei prefetti, le censure delle
Gpa, gli scioglimenti dei consigli comunali e provinciali, la revoca di
sindaci e la nomina di commissari straordinari. Tuttavia, la semplice
sostituzione di un personale ostile con uno fedele non esaurì le ambi­
zioni fasciste in materia e Mussolini, sulla base della concessione dei
pieni poteri al governo, coltivava progetti di riforma complessiva
della pubblica amministrazione. La sua idea era quella di attuare un
cauto decentramento amministrativo, modificando parzialmente la
legge comunale e provinciale risalente al 1915, in modo da renderla
compatibile con una concezione unitaria e centralistica dell’indirizzo
politico statale.
L’anno della svolta per il fascismo fu il 1926, dopo l’adozione delle

cosiddette “leggi fascistissime”. Gli enti locali subirono un’importante
riforma che, approvata con legge 4 febbraio 1926, n. 237, cancellò i tre
organi fondamentali del comune (Consiglio, Giunta e Sindaco), elimi­
nando qualsiasi principio di elettività e di rappresentanza. Il potere
passava completamente nelle mani di un podestà, nominato con decre­
to reale, affiancato da una Consulta composta per 1/3 da cittadini scelti
direttamente dal prefetto e per i restanti 2/3 da membri designati da
enti economici, sindacati e associazioni locali. Il distacco con il passa­
to regime liberale fu rimarcato anche dalla scelta lessicale con cui si
chiamò il capo del comune: storicamente anacronistica, ma tale da rial­
lacciarsi idealmente alla storia dei comuni medievali14.

14  P. Aimo. Amministrazioni locali, in Dizionario del fascismo, a cura di Victoria de
Grazia e Sergio Luzzatto, Voi. I (a­k), Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino, pp. 48­
50.

Per le province, i primi provvedimenti che vennero adottati sem­
brarono andare in direzioni talvolta contraddittorie. Nel 1923 era stata
eliminata la figura del presidente del Consiglio provinciale e
l’intenzione sembrava essere quella di giungere alla eliminazione 
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dell’ente stesso, ritenuto da più parti inutile. Nel 1925, però, alcuni
provvedimenti aumentarono le funzioni ispettive affidate alle Gpa ed
ampliarono le loro competenze, tanto che sembrò che lo stesso
Mussolini intendesse fare delle province la vera ossatura dello Stato
fascista (soprattutto in funzione anti­regionalistica). Il proliferare di
enti provinciali di natura statale quali l’Onmi (Opera nazionale mater­
nità e infanzia), l’Aass (Azienda autonoma delle strade statali), i
Consorzi, i Consigli provinciali dell’economia, contribuiva però ad
assottigliare il numero delle competenze e delle funzioni amministra­
tive direttamente attribuite all’ente provincia e indeboliva tanto
l’organo quanto il suo vertice, ovvero il prefetto.
Nel 1927 si procedette al riordino delle circoscrizioni ed il numero

delle province salì da 76 a 92. La motivazione venne chiaramente illu­
strata in un discorso tenuto da Mussolini alla Camera dei Deputati il
26 maggio, noto come “discorso dell’Ascensione”, nel quale si sotto­
lineava la necessità di “meglio ripartire la popolazione” e di frenare
l’esodo dalle campagne e dai piccoli centri verso le grandi città.
L’accorpamento e la dotazione di nuovi strumenti decisionali, connes­
si alla promozione al rango di provincia, costituivano in primo luogo
una gratificazione psicologica per l’abitante del piccolo centro, per il
cittadino comune oltre che per i notabilati locali. E poi doveva essere
un segno tangibile della presenza dell’autorità statale in provincia15.

15  F. Fabrizi, La Provincia: Storia istituzionale dell'ente locale più discusso. Dalla
riforma di Crispi all 'assemblea costituente, cit., p. 11.

La sorte definitiva delle province fu infine decisa con il nuovo
ordinamento, approvato con la legge 27 dicembre 1928, n. 2962, che
non si occupò però di riordinarne e ridefinirne le funzioni e i rapporti
con gli altri enti locali, ma si limitò ad allineare anche la provincia
alla riforma podestarile che aveva riguardato i comuni: i tre organi
elettivi vennero eliminati e la direzione politica e burocratica venne
affidata ad un preside, di nomina regia, affiancato da una struttura col­
legiale, il Rettorato, scelto dal governo.
Tutti gli interventi nel settore degli enti locali vennero infine rac­

colti e organizzati nel Testo Unico della legge comunale e provinciale
del 1934, che era destinato a rimanere in vigore, per certi aspetti,
anche negli anni della Repubblica, fino alla riforma del 1990.
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In tale atto normativo si stabiliva, fra l’altro, che la provincia era
“un corpo morale” che aveva amministrazione propria e la cui sede
era nel capoluogo. Ogni provincia aveva un Preside e un vice­preside,
nominati tramite decreto reale per quattro anni, ed un Rettorato i cui
membri erano nominati dal Ministero dell'Interno.
Per quanto concerne le funzioni attribuite all'ente provincia, i

compiti risultavano ancora ristretti e per lo più le attribuzioni rientra­
vano nel campo delle attività sociali. Nell’ambito delle opere pubbli­
che, alla provincia spettava in particolare la gestione delle strade che
non erano passate alla gestione dello Stato e in più essa doveva con­
correre alla realizzazione di opere idrauliche per la navigazione inter­
na, per la difesa contro fiumi e torrenti, per la costruzione di ponti.
Nell’ambito della beneficenza pubblica, facevano capo alla provin­

cia il mantenimento degli alienati poveri e degli esposti, così come, in
materia di sanità ed igiene, l’istituzione di laboratori per la profilassi
delle principali malattie.
Infine, spettavano all’ente la costruzione, la manutenzione,

l’arredamento, il riscaldamento e l’illuminazione degli edifici scola­
stici degli istituti tecnici e dei licei scientifici, nonché la fornitura del
personale tecnico, amministrativo e di servizio.
Gli organi deputati ad esercitare il controllo sia sui comuni che

sulle province erano il Prefetto e la Giunta provinciale amministrati­
va. Qualora il prefetto lo ritenesse opportuno era sua facoltà annullare
le deliberazioni per motivi di legittimità o rifiutarne l’approvazione
per motivi di merito. Per le spese di carattere continuativo e per deli­
bere relative a variazioni tecniche sulle strade provinciali, vi era
anche il controllo del Governo, il quale in generale poteva intervenire
in ogni momento per dichiarare l’annullamento di qualsiasi provvedi­
mento per incompetenza, eccesso di potere o per violazione di legge16.

16 Ivi. pp. 12­15.

6.
Poco prima della fine del regime fascista, nel novembre 1944, il

Partito d’Azione, in previsione di un’imminente riorganizzazione dì
un Stato liberato dalla dittatura, propose che i singoli Comitati di 
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Liberazione diventassero veri e propri organi di governo del Paese, in
un’ottica di rovesciamento dell’impostazione centralistica. Ma, caduto
il fascismo, prevalse l’esigenza di mantenere un apparato centralizza­
to: la quasi totalità del personale burocratico rimase in servizio ed i
Prefetti nominati dal CLN furono sostituiti con prefetti di carriera.
Il 2 giugno 1946 si celebrarono libere elezioni, le prime dal 1924.

Avevano diritto di voto tutti gli italiani, maschi e, per la prima volta,
femmine maggiorenni (allora a 21 anni di età).Vennero consegnate
contestualmente agli elettori la scheda per la scelta fra Monarchia e
Repubblica, il cosiddetto Referendum istituzionale, e quella per
l’elezione dei deputati dell’Assemblea Costituente, alla quale sarà
affidato il compito di redigere la nuova carta costituzionale, come sta­
bilito con il Decreto Legislativo Luogotenenziale n. 151 del 25 giug­
no 1944. Il referendum istituzionale venne vinto dalla Repubblica con
circa 12 milioni e 700mila voti, contro 10 milioni e 700mila per la
monarchia. Umberto II di Savoia, Re d’Italia subentrato in seguito
all’abdicazione del padre Vittorio Emanuele III il 9 maggio 1946,
riconobbe la sconfitta e il 13 giugno 1946 lasciò il Paese, con la sua
famiglia, diretto all’esilio. Il 18 giugno 1946 la Corte di Cassazione
proclamò ufficialmente la vittoria della Repubblica.
Il 25 giugno 1946 venne insediata l’Assemblea Costituente, con

Giuseppe Saragat alla presidenza, e come suo primo atto il 28 giugno
elesse come Capo provvisorio dello Stato Enrico de Nicola.
L’Assemblea aveva innanzitutto il compito di redigere la nuova
Costituzione. Essa, però, aveva anche altri tre compiti: votare la fidu­
cia al governo, approvare le leggi di bilancio e ratificare i trattati
internazionali. Le funzioni legislative erano formalmente assegnate al
Governo, ma in virtù delle tradizioni parlamentari prefasciste questo
rimise spesso i provvedimenti legislativi più importanti all’Assemblea
Costituente. L'Assemblea nominò al suo interno una Commissione
per la Costituzione, composta di 75 membri incaricati di stendere il
progetto generale della costituzione. La Commissione, presieduta da
Meuccio Ruini, si suddivise a sua volta in tre sottocommissioni: 1,
diritti e doveri dei cittadini, presieduta da Umberto Tupini (DC); 2,
organizzazione costituzionale dello Stato, presieduta da Umberto
Terracini (PCI); 3, rapporti economici e sociali, presieduta da Gustavo
Ghidini (PSI).
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Alla seconda sottocommissione toccava anche la riorganizzazione
delle autonomie locali, per le quali si intendeva introdurre la grande
novità delle Regioni. Il punto critico dei lavori fu, subito dall’inizio,
la definizione se la Repubblica andava ripartita in Regioni, province e
comuni o soltanto in regioni e comuni. Dopo lunga discussione si
convenne di proporre la soluzione che contemplava l’abolizione delle
province come enti autarchici, mantenendole come circoscrizioni
amministrative di decentramento regionale. Tuttavia intervennero due
proposte emendative: una a firma dell’on. Bozzi dell’Unione
Democratico Nazionale e l’altra presentata da un gruppo della
Democrazia Cristiana, composto dagli onorevoli Tosato, Fuochini,
Mannironi, De Michele, Cappi, Codacci­Pisanelli. Le due proposte
intendevano reinserire la Provincia fra gli elementi costitutivi del ter­
ritorio. Entrambi gli emendamenti furono respinti e la sottocommis­
sione approvò, dapprima, la proposta di inserimento nella
Costituzione così formulata: “Il territorio della Repubblica è ripartito
in Regioni e Comuni” e successivamente approvò la proposta del
repubblicano Giovanni Conti di inserire nella formula la dizione: “La
Provincia è una circoscrizione amministrativa di decentramento regio­
nale”. Il lavoro della sottocommissione su questo punto poteva per­
tanto considerarsi concluso. Il successivo 31 gennaio 1947, nella
seduta dell’adunanza plenaria della Commissione dei 75, il presidente
Ruini poneva dunque all’attenzione dell’assemblea il seguente artico­
lo: “11 territorio della Repubblica è ripartito in Regioni e Comuni. Le
province sono circoscrizioni amministrative di decentramento regio­
nale”. In tale consesso il difensore dell’ente Provincia fu il socialista
Targetti, il quale però dovette sottostare al volere dell’assemblea che
approvò il testo iniziale al quale era stato aggiunta la parola “statale”
(“La Provincia è una circoscrizione amministrativa di decentramento
regionale e statale”).
Dopo questa serie di passaggi, il 27 giugno 1947 la questione

giunse infine all’esame dell’intera Assemblea Costituente. Il “clima”
ostile nei confronti della provincia era drasticamente cambiato e lo
stesso presidente Ruini sostenne la necessità di tale ente, affermando
tra l’altro che la Provincia era ormai storicamente legata alla storia dei
Comuni e che comunque, per ragioni di opportunità politica e sociale,
era importante la sua sopravvivenza.
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A sostenere la tesi della soppressione della provincia, con toni
anche forti, rimasero solamente l’on. Lussu ed il repubblicano
Francesco De Vita.
L’Assemblea procedette alla votazione e finì per approvare il testo

così formulato: “La Repubblica si riparte in Regioni, Province e
Comuni”.
Come noto, quello che diventerà Fari. 128 della Carta costituzio­

nale (“Le Province e i Comuni sono enti autonomi nell’ambito dei
principi fissati da leggi generali della Repubblica, che ne determinano
le funzioni”) rimanderà completamente alla legge ordinaria la defini­
zione dei compiti e del ruolo delle province17.

17 Ivi, pp. 16­25.

La decisione dei Costituenti di mantenere in vita e proteggere
costituzionalmente l’ente provincia fu influenzata probabilmente da
preoccupazioni sociali, non essendosi basata su una analisi delle fun­
zioni e dei compiti che avrebbero dovuto caratterizzare l’ente.
Tuttavia a scadenze più o meno regolari vi è stato chi ha proposto

l’abolizione di questo livello istituzionale intermedio, ritenuto presen­
za superflua posta tra il ben più connotato e definito Comune e la
assai più rilevante Regione. Come è stato fatto notare, però,
l’abolizione delle Province non è passaggio da poco, dal momento
che un’espressa previsione costituzionale le definisce come parte
costitutiva della Repubblica e pertanto sarebbe necessario Viter aggra­
vato delle leggi di revisione costituzionale per eliminare dal panorama
istituzionale italiano tale livello territoriale.
Fra l’altro la riforma del Titolo V, approvata con legge costituzio­

nale n. 3/2001, ha modificato sensibilmente gli articoli che riguardano
i rapporti tra lo Stato e le regioni ed ha apportato modifiche anche allo
status delle province. A seguito della riforma del 2001, l’art. 114
afferma oggi che “La Repubblica è costituita dai Comuni, dalle
Province, dalle Città metropolitane, dalle Regioni e dallo Stato” e
aggiunge poi che “I Comuni, le Province, le Città metropolitane e le
Regioni sono enti autonomi con propri statuti, poteri e funzioni secon­
do i principi fissati dalla Costituzione”.
Ben lontano dall’abolire le province, la riforma del Titolo V ne ha

anzi “costituzionalizzato” ancor più resistenza ed esse, messe in 
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discussione, hanno superato indenni tutti i tentativi mirati ad eliminar­
le. Anzi, se si passano velocemente in rassegna le proposte di legge
presentate ad oggi nei due rami del Parlamento, ci si accorge che la
Provincia non viene affatto percepita dalla classe politica come un
ente “inutile”, dal momento che ben 47 disegni di legge propongono
l’istituzione di 25 nuove Province, da aggiungere alle attuali 110.
Nell’ambito delle recenti polemiche sui costi della politica vi è,

d’altro canto, da segnalare la presentazione di alcuni disegni di legge
costituzionale nei quali si propone esplicitamente la soppressione
delle province, il sostentamento delle quali ­ è stato fatto rilevare
dall’ Istat ­ è passato a gravare sulle finanze pubbliche, dal 1996 al
2006, da circa 5 miliardi ad oltre 13 miliardi di euro: ossia quasi un
punto del Pii.
Anche una proposta di legge costituzionale di iniziativa popolare

per la modifica degli articoli della Costituzione nei quali si fa riferi­
mento all’ente provincia, così da pervenire alla sua abolizione, è stata
depositata, in data 7 marzo 2008 presso la Corte Suprema di
Cassazione. La partita è rimasta aperta. Tuttavia la soppressione
dell’ente, pur presente nel programma elettorale di una parte della
attuale maggioranza, sembrava passata in secondo ordine di fronte
alla rinforzata tentazione di mantenerlo in vita, in quanto “centro di
potere” per i vari partiti. Forse si poteva provvedere ad una riduzione
immediata di una parte di esse (il sociologo Ricolfi suggeriva il 30%),
possibile con legge ordinaria.
Maliziosamente qualcuno ha affermato che si stava ripetendo la

storia dello scaltro contadino Bertoldo, che condannato a morte dal re
Alboino, ma ottenuto dallo stesso di scegliersi la pianta che gli piaces­
se per essere impiccato, vagava per i boschi con i suoi carnefici inca­
ricati, non trovando l’albero giusto per attaccarvi la corda.
Gli ultimi drammatici sviluppi della situazione economica e la

sostituzione del governo Berlusconi, con quello “tecnico” (pour ainsi
dire), lascia capire però che non vi sono più opzioni botaniche dispo­
nibili e che il problema chiede una veloce risoluzione.



2. Antifascismi, resistenze, paesaggi di guerra
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L’odore delle mele o il sogno della maturità. Giuliano Foggi
tra fascismo guerra e liberazione

Emmanuel Pesi

Non è un compito facile rinvenire qualcosa di generalizzabile e di
collettivo in quella che è la più intima espressione di una soggettività,
un diario. Eppure, seguire attraverso mutamenti profondi ed epocali la
traccia esistenziale del Diario in versi e in prosa di Giuliano Foggi ci
porta a cogliere nessi tra piani così diversi quali quelli del privato e
della dimensione storica e collettiva, quelli della creazione artistica e
della maturazione politica. Gli eventi generali si riflettono nella storia
personale e dalle prose e dalle poesie del Diario emerge una sofferta
ed intima riflessione sulla propria esperienza, che delinea un percorso
di rifiuto del mondo della guerra e del fascismo. Come la stragrande
maggioranza degli italiani nel compiere le sue scelte Giuliano fu solo,
trafitto da dubbi ed incertezze, immerso in correnti della storia segna­
te dal crollo di ogni conosciuto riferimento istituzionale e politico e
da rapidi cambiamenti. Il suo fu un sofferto accidentato percorso di
liberazione individuale, che molto racconta della transizione politica,
di mentalità, di orientamenti culturali dal fascismo alla democrazia
nel nostro paese. Giuliano condivise con molti giovani della sua gene­
razione il tentativo di trovare un’uscita da quello stato di minorità a
cui il fascismo e la guerra li avevano condannati, una via verso l’età
adulta. Alla ricerca del sogno della maturità, personale e di tutto un
paese, che, invece, troppo spesso, ha perso occasioni per ripensare la
propria storia.

Alla voce guerra

Cerco in un diffuso vocabolario, edizione 2008, oltre 140.000
vocaboli, 85 euro, la voce “guerra”. Leggo: “Situazione di conflitto
armato tra due o più Stati.” Mm... Siamo molto distanti dalla realtà.
Seguono specificazioni. Continuo a leggere. Niente. Un dubbio. 
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Possibile che nella nostra lingua il concetto di guerra sia solo questo?
(cercate Pace, il “contrario” di guerra...)
Il Diario invece racconta altri conflitti, ci riporta il senso di tragi­

cità dei fatti e il peso delle scelte da compiere nel mondo della guerra.
Non credo che il Diario sarebbe comprensibile, se avessimo in testa
quella definizione di guerra e, soprattutto, non sarebbero comprensibi­
li né la 11 guerra mondiale né i cambiamenti della natura e delle forme
della guerra stessa, che si manifestarono proprio durante quel conflitto
e che caratterizzarono quelli successivi, fino alla cronaca quotidiana.
La Seconda guerra mondiale fu allo stesso tempo sia uno scontro

tra Stati per l’egemonia planetaria sia un conflitto tra ideologie, siste­
mi politici e visioni inconciliabili dell’uomo, dei rapporti sociali, del
mondo. Aspetti geopolitici e aspetti ideologici o “civili” si intreccia­
rono indissolubilmente. Le ideologie attraversarono trasversalmente e
divisero ogni singola società, provocando la rottura dei legami nazio­
nali, comunitari e, in alcuni casi, anche di quelli familiari ed affettivi.
Così in ogni paese occupato da Italia e Germania, e poi dall’8 settem­
bre del 1943 nello stesso territorio italiano, si manifestò, pur con
forme e motivazioni diverse, una lotta di resistenza all’occupazione e
alle forze collaboratrici.
Questa guerra, caratterizzata da inconciliabili antagonismi ideolo­

gici, spinse molti protagonisti dell’epoca e in seguito alcuni storici a
considerare questo conflitto come una “guerra di religione”, parago­
nabile a quelle che divisero gran parte dell’Europa nel corso del
Cinquecento. Questa espressione non deve però essere equivocata: le
due parti in conflitto erano segnate da una radicale inconciliabilità, in
quanto erano portatrici di valori e idee profondamente diversi. Lo sto­
rico Claudio Pavone, infatti, che ha interpretato la Resistenza come
una guerra patriottica, civile e di classe, afferma che “in realtà mai
come nella guerra civile [...] le differenze fra i belligeranti sono tanto
nette e irriducibili e gli odi tanto profondi”.
La guerra divenne una guerra totale, perché investì completamen­

te le società in essa coinvolte. Non solo nel senso che gli Stati bellige­
ranti si adoperarono per mobilitare la totalità delle risorse economiche
ed il sostegno incondizionato delle popolazioni e dei combattenti,
come era già accaduto nel corso della I guerra mondiale, ma, soprat­
tutto, perché la popolazione civile fu in molte forme coinvolta diretta­
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mente nel conflitto. I civili vennero considerati come degli obiettivi
bellici da colpire per raggiungere finalità militari o politico­propagan­
distiche. In particolare le popolazioni sottomesse al regime di occupa­
zione nazista furono ridotte attraverso l’esercizio indiscriminato della
violenza ad una massa su cui imporre il più assoluto controllo e da
sfruttare economicamente per le esigenze dell’economia di guerra
tedesca. La guerra totale cambiò l’idea stessa del nemico, a cui fu
tolto ogni tratto di umanità, e venne resa sempre più incerta la distin­
zione tra combattenti e civili non armati. Per questi ultimi la “guerra
totale” si manifestò, oltre che col volto della fame, dei bombardamen­
ti e degli sfollamenti, anche con quello delle requisizioni di generi di
prima necessità, dei rastrellamenti per il lavoro coatto, delle deporta­
zioni e della violenza o della continua minaccia della violenza.
La Seconda guerra mondiale produsse la distruzione di beni mate­

riali e morali, sciolse legami comunitari ed affettivi, sconvolse identità
individuali e collettive. Per la prima volta nella storia, vi furono più
vittime tra i civili che tra i militari. Proprio per conoscere il mondo
della guerra e il mutamento profondo dell’idea stessa di nemico, trovo
preziosa una frase di Cesare Pavese. Poche parole descrivono il carat­
tere tragico e irrevocabile della guerra e illuminano il peso che soppor­
tarono anche coloro che fecero la scelta giusta di opporsi al fascismo e
al nazismo, quella di essere disposti a uccidere e a farsi uccidere. “Non
[dobbiamo] dimenticare che, come ci insegna l’Iliade, la guerra è triste
cosa, anche e sopratutto perché bisogna uccidere i nemici”.
Penso all’articolo 11 della nostra Costituzione, “l’Italia ripudia la

guerra...” Penso che sia applicabile solo se conosciamo quello che
vogliamo ripudiare. Anzi, posso ripudiare solo qualcosa che è stato
mio, che ho conosciuto, che ha fatto parte della mia Storia. Riprendo
il vocabolario. Cerco alla voce “ripudiare”, con speranzoso disincan­
to. Scopro, che ha a che fare con pudere, vergognarsi. Meno male
(quegli 85 euro non li ho proprio buttati...).

La morte dal cielo

Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò in guerra. Mussolini era consape­
vole delle insufficienti risorse economiche e militari del paese, ma di 
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fronte alle travolgenti vittorie tedesche volle avviare una guerra
parallela per rivendicare da belligerante la propria parte del bottino, il
mediterraneo, i Balcani, lo status di potenza imperiale. L’entrata in
guerra non fu un calcolo sbagliato né il finale tragico di una buffa
commedia. L’ideologia fascista era stata fin dalle origini permeata
dall'esperienza e dai valori della guerra, dalla volontà di fare degli ita­
liani un popolo di guerrieri. In realtà, l’Italia era in guerra fin dal 1935
con l’aggressione all’Etiopia, passando poi per l’aiuto militare a
Franco nella guerra civile spagnola e l’occupazione dell’Albania. Ma
erano paesi lontani, luoghi dal nome esotico, e così la maggioranza
degli italiani preferì credere ad una guerra rapida e esaudente i sogni
di grandezza imperiale. Presto però alle sconfitte militari si unì un
crescente peggioramento delle condizioni della popolazione civile e, a
partire dal 1942, la fame, i bombardamenti e gli sfollamenti divennero
una realtà quotidiana. Fu una tragica pedagogia: la guerra voluta dal
fascismo minò la credibilità del regime.
Le incursioni aeree rendevano sempre più labile il confine tra le

zone di combattimento e la società dietro il fronte e sempre più incer­
ta la distinzione tra combattenti e civili non armati. I bombardamenti
sull’Italia miravano non solo a distruggere le infrastrutture e
l’apparato produttivo, ma anche a terrorizzare e demoralizzare il
morale degli italiani, per disgregare il consenso verso il fascismo, che,
affermava la propaganda inglese, li aveva trascinati in guerra e che
ora non sapeva difenderli. Così, le popolazioni civili vennero conside­
rate come veri e propri obiettivi bellici da colpire per raggiungere
finalità politico­propagandistiche.
La mattina del 31 agosto 1943 Giuliano Foggi stava svolgendo le

prove per l’esame di Caporal maggiore in una caserma poco fuori
Porta a Mare a Pisa. Era nato a Lucca il 2 gennaio 1922 ed abitava nel
quartiere dei Borghi con il padre, operaio verniciatore, la madre, siga­
raia alla Manifattura Tabacchi, un fratello ed una sorella. Apparteneva
a quella generazione cresciuta sotto il Regime, che il fascismo voleva
plasmare per portarla all’altezza dei destini imperiali della patria.
Giuliano frequentò il liceo classico, dove incontrò due professori che,
come ricorda lui stesso, “spingevano a ragionare” e furono, non solo
per lui, due importanti punti di riferimento, Eugenio Luporini e Carlo
Del Bianco. Erano entrambi antifascisti, il primo, socialista, fece parte 
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del Comitato di Liberazione, il secondo, cattolico, fu nel dicembre
1943 tra i primi organizzatori di una formazione partigiana, composta
prevalentemente da studenti, ma morì pochi mesi dopo cercando di
sfuggire alla cattura. Giuliano si sentiva allora vicino al pensiero poli­
tico liberale di Croce e proseguì gli studi, iscrivendosi nel 1942 alla
Facoltà di Lettere dell’Università di Pisa. Tuttavia, le amicizie, i libri,
gli amori, il treno della mattina per Pisa, i cinema, tutto dovette cede­
re il passo alla guerra, la riprova definitiva della vocazione guerriera
deìV italiano nuovo plasmato dal fascismo. Essendo uno studente uni­
versitario, Foggi frequentò il corso di allievo ufficiale a Sassuolo ed
in seguito venne trasferito prima nel Comune di Capannori a
Tassignano, a guardia del campo di aviazione, e poi a Pisa, dove
appunto si trovava la mattina del 31 agosto.
Intorno a mezzogiorno suonò l’allarme aereo e la caserma fu eva­

cuata precipitosamente. Non c’erano rifugi antiaerei nelle vicinanze
ed i soldati, qualcuno con la divisa, qualcun altro con la tenuta sporti­
va, infilarono il viale verso S. Rossore e si sdraiarono lungo il fosso,
in attesa. Alle 13.01 la terra inizia a tremare. Pisa è colpita da un vio­
lentissimo bombardamento aereo. In 7 minuti 408 tonnellate di bombe
vennero sganciate da 152 aerei americani decollati dagli aeroporti del
Nordafrica, che volavano ad un’altezza di 6.000 e di 8.000 metri.
L’attacco aereo uccise oltre mille persone e provocò ingenti distruzio­
ni. Furono colpiti la zona della Saint Gobain, la stazione e molti quar­
tieri popolari. Un’area di tre chilometri di lunghezza per uno di lar­
ghezza divenne un mare di macerie. I servizi essenziali, l’acqua, la
luce ed il gas furono interrotti, le linee tranviarie sconvolte, molti rifu­
gi polverizzati.
Cessato il bombardamento Giuliano ed i suoi compagni furono

mandati oltre il ponte di Porta a Mare. Molte volte da quel ponte
aveva ammirato la luminosità dell’aria, la Fortezza e il verde profon­
do delle acque e cercato di tradurre in poesia il gioco delle luci sui
palazzi del lungarno. Raggiunto il ponte, Giuliano si rese conto di
quanto era accaduto. Lungo l’argine del fiume, sulle strade, fuori e
dentro la Saint Gobain, giacevano cadaveri, molti dei quali orrenda­
mente mutilati. Alcune persone come impazzite vagavano intorno a
lui, gridavano. Senza strumenti, con le sole mani, Giuliano e gli altri
iniziarono a scavare tra le macerie.
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“Ci dettero l’ordine di cominciare a scavare tra le macerie e noi
iniziammo da un edificio alla cui base si trovava il barbiere.
Iniziammo a scavare con le mani e a tirare fuori i cadaveri che mette­
vamo sull’àiòlà di destra davanti all'ingresso del ponte sull’Arno,
dove ce n’erano già moltissimi, e poi tornavamo a scavare”. Nel
pomeriggio il padre di Giuliano giunse da Lucca in bicicletta per sin­
cerarsi delle condizioni del figlio. 1 due si salutarono. I soldati conti­
nuarono a scavare fino al tardo pomeriggio, quando furono riportati
nella caserma lì vicina.

L’8 settembre 1943

Pochi giorni dopo il bombardamento di Pisa, la sera dell’8 settem­
bre “in maniera sbrigativa e confusa, c’hanno detto che era stato
comunicato l’armistizio, però né ufficiali né sotto­ufficiali aggiunsero
qualcosa in più”. In quelle stesse ore, il re e Badoglio fuggirono a
Brindisi, per mettersi sotto la protezione alleata e garantire così la
sopravivenza della monarchia e la continuità dello Stato e con esso
dei tradizionali equilibri politici e sociali. A questo obiettivo sacrifica­
rono ogni altra considerazione, lasciando il paese intero e le truppe
senza direttive né ordini.
La mattina seguente il reparto di Giuliano, fu dislocato sulla strada

tra Stagno e Livorno, all’altezza di un ponte sul canale che finisce in
mare, e malamente disposto in ordine di battaglia. I soldati erano
armati di un solo fucile, con in tasca qualche decina di cartucce e un
paio di bombe a mano. Nient’altro e senza elmetto. Giuliano era in
prima fila, accostato sul poggio del canale ed aveva le scarpe da gin­
nastica. Le altre sciupate le aveva consegnate e non gli era stato anco­
ra consegnato il cambio, perché nei magazzini non c’era materiale.
Per un po’ non successe nulla.
Quella mattina, in tutta Italia e nei territori all’estero occupati

dall’esercito italiano scattò immediatamente la prevedibile quanto
dura reazione tedesca. L’esercito, abbandonato al proprio destino, si
dissolse in pochi giorni. Alcuni reparti sia arresero ai tedeschi, gran
parte dei soldati e degli ufficiali abbandonarono caserme ed uniformi
e cercarono con ogni mezzo di tornare a casa, nello sfascio e nella 
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confusione più totale. Alcuni gruppi di soldati provarono a resistere
all’occupazione tedesca, come a Roma a porta S. Paolo dove agirono
col sostegno dei civili, in Jugoslavia e a Cefalonia. Questi ed altri
furono però tentativi isolati costosissimi in termini di vite umane: in
pochi giorni morirono in combattimento o trucidati dai tedeschi quasi
20.000 soldati italiani. In Italia, Francia e nei Balcani i tedeschi cattu­
rarono e deportarono in Germania quasi 800.000 soldati italiani,
avviati poi prevalentemente al lavoro coatto in condizioni di vita disu­
mane. Anche nelle zone intorno a Pisa vi furono dei tentativi di resi­
stenza: a Marina di Pisa, Tombolo e a Stagno reparti italiani si scon­
trarono con i tedeschi, che solo nella mattina dell’ 11 poterono occupa­
re Pisa.
Ad un certo punto, una colonna di carri armati ed altri automezzi

tedeschi si presentò di fronte al reparto di Giuliano. Il suo comandan­
te, il tenente Tradii, di un anno o due più grande di lui, dopo un breve
colloquio con il comandante tedesco, non sapendo cosa fare decise di
cedere le armi. Gli italiani furono disarmati, ma con loro sorpresa i
tedeschi non procedettero alla loro cattura e li lasciarono liberi di
allontanarsi. A quel punto il reparto si sciolse, un gruppo si diresse a
sud, un altro verso Pisa ed alcuni, tra cui Giuliano, presero la strada
dei campi in direzione dei Monti pisani e di Lucca. “Erano da vedere,
le strade dell’Italia centrale in quei giorni; c’erano due file pratica­
mente continue di gente, di qua andavano in su, di là in giù, tutti
abbastanza giovani, dai venti ai trentacinque, molti in divisa di ordi­
nanza, molti in borghese, con capi spaiati, bluse da donna, sandali,
scarpe da calcio. Abbondavano i vestiti da prete e non erano pochi i
veicoli: calessi con un asinelio, o tirati a mano, carriole, carrettini del
latte, moltissime biciclette per lo più imperfette, senza copertoni,
senza catena, alcune senza manubrio. [...] Pareva che tutta la gio­
ventù italiana di sesso maschile si fosse messa in strada, una specie di
grande pellegrinaggio di giovanotti, quasi in maschera, come quelli
che vanno alla visita di leva” (Meneghello, 1964).
L’ex alleato era diventato occupante e Giuliano ed i suoi compagni

rischiavano di essere catturati e deportati. Alla prima casa di contadini
si fermarono e raccontarono quanto era avvenuto. “Loro hanno capito
subito e ci hanno chiesto se avevamo bisogno di cambiarci, visto che
non potevamo andare in giro vestiti da soldati. Allora hanno dato a 
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ciascuno una camicia, un paio di pantaloni e noi abbiamo lasciato la
nostra roba lì”. In quei giorni in tutta Italia, migliaia di persone, in
particolare donne e famiglie contadine aprirono le porte delle proprie
case e nascosero, sfamarono e consegnarono abiti civili a tutti questi
soldati che cercavano di tornare a casa e di sfuggire ai tedeschi. Fu
una mobilitazione popolare spontanea che rappresentò una delle
prime forme di resistenza senza armi o “civile” all’occupazione tede­
sca e di risposta ai problemi morali e politici posti dalla dissoluzione
dello Stato italiano.
Dopo aver attraversato la pianura, oltrepassato l’Arno e costeggia­

to i Monti pisani, verso sera si aprì davanti a Giuliano e agli altri la
galleria che porta da S. Giuliano a S. Maria del Giudice. Vi entrarono.
Era completamente buia, il piano stradale tutto buche e avvallamenti.
Caddero più volte. Finalmente, ricorda Giuliano, dopo il foro videro
“l’ampia valle splendente di verde” in mezzo alla quale si intravedeva
ancora Lucca. Fuori dalla galleria il gruppo si divise. Giuliano, repu­
tando pericoloso raggiungere la città, bussò alla casa di campagna
della zia di Marta, una sua cara amica, la quale lo accolse, senza chie­
dere nulla. Tutta la notte ad ogni respiro l’odore delle mele gli riempi­
va le narici. Non poteva vederle nel buio della stanza, ma erano lì,
vicine, sul cassettone di fronte al letto. Marta gli aveva scritto ai primi
di luglio che non avrebbero potuto incontrasi nella casa di campagna,
ma quello che Giuliano non poteva sapere era che lei fosse malata e
che di lì a poco, il 4 ottobre, sarebbe morta. Quell’odore di mele nel
buio accogliente dove era terminata la fuga iniziata la mattina da
Stagno acquistò così un particolare significato. “E la sera, passata
nella casa della zia di Marta, è dentro di me, come qualcosa che rap­
presenta più di un ricordo, come se fosse stato l'ultimo incontro.
Perché era la casa dove ci eravamo visti, fatto merenda, da cui erava­
mo partiti per andare in cima al monte, e, tornando, la mano mia nella
sua”.

Ritorno alle anni

Lo sfacelo dell'8 settembre rappresentò il prezzo da pagare per la
guerra fascista e, al tempo, stesso sancì il naufragio di una classe diri­
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gente che aveva convissuto vent’anni col Regime e che non seppe
dare agli italiani alcuna indicazione, provocando la dissoluzione
dell’esercito e dell’intera struttura dello Stato nazionale italiano costi­
tuito nel Risorgimento. L’Italia perse la sua unità e la sua sovranità. I
tedeschi procedettero rapidamente all’occupazione di gran parte della
penisola, il 12 settembre liberarono Mussolini e costituirono e man­
tennero in vita un nuovo Stato fascista, la Repubblica sociale italiana.
L’occupazione tedesca comportò il pieno coinvolgimento della popo­
lazione civile nel conflitto e segnò l’inizio del periodo più drammati­
co della guerra.
Con la dissoluzione dello Stato e la profonda lacerazione del tessu­

to sociale, la gran parte della popolazione italiana rimase senza più
alcun punto di riferimento istituzionale, ideologico ed etico. Non
c’era più niente di pubblico in Italia. Per la prima volta dopo
vent’anni ognuno individualmente dovette riscrivere il proprio ordine
di valori, per affrontare scelte esistenziali e per ridefinire nuovi vinco­
li di solidarietà e nuovi processi di aggregazione politica e sociale.
Nell’autunno del 1943 la principale preoccupazione della maggior

parte degli ex appartenenti all’esercito italiano era sopravvivere ed
evitare di essere deportati in Germania. Furono momenti di incertezza
e paura. L’inquietudine e lo smarrimento per i molti punti interrogati­
vi davanti a valori ritenuti certi fino a poco tempo prima, erano sensa­
zioni che agitavano anche l’animo di Giuliano. La società, la coscien­
za, l’educazione, l’Italia, tutto era in discussione ed ognuno stava
solo. Il 27 settembre Giuliano scrive:

Ritorno fra le mie cose fedeli,
solo se la mente si calma nella luce della pergola,
dove ogni oggetto ha il colore dell’autunno.
La pace, qui, si configura
nel tenero colore dell’erba
nel cane che corre nell’orto,
e rigetta, ormai, il segno incerto della vespa d’oro
che giunge in ritardo
al compianto della stagione perduta.

Il 18 ottobre Giuliano, insieme a Rodolfo Giambastiani e ad altri
tre amici, si rifugiò in montagna, per evitare di essere catturati dai 
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tedeschi. Trovarono rifugio a Limano presso Bagni di Lucca, ma que­
sta esperienza fu a posteriori giudicata da Giuliano come qualcosa che
“sa di ridicolo” e sembrò piuttosto accrescere la sua sfiducia verso se
stesso. Alla fine di novembre ritornò a Laminari, dove la sua famiglia
era da tempo sfollata, passando quasi due mesi, racconta il diario,
segnati da uno studio ordinato e da un vuoto sentimentale. In questo
periodo Giuliano pareva avvinto da una debolezza, che gli impediva
di compiere ogni azione e il 3 febbraio 1944 provò a mettere in versi
questo sentimento:

L’inverno ha raggelato quel poco ardore
che ancora serbavo
e mi toglie la forza di sostenere
l’ostilità delle cose.
L’anima,
sorda, non reagisce ai colpi
e cede al torpore
che grava su questa terra senza luce.
Se almeno la carne, in questo disarmo,
mi desse alfine tregua.

La situazione per Giuliano cambiò il 4 febbraio 1944, quando fu
proclamato il Bando Graziani, che a differenza di quello di novembre
riguardava anche la classe del 1922. Per i renitenti alla leva era previ­
sta la fucilazione e le minacce erano estese anche alle famiglie dei
richiamati. La Rsi cercava in questo modo di costituire un proprio
esercito, condizione per rendere credibile la propria autonomia dai
tedeschi ed effettiva la propria autorità sul popolo italiano.
Per paura di rappresaglie contro la propria famiglia, Giuliano

rispose alla chiamata e il 25 febbraio fu inviato alla caserma di
Rovezzano, in provincia di Firenze. Annota sul suo diario: “Ritorno
alle armi. Nullità di tutti i miei discorsi. Mi piego balordamente anco­
ra una volta malgrado tutti i miei più seri propositi.” E ancora: “i fatti
esterni hanno un valore decisivo e propedeutico per il loro carattere di
violenza e fatalità. I fatti si sono imposti rudemente hanno soffocato
in me ogni velleità di reazione, complice la mia volontà sottilmente
scossa e inadatta a reggere tante prove. Ma soprattutto il desiderio di
accettare tutto senza lottare più”. Questo desiderio non fu meramente
una calcolata prudenza, né tanto meno viltà, ma anche il risultato di
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un rifiuto della violenza e di una riappropriazione del proprio corpo
che simboleggia il fallimento di quella cultura della guerra per la
quale la vita individuale non era che materia bruta dotata di senso solo
se piegata totalmente al sacrifico per la grandezza della patria a cui il
fascismo aveva tentato di educare la gioventù italiana.
In questo periodo il diario riflette tuttavia l’inizio, in totale solitu­

dine, di un personale percorso di uscita dalle macerie della guerra e
del fascismo e di ripensamento dei propri valori e comportamenti.
“Mi sono domandato spesso come io sia giunto a questo grado di
debolezza [...] il desiderio di uscire incolume dalla lotta o almeno con
il minor danno possibile, dirige tutte le mie azioni in un senso rinun­
ciatario o meglio di accettazione senza combattere. Come se il destino
fosse con noi più delicato non trovando resistenza. Questa tattica pru­
denziale importa una rinuncia alla propria personalità e genera un
senso umoristicamente fatalistico. Sono appena all’inizio di questo
esame e già sento la stanchezza della mia mente e l’inutilità del mio
tentativo. A ciò si aggiunge un senso di ridicolo che mi toglie la
voglia di continuare. Eppure mi accorgo che questo lavoro ha
un’importanza capitale per chiarire la linea di condotta delle mie azio­
ni, per conoscere abbastanza sufficientemente i miei difetti e i miei
errori”.
Pochi giorni dopo, il 20 marzo, Giuliano descrive sul diario nuovi

giorni di sconforto e di perdita di fiducia in se stesso. “La perdita
della sicurezza fisica e la coscienza di essere alla mercé di violenze
arbitrarie sono riuscite a rompere l’equilibrio e a gettarmi di nuovo
nella confusione e nella esasperazione. Di nuovo la realtà acquista ai
miei occhi quell’aspetto fondamentale di pazzia e di anacronismo.
Come se le cose si fossero disancorate dal loro fondo di razionalità e
si smarrissero in una libertà pericolosa e folle”. In questa incapacità di
dominare gli eventi possiamo leggere gli effetti dell’esercizio della
violenza, che era infatti il principale strumento per tenere sotto con­
trollo la popolazione sfruttare le risorse locali.
Ricorda Giuliano che a Rovezzano lui e gli altri soldati stavano in

caserma tutto il giorno, inattivi, senza niente da fare e pure senza divi­
se. Inoltre, ed è un aspetto che descrive le motivazione e i sentimenti
di questi soldati, quando c’era il rischio di essere trasferiti al nord,
molti, compreso Giuliano, tornavano a casa e riapparivano in caserma 
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solo qualche giorno dopo. L’esperienza di Giuliano alla caserma di
Rovezzano racconta molto del fallimento del tentativo della Rsi di
dotarsi di un esercito e di quanto fosse debole la sua autorità verso la
popolazione e la sua autonomia dai tedeschi.

Diserzione

Il 1° aprile Giuliano venne trasferito a Massa. Tuttavia, ricorda
Giuliano, anche qui lui e gli altri soldati non vennero mai utilizzati e
riuscì persino a sostenere un esame all’Università. A Massa sembrò
accentuarsi quella solitudine che lo aveva accompagnato per tutto
l’inverno e soffrire della mancanza di compagni adatti con cui parlare
e confrontarsi. Il 22 aprile scrive in ricordo di Walter Santini.

Un altro si aggiunge
alla schiera dei morti:
di quelli che lasciandoci
portano via qualcosa di me.
Mentre i superstiti sono lontani,
né possono recarmi aiuto.

Nella primavera, infatti, si ebbe una forte espansione del movi­
mento partigiano. La stessa sopravvivenza delle formazioni partigiane
all’inverno del 1943 e l’opera di propaganda dei partiti politici, che
invitavano con argomentazioni patriottiche al rifiuto della collabora­
zione con la Rsi e all’abbandono di posizioni di attesa favorirono la
renitenza alla leva e incoraggiarono le sempre più numerose diserzio­
ni dall’esercito di Salò. L’attivismo resistenziale cominciò a farsi sen­
tire soprattutto a ridosso delle Apuane, in Garfagnana, sull’Appennino
pistoiese e fiorentino e a costituire un grave problema militare per i
tedeschi, che stavano approntando con molte difficoltà la costruzione
del sistema difensivo, conosciuto come Linea Gotica.
L’8 maggio annota sul diario che “le mutate condizioni dello spiri­

to, conseguenze della dubbia situazione politica,” gli impedivano di
studiare. La svolta per Giuliano avvenne ai primi di giugno e fu legata
ad una delle prime e più violente azioni condotte da tedeschi e fascisti
contro i partigiani e la popolazione civile nel settore occidentale della 
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Linea Gotica: l’eccidio di Forno. Il 9 giugno 1944 i partigiani della
‘Mulargia’, una formazione partigiana comunista comandata da
Marcello Garosi, detto Tito, occuparono il paese di Forno, vicino a
Massa. La popolazione accolse i partigiani e gli stessi carabinieri col­
laborarono con essi. Vi era euforia, perché, dopo la liberazione di
Roma e la ripresa dell’avanzata alleata verso nord, si credeva immi­
nente uno sbarco alleato sulla costa. Lo stesso generale Alexander,
comandante delle forze alleate in Italia, il 6 giugno aveva fatto
“appello a tutti i patrioti d’Italia d’insorgere contro il comune nemi­
co”. Nei giorni successivi i partigiani raggiunsero Canevara e Massa,
dove provocarono la diserzione di tutti i militari acquartierati nella
caserma dell’esercito repubblicano. Altri disertori delle Forze armate
fasciste giunsero a Forno anche dalla provincia di Lucca e si unirono
ai partigiani. Tuttavia, il Cln Apuano si rese conto della gravità della
situazione e il 12 i partigiani decisero di ritirarsi. Ma fu troppo tardi.
Giuliano ricorda che in quei giorni, Evelina, una sua amica di

Massa, lo avvisò deH’arrivo di un reparto della X Mas, che aveva il
compito di rioccupare Forno, utilizzando anche i soldati della caser­
ma. L’ 11 giugno Giuliano e altri suoi compagni, per evitare di essere
costretti a partecipare alla spedizione disertarono e si rifugiarono per
un po’ di tempo in una stalla a Gasoli. All’alba del 13 giugno truppe
della X Mas e tedesche accerchiarono Forno, cogliendo di sorpresa i
partigiani e lo conquistarono dopo alcuni combattimenti in cui fu
ucciso anche Tito. Furono poi rastrellati tutti gli uomini. Una parte, 52
persone, tra cui i disertori del distretto di Massa, sfollati ed abitanti di
Forno vennero deportati in Germania, mentre 56 giovani, tra cui il
maresciallo dei Carabinieri, sospettati di essere partigiani furono fuci­
lati la sera stessa, lungo le sponde del fiume Frigido. Altre 10 persone
furono uccise negli scontri e nel rastrellamento e 2 bruciate all’interno
della caserma incendiata.
Pochi giorni dopo, il 16 giugno, Giuliano mette a nudo con fer­

mezza sul diario le sue debolezze, cercando di rendere chiare a se
stesso le ragioni di certi timori ed affanni dell’animo: “non posso
nascondere che questa situazione dolorosa dipende soprattutto dalla
paura di una definitiva violenza fisica che può subire la mia persona;
la morte che genericamente pesa su di me toglie la decisione ai miei
atti. L’efficacia di questo timore è aumentata dal fatto che io non so 
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decidere a trarmi da questa condizione inerme e passiva e scegliere
finalmente la soluzione migliore e più rispondente al mio modo di
vedere e alla mia coscienza”. Alla ricerca dell’azione, di un impegno
responsabile e coerente coi suoi valori si accompagna la paura delle
conseguenze. Alla radice di questa paralisi c’era l’esperienza di prece­
denti violenze che lo avevano sconvolto e gli avevano tolto sicurezza
in sé. Come Giuliano stesso ricorda fu proprio “l’essere stato sciocca­
to” dalla violenza della guerra, unito al timore di abbandonare la pro­
pria famiglia, ad impedirgli unirsi ai partigiani, verso i quali nutriva
comunque fiducia. Il 27 giugno condensa i suoi proponimenti in una
frase che sottolinea sul Diario.
“Che io riprenda fiducia in me”.
Tuttavia, ancora per qualche giorno, la situazione sua e dei suoi

compagni restò precaria, nel timore di essere scoperti. Il 29 giugno
mise in versi le sue paure e il doloroso tentativo di ripensare se stesso.

Tutto si converte in noia,
anche la vista
di questi dolcissimi ulivi
che fanno compagnia ai miei giorni di rinunzia.
La mia viltà mi vieta
anche questo comune piacere
e troppo turba i miei sensi
il continuo pensiero di morte.
Questa umana paura m’insudicia; provo vergogna
della baldanza di un tempo
e dell’asprezza con cui giudicavo
le colpe degli altri,
ma ne traggo solo sgomento.
Ora che è sera
non mi pesa più
nemmeno la fatica
che ho durato per giungere
sino alla fine del giorno.
E’ quiete in me
pieno consenso.

Ai primi di luglio Giuliano lasciò Gasoli per tornare a Laminari.
Prima compì una pericolosa deviazione verso Massa. Recuperò i suoi
scritti, salutò Evelina ed ebbe notizie dei suoi compagni, quattro dei 
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quali erano morti in combattimento e due erano stati fucilati. Poi sulla
via del ritorno si fermò a Fiano. Qui ritrovò alcuni amici coi quali
passò tutto un pomeriggio. In paese, ricorda Giuliano, trovavano rifu­
gio molti renitenti, che erano in contatto e scambiavano informazioni
coi partigiani della zona. Parroco del paese, che senza sosta si stava
adoperando per venire incontro ai bisogni della popolazione civile e
dei tanti sfollati e ricercati che cercavano protezione, era don Aldo
Mei, che di lì ad un mese sarebbe stato arrestato dai tedeschi e fucila­
to sotto le mura di Lucca. Nonostante l’invito a restare, Giuliano pre­
ferì proseguire verso casa.

L'estate della fame e della paura

L’estate del 1944 fu il periodo più drammatico per la popolazione
della provincia di Lucca. I tedeschi misero in atto una vera e propria
guerra ai civili, per tenere sotto controllo la popolazione, sfruttare le
risorse umane ed economiche del territorio e reprimere il movimento
partigiano. Come molti altri uomini in età da lavoro e renitenti,
Giuliano rimase nascosto a Laminari per circa due mesi, nella casa di
un contadino vicino alla chiesa. Il timore per la violenza arbitraria
esercitata dai tedeschi, le requisizioni ed i continui rastrellamenti, la
scarsità di generi alimentari, l’ansia per i propri cari, le preoccupazio­
ni per l’imminente passaggio del fronte segnavano la vita della popo­
lazione civile. Nel Diario Giuliano provava a descrivere i sentimenti
ed i comportamenti suoi e di una popolazione costretta a vivere sotto
il continuo terrore della violenza. 20 luglio. “Altri giorni passano
pieni d’ansia e di insicurezza. Come si avvilisce la nostra umanità in
queste continue paure. Io mi sento a volte all’estremo della mia resi­
stenza e mi vedo spinto ad un gesto che mi ridoni alla mia libertà
anche a costo di qualche sacrificio. Potrebbe riuscire facile abbando­
nare la famiglia e cercare da solo una via di salvezza; sciolto da certi
obblighi e dai riguardi che porta con sé la convivenza familiare, penso
potrei acquistare una maggiore fiducia nella mia forza e nella mia
prudenza [...] in questa decadenza d’umanità [...] il cuore si accani­
sce intorno a due tre sentimenti dolorosi ed egoistici; la paura della
morte, l’ansia per la propria persona e il timore disumano della fame 
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inaridiscono e tormentano la nostra sensibilità”.
Le pagine del Diario riflettevano i traumi di una comunità stremata

e in attesa ed i suoi tentativi di resistere a questa società di guerra e
cercavano di cogliere le conseguenze di queste esperienze belliche
sulla ricostruzione dell’Italia postbellica, intuendo la difficoltà di
oltrepassare il confine tra i due mondi, quello della guerra e quello
della pace. 3 agosto. “Quello che si è visto e sentito per ora ­ che non
è nulla al confronto di quello che potrà ancora succedere ­ è qualcosa
di scoraggiante; distruzioni organizzate, scorrerie della popolazione
per arraffare quel poco che si salva, scomparsa degli uomini in conti­
nuo pericolo di essere presi, presentimento della fame che si abbatterà
sul paese. Tutto questo può essere un segno del disordine e del disagio
che potranno essere d’ostacolo ad una pronta iniziativa ed ai tentativi
di ricostruzione”.
Più avanti, il 18 agosto. “La noia, generata dalla monotonia della

vita che conduciamo e da quel senso paralizzante del pericolo contro
cui non ci sono altre armi che la pazienza e il silenzio, accompagna e
definisce la bellezza assolata di questi giorni di piena estate”.
Tuttavia, scrivere non era un’evasione dal suo rifugio, quanto piutto­
sto l’urgenza di osservare e riflettere su se stesso e sugli uomini e le
donne che lo circondavano. Un tentativo di cui Giuliano confida più
volte al Diario la fatica, il dolore e la sensazione della sua inadegua­
tezza, ma che rappresenta la sua forma di riscatto, di rieducazione e di
rafforzamento della sua “capacità morale”.

I pomeriggi passavano al sicuro in fondo ai campi di granturco a
giocare a carte con altri giovani nella stessa condizione o a chiacchie­
rare con un paio di ragazze, una abitante in una corte vicina e l’altra
sfollata da Viareggio, con i piedi nei canaletti d’irrigazione per difen­
dersi dal caldo. Spesso Giuliano si camuffava per essere libero e poter
fare due passi: si faceva tutti i giorni una barba già di per sé radissi­
ma, indossava una sottana di sua sorella, riempiva il reggiseno e stava
nell’orto, senza destare l’attenzione delle pattuglie tedesche. Una mat­
tina, però, mentre si lavava nel fosso davanti casa, dei soldati tede­
schi, del cui arrivo nessuno aveva dato l’allarme, lo prelevarono e,
insieme ad altri giovani del posto, fu portato su un poggio un
po’rialzato ai confini del paese. Sembrava che dovessero scavare una
trincea. Mentre i tedeschi davano ordini, arrivò sua madre. Giuliano 
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cercò di tranquillizzarla. Poi sopraggiunse un’altra pattuglia e “un sol­
datino”, poco più giovane di me, gli disse: “tu essere piccolo bambi­
no, tornare a casa, via”. Giuliano non se lo fece ripetere. Per quella
volta finì così.

Liberazione

Con ravvicinarsi del fronte la vita della popolazione civile si fece
ancor più precaria. La ritirata tedesca e i colpi di artiglieria da entram­
bi gli schieramenti provocarono ulteriori vittime, tra partigiani e civi­
li, e distruzioni. Lucca fu liberata tra il 4 e il 5 settembre 1944 con
un’operazione concordata tra le formazioni partigiane e gli alleati. La
mattina del 6 settembre, i tedeschi abbandonarono Laminari. Nei gior­
ni successivi Giuliano, con Rodolfo Giambastiani, si recò in città,
dove il CLN stava svolgendo di fatto funzioni di governo locale, rior­
ganizzando la vita pubblica cittadina e cercando di venire incontro ai
bisogni primari della popolazione. Per timore che qualcuno potesse
entrare a turbare l’ordine pubblico, le porte di Lucca erano ancora
chiuse, controllate da militari alleati e partigiani, che indicarono a
Giuliano e Rodolfo di passare dal baluardo in corrispondenza della
Manifattura Tabacchi. Giunsero davanti all’ingresso della sortita.
Entrarono, con le biciclette in mano, ed il buio del Baluardo di S.
Paolino lasciò presto il posto ad un triste scenario, “pieno di gente
giovane, vecchia, donne, bambini, sistemata con brande, brandine,
carrozzine, qualcosa per accendere il fuoco e fare da mangiare”.
Si recarono alla scuola elementare in Piazza S. Maria Bianca, uno

dei centri del Comitato di Liberazione Nazionale. Gli uomini del
CLN, che evidentemente, conoscevano e si fidavano di Giuliano e
Rodolfo, assegnarono loro l’incarico di riportare in città don Silvio
Giurlani, parroco di Pelleria, ed uno dei più attivi protagonisti della
resistenza lucchese, che però, ricercato dalla Brigata nera, da qualche
giorno era stato costretto a rifugiarsi presso la Chiesa di S. Pietro a
Vico. Giuliano conosceva già don Giurlani. Era infatti presente quan­
do, nei giorni successivi all’8 settembre 1943, furono nascoste in casa
del parroco le armi utilizzate in seguito dalle formazioni partigiane
cittadine. Una volta rintracciato però, don Giurlani disse loro che non 



206

sarebbe tornato in città senza la protezione di due o tre partigiani
armati. Rodolfo e Giuliano riferirono al CLN le richieste del sacerdo­
te e rifiutarono la proposta di lasciare il loro nome per comparire
come partigiani o collaboratori alla liberazione, rispondendo che
“avevamo fatto semplicemente questa cosa e che non volevamo appa­
rire per quello che non eravamo o per quello che non avevamo fatto”.
Uscire dalla guerra e da venfanni di regime fascista non era

impresa facile e Giuliano colse gli aspetti più critici e poco visibili
della ricostruzione. La volontà di cambiamento s’intrecciava col desi­
derio di un rapido ritomo alla normalità, col l’urgenza di dimenticare
e coi bisogni materiali che ancora affliggevano la popolazione. Le dif­
ficoltà individuali si riflettevano sul piano pubblico. 10 settembre: “un
senso prepotente di stanchezza mi prende proprio ora che dovrei avere
tutte le energie intatte. Mi accrescono il malessere i primi disappunti e
le immancabili delusioni. Ora i ricordi mi si affollano e mi opprimo­
no; i più sereni sono i volti che rivedo solo nella memoria”.
Dopo la liberazione, Giuliano si dedicò quasi completamente alla

politica e aderì al partito liberale, venendo presto nominato nella
segreteria della sezione lucchese. “Cerco di mettere la mia volontà
ancora una volta alla prova. Come al solito il risultato sarà negativo e
non farà che accrescere la mia sfiducia”. Il PLI era partito che in quel
momento a Lucca raggruppava sia persone legate al vecchio liberali­
smo, che auspicavano un mero ritorno alle istituzioni prefasciste, sia
giovani fautori di un profondo rinnovamento democratico del paese, il
cui punto di riferimento era l’avv. Andrea De Vita, già membro del
CLN durante il periodo clandestino. Annotava Giuliano che anche a
Lucca si sviluppava “in piccolo il conflitto tra il nuovo liberalismo e il
vecchio attaccato tutto a una tradizione di malcostume nazionale, a
clientele e a parentele”.
Il 9 novembre, Giuliano affidava al Diario parole che esploravano

sotto la superfìcie della sua città liberata, dei rapporti tra gli uomini
dei partiti e, naturalmente, di se stesso. “Lucca è troppo popolata in
questi giorni, la gente urta in modo tremendo. Mi sento come som­
merso e trascinato da una corrente troppo impetuosa. Mi lascio portar
via come se non si trattasse del mio destino; perché, in effetti, in que­
sti giorni la volontà di tutti è messa alla prova, è una lotta che non
appare alla vista del comune osservatore, ma che si svolge senza 
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rumore nella via del nostro paese. Proprio ora, di fronte a noi stessi
vediamo quanto valiamo e quali sono le nostre forze. [...] Malgrado
ogni affermazione contraria io penso che mai come in questo momen­
to l’egoismo sia il movente di ogni azione; incuranza e indifferenza
delle sofferenze altrui e degli interessi generali, e smisurata e poco
cristiana cura di sé medesimi. Gli interessi personali sembra che
abbiano il diritto di esclusività. Non ce ne accorgiamo (e neppure gli
uomini di buon senso e la stampa lo denunciano), ma ora viviamo in
un ambiente di ostilità e di diffidenza reciproca, dove ogni tentativo di
solidarietà e di comprensione rimane vano. E dico questo, anche se le
dichiarazioni degli uomini responsabili, dei capi partito e l’opera del
governo di coalizione facciano apparire il contrario. In mezzo alle
parole fraterne e alle mani tese i rapporti (quelli più intimi) rimango­
no tesi e quasi aspri.” e più avanti, il 24 novembre: “Gradualmente la
città va perdendo anche gli ultimi resti di pudore e di dignità civile, e
allegramente si lascia sommergere dalla marea di scostumatezza che
monta ogni giorno di più. [...] Una pazzia generale sembra che abbia
distrutto i sentimenti elementari di pudore e di discretezza e abbia get­
tato tutti alla mercé dei soldati alleati, delle loro cioccolate, delle loro
caramelle e sigarette”.
Giuliano fu duramente criticato dal CLN per un suo articolo dal

titolo “Responsabilità”, in cui affrontava la questione delle responsa­
bilità del fenomeno fascista e la trasportava dal piano politico a quello
morale, individuando nei costumi nazionali, nelle tradizioni sociali e
culturali, nella diseducazione politica delle masse popolari e
“nell’assenza di una forte e feconda opinione pubblica” le condizioni
favorevoli alla nascita della dittatura fascista. L’impostazione morale
che Giuliano dava al problema estendeva così “un po’ a tutti gli italia­
ni la cerchia delle responsabilità” ed aveva lo scopo quello di “mette­
re in primo piano la questione della rieducazione del nostro paese”.
Per Giuliano il fascismo era “un male del popolo italiano, da

lungo tempo covante nel suo seno e solo allora divenuto visibile ed
attuale”. Una posizione che lo avvicinava a quella azionista, che
riprendeva l’interpretazione di Piero Gobetti, il giovane martire del
primo antifascismo italiano e fautore di una Rivoluzione liberale,
secondo il quale il fascismo rappresentava una sorta di “autobiogra­
fia della nazione”, la “rivelazione” dei difettosi caratteri originari 
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della nazione. Un’interpretazione del fascismo che portava ad un
progetto politico incentrato sulla rottura della continuità istituzionale,
sociale e culturale.
La costruzione di uno Stato con fondamenta istituzionali comple­

tamente nuove ed una società profondamente rinnovata implicava un
profondo ripensamento delle ragioni della comune appartenenza
nazionale ed anche una intransigente verifica delle responsabilità indi­
viduali e collettive verso il fascismo. Occorreva fare i conti fino in
fondo non solo con il fascismo e il suo esasperato nazionalismo, ma
anche con tutta la tradizione italiana di moderatismo e trasformismo,
di evasione dalle responsabilità e di cura esclusiva del proprio parti­
culare.
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Donne tra guerra, guerra civile e occupazione tedesca.
Un caso di collaborazionismo femminile in provincia di
Lucca

Francesca Gori

LB, nata a Camaiore negli anni Venti, si arruola nel 1944 come
ausiliaria della Repubblica Sociale Italiana, è attiva collaborazionista
sia dei fascisti repubblicani che delle forze di occupazione tedesche, e
denuncia uomini e donne perché sospetti partigiani, perché militari
sbandati o per attività antifascista. Durante l’occupazione nazista
intrattiene una relazione amorosa con un soldato tedesco, con il quale
andrà a convivere e che, al momento della ritirata da Lucca, seguirà al
nord fino a Parma, dove la donna continua la sua attività politica e
militare. Nel dopoguerra, quando con decreto legislativo luogotenen­
ziale n. 142 del 22 aprile 1945 vengono istituite le Corti d’assise
straordinarie (CAS), organo eccezionale con la competenza di giudica­
re le persone che si erano macchiate del reato di collaborazionismo
col tedesco invasore dopo 1’8 settembre 1943 nelle zone sottoposte ad
occupazione, verranno istruiti a suo carico due processi, uno a Parma
e l’altro a Lucca, province in cui la donna aveva svolto la propria atti­
vità. A Parma LB viene reclusa presso il carcere di S. Francesco, ma
nel giugno 1946 verrà fatta obbligatoriamente rientrare a Camaiore,
dove però non si presenterà per timore di subire ritorsioni da parte
della popolazione. A Lucca il processo a suo carico viene invece cele­
brato in quanto è accusata di aver denunciato due partigiani, Danilo
Di Cioli e il viareggino Carlo di Beo, entrambi catturati e il secondo
poi fucilato dai tedeschi. Con sentenza del 12 agosto 1947 la CAS luc­
chese la condannerà a 25 anni di reclusione, ma in seguito a ricorso in
Cassazione il fascicolo verrà rinviato a giudizio presso la Corte
d’assise d’appello fiorentina, dove il 22 ottobre 1948 il reato verrà
giudicato estinto per amnistia.
Attraverso questo case study, sulla base dell’analisi delle carte del

processo rinvenute presso l’Archivio di Stato di Firenze, si intende 
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qui aprire una riflesssione sui ruoli e i comportamenti delle donne ita­
liane tra guerra, guerra civile e occupazione tedesca1.

1 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), Corte d’assise di Firenze, fascicoli,
n. 58/48 (d’ora in poi. Processo LB).
2 Esiste un’ampia bibliografia sul SAF, per cui si rimanda ai pionieristici studi di
Maria Fraddosio, Donne nell'esercito di Salò, «Memoria», 1982, pp. 59­76; Ead., La
mobilitazione femminile: i Gruppi fascisti repubblicani e il SAF, in P. Poggio (a cura
di), 1943­1945. Repubblica Sociale Italiana, Annali della fondazione Luigi
Micheletti, Brescia, 1986; Ead., La donna e la guerra. Aspetti della militanza femmi­
nile del fascismo: dalla mobilitazione civile alle origini del SAF nella Repubblica
sociale italiana, «Storia contemporanea», 1989, pp. 1105­1181. Si vedano anche gli
studi degli ultimi anni che si sono sviluppati a partire da Dianella Gagliani, Donne e
armi: il caso della Repubblica sociale italiana, in M. Salvati, D. Gagliani (a cura di),
Donne e spazio, CLUEB, Bologna, 1995, pp. 129­168 e che mostrano un quadro più
variegato dell’universo fascista repubblicano. Cfr. F. Alberico, Ausiliarie di Salò.
Videointerviste come fonti di studio della RS1, «Storia e memoria», 2006, pp. 199­
225; A. Carlotti, La memorialistica della RSI: il caso delle ausiliarie, in Ead. (a cura
di), Italia 1939­1945. Storia e memoria. Vita e pensiero, Milano, 1996, pp. 331­366;
M. Firmani, Per la patria a qualsiasi prezzo. Carla Costa e il collaborazionismo fem­
minile, in Sergio Bugiardini (a cura di), Violenza, tragedia e memoria della
Repubblica sociale italiana, Carocci, Roma, 2006, pp. 135­157; Ead., Oltre il SAF.
Storie di collaborazioniste della RSI, in D. Gagliani (a cura di), Guerra, resistenza,
politica. Storie di donne, Aliberti editore, Reggio Emilia, 2006, pp.281­287; S.
Lunadei, Donne processate a Roma per collaborazionismo, in D. Gagliani (a cura di),
Guerra, resistenza, politica, cit., pp. 296­305.

Nel dopoguerra infatti, oltre ai gerarchi fascisti, ai militi delle
Brigate nere e dei corpi armati della Repubblica sociale italiana ven­
gono processate anche molte donne che avevano aderito al Partito
Fascista Repubblicano, al Servizio ausiliario femminile (SAF)2, O che
a vario titolo avevano collaborato e si erano avvicinate alle forze
occupanti tedesche, e come tali avevano compiuto atti criminosi.

I profili delle donne imputate di collaborazionismo che emergono
dalla lettura delle carte processuali sono molto diversi e variegati
rispetto agli stereotipi che si sono diffusi nel dopoguerra. Nonostante
infatti le fasciste repubblicane e le donne in genere siano state per
lungo tempo escluse dalla narrazione pubblica ufficiale sul periodo
1943­1945, in cui protagonisti erano i partigiani in armi, mentre civili
e donne erano ridotti all’area monocromatica della “zona grigia” e i
fascisti repubblicani ad una massa informe di camice nere, si sono
andate sedimentando nell’immaginario collettivo due opposte rappre­
sentazioni della “collaborazionista”.
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Da una parte infatti nella stampa locale e in alcuni prodotti cultura­
li dal dopoguerra fino ad oggi si è diffusa l’immagine della donna di
facili costumi, dell’amante di lusso di tedeschi e fascisti repubblicani
che adescava gli uomini attraverso le sue armi seduttive per poi tradir­
li, denunciandoli, provocandone così l’arresto o l’uccisione. Tale rap­
presentazione è rintracciabile per esempio nei romanzi La Luna e i
falò di Cesare Pavese, con il personaggio della Santina, e in / sentieri
dei nidi di ragno di Calvino, in cui la Nera del camigio lungo, sorella
di Pin, è una prostituta. Anche nella cinematografia troviamo traccia
di tale stereotipo, per esempio in Roma città aperta è rappresentata
Marina, giovane donna amante del lusso, frequentatrice dei tedeschi,
rappresentata come drogata e dalla sessualità deviata, che tradisce
Manfredi, partigiano con il quale aveva avuto una relazione sentimen­
tale, rifugiatosi presso di lei per scampare alla cattura. Lo stereotipo si
protrae a lungo e anche in pellicole successive sono rintracciabili
simili rappresentazioni: negli anni settanta per esempio in Novecento,
viene delineato il personaggio di Regina, in cui, così come nel ritratto
del personaggio maschile, Attila, l’attenzione è concentrata sui carat­
teri intimi e di perversione sessuale, che li porta a compiere gravi atti
violenti; in una delle ultime scene viene descritta anche la punizione
riservata loro, l’uccisione dell’uomo e la rasatura dei capelli della
donna. Infine tali immagini sono rintracciabili anche in rappresenta­
zioni recenti, come nella fiction televisiva diretta da Marco Tullio
Giordana Sangue Pazzo in cui vengono ripercorse le vicende degli
attori Luisa Ferida e Osvaldo Valenti. Il personaggio femminile man­
tiene le caratteristiche dello stereotipo e viene presentato quindi come
una donna seducente, amante dissoluta, cocainomane, che dopo aver
dovuto interrompere una gravidanza si lega in un rapporto saffico con
l’amante del torturatore Pietro Koch3.

’ II film risente decisamente del revisionismo in voga negli ultimi anni, soprattutto a
partire dai libri di Gianpaolo Pansa, che tendono a equiparare la violenza fascista
repubblicana e quella partigiana come prodotti delfimbarbarimento della guerra.
senza nessuna contestualizzazione delle vicende.

Dall’altra parte, la memorialistica neofascista ha contribuito a
costruire un’immagine diversa della collaborazionista, che dapprima
ha circolato solo negli ambienti reducistici e poi, a partire dagli anni
novanta del Novecento, ha avuto anche una diffusione nazionale: 
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quella della giovane e casta ausiliaria che sa servire la patria anche nel
momento di più acuto bisogno senza perdere i caratteri distintivi della
femminilità. L’immagine presentata ricalca quella delineata dallo stes­
so decreto istitutivo del Servizio ausiliario femminile4, del 18 aprile

4 Mi limilo qui a citare soltanto la produzione memoriale femminile. Associazione
culturale SAF, Servizio ausiliario femminile, Novantico, Pinerolo, 1997; L.Garibaldi,
Le soldatesse di Mussolini. Mursia, Milano, 1997; Scandicci 1945. PWE 334. Un
campo di concentramento femminile. Tre diari di ausiliarie. Nuovo Fronte, s.l., 1997;
U. Munzi. Donne di Salò. Sperling&Kupfer, Milano, 1999; M. Viganò, Donne in
grigioverde. Il comando generale del Servizio ausiliario femminile della Repubblica
sociale italiana nei documenti e nelle testimonianze. (Venezia — Como 1944­1945),
Settimo sigillo, Roma, 1995.

1944, che relegava le donne soltanto a mansioni assistenziali e ausi­
liarie, come quelle di infermiera, cuciniera, impiegata, dattilografa,
segretaria, ed erano inoltre previste severe norme che regolamentava­
no il comportamento delle donne che si arruolavano. Esse dovevano
vestire la divisa da ausiliaria e dovevano mantenere un rigido conte­
gno morale: non potevano quindi portare abili maschili, truccarsi,
fumare in pubblico e tantomeno lasciarsi andare a relazioni sentimen­
tali.
Le carte processuali, nonostante la tendenza da parte dei protago­

nisti dei processi stessi, avvocati, magistrati, giudici, testimoni, di
riconfermare e diffondere quelle stesse rappresentazioni, se lette in
filigrana e con criticità possono rivelare la molteplicità e la comples­
sità delle esperienze femminili.
In questo senso il caso di LB è esemplificativo, poiché pur arruo­

landosi come ausiliaria ed aderendo passionalmente all’ideologia
fascista, si allontana dallo stereotipo, poiché mostra un attivismo che
va oltre le mansioni assegnate ufficialmente a lei e alle altre ausiliarie.
Essa è infatti coinvolta in azioni che portano a catture e uccisioni di
uomini, e tiene un atteggiamento irruento e irriverente che non si
addice al ruolo della casta ausiliaria. In una lettera allegata agli atti
che la donna riceve da un altro fascista repubblicano mentre è in car­
cere, l’uomo fa riferimento alle imprese militari che la donna avrebbe
compiuto e le chiede di raccontarle come se si trattasse di
un’avventura romanzesca. E ancora il fidanzato tedesco le dice che
che per la gravità delle sue azioni la pena che le è stata comminata 
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non è stala estremamente severa5. L’allontanamento dallo sterolipo è

5 Lettera del 9 novembre 1945, in Processo LB.
6 Espressione citata in una lettera che scrivono a Mussolini un gruppo di ausiliarie di
Imperia il 5 dicembre 1944, allegata agli atti del processo contro Maria Delfina
Ramone, celebrato presso la Cas di Imperia, in Archivio di Stato di Genova , Corte
d’assise straordinaria di Imperia, b. 40.

rintracciabile anche in una lettera della madre che fa riferimento ad
alcuni comportamenti della figlia ritenuti immorali, “che non si addi­
cono a una donna”, come quello di fumare in pubblico. Sembra che
l’atteggiamento sia tollerato solo finche riconosciuto come gesto riot­
toso di una ragazzina. Più in generale, è tutto l’attivismo di L ad esse­
re interpretato dalla madre (e dall’avvocato difensore) come una tra­
sgressione compiuta da una giovane che non sapeva e non capiva
quello che stava facendo ­ in linea con il principio giudiziario positi­
vistico infirmi tas aetatis che è sempre presente nelle carte pro­
cessuali ­ ma che non può essere tollerato con il passaggio all’età
adulta e allo status di donna. L’appello della madre è dunque quello di
abbandonare certi atteggiamenti irriverenti, che peraltro la giovane
continua a tenere in carcere. La contaminazione dei ruoli sessuali che
si producono durante la guerra sembra infatti essere interpretata, dai
protagonisti dei processi, come una momentanea parentesi accettabile
solo nel momento del disordine bellico, ma che non può ripetersi nella
società pacificata. Sembra quindi che la transizione alla pace e alla
democrazia debba anche passare per un ristabilimento dei ruoli ses­
suali.
D’altra parte un tentativo normalizzatore era stato compiuto già

durante la guerra proprio con l’istituzione del SAF stesso, che oltre
all’obbiettivo di fare delle donne “un esempio per i vili e i venduti”6,
aveva anche quello di normalizzare una situazione di disordine che si
era venuta a creare con la richiesta pressante di attivismo da parte
delle donne italiane, a fronte invece della renitenza maschile. Molte
donne infatti avevano chiesto di prendere le armi, di arruolarsi nei
corpi armati della repubblica sociale, nonostante la loro appartenenza
al genere femminile le inquadrasse nei ruoli di madre e di sposa esem­
plare. Nonostante la volontà normalizzatrice rappresentata dalle istitu­
zioni della RSI, le donne si occupano e agiscono in ambili dai quali
ufficialmente sarebbero state escluse. In molte si arruolano diretta­
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mente nelle brigate nere e nelle bande che agiscono autonomamente7,

7  Sui corpi armati di Salò si vedano D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la
militarizzazione del Partito fascista repubblicano. Bollati Boringhieri, Torino, 1999;
L. Canapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti, Milano, 1999. Sulle bande
autonome di Salò. R. Caporale, La “Banda Carità”. Storia del Reparto Servizi
Speciali (1943­1945), S. Marco Litotipo, Lucca, 2005; M. Griner, La «Banda Koch».
Il Reparto speciale di polizia 1943­44, Bollati Boringhieri, Torino, 2000.
8 Così è almeno testimonialo dairimputata al processo, e in una lettera alla sorella,
anche lei incarcerata per il reato di collaborazionismo presso il carcere di Santa
Verdiana di Firenze, del 25 aprile 1946. Cfr. Processo LB.
9 Una nuova interpretazione dell’universo “collaborazionista” femminile si è avviata a
partire dagli studi di Annette Warring che per il caso delle donne danesi e dei figli dei
tedeschi nati dalle loro relazioni ha proposto una tipologizzazione sulla base del
carattere della fratemizzazione con i tedeschi, definendo cinque modelli: le prostitute,
le donne che hanno una relazione sentimentale con un solo tedesco, coloro che fre­

partecipando, con ruoli talvolta anche di primo piano, a rastrellamenti,
sevizie e esecuzioni. Tale contaminazione conferma anche la debolez­
za e la confusione in cui viene a trovarsi la RSI, che non riesce a con­
trollare la periferia.
L’esperienza di LB inoltre scardina un altro aspetto dello sterotipo

deH’ausiliaria. Essa infatti intrattiene una relazione amorosa con un
soldato tedesco, e dunque non mantiene il rigore e la purezza richiesta
dalla legislazione saioina. D’altra parte però il rapporto tra lei e
l’occupante scardina anche l’altra rappresentazione, quella cioè della
prostituta dei tedeschi. La relazione che si instaura tra i due infatti
sembra non consistere nella mera relazione sessuale: essi andranno a
vivere insieme dapprima a Camaiore e poi, al momento della ritirata
da Lucca, la donna si sposta a nord per seguire il soldato occupante8.
Il suo rapporto amoroso con il milite tedesco, con il quale intrattie­

ne peraltro una corrispondenza anche dopo la fine della guerra, che
troviamo infatti allegata agli atti processuali, ci offre inoltre una visio­
ne dei rapporti tra donne italiane e occupanti tedeschi che va oltre
anche il mero rapporto tra vittima e carnefice. Diverse esperienze rin­
tracciabili nelle carte d’archivio mostrano infatti atteggiamenti che
vanno dall’adattamento alla presenza occupante, con sporadici incon­
tri e fratemizzazioni legate soprattutto alla necessità di sopravvivere,
fino alla vera e propria relazione amorosa, dalla quale nascono anche
alcuni figli9.



215

Infine, il rapporto sentimentale con il soldato ci introduce alle
motivazioni che spingono la donna alla scelta di campo: ella infatti
inizialmente, prima di andare a convivere con il nazista, tiene nasco­
sta questa relazione ai genitori, e dunque si pone in un atteggiamento
di sfida e di ribellione di tipo generazionale, che segna la volontà di
autonomia rispetto alla famiglia di provenienza, elemento che ritro­
viamo anche in numerose altre testimonianze di donne fasciste repub­
blicane.
In generale però, nei suoi interrogatori l’imputata tende sempre a

negare le proprie responsabilità e dunque non abbiamo
un’ammissione volontaria degli atti che compie, e quindi delle moti­
vazioni che l’hanno spinta. Tuttavia nel fascicolo di LB si sono rivela­
te interessanti soprattutto alcune carte, raramente reperite in fascicoli
di questo genere, magari non utilizzate sul piano probatorio ma assai
utili per lo storico. In particolare, ho rinvenuto un portacarte apparte­
nuto alla donna e contenente corrispondenza, cartoline, disegni e
appunti personali. Dall’analisi di questa documentazione si possono
quindi ricavare le motivazioni, soprattutto ideologiche, per le quali
essa si allontana dall’ambiente familiare.
Il profilo di LB che emerge da questi documenti può essere certa­

mente assimilato alla categoria delle collaborazioniste ideologicamen­
te convinte, che aderiscono e svolgono la propria attività in continuità
con la propria convinzione politica.
La giovane donna è infatti una fervente fascista, come si rileva per

esempio da un rapporto del 26 luglio 1946, inviato da una guardia al
direttore del carcere, in cui si denuncia che la donna ha realizzato
nella sua cella alcune scritte murarie e che si è impressa sul braccio
un tatuaggio, entrambi inneggianti al fascismo e a Mussolini10.

quentano pubblicamente e in gruppo gli occupanti, coloro che lavorano a favore dei
tedeschi, le donne filo­tedesche sostenitrici dell'ideologia nazista. Cfr. A. Warring,
Tykerspiger. Under besoeltelse og retsopgór, Gyldendal, K benhavn, 1994. Si veda
inoltre Ead., Intimate and sexual relations, in Robert Gildea, Olivier Wieviorka,
Annette Warring (a cura di), Sttrviving Hitler and Mussolini. Daily life in occupied
Europe, Berg, Oxford, 2006. Infine si vedano anche Fabrice Virgili, La France virile.
Des fenunes tondues à la liberation, Payot, Parigi, 2004; Id., Naitre ennerni. Les
enfants de conples franco­allemands nés pendant la Seconde guerre mondiale, Payot,
Parigi, 2009.
10 Processo LB.
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Inoltre tra queste carte personali sono stati reperiti anche alcuni
canti che la stessa compone in carcere dopo la fine della guerra. È il
caso per esempio di Air anni a San Francesco, composta il 30 agosto
1945, sull’aria di All'anni! All'anni! I versi mostrano come, nono­
stante la guerra sia stata persa e la donna si trovi in carcere, sia in lei
ancora saldo l’ideale fascista e la convinzione che il fascismo possa
continuare la sua lotta contro i nemici. Così infatti intona la prima
parte dello stornello:

All’armi a San Francesco.
Ha parlato Rumualdi
Ci ha detto state calmi
Che presto noi verremo a liberarvi
Dalle schiave galere comuniste
E sfileremo insieme tutti quanti
Ancora per le strade cittadine
Sempre inneggiando a Mussolini
Che tutti uniti lo difenderemo
Contro i ribelli e i traditori
Che ad uno ad uno li ammazzerem".

In questo canto, e anche in altri, si ritrova tutta la retorica del regi­
me e del Ventennio, che il fascismo repubblicano aveva ripreso, come
mostrano ad esempio i canti delle Brigate nere, con riferimenti
costanti ai temi quali il mito per il Duce, l’adesione a valori combat­
tentistici come l’amor di patria, la fedeltà e la difesa dell’onore per
cui si è pronti a versare il proprio sangue, in una guerra contro i tradi­
tori comunisti. Da questo stornello quindi si osserva come l’imputata
abbia assimilato pienamente l’immaginario combattentistico della RSI.
Il testo continua:

All’armi! All’armi!
All’armi siam fascisti
A morte i comunisti
Il Duce noi vogliam rivedere
Se anche fosse morto vendicare
Col nostro sangue freddo ardito e fiero
E tutti i comunisti al cimitero

" Jbid.
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Sempre inneggiando la patria nostra
Che tutti uniti difenderemo.
Contro i vigliacchi e gli avversari
Che ad una ad una gli accoperem12.

12 Ibid.
13 Riporto a titolo di esempio la testimonianza della torinese Romana R., che dice in
un interrogatorio del 20 giugno 1945 presso la Corte d’assise straordinaria di Torino:
“Nella mia qualità di impiegata ebbi modo di conoscere diversi elementi della GNR e
di fascisti iscritti al PFR [...] con essi si parlava spesso delle nefandezze commesse
dai partigiani fino al punto di spingermi ad odiarli e nutrire sentimenti di vendetta.
Questi miei sentimenti, venuta a conoscenza di un comandante partigiano a nome
“Mauro”, provocarono il mio prelevamento con conseguente minaccia di fucilazione,
poi rimessa in libertà dopo una notte che passai alla cantina della mia abitazione in
Zimone; tale atto lo reputai essere il metodo di tutti i partigiani, aumentò in me 1 odio
e la vendetta fino al punto di esasperarmi c costringermi pubblicamente a fare propa­
ganda antipartigiana dichiarando di venire in possesso di arma automatica e prendere
parte ad un rastrellamento per uccidere e sterminare tutti quelli che si dichiaravano
partigiani; non fu possibile nonostante la mia volontà decisa di far parte di reparti 

Da questi versi si evince come Tesperienza e l’immaginario a cui
LB fa riferimento si inseriscono pienamente anche nella dimensione
della guerra civile: il nemico da combattere sono infatti i “traditori
comunisti”, i “vigliacchi”, in contrasto con i fascisti “arditi e fieri”
che difendono la propria patria. La donna, infatti, è come detto accu­
sata proprio per aver denunciato partigiani e collaboratori di partigiani
e averli fatti arrestare o fucilare, adoperandosi in un’azione di rastrel­
lamento.
D’altra parte, Tinserimento della sua esperienza all’interno delle

vicende della guerra civile è evidente anche nell’episodio, ricordato
nella dichiarazione di una compaesana dell’imputata, che richiama la
violenza partigiana. Secondo il racconto fatto nella dichiarazione
testimoniale, infatti, alcuni partigiani avevano catturato due collabora­
zioniste, una delle quali sarebbe stata fucilata poi dai partigiani. In
seguito a questa vicenda la LB racconta al l’interrogata di aver fatto
arrestare e fucilare dai tedeschi i partigiani che avevano ucciso la sua
compagna. Per molte delle donne processate, non solo lucchesi, infat­
ti, oltre alla convinzione ideologica o la ribellione alla famiglia, nella
decisione di arruolarsi o di partecipare attivamente alle vicende della
guerra giocava talvolta un ruolo anche la reazione alla violenza parti­
giana subita da familiari, amici, o in prima persona13.
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11 breve accenno al caso lucchese quindi ci mostra come l’universo
femminile fascista repubblicano e le esperienze femminili durante la
guerra in genere non possano essere ridotte alle rappresentazioni ste­
reotipate della “collaborazionista”. Le esperienze delle donne infatti
devono essere categorizzate secondo le attività svolte, le motivazioni
che provocarono la scelta di campo e il grado di relazione con tede­
schi e fascisti, e inoltre devono essere analizzate e interpretate
nell’intersezione tra diverse scale di lettura, e attraverso
un’operazione dì contestualizzazione multipla delle vicende personali
all’interno delle categorie dell’occupazione tedesca, della guerra civi­
le, della guerra totale, ma anche all’interno delle dinamiche delle rela­
zioni di genere14.

operanti non essendo stata presa in considerazione presso chi di dovere la richiesta”;
cfr. Archivio di Stato di Torino, Corte d’assise straordinaria Torino, 1946, b. 259,
fase. 161.
14 Numerosi gli studi sulle singole categorie, mi limito perciò a citare quelli pioneristi­
ci. Sull’occupazione tedesca cfr. L. Klinkhammer, L'occupazione tedesca in Italia
1943­1945, Bollati Boringhicri, Torino, 1993; sulla categoria di guerra civile, cfr. C.
Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollali
Boringhieri, Torino, 1991; sulla guerra totale, cfr. G. Gribaudi, Guerra totale. Tra
bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940­1944, Bollati
Boringhieri, Torino, 2005.
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Salutando Enzo. Esperienze di guerra e Resistenza di un
ragazzo di Marlia (1940­1944)

Emmanuel Pesi

Alla fine dell’estate del 1944, si era unito alle truppe alleate che
lentamente risalivano la Piana di Lucca e la valle del Serchio, un par­
tigiano, un ragazzo di 21 anni, Enzo. Occhi e capelli neri, di bassa sta­
tura, ma con un fisico forte e tenace. Vestito da soldato americano e
con una fascia tricolore al braccio, Enzo entrava insieme alle avan­
guardie alleate nei paesi appena liberati, parlava con la popolazione la
rassicurava e per primo annunciava a quei visi stanchi e in attesa,
segnati da anni di privazioni e dolori, che finalmente erano liberi. Per
loro la guerra era finita, la notte passata. Con quali parole e quale
voce, lo possiamo solo immaginare, forse semplicemente salutava e
sorrideva. Sicuramente era orgoglioso e consapevole dell’importanza
di essere lì, tanto da respingere più volte gli inviti a ritornare a casa
sua, nel suo paese, Marlia, ormai già liberato. Scelse invece di rima­
nere a combattere con l’esercito alleato, ma il 10 dicembre nel corso
di un combattimento nei pressi di Molazzana fu colpito dalle schegge
di una granata. Ferito, venne trasportato dagli alleati all’Ospedale di
Lucca, ma durante il viaggio morì. Chi era Enzo? Prendendo in presti­
to le parole di Luigi Meneghello, un altro partigiano e poi scrittore,
quelli come Enzo erano certamente la cosa più decente che è restata
in Italia.

L'Educazione

Enzo Landucci era il primogenito della sua famiglia, poi vennero
Alba, Ivano, Oliva e Mario. Il padre, Iacopo, ex combattente della
Grande Guerra, faceva il falegname e non aveva grandi possibilità di
far studiare i figli dopo le elementari. Grazie ad una zia, Enzo comun­
que riuscì a frequentare l’istituto Artigianelli e ad ottenere un diploma
di elettricista, che poi gli permise di trovare lavoro in una ditta a Porta 
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Elisa. Aveva fiato Enzo e questa dote faceva di lui un buon giocatore
di calcio, una ala destra ricercata da varie squadre locali. Quando
compì sedici anni s’iscrisse alla Gioventù Italiana del Littorio e
cominciò a partecipare alle attività della Casa del Fascio, frequentata
per lo più da giovani che proseguivano gli studi, e durante l’estate
partecipava ai campeggi organizzati dal partito fascista.
Negli anni Trenta tutte le attività educative, sociali e ricreative si

svolgevano all’interno delle organizzazioni fasciste. In questo modo il
Regime intendeva plasmare un’intera generazione a “credere, obbedi­
re e combattere” e cercava di fare degli italiani un popolo di guerrieri
all’altezza dei destini imperiali della patria. Uno degli elementi fonda­
mentali per costruire l’Impero furono le leggi razziali del 1938, le
quali, lungi dall’essere una mera imitazione del modello nazista,
dovevano, secondo Mussolini, far capire agli italiani il senso della
loro missione storica e rappresentare uno strumento per rendere ancor
più totalitario il controllo dello Stato fascista sulla società. Un ulterio­
re tassello per la costruzione di un sistema totalitario che forgiasse un
tipo di italiano nuovo, la cui adesione al nuovo ordine sociale fascista
fosse incondizionata. Proprio la politica razzista, che contrastava con
la sua formazione cattolica, fu un aspetto che allontanò il giovane
Enzo dal partito: così si presentava sempre a tutte le riunioni sportive,
mentre cominciò a disertare le adunanze pubbliche organizzate dal
partito.

La Guerra

Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò in guerra. Mussolini era consape­
vole delle insufficienti risorse militari italiane, tuttavia, di fronte alla
travolgente campagna militare dei tedeschi, che il 1° settembre 1939
avevano invaso la Polonia e agli inizi di giugno messo in ginocchio la
Francia, il duce si convinse della necessità di avviare una “guerra
parallela” per sedersi da belligerante al tavolo della pace e per affer­
mare l’Italia come grande potenza nel Mediterraneo e nei Balcani.
Agli italiani fu prospettata una guerra breve, esaudente i sogni di
grandezza imperiale e, al tempo stesso, non subordinata agli interessi
tedeschi. Ma le aspettative furono contraddette dall’andamento bellico 
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ed i risultati militari non corrisposero alla mitologia imperialistica e
guerriera, che l’educazione e la propaganda fascista avevano diffuso
nella società italiana. Anche Enzo fu mobilitato per lo sforzo bellico
e, nel 1942, fu assegnato all’aeronautica di Roma.
L’ideologia fascista era stata fin dalle origini permeata

dall’esperienza e dai valori della guerra. Questa avrebbe dovuto esse­
re la riprova della vocazione guerriera di un popolo ed era sempre
stata presentata come il risultato più significativo del fascismo, il pas­
saggio definitivo per la consacrazione dell’Italia come grande potenza
imperiale. Così quando nell’inverno tra il 1942 e il 1943 le sconfitte
militari si fecero più gravi, ad E1 Alamein e nelle steppe russe, ed i
bombardamenti aerei alleati, gli sfollamenti, la fame divennero la vita
quotidiana della popolazione civile proprio il carattere “fascista” di
questa guerra contribuì a minare la credibilità del regime e a fargli
perdere il consenso di vasti strati sociali del paese.
Il 25 luglio 1943, il re Vittorio Emanuele III, nel tentativo di sepa­

rare le responsabilità della monarchia da quelle del fascismo, fece
arrestare Mussolini e lo sostituì col maresciallo Badoglio. L’obiettivo
prioritario del re e della classe dirigente che a lui faceva riferimento,
era quello di garantire la sopravvivenza della monarchia e di evitare
rivolgimenti politici e sociali, in altre parole, di far transitare senza
traumi l’istituto monarchico ed i tradizionali equilibri sociali sia attra­
verso un cambio di regime sia attraverso il passaggio allo schieramen­
to delle potenze democratiche. A questo obiettivo il re e Badoglio
sacrificarono tutto il resto. Così 1’8 settembre 1943, quando fu reso
pubblico l’armistizio con gli angloamericani, fuggirono a Brindisi
sotto la protezione alleata, rinunciando alle proprie responsabilità di
organizzare una resistenza contro i tedeschi e lasciando il paese intero
e le truppe senza direttive ed ordini precisi.
L’esercito, abbandonato al proprio destino, si dissolse sotto

l’immediata e dura reazione dei tedeschi. Soldati ed ufficiali si arrese­
ro ai tedeschi o abbandonarono le uniformi e cercarono con ogni
mezzo di tornare a casa, nello sfascio e nella confusione più totale.
Alcuni gruppi di soldati provarono a resistere ai tedeschi, come a
Roma a Porta S. Paolo dove agirono col sostegno dei civili, e a
Cefalonia, ma questi ed altri isolati tentativi vennero repressi e in
pochi giorni morirono in combattimento o trucidati dai tedeschi quasi 
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20.000 soldati italiani. In Francia, in Italia e nei Balcani, vennero cat­
turati e deportati in Germania circa 800.000 soldati italiani. Decine di
migliaia di soldati in fuga dai tedeschi furono protetti, nascosti e sfa­
mati dalla popolazione civile e soprattutto le donne ebbero un ruolo
centrale in questa opera di salvataggio, che rappresentò una delle
prime forme di rifiuto e di resistenza all'occupazione tedesca.
In quei giorni Enzo riuscì a nascondersi da un compagno d’armi

romano, sfuggendo ai rastrellamenti tedeschi. Lo sfacelo dell’8 set­
tembre sancì il naufragio di una classe dirigente che aveva convissuto
vent’anni col fascismo e che non seppe dare agli italiani alcuna indi­
cazione, provocando la dissoluzione dell'esercito e dell’intera struttu­
ra dello Stato nazionale italiano costituito nel Risorgimento. L’Italia
perse la sua unità e la sua sovranità. Gli italiani rimasero senza più
alcun punto di riferimento istituzionale, ideologico ed etico. Ognuno
individualmente dovette riscrivere il proprio ordine di valori, per
affrontare scelte esistenziali e per ridefinire nuovi vincoli di solida­
rietà. Fu un momento di smarrimento ed un occasione di libertà.
Ancora Luigi ricorda: C'era la sensazione di essere coinvolti in una
crisi veramente radicale, non solo politica ma quasi metafisica.
Bisogna pensare che il crollo del fascismo (che ebbe luogo fra il '40 e
il '42: dopo di allora era già crollato) era sembrato anche il crollo
delle nostre bravure di bravi scolari e studenti, il crollo della nostra
mente...Che cos'è l’Italia? Che cos’è la coscienza? Che cos’è la
società? Tutto pareva che fosse quasi un nodo, e tutti i nodi venivano
al pettine.

Il Rifiuto della guerra

Enzo rientrò in famiglia nell’ottobre 1943. Al suo ritorno e nei
mesi successivi il paese di Marlia era tappezzato di manifesti che
avvisavano i militari sbandati ed i renitenti alla leva di presentarsi al
più vicino presidio militare per arruolarsi nell’esercito della
Repubblica Sociale e continuare la guerra a fianco dei nazisti. La pena
prevista per chi non si fosse presentato era la fucilazione. Il primo
significato di libertà della scelta resistenziale fu il suo essere un atto
di disobbedienza. Come molti altri suoi coetanei, Enzo, consapevole 
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dei rischi di questa scelta, disobbedì e non si arruolò, concorrendo ad
indebolire l’autorità e la legittimità della Rsi. La renitenza alla leva tra
il novembre del 1943 e la primavera del 1944, aveva radici nel rifiuto
della guerra e della brutalità dell’ordine nazifascista, nella stanchezza
o nella convinzione della prossima fine del conflitto. Fu una scelta di
massa, una forma di disobbedienza e di rifiuto della guerra che segnò
una profonda discontinuità rispetto alla storia nazionale e
all’esperienza fascista. Il fascismo, ci dice lo storico Santo Peli, aveva
perseguito con grande coerenza e brutalità /’obiettivo di riplasmare
la società nazionale e i suoi valori, facendo dell’obbedienza e della
subalternità assoluta allo Stato i presupposti e i fini ultimi della vita
individuale e collettiva, privata in sé d'ogni autonomia, d'ogni valo­
re, materia bruta dotata di senso solo se si piega totalmente al servi­
zio dei sogni di grandezza, di potenza, di guerra del Regime. In quan­
to opposizione al culto della guerra ed esperienza di difesa della vita e
della dignità umana, la renitenza fu una sorta di riappropriazione del
proprio corpo e del proprio destino, della propria autonomia di fronte
all’autorità. Fu il primo passo della scelta creativa di resistere.
Creativa perché resistere all’ordine imposto dall’occupazione tedesca
significava per una generazione educata ai valori del fascismo rimet­
tere in discussione innanzitutto se stessi e ricostruire una nuova mora­
lità individuale e collettiva.
Per alcuni mesi Enzo si nascose, lavorando clandestinamente. A

Madia come in tutta la Piana di Lucca il problema principale era
costituito dal procurarsi il cibo necessario per sopravvivere.
Organizzare clandestinamente l’approvvigionamento alimentare per la
popolazione civile era una delle principali preoccupazioni di gran
parte del clero e dei comitati di liberazione nazionale che operavano
nei vari paesi. Con l’occupazione tedesca anche la popolazione civile
conobbe pienamente l’esperienza della guerra totale. I civili vennero
considerati come degli obiettivi bellici da colpire per raggiungere
finalità militari o politico­propagandistiche e si fece sempre più incer­
ta la distinzione tra combattenti e civili non armati. Enzo potè vedere
le popolazioni ridotte, attraverso l’esercizio indiscriminato della vio­
lenza, ad una massa da controllare per ragioni militari e da sfruttare
per le esigenze dell’economia di guerra tedesca, e osservare molti
uomini rastrellati per essere utilizzati come manodopera nella costui­ 
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zione delle fortificazioni militari sulle Pizzorne e lungo la valle del
Serchio o deportati in Germania nei campi di lavoro o nelle fabbriche
del Reich. Soprattutto nell’estate del 1944, quando più intenso fu lo
sviluppo della Resistenza e gli alleati ripresero l’avanzata,
l’occupazione tedesca si caratterizzò come un sistema di ordini terro­
ristico che sconvolse la quotidianità delle popolazioni civili con ecci­
di, stragi, requisizioni e rastrellamenti e la deportazione di ebrei ed
antifascisti.
La Piana fu pienamente coinvolta nella guerra: nel dicembre a

Marlia, 8 cittadini di religione ebraica vengono arrestati ed internati
nel campo per prigionieri razziali a Bagni di Lucca. In aprile a
Laminari, la guerra presentò un altro terribile volto: cinque ragazzini
dai 9 ai 15 anni urtano un ordigno inesploso e muoiono per le ferite
riportate. Tra giugno ed agosto i bombardamenti aerei lungo la ferro­
via Lucca­Pontedera causano distruzione, paura ed una vittima a S.
Ginese. Il grano nei campi è in gran parte lasciato a marcire, perché
gli uomini si nascondono dai rastrellamenti tedeschi. A luglio nel
Compitese un violento rastrellamento tedesco provoca un numero
imprecisato di vittime tra i civili e nello stesso periodo a S. Gennaro i
tedeschi uccidono 8 civili. A seguito di una delazione anonima il 16
agosto a Lunata i tedeschi rastrellano il paese arrestando ed internan­
do nel carcere di Nozzano 11 persone, tra cui il parroco ed il vicepar­
roco, don Angelo Unti e don Giorgio Bigongiari, in seguito torturati
ed uccisi insieme ad altri loro compaesani. L’occupazione tedesca si
trasformò in una vera e propria guerra ai civili. Alcuni collaborarono
a quest’ordine, altri si opposero. Molte famiglie, a rischio della pro­
pria vita, aprirono le loro case ad ex prigionieri alleati fuggiti dai
Campi di prigionia di Colle di Compito e di Matraia, molti sacerdoti
dettero rifugio per lungo tempo a renitenti alla leva, antifascisti e
ricercati e soprattutto sui monti pisani e sulle pendici delle Pizzorne si
costituirono delle formazioni partigiane. Ad un certo punto, Enzo
decise di non nascondersi più, di non attendere l’arrivo degli alleati.
Poco più che ventenne, scelse in quella responsabilità totale, in quel­
la solitudine totale che è la rivelazione stessa della nostra libertà di
non subire l’occupazione tedesca e di opporsi ad essa e ai suoi colla­
boratori. Così mise in gioco il suo corpo e la sua vita e si unì ai parti­
giani che operavano nella valle della Lima, in un gruppo facente parte 
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della formazione partigiana XI Zona, costituitasi definitivamente nel
marzo del 1944 e guidata da Manrico Ducceschi, il comandante
Pippo, che tra l’altro Enzo non incontrò mai.

Resistere

Ricorda lo scrittore Giacomo Noventa che per molti ragazzi, la
scelta non fu semplice: avevano dovuto combattere, prima che contro
il fascismo, contro se stessi. Avevano dovuto mettere un segno interro­
gativo o negativo a tutto ciò che avevano pensato di se stessi, rompe­
re tutti gli schemi, sconvolgere le proprie abitudini di ragazzi e di
uomini, i loro rapporti familiari, sentimentali: in una parola, tutto il
proprio pensiero e la propria vita.
Ogni tanto Enzo tornava a casa e raccontava le difficoltà per pro­

curarsi il cibo e il riparo per la notte. Con stupore e meraviglia i fra­
telli più piccoli lo ascoltavano. Enzo dormiva nelle stalle oppure nei
melati. Cambiava continuamente posto. Raramente la popolazione li
aiutava, anche perché, minacciavano gli ordini tedeschi, chi dava vitto
o alloggio ai partigiani anche per una sola notte poteva andare incon­
tro a severe rappresaglie, dall’incendio della propria casa alla fucila­
zione. Così spesso lui ed i suoi compagni erano costretti a mendicare
un po’di cibo, elargito a volte più per la paura delle armi portate a tra­
colla che per convinzione. Raccontava Enzo che Radio Londra annun­
ciava di continuo lanci con il paracadute di viveri e di armi, ma che a
lui e al suo gruppo non era mai toccato niente. Ricordava che solo il
sacerdote di Montefegatesi, don Giuseppe Brumicanti, dava loro del
cibo, anche quando si presentavano in quattro o cinque.
La formazione comandata da Pippo fu molto attiva militarmente.

Presidiava la strada statale dell’Abetone e del Brennero, un arteria di
primaria importanza per i tedeschi, che a partire da giugno intensifica­
rono i rastrellamenti ed i saccheggi, provocando numerose vittime tra
i civili. Nei primi giorni di luglio le azioni dei partigiani nella zona di
Bagni di Lucca furono particolarmente intense. In due occasioni sot­
trassero armi dalla caserma dei Carabinieri di Bagni di Lucca ed
asportarono viveri ed altro materiale bellico da un magazzino tedesco,
catturando anche un ufficiale della X Mas. IL 10 luglio i tedeschi cat­
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turarono un patriota e lo fucilarono dopo un processo sommario; nello
stesso giorno uno scontro a fuoco con il locale presidio tedesco causò
un morto e 4 feriti tra i soldati tedeschi. In questi giorni Enzo sostenne
un combattimento coi tedeschi di S. Gemignano nei pressi di Bagni di
Lucca. Ci furono morti e feriti tra i partigiani. Enzo con un compagno
raggiunse il paese di Monfegatesi. Qui però, il 14 luglio, si trovò
coinvolto in imponente rastrellamento antipartigiano organizzato dai
tedeschi, che circondarono il paese e catturarono quattro partigiani,
due dei quali furono fucilati ed uno, addirittura ritenuto essere il
comandante Pippo, impiccato. Tutto il paese fu obbligato ad assistere
alle esecuzioni, mentre altri 90 civili vennero deportati nel campo di
lavoro di Socciglia. Qui con l’aiuto di quegli stessi delatori che aveva­
no favorito il rastrellamento furono individuati 13 persone tra parti­
giani e collaboratori del movimento resistenziale, che furono fucilate
dai tedeschi a Ponte a Serraglio e in Val Fegana. Enzo riuscì a salvarsi
dal rastrellamento, perché riuscì a nascondersi per ben due giorni su
di un tetto del paese.
Per sfuggire ai rastrellamenti tedeschi nella vai di Lima, il

Comando dell’XI Zona fu costretto a smobilitare gran parte degli
uomini della sua formazione. Così, scampato il pericolo, Enzo tornò a
casa e dopo un paio di giorni si spostò sulle colline di S. Pietro a
Marcigliano, dove credendosi al sicuro erano sfollate molte famiglie
di Madia e dove avevano trovato rifugio moki ragazzi renitenti alla
leva e circa trenta ex prigionieri alleati. In quella zona operava anche
la formazione partigiana STS, sigla che stava per S. Andrea in
Caprile, Tofori, S. Gennaro. Qui trovò anche le sorelle Alba e Oliva
ed il fratello Ivano, il quale, piccolo di statura rispetto ai suoi coeta­
nei, sembrava più giovane dei suoi 14 anni e così riusciva a passare
inosservato dalle truppe tedesche e a mantenere i contatti con il resto
della famiglia a Madia. Proprio il fratello Ivano racconta: mi ricordo
bene che con lui c "erano anche Romano Matteucci, reduce dalla disa­
strosa campagna russa, Brunello Petruccci con la fidanzata Bruna
Albioni, Bruno Bindi e molti altri ragazzi di cui non ricordo i nomi
anche perché alcuni li conoscevo solo di vista. Il 9 agosto 1944 i
tedeschi salirono verso le colline. Tutti si rifugiarono nei boschi.
Alcuni erano fermi in una radura a giocare a carte e quando si accor­
sero dell"arrivo dei nazisti, che erano ancora lontani, si dettero alla 
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fuga...Nel fuggi generale nessuno si accorse di niente, nemmeno i
tedeschi... Solo a sera, dopo la fine del rastrellamento, fu rintracciato
nel bosco il corpo di Bruno, raggiunto alla testa da un colpo di fucile
sparato dai tedeschi da una lunga distanza. Anche Bruno aveva 21
anni ed era un partigiano della STS. Enzo fu scosso dalla morte del
compagno ed il giorno dopo era intenzionato a mettere della dinamite
nella villa a Segromigno dove c’era il Comando tedesco. Solo dopo
un accesa discussione. Romano riuscì a dissuaderlo, convincendolo
della pericolosità di quell’azione e della probabile rappresaglia tede­
sca nei confronti della popolazione civile. Dopo il rastrellamento tutti
questi giovani abbandonarono S. Pietro a Marcigliano ed anche Enzo
si rifugiò di nuovo a casa. Doveva nascondersi e, se usciva di casa,
vestirsi da donna per sfuggire ai tedeschi. Poi sparì un’altra volta,
senza che la famiglia sapesse dove.

La Liberazione

Intanto il fronte si avvicinava. Nei primi giorni di settembre la
situazione per la popolazione si fece estremamente precaria e dram­
matica: il 3 settembre a Camigliano i tedeschi in ritirata fucilarono
due civili, ritenuti collaboratori dei partigiani. Tra il 1° e il 5 settem­
bre l’artiglieria pesante alleata bombardò ripetutamente Capannori,
nella convinzione che vi si trovassero ancora i tedeschi, causando 2
morti e 3 feriti tra la popolazione. Il 6 settembre a Petrognano furono
catturati e uccisi altri due partigiani, tra cui Ilio Menicucci, coman­
dante della formazione partigiana STS. Proprio i partigiani della STS
passarono all’azione a Tofori, S. Gennaro e S. Andrea in Caprile e
costrinsero le truppe tedesche a ritirarsi, precedendo o guidando in
questi paesi i reparti alleati. In quei giorni Jacopo, il padre di Enzo,
decise di abbandonare Madia e portare la propria famiglia verso S.
Ginese, incontro agli alleati. Giunti a Capannori sopra un autoblindo
di ritorno da una perlustrazione videro Enzo, vestito da soldato ameri­
cano. Incontrarlo fu una gran gioia per tutti loro. Sua madre cercò di
convincerlo a seguirli, ma Enzo non sentì ragioni. Decise di continua­
re a combattere per la liberazione a fianco degli alleati, a cui si era
unito ormai da circa dieci giorni. Così sparì di nuovo. La ritirata tede­
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sca non fu affatto indolore, come troppo spesso si ritiene. Tra il 12 e
13 settembre, i partigiani respinsero ripetuti tentativi dei tedeschi di
rioccupare la zona. Il 19 settembre un cannoneggiamento tedesco su
Madia provocò una vittima tra la popolazione, mentre nelle settimane
successive un elevato numero di persone rimase ucciso o mutilato a
seguito dello scoppio di mine o di ordigni inesplosi.
Ogni tanto Enzo riappariva all’improvviso a casa, spesso accom­

pagnato da due soldati americani. Molti partigiani, in particolare della
XI Zona, dopo la liberazione dei loro paesi decisero comunque di
aggregarsi come formazione autonoma di patrioti “Pippo” agli alleati
che risalivano l’Italia, giungendo molti di loro fino a Milano. Un par­
tigiano toscano ricordò che quando la sua formazione entrava in un
paese la sua maggiore soddisfazione era quella di parlare in italiano a
della gente che si attendeva di udire altri suoni gutturali. Gli italiani
liberati capirono allora che se vi era un Italia sconfitta vi era però
anche un’Italia vittoriosa. E l'Italia vittoriosa eravamo noi.
Forse era questa soddisfazione quello che provava Enzo quando

liberava un paese e la popolazione, salutando lui, salutava un messag­
gero di un Italia profondamente diversa da quella di Salò, di Fossoli e
della Risiera di San Saba, da quella che avevano conosciuto fino a
quel momento, un Italia che con creatività aveva rimesso in discussio­
ne se stessa e con coraggio tentava di redimersi dal passato, dalle
colpe del regime e da otto anni di guerre di aggressione.

Memoria

Non era mai accaduto nella storia dei popoli, ha scritto lo storico
Giorgio Vaccarino che un così gran numero di uomini e di donne, non
costretti da alcun potere né reclutati da alcun esercito, si siano levati
volontariamente a combattere in Europa lo stesso nemico.
L’occupazione nazista dell’Europa, l’affermazione o la sconfitta del
Nuovo ordine europeo voluto da Hitler, costrinse le donne e gli uomi­
ni a scegliere fra subire l’occupazione od opporsi ad essa. Vi fu una
pluralità di forme di resistenza all’occupazione tedesca e ai suoi colla­
boratori. Prese vita un insieme di comportamenti conflittuali che con­
corsero ad indebolire l’autorità e la legittimità dell’ordine nazifascista 
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e che si contrappose alla volontà di ridurre la popolazione civile ad un
oggetto subordinato alle esigenze militari ed economiche della
Germania. Una volontà di dominio perseguita dalle ideologie fascista
e nazista, una guerra ai civili, che con chiara evidenza preesiste alla
Resistenza.
La formazione di un esercito partigiano fu l’indispensabile stru­

mento che dette forza ed autorevolezza ai partiti antifascisti per
costruire una nuova Italia, libera e più giusta. La lotta partigiana costò
un alto prezzo di sacrifici e di vite umane. Se questi italiani combatte­
rono contro altri italiani, come afferma un altro storico, Claudio
Pavone, ciò non significa confondere o equiparare le due parti in lotta,
ma riconoscere che mai come durante la li guerra mondiale le diffe­
renze fra i belligeranti furono tanto nette e irriducibili e mai tanto
radicale rinconciliabilità tra le due parti in conflitto, portatrici di
valori e idee profondamente diversi. Se questi italiani non attesero
l’arrivo degli alleati fu perché erano consapevoli che attendere passi­
vamente la liberazione avrebbe significato rinunciare ad ogni possibi­
lità di rinnovare profondamente l’Italia, le sue istituzioni e la sua
società e lasciare spazio a quella monarchia che aveva convissuto col
fascismo e portato il paese allo sfacelo. La Resistenza aspirò ad incar­
nare e guidare una rottura con il passato, non solo contro i tedeschi e
il governo collaborazionista di Salò, ma anche contro i risultati cultu­
rali di vent’anni di dittatura, i vizi e le abitudini della storia nazionale.
Una rottura che diventò reale anche per le scelte di un ragazzo come
Enzo, scelte che determinarono la nascita della Repubblica e la scrit­
tura della Costituzione.
Una delle motivazione dei resistenti risedette nella loro volontà di

ribellione contro la retorica del fascismo, contro la distanza tra
l’esperienza concreta e la retorica ufficiale. A volte in passato
l’ufficialità delle cerimonie è stata non meno pericolosa dell’oblio, a
volte dietro la retorica del sacrificio di pochi tutto un paese si è
autoassolto, si è compiaciuto, senza impegnativi ripensamenti. Non
possiamo chiedere ai morti di fornirci alibi, di legittimare le parole e
le azioni dei vivi. Sono questi ultimi ad avere verso i morti la respon­
sabilità di comunicare il senso di quel messaggio e di quelle scelte,
che sono la nostra Costituzione .
Credo che noi oggi non dobbiamo celebrare un partigiano, ma fare 
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esperienza delle sue scelte. Salutare Enzo, non come un eroe irrag­
giungibile, ma come qualcuno che è rimasto in questi 60 anni nella
vita personale e collettiva del nostro paese. Oggi salutare Enzo signi­
fica per ognuno assumersi la responsabilità di ripensare e rimettere in
discussione il proprio passato ed anche il proprio presente.
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Partigliano, 13 settembre 1944. Una strage collettiva evitata
da due uomini

Patrizio And re accetti

Il triste destino di un innocente

Erano le sei di mattina del tredici settembre 1944, quando Amato
Terzini fu ucciso. Come soleva fare in quel periodo, si era alzato pre­
sto per abbeverare l’unica vacca nascosta ai tedeschi. La custodiva in
una capanna sotto i vigneti del paese, era coperta bene e non cono­
scendo il posto era difficile trovarla. Per procurarle l’acqua, durante il
coprifuoco imposto dai nazisti si recava presso la fontana sulla
Marginetta, vicino casa, e così fece anche quel giorno, ma all’alt di un
militare che lo scoprì non si fermò fuggendo oltre. Pochi metri più
avanti, su una scalinata in discesa posta a metà strada tra “l’aia di là”
e “il pioppo”, un altro soldato gli intimò lo stesso ordine al quale
obbedì, ma nell’atto di alzare le mani gettò in aria un secchio pieno
d’acqua. II tedesco, pensando ad una bomba, o comunque ad un
oggetto pericoloso, sparò ferendolo mortalmente. Un padre di fami­
glia, onesto lavoratore, uomo innocente, perse la vita a soli 44 anni.
L’accaduto, di estrema drammaticità, rappresenta anche uno spun­

to per alcuni interrogativi. In quel periodo a Partigliano, come nel
resto della Valle del Serchio, operava la Todt, un distaccamento logi­
stico dell’esercito nazionalsocialista che costruiva fortificazioni difen­
sive sulla linea gotica. Molte persone vi si arruolavano per guadagna­
re qualcosa e sopravvivere, recandosi nei posti di lavoro in gran parte
a piedi, talvolta in bicicletta, o trasportati da vecchi autocarri. Le con­
dizioni operative erano scadenti, in Garfagnana ad esempio, a causa
della scarsa disciplina imposta dagli ufficiali su un fronte secondario,
erano morti alcuni ragazzi travolti da una frana seguita ad un’ esplo­
sione. Lo stesso Terzini lavorava per loro e possedeva un tesserino di
riconoscimento. Quindi, perché mai non si era fermato all’alt? Non lo
aveva fatto per la paura di dover spiegare cosa stesse facendo durante
il coprifuoco, e quindi per il conseguente sequestro della vacca, o 



232

piuttosto per la paura di quei soldati, come farebbe presumere la testi­
monianza di Anna Pierucci? Anna, allora ventinovenne, aveva ospita­
to un ufficiale della Todt che andatosene molto prima del tredici set­
tembre, le aveva detto: “Me ne vado perché la guerra è ormai persa,
ma dovete stare attenti perché dopo di noi verranno le SS che sono
molto più crudeli...”. Quelle truppe quindi, potevano essere davvero
SS? La testimonianza farebbe supporre di si e renderebbe più logico
anche il comportamento di Amato. Tuttavia Fulvia Fontana Salsini
(una donna del Piaggiane anch’essa presente quel giorno a
Partigliano), in una dichiarazione rilasciata su uno scritto sostiene che
potevano essere state tutto fuorché SS. La stessa Marna Terzini, figlia
di Amato, testimonia che quei soldati sarebbero stati della Todt. Una
versione supportata tra l’altro da alcune pubblicazioni di storia locale
che addirittura sostengono che molti di quei soldati non sarebbero
stati neppure tedeschi, ma polacchi e cecoslovacchi e che la presenza
delle SS sul nostro territorio si sarebbe limitata ad un breve periodo.
Per fugare ogni dubbio abbiamo mostrato ai testimoni le foto delle
diverse divise tedesche dell’epoca.
Dalle testimonianze si evince che potevano essere Storm Troops

(truppe d’assalto) o più probabilmente German Army (soldati sempli­
ci dell’esercito) o proprio membri della Todt. Quindi, verificato che
non erano SS, il comportamento di Amato Terzini lo si può attribuire
con buona probabilità soltanto alla paura di perdere la vacca, perciò
ad un’azione tanto più apprezzabile in quanto gesto di altruismo verso
la sua famiglia, in tempi in cui una vacca poteva rappresentare l’unica
fonte di sostentamento.

Il rastrellamento e le sue motivazioni

Poco dopo le sette tutta la parte di sotto del paese, ancora ignara
dell’accaduto, fu svegliata e portato in chiesa. Alcune famiglie furono
destate dal prete Giovacchino Androni, come racconta Michele
Nicoletti che aveva dieci anni: “Verso le sette circa venne
Giovacchino a chiamarci, urlando che i tedeschi gli avevano ordinato
di svegliarci e condurci di fretta in chiesa”. Altri furono svegliati dalle
grida dei soldati stessi, come racconta Lamberto Battistoni, che
all’epoca aveva appena sei anni: “Arrivò un tedesco con un elmetto in 
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testa che ci ordinò di recarci presso la cattedrale!”. Il caos e la paura
imperversavano e nel giro di mezz’ora tutti gli abitanti si ritrovarono
riuniti. Al momento di abbandonare le abitazioni, fu ordinato loro di
lasciare aperte tutte le porte. All’apparenza sembra un dato superfluo,
ma potrebbe aiutarci a chiarire le motivazioni del rastrellamento. Cosa
aveva spinto i soldati a metterlo in pratica? Le ipotesi
neH’immaginario collettivo sono state per anni tre.

1)  Nella notte precedente, alcuni paesani insieme ad uno sfollato si
sarebbero recati di nascosto sul campanile per guardare gli aerei ame­
ricani che sovrastavano le colline circostanti, e sembra che uno di loro
abbia acceso una sigaretta, interpretata dai tedeschi come un segnale
per i partigiani o per gli stessi statunitensi. Ma come facevano i paesa­
ni a spostarsi durante il coprifuoco? O fu opera di giovani (residenti
nelle vicinanze) che riuscirono a nascondersi o gli autori erano già in
chiesa la notte. Questa testimonianza, quindi, attribuirebbe
all’accaduto uno scopo punitivo. Comunque sia, i paesani accusati di
quella imperdonabile leggerezza, anche a distanza di anni, hanno
sempre professato la loro innocenza.
2)  I tedeschi avrebbero agito a causa del sabotaggio di un com­

pressore da parte dei partigiani e avrebbero usato la popolazione come
capro espiatorio. In questo caso la vicenda delle porte aperte si spie­
gherebbe al fine di perquisire le abitazioni per trovare i responsabili.
Ma visto che il compressore era nei pressi di Guzzanello (al confine
con la parte nord del paese), perché rastrellare la parte del paese più a
sud? Sarebbe stato logico riunire innanzitutto il paese di sopra. Questa
tesi da sola sembra zoppa.
3)  I tedeschi non avrebbero in nessun caso effettuato l’esecuzione

di massa. I soldati quel giorno, come del resto tempo prima, erano al
corrente di doversene andare a breve; quindi perché operare un ultimo
ed inutile spargimento di sangue? Probabilmente, portando la popola­
zione in chiesa e avendo le case disponibili, volevano solamente pro­
curarsi provviste sufficienti per il ritorno in Germania. Infatti in molte
abitazioni furono sottratte derrate alimentari. Ma francamente questa
ipotesi è un po’ ingenua; che bisogno ci sarebbe stato di compiere il
rastrellamento se lo scopo fosse stato solo quello? Bastava far irruzio­
ne ed estorcere provviste con la forza, inoltre la presenza degli abitan­
ti avrebbe risparmiato la seccatura della ricerca.
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È vero che i soldati non erano SS, e quindi non possedevano un
estremo fanatismo e nemmeno un’applicazione oltranzista del proprio
credo, ma a conferma del fatto che presumibilmente era davvero pre­
vista un’esecuzione di massa, ci sono diverse testimonianze. Anna
Pierucci racconta della presenza di una mitragliatrice sotto la loggia e
dell’ordine dei soldati di togliere l’ostia dal tabernacolo, gesto,
quest’ultimo, che altro non poteva significare che la volontà di com­
piere un eccidio. In più le affermazioni di Marna Terzini nel momento
stesso in cui seppe della morte del padre sono eloquenti: “Altri paesa­
ni che furono fatti entrare ci dissero che era tutto vero e che i soldati
tedeschi stavano scavando intorno alla chiesa delle fossette per inter­
rare dell’esplosivo e farci saltare tutti in aria”. L’esistenza delle fos­
sette non è stata mai accertata, ma è comunque possibile che vi fosse
l’intenzione di praticarle. Tuttavia il sapere già di doversene andare, il
fatto di non avere il rigore e la crudeltà delle SS, l’intervento del prof.
Silvio Ferri (che dopo approfondiremo), e l’aver scoperto sul corpo di
Amato Terzini che era un lavoratore Todt (quindi visto come persona
vicina o quantomeno neutra), possono aver spinto i tedeschi a com­
piere un atto di umanità. Ed è ciò che alla fine appare più probabile.
Le tre tesi sopra elencate, che per anni sono state contrapposte, sem­
brano davvero completarsi a vicenda. Si può quindi stilare un’ipotesi
più o meno precisa. I tedeschi dopo la rottura del compressore, accor­
tisi del presunto segnale dalla chiesa, che visto il coprifuoco non pote­
va che essere opera degli abitanti limitrofi, pensarono ad un col lega­
mento tra gli stessi ed i partigiani (i presunti responsabili della rottura
del compressore) o con gli americani sulle colline circostanti, e opera­
rono il rastrellamento delle famiglie più vicine al luogo di culto. Di
conseguenza, i furti alimentari sarebbero stati occasionali. I soldati,
consapevoli di dover tornare a casa, e avendo l’ordine di perquisire le
abitazioni, ne approfittarono per procurarsi le provviste per il viaggio
di ritorno.

L'intervento del professor Ferri e la liberazione

I paesani vennero tutti chiusi in chiesa: donne, bambini, adulti,
anziani. Le varie porte del luogo erano sotto stretta sorveglianza e le
mitragliatrici erano dislocate fino in piazza Aurelio Bassi. La paura di 
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un’esecuzione di massa, avendo da poco saputo di Sant’Anna di
Stazzema, iniziava ad intravedersi tra i più avveduti. Fino a quel
momento, moglie e figlia incluse, nessuno sapeva della morte di
Amato Terzini, si aveva solo notizia che era morto un uomo. Di lì a
poco il triste annuncio fu portato da Isabella Mariani, e la disperazio­
ne prese corpo tra i familiari, come racconta Marna Terzini: “Mia
madre cominciò ad urlare e a piangere, io non riuscivo neanche a dire
una parola. Eravamo alla disperazione. Un ufficiale al perché
dell’assassinio rispose: Essere dispiaciuto, essere nostra camerata! Il
nostro dolore divenne ancora più amaro”. Questa frase potrebbe
indurci ulteriormente a pensare che i soldati fossero della Todt e ci
chiarisce anche alcune dinamiche sull”intervento del prof. Ferri, il
quale nella trattativa può aver fatto leva sul loro senso di colpa.
Inoltre giorni prima aveva trattato in altro luogo con membri del
distaccamento, perciò se già lo conoscevano, o ne avevano sentito
parlare nelle testimonianze di colleghi, può essere stato più agevole
persuaderli.
Nello sconforto i paesani non erano soli, in chiesa c’erano molti

sfollati, persino di città lontane come Livorno. Su queste presenze ci
fornisce particolari un episodio narrato da Romano Giuntini:
“Osmano ed Ascenzio, due uomini provenienti dal Piaggione, erano
venuti per portare in salvo dal prete due bauli pieni di oggetti ma tro­
varono i tedeschi, e oltre ad essere privati degli averi furono rinchiusi
con noi”. Nella disgrazia collettiva c’era anche chi trovava il tempo
per sdrammatizzare, come racconta ancora Romano Giuntini:
“Ernesto Gheri, all’epoca sedicenne, prese un vestito da prete e lo
indossò, ed utilizzando il messale come cuscino provocò qualche sor­
riso. Ma i più avveduti riportarono il clima alla realtà. Alle risa di
Giovanni Santini, il padre Galileo Santini esclamò seccato: ‘ti sembra
il momento di ridere?’ E le ilarità finirono all’istante”. Non tutti erano
realmente coscienti di ciò che stava accadendo, specialmente i giovani
non pensavano alla morte. Erano convinti che tutto sarebbe finito pre­
sto, e che sarebbero tornati a casa sani e salvi. Gli adulti invece,
soprattutto le donne, come narra Anna Pierucci, mostravano segni di
smarrimento: “chi piangeva, chi chiamava la mamma, chi invocava i
genitori morti, insomma, uno sconforto totale. Andreina Camicelli,
presa dalla disperazione, si accasciò svenuta su un tavolo sotto la log­ 
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già. Anche i bambini piccoli erano in pessime condizioni, molti non
avevano nemmeno il latte né indumenti per cambiarsi”. Prosegue
Anna Pierucci: “Quella notte dormiva da noi una donna livornese con
un bimbo piccolo, e al momento del trasferimento in chiesa non gli fu
dato nemmeno il tempo per prendergli latte e vestiti”. Di fronte alla
morte, senza altre speranze, qualcuno avanzò l’idea di una persona di
sicuro rispetto, conoscitrice del tedesco, che potesse trattare con i sol­
dati. Non è dato sapere con certezza chi ebbe l’idea. Secondo Fulvia
Fontana Salsini fu opera del prete Giovacchino. Altri invece sostengo­
no che fu Ugo Nicoletti, che conosceva il prof Ferri e parlava un po’
di tedesco. Ma l’ipotesi più probabile scaturisce da un'intervista al
figlio di Silvio, il prof. Claudio Ferri, il quale sostiene che fu tutta
opera di una signora di Livorno. Fatto sta che fu mandato a chiamare
il prof. Silvio Ferri di Valdottavo. Prima di affrontare un altro dubbio,
legato all’orario del suo arrivo, parliamo un po’ del personaggio.
Silvio Ferri era nato a Lucca il 2 novembre del 1890, dal padre
Francesco e dalla contessa Carolina Bernardini. Dopo aver frequenta­
to le scuole primarie e secondarie, si iscrisse alla Scuola Normale di
Pisa, alla Facoltà di lettere. In Europa, dopo anni di insegnamento e di
studi, divenne famoso per le sue ricerche archeologiche. Nonostante
la sua importanza e la sua erudizione, rimase sempre vicino agli usi e
costumi delle sue radici. Era valdottavino nel vestire, nel parlare e nel
modo di comportarsi. Durante la Prima guerra mondiale, nel 1917, fu
partecipe della disfatta di Caporetto, venne quindi catturato dai tede­
schi e tenuto prigioniero ad Amburgo. Perciò conosceva la loro lin­
gua, oltre che per questioni professionali, anche per questo. Dopo
aver dato tanto alla sua gente, ed aver contribuito allo sviluppo della
cultura europea, morì a Pisa il 16 dicembre 1978.
Secondo la maggioranza dei testimoni, arrivò in chiesa intorno alle

dieci di mattina. Tra questi ce ne parla Michele Nicoletti: “Verso le
dieci vidi da lontano arrivare il Ferri. Era vestito con abito e cappello
neri”. Una minoranza, di contro, attribuisce il suo arrivo nel tardo
pomeriggio. Afferma Romano Giunóni: “Non ricordo esattamente a
che ora venne, ma sono sicuro che fosse nel tardo pomeriggio, verso
le sei o le sette, e non alle dieci la mattina come è stato spesso dichia­
rato”. Il dubbio è presto sciolto. I sostenitori della prima tesi sono
donne, o all’epoca bambini, e vennero rilasciati verso le 13. Ferri per­
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ciò non può essere arrivato oltre quell’ora. Inoltre la testimonianza del
figlio conferma questa ipotesi: “Era il 13 settembre 1944, quando
verso le nove e mezzo/dieci di mattina, arrivarono alla porta di casa
due tedeschi che cercavano mio padre. Erano armati, e dalla paura
scappai da mia madre. Lo portarono via con loro e fino alla sera tardi
non lo vidi più”. Ma quali argomentazioni utilizzò il professore per
trattare con i soldati? Nonostante tutte le ipotesi quei dialoghi sono
avvolti dal mistero. Riferisce ancora Claudio Ferri:

Mio padre era una persona piuttosto chiusa quando si trattava di parlare
di sé, e non lo ha mai raccontato a nessuno. Ad oggi, appurati i perché
dell’accaduto, si possono solamente fare delle supposizioni. Sembra che si
sia avvalso della carica di Borgomastro, attribuitagli erroneamente dai tede­
schi, e che dopo ore di trattative, vista anche la sua influenza, abbia convinto
i tedeschi dell’innocenza della popolazione e in più, aiutato dalle circostanze
(e dal fatto che probabilmente conosceva i soldati), che sia riuscito ad otte­
nerne la liberazione.

Infatti sembra che il Maggiore Riechert lo conoscesse di fama, in
quanto Ferri era stato allievo del professor Wilamowitz, rinomato
docente tedesco di filologia antica di cui anche il soldato era stato stu­
dente. L’intervento del professore fu determinante, e se oggi molti
partiglianini esistono lo devono soprattutto a lui.
Verso le tredici furono rilasciati donne e bambini, e nel tardo

pomeriggio gli uomini più anziani. Al calare del sole Davide Rinaldi,
padre di Aldo e Casimiro Rinaldi, all’epoca in età avanzata, fu autore
di un gesto eroico, rimasto nella mente di tutti i presenti. Al momento
di doversene andare esclamò: “se devo morire voglio morire con i
miei figli” e rimase in chiesa. Intorno alle due di notte, dopo lunghe
contrattazioni con il professor Ferri, i tedeschi liberarono tutti.
Racconta Romano Giuntini: “ma non tornammo subito a casa, il pro­
fessore ci consigliò di aspettare l’alba perché le acque si fossero cal­
mate, e così facemmo”. Le reazioni all’accaduto furono diverse e con­
trastanti. Quando Giuseppe Giuntini esultò per la libertà ritrovata,
Galileo Santini lo ammonì: “non dire bischerate, che se sul muro
dell’appalto c’è sempre una mitragliatrice, ti tirino delle revolverate
che ci sei bello e che tornato a casa”. Diversa fu invece la reazione di
Alfonso Landucci, che al momento della liberazione esclamò: “Fino a 
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che vivrò ricorderò per sempre la mattina di Santa Croce”. Fu solo
tornando a casa che gli abitanti si resero conto che tutto era davvero
finito.

ESTRATTO DALLO SCRITTO CHE OGNI ANNO, IL 13 SETTEMBRE,
VIENE LETTO DALL'AMBONE DELLA CHIESA DEI
SANTI GIUSTO E CLEMENTE DI PARTIGLI ANO

“Il nostro paese visse quel giorno una delle pagine più tristi della sua storia;
pianse di dolore atroce la scomparsa di due persone, soffrì la minaccia di
un’esecuzione collettiva; ma resistette con audacia e riuscì a ripartire. Alla
profondità d’animo del Prof. Silvio Ferri, al sacrificio di Amato Terzini e al
coraggio di quei nostri compaesani, alcuni dei quali sono ancora oggi qui presen­
ti, dobbiamo la vita e lo splendore sublime della comunità di cui partecipiamo
tutti assieme. Che il loro ricordo si tramandi di anno in anno, di generazione in
generazione, perché senza le loro pene non sarebbe possibile alcun presente né
tanto meno alcun futuro, per noi e per quelli che verranno”.

IN RICORDO DI MARTINA

Tempo dopo l’infausto giorno, il 23 settembre, a Guzzanello fu uccisa
Martina Metalori. Con la sorella Marfisa era andata a raccogliere delle provvi­
ste, e quando i soldati la videro, e gli intimarono l’alt, ella, come gesto istintuale
di resa, gettò per terra un sacchetto con delle patate. Ma i tedeschi, ingannati dal
gesto, la uccisero all’istante. È triste constatare in che modo atti innocui, come il
lancio di un secchio e di un sacchetto, siano stati la causa ultima della morte di
due innocenti.

LE FONTI

Testimonianze: Romano Giuntini, Michele Nicoletti, Lamberto Battistoni,
Anna Pierucci, Marna Terzini, prof. Claudio Ferri.
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Dentro la guerra con mitezza e ironia: l’avvocato livornese
Giovanni Gelati

Luciano Luciani

La sensazione di essere di fronte a pagine originali e diverse si
prova fin dal titolo: Diario di un podestà antifascista. Quasi un ossi­
moro, perché chi conosca appena un po’ la storia di quei tempi sa che
podestà e antifascista sono due termini in evidente opposizione tra
loro. Durante il fascismo, podestà era il nome, ripreso dalla tradizione
dei comuni medievali, con cui s’indicava il capo del l’amministrazione
comunale, in sostituzione del termine sindaco: quindi, non si dava,
non poteva darsi un podestà antifascista... Eppure accadde, a Coreglia
Antelminelli in provincia di Lucca, nei mesi terribili tra il giugno e il
dicembre 1944 in un tempo di guerra e di stragi: una per tutte, proprio
lì a due passi, Sant’Anna di Stazzema.
Questi i fatti: nella notte tra il 10 e 1’11 giugno 1944 una decina di

partigiani della XI Zona militare della formazione di Manrico
Ducceschi, “Pippo”, blocca la via d’accesso al paese e sequestra il
segretario comunale, un appuntato dei Carabinieri, un paio
d’impiegati e, soprattutto, il Commissario prefettizio.
Il Comune rimane senza una guida e tocca proprio all’uomo di

legge, antifascista che più antifascista non si può, sfollato con la fami­
glia a Coreglia, farsi carico dei duri doveri dell’amministrazione, in
un tempo di ferro e fuoco. Gelati podestà è il difficile punto
d’equilibrio di un complicato sistema di rapporti di forza: fascisti che
si preparano una via di fuga; antifascisti preoccupati delle sorti di una
comunità altrimenti allo sbando e già impegnati a predefinire il
“dopo”; tedeschi e partigiani, gli uni e gli altri interessati a un’area
sostanzialmente disarmata per potersi dedicare a fronti più ‘caldi’ e
impegnativi.
Detto così sembra facile, ma non Io fu per nulla. Non lo fu certo

per l’uomo a cui toccò in sorte la mediazione quotidiana, già diffìcile
in tempo di pace, figuriamoci con la Linea Gotica che correva a pochi
chilometri, tra i tedeschi e i fascisti repubblicani sempre più incattiviti 
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per la direzione ormai presa dagli eventi bellici, i partigiani galvaniz­
zati e gli Alleati a pochi chilometri.
Fu abile Gelati. E lo soccorse, probabilmente, l’uso sapiente della

parola, propria dell’uomo di legge che tanti successi forensi e profes­
sionali doveva garantirgli negli anni successivi alla guerra.
L’uomo parla bene ma, soprattutto, alle qualità di misura e pruden­

za unisce un’altra grande dote: quella di riuscire a sollecitare, a evoca­
re sempre nei suoi interlocutori la comune umanità. Dietro le divise,
dietro le appartenenze ideologiche o politiche, per Gelati c’è sempre
un uomo che, proprio perché tale, non può non condividere i comuni
affanni e le comuni preoccupazioni, i problemi e le soluzioni da offri­
re a quei problemi, se ragionevoli e sensate. È questa la sua forza, la
sua scommessa che si rivelerà vincente lungo sei estenuanti mesi di
gestione della cosa pubblica coreglina.
Ma chi era Giovanni Gelati?
Livornese, classe 1910, di estrazione borghese (è figlio di un diret­

tore di banca, combattente nella Grande Guerra e dichiaratamente
fascista), studia presso i Barnabiti di Firenze nel prestigioso collegio
“La Querce”. Repubblicano convinto ma credente, Giovanni raffor­
zerà le sue convinzioni contrarie al regime... per amore. Nel 1936,
infatti, sposa Lydia Cardon, figlia del dottor Alfredo, fondatore del
gabinetto di analisi dell’ospedale di Livorno. Socialista e, in quanto
tale, nella città di Costanzo e Galeazzo Ciano oggetto, lui e la sua
famiglia, delle particolari attenzioni dei fascisti locali. Laureatosi a
Pisa, praticante a Firenze, ma privo di tessera fascista e, per di più,
ormai parente di un sovversivo, il giovane Gelati è costretto a una
soluzione professionale di ripiego. Gestirà, infatti, la Libreria
Beiforte, in via Ricasoli a Livorno: i proprietari, infatti, sono ebrei in
un tempo in cui a loro non è consentito condurre direttamente i propri
affari. Va senza dire che i locali di quella libreria diventeranno un pic­
colo territorio liberato per antifascisti, afascisti, oppositori e antipatiz­
zanti di un regime, che, tre anni di guerra, fecero rovinosamente
implodere dall’interno.
E sarà il popolo italiano a pagare con sangue e rovine i debiti con­

tratti dal fascismo.
Si infittiscono i bombardamenti sulla città. Livorno è colpita alla

fine di maggio e di giugno, ma proprio dalla primavera del ’43, il pre­
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vidente avvocato aveva deciso di trasferire la famiglia, moglie e
figlioletta di due anni, Giovanna, a Coreglia, già luogo ameno di
vacanze estive negli anni immediatamente precedenti. Sembra una
scelta avveduta, ma il fronte sta salendo e i tedeschi cominciano ad
arroccarsi lungo l’Appennino in previsione di tempi peggiori. Nel giu­
gno ’44 anche a Coreglia finisce la pace e l’avvocato Gelati, su man­
dato degli antifascisti lucchesi, si troverà alle prese con la sua causa
più difficile e complicata.
Grande merito del libro è quello di farsi leggere, ancora oggi, con

piacere e, nonostante la tragicità dei tempi e degli eventi, direi, con
pieno divertimento: sì, perché il nostro podestà antifascista scrive
bene, in una bella lingua toscana intrisa d’ironia e autoironia a dimo­
strazione che gli eroi più veri sono sempre quelli che non si prendono
troppo sul serio. A questo proposito meritano davvero alcuni passag­
gi: penso alle velocissime battute in cui la mamma di Gelati, in occa­
sione del sequestro del Commissario Prefettizio rimane affascinata da
quei bei ragazzi, i partigiani, che erano scesi dalle montagne. Un par­
ticolare che non sarebbe dispiaciuto a Beppe Fenoglio. Oppure la
polemica, amichevole ma serrata, con le “barbe” antifasciste di
Coreglia, Luigi Velani, Natale Mancini e Rodolfo Martinelli, i tre Re
Magi della democrazia lucchese a venire, che Gelati, con pungente
ironia, arruola “tra quanti, per vocazione, fanno il mestiere di esigere
il dovere degli altri”. O, ancora, le discussioni stringenti, ricche di una
vivacissima dialettica, con i comandanti tedeschi che si alternano
nella piazza di Coreglia: il nostro Podestà, senza cedere di un milli­
metro nelle proprie idee, ottiene sempre di convincere i tedeschi, in
armi e bellicosi come può esserlo un esercito di occupazione, a prati­
che miti e civili. Oppure i testi dei bellissimi manifesti con cui Gelati
dialoga con la popolazione, espone le sue difficoltà, si impegna in
prima persona, chiede collaborazione per dare da mangiare a tutti: è la
“battaglia del grano” di Coreglia.

Giovanni Gelati, Diario di un podestà antifascista. Coreglia Antelminelli Giugno
­ Dicembre 1944, prefazione di Alberto Cavaglion, introduzione di Giorgio
Bernard, copertina di Antonio Possenti, collana I racconti, Salomone Beiforte
editore, Livorno 2009, pp.130, Euro 14,00





245

Il nomade, un romanzo inedito di monsignor Agresti, arcive­
scovo di Lucca

Luciano Luciani

Un uomo ormai maturo per età, un bancario, superata la soglia dei
sessant’anni, alla vigilia del pensionamento, decide di abbandonare la
vita di ogni giorno, casa/lavoro, lavoro/casa e le altre modeste incom­
benze quotidiane, per farsi scientemente nomade. Ovvero, vivere spo­
standosi da un luogo all’altro: non da pitocco, però, non da picaro...
Invece con il decoro, con la dignità di un lavoro: quindi sceglie per sé
una professione, anche questa ambulante per eccellenza. Farà
l’arrotino, mestiere imparato a bella posta, in poche settimane, proprio
in previsione di questo cambiamento profondo del proprio stile dì
vita. Così, il protagonista di questa avventura, il nomade appunto (di
cui, per tutto il libro, non sapremo mai il nome e d’altronde anonima­
to e nomadismo vanno molto d’accordo) da uomo stabile, stanziale ­
e cosa c’è di più stabile, stanziale, più “a dimora” di un bancario? ­ si
muta in uomo in perenne movimento, in incessante divenire: un uomo
in ricerca.
Una condizione ribadita dal suo modesto mezzo di trasporto, la

bicicletta, in cui l’equilibrio è dato solo dal movimento: sulle due
ruote il movimento è tutto, perché se stai fermo cadi. Una splendida
metafora della vita.
Inizia così, con questa brusca scelta esistenziale, un vero e proprio

incipit vita nova, un romanzo sorprendente, uscito dalla penna di un
arcivescovo: un libro, comunque, per niente devozionale, un racconto
che assume e mantiene per tutte le sue 330 pagine un punto di vista
decisamente laico. L’ha scritto monsignor Giuliano Agresti, arcive­
scovo di Lucca sino al 1990, anno della sua scomparsa. Un testo rima­
sto inedito per vent’anni e meritoriamente pubblicato per le edizioni
Feeria e per volontà delle Comunità di Gesù/Missionarie Laiche che
Agresti e Leda Minocchi fondarono nel lontano 1967: un’esperienza
di fede a cui Agresti, anche quando divenne vescovo di Spoleto dal 
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1969 al 1973, e poi come arcivescovo di Lucca, dedicò sempre cura,
attenzione, affetto.
Un libro strano: pagine che raccontano le storie di un viaggio

lungo un anno. Un viaggio in bicicletta, adattata a piccolo laboratorio
mobile per affilare lame, coltelli, forbici, falci... Un vagabondaggio
lento in cui al movimento si alternano numerose le soste: occasioni
per riscoprire il mondo con gli occhi del nomade e opportunità di
incontri, confronti, scontri nei quali il mite arrotino dà prova di una
dialettica affilata e tagliente come gli oggetti appena passati sulla sua
mola.
I luoghi, mai indicati coi loro nomi, ma con toponimi di fantasia,

sono quelli di una Toscana concreta e verosimile. I tempi quelli
dell’appena ieri: una generazione fa e un anno preciso, il 1980,
Yannus horribilis, uno dei tanti anni orribili della nostra storia recen­
te, come si scopre da riferimenti precisi e circostanziati che punteg­
giano le pagine del romanzo.

11 nostro paese non è ancora uscito dal trauma del rapimento e
delTuccisione di Aldo Moro, mentre il terrorismo, rosso, nero e
mafioso, impazza; semina vittime innocenti, mina sicurezza e stabi­
lità, mettendo in discussione i fondamenti stessi della convivenza
civile.
Piersanti Mattarella, presidente della Regione Sicilia; Vittorio

Bachelet, vicepresidente del CSM; Valerio Verbano, giovane militante
antifascista; Walter Tobagi, giornalista del “Corriere della sera”;
Mario Amato, magistrato che indaga sulle trame neofasciste: questi,
solo in quell’anno, i nomi dei caduti in una guerra mai dichiarata, ma
condotta con efferatezza da delinquenti politici e poteri criminali. Si
aggiungano, il 27 giugno la strage di Ustica e il 2 agosto la terribile
strage alla stazione di Bologna. C’è un governo Cossiga, il secondo;
poi un governo Forlani. Il 30 settembre cinque Tv private del nord
Italia uniscono il segnale per dar vita alla nuova rete televisiva,
Canale 5, dell’imprenditore Silvio Berlusconi; il 14 ottobre a Torino
la marcia dei quarantamila contro i sindacati fa emergere la cosiddetta
maggioranza silenziosa, nuova protagonista di un’Italia sempre più
delusa, spaventata, rancorosa... È attraverso questo anno insanguinato
che pedala il nostro arrotino, cercando, dove può e come gli riesce, di
farsi pellegrino e insieme testimone di un “dio familiare”, un “dio 
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delle piccole cose”: gesti modesti ma concreti, fatti di simpatia piena
d’amore per tutti, ma soprattutto per gli ultimi, i deboli, i perdenti.
La Storia, quella con la esse maiuscola, non lo abbandona mai e

raggiunge continuamente il nostro pedalatore, ora attutita, ora, invece,
con lancinante acutezza: ora sono alcuni ragazzi tossicodipendenti;
ora un uomo impazzito, manifestazioni di antiche e nuove povertà,
sofferenze secolari e dolori inediti... Costante, ribadito a ogni stagio­
ne, a ogni tappa, l’invito a trasformare la realtà, a cambiarla, se questa
opprime oppure ci rende partecipi dell’ingiustizia, del dolore, del
male. Una sollecitazione che percorre tutte le pagine del libro.
Lo sguardo di Agresti è quello del moralista animato da una fortis­

sima passione etica e civile: pietoso nei confronti delle vittime, severo
verso i responsabili. Convinto, però, che un qualunque gesto di bene
non è mai inutile: il bene porta sempre con sé un esempio che invo­
glia a imitarlo. Viene recepito, provoca, accende, diffonde la sua
forza, si moltiplica. È una cosa semplice, ma indimenticabile. E lascia
tracce durature che non possono essere più cancellate dalla vita degli
uomini

Giuliano Agresti, // nomade. Una parabola per quattro stagioni. Edizioni
Feeria/Comunità di San Leolino, Prefazione di Domenico Maselli, Postfazione di
Carmelo Mezzasalma, pp. 335, Euro 21,00
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Politica e cultura scientifica all’indoniani dell’Unità d’Italia

Luciano Luciani

II libro più interessante tra i molti editi in occasione del 150° anni­
versario dell’Unità d’Italia lo hanno scritto Maria Bellucci, Francesca
Civile e Brunella Danesi, tre insegnanti di scuola superiore, tutte
redattrici della benemerita rivista trimestrale “Naturalmente ­ Fatti e
trame della scienza”, per la casa editrice pisana ETS. Si intitola Unità
d'Italia ­ 150 anni. Qualcosa da ricordare 1861­1915 e costituisce
una densa pubblicazione, costruita per brevi e documentati saggi, in
cui si ricordano i contributi offerti alla formazione del nuovo Stalo da
scienziati, politici, uomini ­ e donne, quante donne! ­ di cultura in
gran parte dimenticati e, in relazione a queste figure, si illustrano
aspetti significativi della società del tempo. Si racconta, per esempio,
che i problemi affrontati dall’élite liberale postunitaria furono molte­
plici e di natura non facile. Alterni i risultati: moderno avanzamento
in alcune parti d’Italia, stagnazione, o addirittura regresso, in altre. Si
racconta di un Ottocento liberale e riformatore, capace anche di qual­
che grandezza. Nella seconda metà del secolo, ad esempio, a livello
ministeriale, esso ha mostrato i volti di personaggi sulla cui compe­
tenza e onestà d'intenti non è dato eccepire: siano sufficienti i nomi di
Cesare Matteucci, Giuseppe Zanardelli, Luigi Luzzatti, Leopoldo
Franchetti il conservatore/filantropo che piaceva ad Antonio Gramsci.
Importante, poi, la cultura scientifica in Italia che, almeno sino al
1915, fu di alto livello, apprezzata su scala europea e intemazionale,
specialmente nei campi della matematica, dell’astronomia e della bio­
logia. Alla prima generazione, che ebbe la funzione di traghettare gli
ideali risorgimentali nelle pieghe dello Stato unitario, appartengono
Quintino Sella, Enrico Betti, Francesco Brioschi, Stanislao
Cannizzaro, Pietro Blaserna, Virginio Schiaparelli; della seconda
fanno parte Vito Volterra, Luigi Cremona, Giovanni Celoria, Giovan
Battista Grassi, Camillo Golgi, Angelo Celli, Augusto Righi, Guido
Baccelli, Federigo Enriques, Tullio Levi­Civita, Guido Castelnuovo,
Eugenio Rignano.
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La costituzione della Società per il Progresso della Scienza, la
nascita della rivista “Scientia” e le vicende della nascente editoria
scientifica arricchiscono ulteriormente questo panorama.
È questione risaputa, poi, che gli ultimi decenni del XIX secolo

conobbero insieme il punto più alto dell’egemonia culturale del posi­
tivismo e l’inizio di una crisi destinata a diventare irreversibile nel
fango delle trincee e nel sangue della Grande Guerra, coinvolgendo i
valori consacrati della borghesia europea ottocentesca: l’ottimismo,
l’utilitarismo, il laicismo, la democrazia.
Alla crisi della scienza, delle sue conoscenze e certezze, nel nostro

Paese si aggiunse l’affermazione della filosofìa neo­idealista e genti­
liana che, anche con il supporto della dittatura fascista, ne bloccò le
potenzialità e le aspirazioni a diventare asse formativo, nella scuola e
nella società, com’era nelle intenzioni e nei programmi di Matteucci,
di Volterra e di Enriques.
Oggi che le analisi storiche si sono fatte più attente e circostanzia­

te, conosciamo meglio qual è stato il valore della cultura scientifica
nel periodo preso in considerazione da questo libro, ciò che essa ha
rappresentato nell’avvio del Paese verso la modernità e, dunque,
anche ciò che è stato perduto.

Maria Beliucci, Francesca Civile, Brunella Danesi. Unità d'Italia ­ 150 anni.
Qualcosa da ricordare 1861­1915, Edizioni ETS ­ Naturalmente scienza, Pisa
2011, pp. 158. euro 14
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L’impero di Hitler. Come i nazisti governavano l’Europa
occupata

Maurizio Fiorillo

Nel corso del secondo conflitto mondiale, la Germania nazista riu­
scì a porre sotto il suo diretto controllo buona parte dell’Europa: la
rapidità dell’espansione militare tedesca provocò sgomento nei con­
temporanei e suscitò in seguito grande interesse negli storici. A questa
veloce ascesa al dominio continentale seguì però un crollo altrettanto
rapido, caratterizzato da disfatte militari ed errori strategici e da una
progressiva perdita di controllo sui territori e sulle popolazioni sotto­
messe.
La recente opera di Mark Mazower, studioso dell’area balcanica e

in generale dell’Europa contemporanea, ripercorre la nascita, la cre­
scita e il rapido declino dell’effimero “impero di Hitler” analizzando­
ne la variegata struttura interna e mettendo in luce l’irrazionalità delle
decisioni politiche riguardanti il suo governo, che ne affrettarono la
caduta.
Mazower descrive l’espansione del Reich tedesco teW Anschluss

dell’Austria all’occupazione dei Sudeti e dell’intero territorio ceco,
fino all’invasione della Polonia, che provoca lo scoppio della guerra
mondiale. Dopo la campagna scandinava, che porta alla sottomissione
della Danimarca e all’occupazione della Norvegia, l’avanzata a ovest
vede la potenza francese annientata in poche settimane e il Belgio e
l’Olanda asserviti alle esigenze produttive e militari tedesche.
Archiviata la parentesi balcanica, è con l’attacco all’URSS del giu­

gno 1941 che l’impero nazista raggiunge la massima estensione terri­
toriale e, nel contempo, rivela la sua finalità geopolitica. E’ infatti
nella Russia europea che, secondo teorie che precedono le idee
espresse dallo stesso Hitler nel Mein Kampf la Germania dovrà avere
il suo lebensraum, la sua colonia di sfruttamento agricolo e minerario
e insieme di popolamento che la metterà alla pari dell’impero britan­
nico e della nuova potenza americana.
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Mentre nell’Europa occidentale la politica di occupazione tedesca,
più o meno efficiente e brutale a seconda dei paesi e delle situazioni,
mantiene dei punti di contatto con il diritto di guerra internazional­
mente riconosciuto, è in Russia e in Polonia che si esprime la volontà
della Germania nazista di rimodellare, senza porsi alcun limite, il pro­
filo etnico del continente europeo.
E' però proprio nell’immenso territorio sovietico che si evidenzia

il fallimento imperiale della Germania, fallimento che di fatto deter­
minerà l’esito del conflitto mondiale. Secondo Mazower il Terzo
Reich difettava infatti delle caratteristiche che nel corso della storia
resero possibile a una potenza imperiale di consolidare e perpetuare
nel tempo il suo dominio. I principali imperi garantivano infatti alle
popolazioni sottomesse, o almeno a una parte selezionata di esse,
qualche vantaggio dalla loro inclusione nella compagine imperiale.
Inoltre in molti casi meccanismi di assimilazione basati sulla religio­
ne, la cultura, il servizio in guerra e specifiche pratiche giuridiche
garantivano ai sudditi imperiali una graduale inclusione nell’elite
dominante.
Tutto ciò si rivela impossibile per il Terzo Reich, dato che la sua

politica razzista impediva di fatto non solo l’assimilazione (anche se
qualche limitato tentativo viene fatto con le popolazioni ritenute affini
per sangue), ma anche una tollerabile convivenza o persino uno sfrut­
tamento razionale delle popolazioni sottomesse.
La ricerca della purezza razziale attraverso l’eliminazione delle

“razze inferiori”, che poteva avere una sua spietata praticabilità nel
1939, quando il Reich comprendeva solo una limitata minoranza
polacca e una ebraica ancora più circoscritta, diventa una follia strate­
gica (e una tragedia di immani proporzioni) in un impero giunto fino
alla periferia di Mosca.
Fin dall’invasione della Polonia, e con ancora maggiore ampiezza

e intensità dopo l’attacco all’Unione Sovietica, la politica tedesca
nell’est è infatti caratterizzata dal saccheggio generalizzato, dallo
sfruttamento selvaggio e spesso inefficiente delle risorse locali, da
una politica d’insediamento di “coloni” tedeschi insostenibile dal
punto di vista demografico e catastrofica per i rapporti con le popola­
zioni locali.
Il livello di violenza messo in atto dai tedeschi non solo verso gli 
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ebrei (avviati allo sterminio in Polonia e Unione Sovietica e poi anche
nell’Europa occidentale e meridionale occupata), ma in generale
verso qualsiasi tipo di opposizione reale o supposta, si rivela così alto
da rendere impossibile qualsiasi consistente e duratura collaborazione
tra invasori e invasi. Anche le minoranze nazionali dell’Unione
Sovietica, inizialmente non maldisposte verso l’invasore tedesco,
sono ripagate con una politica di oppressione e “pulizia etnica” tal­
mente palese da essere praticamente costrette a rivolgere le proprie
speranze verso il potere sovietico e a intraprendere forme di resisten­
za.
La policrazia tipica del Terzo Reich, che nell’Europa orientale

occupata si manifesta soprattutto nei contrasti tra la sempre più ambi­
ziosa macchina industrial­militare delle SS, i Gauleiter nominati diret­
tamente da Hitler e l’inefficace Ministero per i territori orientali occu­
pati di Alfred Rosenberg, contribuisce a radicalizzare ulteriormente la
condotta verso la popolazione civile e ad aumentare il caos organizza­
tivo, con pesanti ripercussioni sulla capacità produttiva e la tenuta
militare della Germania.
Mazower sottolinea la significativa differenza fra la politica di

occupazione seguita dalla Germania guglielmina nell’Europa orienta­
le durante il primo conflitto mondiale, dura e venata da un senso di
superiorità etnica, ma ancora nel solco di una tradizionale politica
imperiale e perciò tollerata e quasi apprezzata dai polacchi e dagli
ucraini, e quella brutale messa in atto circa venti anni dopo negli stes­
si territori dalla Germania nazista.
In sostanza nel corso della Seconda guerra mondiale i tedeschi

avrebbero tentato di attuare nei territori dell’Europa orientale da loro
occupati una politica di annichilimento delle popolazioni locali a fini
di ripopolamento simile a quella messa in atto dagli europei in alcune
colonie africane e prima ancora nelle americhe. Polacchi, ucraini e
russi avrebbero dovuto condividere il destino dei nativi americani,
annientati dalla “superiorità” dei coloni bianchi.
Ma se nell’Europa orientale occupata (e in parte anche altrove) si

propagava una violenza già manifestatasi in alcuni territori coloniali
extraeuropei, risulta altrettanto evidente che ai nazisti sfuggivano
molte delle caratteristiche peculiari delle esperienze coloniali europee
dei secoli precedenti. In America lo sterminio o l’emarginazione delle 
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popolazioni autoctone era stato un processo durato secoli e l’india bri­
tannica (per Hitler esempio lampante della possibilità per una razza
superiore di assoggettare territori vastissimi e popolati con risorse
umane ridotte) si basava non solo su un uso spietato della forza, ma
anche su una gestione oculata dei rapporti con le popolazioni e i
potentati locali.
Per quanto riguarda lo sfruttamento economico delle aree occupate

ai fini dello sforzo bellico tedesco, Mazower conclude che “l’impero”
nazista fu in sostanza un fiasco. Hitler vedeva infatti i paesi occupati
soprattutto come un serbatoio di risorse alimentari e materie prime,
sottovalutando le difficoltà che la guerra e l'interruzione delle reti
commerciali consolidate provocava alle complesse economie europee.
Sebbene la Germania ricavasse moltissimo dai territori conquistati, il
suo guadagno diminuì, invece di crescere, con il passare degli anni,
ponendo un’ipoteca sull’esito della guerra.
Persino l’utilizzo di manodopera straniera in Germania, fondamen­

tale per l’incremento della produzione bellica, fu ostacolato prima
dalla politica razziale nazista (i lavoratori stranieri rischiavano di
“contaminare” la società tedesca) e poi da metodi di reclutamento e di
gestione controproducenti.
Dall’opera di Mazower, esauriente e ben documentata, traspare

non solo la ferocia del dominio nazista, ma soprattutto la miopia poli­
tica, l’impreparazione, il dogmatismo ideologico degli uomini che ne
ressero le sorti.

Mark Mazower, L'impero di Hitler. Come i nazisti governavano l'Europa occu­
pata, Mondadori, Milano 2010, pp. 731, euro 32
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