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2. DOCUMENTI

Affissione di manifesti contro la Prima Guerra Mondiale
(Processo a Gino Becchi)

/,,-/5/ K"W?A

Legiene Territoriale dei Carabinieri Reali

di

N.J 7 @ Forbale STAZIONE DI ////LM“

| Pyeniong VERBALE di My?ﬁa_faﬁ_m
ﬁ::i'__ "'-.‘,I/? DS’ Wit -
%

o L'apno millenoveconto f’mmﬂ %
in _MMMZA .

c:/ﬁf.}pé 14 ccnete éZ/M,{ it '%Zzﬁmﬁ“@
_7«0/ Latrthoteciainnd? PRIV Py ' ot .
. 'g;gﬁym.nu; AV I LI

/4;"/‘-7" ALy Py '



184

— st
. 2L A Dot
—4%_4 a&.ﬁ

- ’%ﬁ@ % m¢a4

i —_— - T s



185

L Il}macﬂﬂo prega it Signor Sindaco det Comune
di <Z .4%,%’44/ perchd st compiaccia

'RBTUHA DZL ’”\"M 2
. ! far anﬁtﬁ'_e nel presenle foglio tutie 1o nolizie c::y‘
LT rlc?h: netlo siessg, al nomo ;/ 1:&7(_/ .
a,vr/ z/ ‘é :

._.}._

— —— — C/
1! CORROMIY, MOty 2 LLTIRHOME . . » . . ﬁ ec &/ 4‘“" J
2 | Nome del padre vt uresthenmn L, . % i ‘/7’ —ﬂ—
! 3 | Cognomo © nome della madro Geduantsseriint) | - ﬂM —-»-—é Wi‘;/

| Girres meve o 405+ 4o s Nata it / del gese di M n?/
4 Data @//I

Nel Convas di

Crawes, Qucendars, Previsria. . | Circondario df
§ | luogo d} onacita
Proviucin 4 ﬁ/
o dl 1
5 d«u‘uf & Ct
residonzn ALItEA0 | Cumanse Procineta « o 4y W .

2'rovincia di

(Per lo stranlero) Stato d’origine . . .
(Per 1'1tallano dlmorante all'estero} Stato
Al realdenzn, . . . . . . L .

(Ultlmo domlollio in ognl crso) .
Be figllo legittime, Megitt. o legitthoate
Stato ; 8¢ cetllo o nublle, conlugatd, ¢od o xeoea

Mole (e i 828 . . . 2 = e o
Se ronvive col voniuge. o no d kopanato
gimlizinlmente o di fatte ., .

Clvlla

Cognomo ¢ nome dol cenlugo. . . . . .




186

~_

% @ 'SE‘JTENZA Di \0\I DOVLRSI PI PLLDER{ 2
{ .

(An. = l 91!,.'&! 03 Cos. proc. [TLb}

';.u..nh' art. 274 Cod. proc. pa~

“ . I¥ SOME DI SUA MAESTA LS
: , VITTORIO EMANUELS L1y
i - B JER WMADLL DI DIO K VOLONTA® DELLA KATIZ -
: ey RE D'ITALLA
4
; R .
; N, g A frmer. .
l-ua:'f:f- L'anno mille crnio ”{/ — __|'l /n—r < A
i i del m:ud; __% g .
' ey L : I o
N Feg prasr . . " 0 > M
L Y T I A ,_:!a,t,_ Gons. sz
In .. Ig. gener G. L '-' -
ha pronumszialo la seguents » i N
AN . _Rey gemer . ) .
it SENTENZA®
. .
N Ry nel procedimento penale )
$es, Aer. Co - 2
&7(7‘ A2 W ﬁg,_v_'* vl Oreeter
M—h y_,_&&wf- AP prehecatiu
1 0y Prvtore, 0 e v - T
Sn e &1 aorus -—
‘ m‘..‘-mi.‘: uly della sraterss . s . - N P P U SR - - i ——
T T R A e —

i

hu'u-ru-

b cantriaw: ol ank Fg_ & p Letto_

b [ Koty Hesiin ) 4 Loctpen J .....
ﬁ‘[(f/;u( %/ . 'E&w Lot

: NLlgrote 16 JHetto Ligpe ‘X _,./&,,4_ %
- . — e S _L%W
Roma - Beumerris Reale 1484 Lia), e W meﬁ) :

Py




187

' / T Y : ) A .- 2 . :::u::. A0 :

v Wm Maﬁ W '_Z_:". awea :" :
VU alance B Lillle . L i i %
CA/‘/ MM _al at 5/ &Pﬂ /2'4?

;ﬁr:t-efu') weclie___ Lol wmg‘gx_,m—ﬂ

e i & .u'
- 4 Lo -‘},‘,4.4 vt __rvecetand el %Q:
| S z; S B aivieedre _aesn 5

WQ._ A m_nﬂ:&.%«

£ .9« 4.@1“‘/@“”'%%

_r’/,-J j" m/,’-“’74 N

2 .ol um/v_ ot L2 tecl,
'zf,f& :;?ijtf d/ﬂw

_c“ 7 J m/ _-_{47 J“M@’:ﬁjm

:/ cerisy %

Al




188

Un incendio che fiammeggia lontano. Un cannone che ha sparato
allora, allora. Una madre che, abbandonata dallo spasimo delld sua angoscia,
si abbatte, come schiantata, sul cannone micidiale.

Quanti morti, quante rovine, quanti dolori!

Ma nessuno & piis grande di quello della madre, che ha con fante
cure e tanti affanni allevati i suci figli, e li vede strappati dal suo fianco,
condolti al macello per la volontd di pochi regnanti ‘e dei gruppetti degli
affaristi di tutte le nazioni.

Abbass_o la Guerra!
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1lkhearla 2lalV Avantl [ - Via S, Damiano, 16 - Milano.
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L'UOMO E LA BELVA.

L’ ideale del socialismo & rappreseéntato da questa vignetta: -

’

!
®
! L
SN T a \Q_‘ @\\\
Due lavornicdd, due vomini civili che si stringono fraternamente | mano.

*
* %

L’ideale dzils guerra invece & rappresentato da quest'altra vignetta:

GAi stessi lavoratori che ieri si stringevano la mano, e cercavano ‘di superare
ie barriere artificiali che li separavano, per combattere uniti il loro comune sfrut-
tatore : il capitalismo — cceoli oggi lanciati 'uno contro I'altro, come se fossero
tramutati in belve. ' o

ABBASSO LA GUERRA!L . -

Libreria deil'Avanfl] « Via S, Damlsac, 16 = Milano,
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RIFIUTIAMO LE ARMI!

Non & per F'arore tolstoiano dell'uccisione che il proletario si rifiuta

Ji impugnare il fucile che gli offre la borghesia — ma percht egli non
vuole servirsene per accrescere if potere deila borghésia medesima, la quale
51 serve del proletario vestito da soldato per la custodia del suo privilegio
€conomico, o lo lancia contro altri proletari, di altre nazioni, a massacrarsi
Sul campi di battaglia, nei quali i lavoratori lasciano inutilmente la vita, non
avendone alcun beneficio, nd per 1a loro classe, n¢ per le loro famiglie ab-
bandonate nella piy squallida miseria,

ABBASSO LA GUERRA!

Libroria dell'dvantl s - via s, Damiano, 10 - Milano.



Allorchic i - ::wlidarieth naziopale s & invocata per la guerra, il
proletariato & : il al macello dalla borghesia che lo sfrutta in tempo di
pace, Se muoi: i campo, la sua famiglia @ abbandonata nella miseria,

Inndietro!

: Proletariate .

Ma, allorché la guerra & terminata e il proletariato scampato alla strage

domanda ia sua parte dei benefici ottenuti (se la guerra & vittoriosa!) la bor-

ghesia lo respinge. Ed egli dovrd ritornare nelle miniere, nei campi, nelle
officine, miserabile come ¢ pili di prima!

ABBASSO LA GUERRA!

Librecla dolAvantl ! - Vin S. Damiano, 16 - Mllano.
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La solidarieta nazionale.

Lotta di classe e 2

Tutte le volie che i lavoratori hanno chiesto un panc a miglior
prezzo, un salario maggiore, un orarioc meno inumano, hanno trovato di
fronte a sk il militarismo che i ha massacrati.

Ed ora, sulla via della guerra, i nazionalisti vorrebbero vedere i pro-
letari alleati di quel militarismo che domani, cessata la guerra, tornera ad
essere il fedele cane di guardia dello siruttamento capitalistico!

Noi socialisti, rifiutiamo questa solidarieta.

ABBASSO LA GUERRA!

Lidreria dell'Avanti! - Yia S. Damlanl, 10 = Milano.
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—~ BEeco ragazzi, Trento, Trieste, 1’ Istria, Fiume, 1a Dalmazia.
— Papd, noi preferinmo un po’ di pane.

Cosi il nostro Scalarini ha inciso la situazione degli umili. Invitati a
far sacrifici per rendere pit grande la patria, e condannati, anche dopo la
conquista... di tutto il mondo, alla stessa miseria di prima, se non ad una
miseria peggiore.

Che valga per il prolctario la conquista, lo si vede da quella della
Libia, magnificata come atta ad aumentare il benessere della nazione,
mentre invece ha aumentato il disagio, e impedito la risurrezione civile di
tante regioni nostre abbandonate.

Abbasso la Guerra'
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Donne davanti al Tribunale Speciale per la difesa dello Stato
fascista (dal sito http://www anpi.it/donne.htm)

Giuliana Antich, n. in Jugoslavia il 19.6.1895. sarta. Svolse a Fiume, spe-
cialmente nel cantieri navali, intensa attivita antifascista. Arrestata e accusata
di “costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e propagan-
da”, fu processata ¢, il 24.2.1942, condannata a 20 anni di carcerc.

Gloria Ardossi, n. a Medolino (Pola) il 26.4.1921, impiegata. Svolse nella
zona di Pola attivitd comunista. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale
sotto I'imputazione di “ricostituzione del Partito comunista ¢ appartenenza
allo stesso™, fu processata e, il 20.7.1943, condannata a 3 anini <}i carcere.

Clara Balboni, n. a Bologna il 9.4. 1913, bustaia. Faceva i - 12 di un gruppo
bolognese caduto nella rete della polizia fascista nel peric:iu siugno-luglio
1939. Accusata di “associazione comunista e propaganda s crsiva™, fu rin-

viata a giudizio e processata. Il 14.11.1939 fu assolta.

Calista Bavoletti, n. a Cervia (Ravenna) nel 1896 casai:za. Arrestata e
deferita ai Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribun:ic ordinario.

Adele Bei, n. a Cantiano (Pesaro) il 4.5.1904, casalinga. Comunista, fu arre-
stata e accusata di essere pill volte entrata in Italia dalla Francia, dove risie-
deva, per svolgere attivita antifascista. 11 Tribunale, dopo averle ricordato i
figli lasciati in Francia sperando di farla crollare moralmente, di fronte al suo
fiero atteggiamento il 19.7.1934 la condannd a 18 anni di carcere.

Natalia Beltrame, n. a Sequals (Udine) il 25.12.1906, casalinga. Faceva
parte di un gruppo di 16 persone che dovette rispondere di “partecipazione
ad associazione criminosa e propaganda antitaliana™. Processata, il
19.10.1934 fu I'unica a essere assolta.

Aurora Benna, n. a Torino 1'11.8.1917, casalinga. Comunista, durante il
1937 svolse attivita nclle fabbriche torinesi con volantini, scritte, giornali e
raccolte di denaro pro-Spagna. Processata assieme ad altri 11 compagni, il
21.9.1938 fu condannata a 2 anni e 6 mesi di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico, Brasilla Negro).

Erminia Benotti, n. a Cento (Ferrara) il 27.10.1882, casalinga. Arrestata nel
marzo 1927 assieme ad altri 5 diffusori di stampa comunista e processata il
25.5.1928, venne assolta nonostante alcune testimonianze I’accusassero di
essere comunista. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Enrica
Borgatti).
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Paola Bensi. n a Mede (Pavia) 1’8. 12.1896, impiegata. Arrestata e deferita
al Tribunale Speciale, nel1938 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Maria Bernetich, Tatiana, n. a Trieste il 14.3,1902, sarta. Accusata, assie-
mee ad altri 7 compagni, di aver diffuso volantini e giornali comunisti, il 12
12.1928 fu condannata a 2 anni di carcere. Il 2.3.1940 subi una seconda con-
danna a 16 anni di reclusione per aver effettuato “propaganda comunista e
spionaggio politico militare™ (Si vedano, in questo stesso elenco biografico,
Regina Franceschino. Dirce Scarazzati, Margherita Vienco, Angela Juren) .

Anna Bessone. n. a Tirano (Sondrio) il 6.6.1899, casalinga. Arrestata a
Roma verso la fine del 1927, fu accusata, assieme a 17 compagni, di “adesio-
ne al Partito comunista, propaganda e uso di passaporto falso”. Avendo
ammesso di ¢ssere comunista ¢ addetta alla propaganda nell’ltalia centrale, il

18.12.1928 vine condannata a 8 anni di carcere.

Margherita w0 n.a Vienna (Austria) il 27.2.1909, ballerina. Era la com-
pagna di Dozl Bovone che effettud attentati dinamitardi in varie loca-
lita italiane <o aoni 1930 e 1931. Coinvolta nel processo che segui

all’arresto del Bovone e di altre 7 persone, accusata di “associazione tenden-
te a provocar: la sirage e tentato attentato al duce™, il 15.6.1932 fu condan-
nata a 30 anni di carcere.

Enrica Borgaiti, n. a Cento (Ferrara), casalinga. Nel marzo 1927 fu arrestata
con 6 compagni & processata, sotlo 1'accusa di aver diffuso stampa comuni-
sta. Nonostante alcuni testimoni ’accusassero di essere comunista, il
25.5.1928 venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Erminia Benotti).

Lea Brognara. n. a Occhiobello (Rovigo) il 31.7.1894, tessitrice. Arrestata
nel 1931 per appartenenza al Partito comunista e propaganda, fu processata
assieme a 12 altri imputati, tra cui Pietro Secchia. 11 28.1.1932 fu mandata
assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Arcangela Casetti).

Cristina Bucci, n. a Sassofeltrio (Macerata) 1°8.8.1900, casalinga. Arrestata
e deferita al Tribunale speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Elena Calliga, n. al Cairo (Egitto) il 16.10.1906. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che nel 1942 la rinvio al Tribunale ordinario.

Anna Rosa Canitano n. a Como il 19.11.1920, attrice. Faceva parte di un
gruppo di antifascisti, tra cui Ferruccio Parri, arrestati nella primavera del 1942.
Deferita al Tribunale Speciale con altri 10 imputati e processata, il 24.11.1942
venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Elsa Finzi).
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Lucia Caponetto, n. a Francofonte (Siracusa) il 14.8.1895. casalinga. Fu
arrestata nel 1929 come facente parte di un gruppo che svolgeva attivitd anti-
fascista. Nel corso del dibattimento ammise di aver favorito I'espatrio clan-
destino dei figli ¢, il 31.5.1930, fu condannata a 1 anno di carcere.

Vera Cappalli, n. a Riparbella (Pisa) il 14.5.1913, pettinatricc. Arrestata ¢
deferita al Tribunale Speciale, nel 1937 fu rinviata alla magistratura ordina-
ria.

Arcangela Casetti, n. a Livorno Ferraris (Vercelli) 171.1.190:4. operaia. Nel
1931 fu arrestata sotto I’accusa di aver svolto propagunda comunista.
Processata assieme a 12 altri imputati, tra cui Pietro Secchin. il 28.1.1932 fu
assolta. (Si veda. in questo stesso elenco biografico, Lea Bro;iaura).

Agnese Casula, n. a Decimomannu (Cagliari) il 18.3.1915. [‘u arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che. nel 1941, 1a rinvid al Tribunale ordinario.

Laura Cavallucci. n. a Pergola (Pesaro) il 29.9.1903 escrecite. Titolare di
una tipografia in via Accademia Albertina a Torino. nei {cbbraio 1928
stampd giornali comunisti. Arrestata e deferita al Tribunale speciale, dichiard
di averlo fatto su ordinazione di persona sconosciuta. I1 21.11.1928 fu con-
dannata a I anno di carcere.

Fede Cerasani, n. a Roma il 10.6. 1915, dattilografa. Faceva parte di un
gruppo di comunisti che si riunivano, nel 1937, al n. 297 di via Appia Nuova
a Roma per stampare manifestini e altro materiale. Accusata di “costituzione

del P.C.I., appartenenza allo stesso ¢ propaganda™ fu processata con altri 13
imputati. 11 20.1.1940 fu assolta.

Paolina Cernezzi. n. a Milano il 23. 2.1901. Arrestata ¢ deferita al Tribunale
speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Emilia Cesaratti. n. a Recanati (Macerata) il 19.5.1906. Arrestata e deferita
al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Zaira Cianchi, n. a Firenze il 7.8. 1902, cucitrice. Arrestata nel 1925 per la
sua appartenenza all’organizzazione comunista fiorentina, “tendente
all'insurrezione armata contro lo Stato e incitante all’odio di classe™, venne
rinviata a giudizio insieme ad aliri 39 imputati. 11 12 3.1927. dopo 5 giorni di
dibattimento, fu condannata a 3 anni, 6 mesi e 15 giorni di carcere. Fu la
prima donna a comparire davanti al Tribunale Speciale.

Francesca Ciceri, n. a Lecco (Como) il 23.8.1904. Svolse attivitd comunista
assieme al marito Gaetano Invernizzi. Entrambi arrestati e rinviati a giudizio,
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per “costituzione del P.C.L., appartenenza allo stesso e propaganda” svolta
nel primo semestre del 1936 nel Milanese, il 22.5.1937 fu condannata a 8
anni di carcerc (il marito, a 14 anni).

Luigia Colombo, n. a Milano il 17. 11.1918, impiegata. Accusata di “asso-
ciazione comunisla, propaganda sovversiva e spionaggio politico militare”
assieme ad altre 22 persone il 17.10.1939 fu assolta.

Francesca Condek n. a Monforte (Trieste) il 17.5.1917, contadina. Nel
luglio 1942 fu arrestata a Monforte, assieme ad altre 4 persone, e accusata di
far parte della banda partigiana di Carlo Maslo. Il 31.10. 1942 {u condannata
a 16 anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Antonia
e Francesca Mcdved),

Francesca Covonn, n. a Occhieppo (Vercelli) il 18.7.1894, tessitrice.
Accusata di “cospirazione, istigazione alla guerra civile, appartenenza al
Partito comuniniz ¢ propaganda sovversiva™, il 30.10.1928 venne condannata
a4 anni e 6 1nesi i carcere.

Maria Corc:z. n. a Villavalverina (Alessandria) il 21,9.1897. Fu atrestata e
deferita al Tribunaic speciale che, nel 1941, la rinvio al Tribunale ordinario.

Giuseppina Cosoitto, n. a Caltagirone (Catania) il 24.3.1894. Arrestata e
deferita al Tribunale speciale, nel 1941 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Ida Cossutia, n. & Tricste il 9.11. 1919, casalinga. Arrestata nel luglio 1942,
fu deferita al Tribunale speciale sotto I"imputazione di “costituzione del
Partito comunista, appartenenza allo stesso e propaganda”. Processata assic-
me ad altri 6 compagni, il 25.6.1943 fu condannata a 3 anni di carcere. (Si
veda, in questo stesso elenco biografico, Vida Sedmak).

Maria Datti. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 {u rinviata
alla magistratura ordinaria.

Elvira del Rosso, n. a Legnano (Milano) il. 28 7.1915, professoressa.
Arrestata nel 1942 per aver costituito il M.A.F.S.I. (Movimento antifascista
socialisti italiani) e deferita al Tribunale speciale con aitre 26 persone, fu
accusata d| “costituzione di associazione sovversiva, appartenenza alla stes-
sa, propaganda, disfattismo, offese al duce e a Hitler”. 1l 25.8.1942 Tu con-
dannata a 1 anno di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Stella Raschi).

Maria de Santi. Arrestata ¢ deferita al Tribunale speciale, nel 1940 fu rin-
viata al Tribunale ordinario.
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Mariantonia di Censo, n. a Citta di Castello (Perugia) il 24.11.1916, conta-
dina. Appartenente al movimento religioso dei Testimoni di Geova, fu pro-
cessata con altri 22 appartenenti al movimento per “costituzione di associa-
zione antinazionale, appartenenza alla stessa, propaganda. offese al duce e al
papa”. Il 19.4.1940 fu condannata a |1 anni di carcere. (Si vedano, in questo
stesso elenco biografico, Maria Maddalena Pizzato, Geltrude Protti, Caterina
di Marco).

Felicetta Di Lauro, n. a Velletri (Roma). Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Caterina di Marco, n. a Roscto (Teramo) il 13.2.7:%5. casalinga.
Appartenente al movimento dei “Testimoni di Geova”, [u a:.tsata di . costi-
luzione di associazione antinazionale. Processata con altri 2. uppartenenti al

movimento, il 19.4. 1940 fu condannata a 11 anni di carcer.. (i vedano, in
questo stesso elenco biografico, Mariantonia Di Censo, iv:uriz Maddalena
Pizzato, Geltrude Protti).

Fidea Di Nunzio, n. a Frascati (Roma} il 6.2.1891, casalingu. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale con I’accusa di disfattismo per aver pronuncia-

to la frase “Se sbarcano gli Alleati metto alla finestra la bandicra rossa”, il
13.11.1941 fu assolta.

Iolanda Di Rocca, n. a Livorno il 15. 7.1901. Arrestata ¢ deferita al
Tribunale speciale. nei 1940 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Emilia Ermellino, n. a Messina il 3.1.1895. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1939, la rinvid alla magistratura orclinaria.

Cristina Erzetic, n. a Dolegna (Gorozia) Il 5.10.1890, casalinga. Fu arresta-
ta assieme al marito Lodovico Vellscek per aver permesso che nella loro
casa i partigiani jugoslavi, dopo aver occupato Solona d'lsonzo, stabilissero
il quartier generale. Accusati entrambi di “appartenenza a bande ribelli”,

furono processati ¢ condannati il 10.11.1942, rispettivamente a 24 e a 30
anni di carcere.

Angela Facchin, n. a Lamar (Belluno) il 5.10.1920, domestica. Scrisse una
lettera ai genitori nella quale si poteva leggere: “leri sono arrivati dal fronte
600 militari e feriti erano ridotti in condizioni pietose, tutta Ancona era
impressionata”. Intercettata la lettera dalla censura, la giovane fu arrestata e
accusata di disfattismo. Processata, il 12.5.1941 fu assolta.

Maria Falorni, n. a Greve (Firenze) il 21.9.1910, insegnante. Con |'amica
Renata Gradi (v. in questo stesso elenco biografico), alla fine del 1930 fece
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stampare dal tipografo Luigi Naldini un volantino contro la venuta di
Mussolini a Firenze. I1 18.4.1931 le due amiche furono condannate a 5 anni
di carcere; il tipografo, a 8 anni.

Clorinda Favella, n. a Roma il 3.9. 1891, casalinga. Fu arrestata nell’ottobre
1940 e deferita al Tribunale Speciale sotto I’accusa di “offese al duce” e
“vilipendio alla nazione™ per aver detto: “Ii duce & un figlio di puttana che fa
la guerra per ammazzare la povera gente”. Processata, il 4.7.1941 fu condan-
nata a 1 anno ¢ 2 mesi di carcere.

Tecla Ferraro, n: a Napoli il 3.4.1914, insegnante. Fu arrestata per avere,
complice di un medico confinato a Ventotene, inviato nel 1937 memoriali a
Edouard Herriot, presidente della Camera francese, e alla Lega dei Diritli
dell’Uomo, iltlustiranti e pessime condizioni in cui erano tenuti i confinati
politici. Processsti per “propaganda antinazionale, menomazione del presti-

gio nazionale wii'usiero e offese al duce”, il 23. 6.1937 fu condannata a |
anno, 5 mcsi v ' viomi di carcere.

Felicita F:: o200, u. a Torino il 31. 12.1900, impiegata. Fu arrestata il
15.7.1927 ¢ weensata dl propaganda comunista e cospirazione. Le furono
sequestrate sicuiie iettere dello studente Velio Spano, col quale fu processa-

ta. Entrambi furcivs condannati, a 6 anni la Ferrero e a 5 anni e 6 mesi Spano
che gia si trovava in carcere, ma in procinto di essere liberato.

Gina Ferrciti, n. a Riparbella (Pisa) il 2.10.1888, casalinga. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale. nel 1937 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Elsa Finzi, n. a Genova il 14.5.1891. Fu arrestata nella primavera del 1942
assieme a un gruppo di antifascisti, tra cui Ferruccio Parri. Accusata di
“costituzione di associazione antifascista, appartencnza alla stessa e propa-
ganda”, e processata, il 24.11.1942 fu assolta. (Si veda, in questo stesso elen-
co biografico. Anna Rosa Canitano).

Maria Luigia Fortin, n. a Campo santo (Modena) il 30.5.1896, operaia. Fu
accusata, assieme ad altre 3 persone, di noleggiare auto che servivano a
tenere riunioni politiche clandestine. Rinviata a giudizio sotto |'imputazione
di “ricostituzione del Partilo comunista” e processata il 27.9.1928, venne
assolta.

Regina Franceschino, n. a Folgaria (Udine) 1'11.10.1909, casalinga.
Membro di un’organizzazione comunista operante a Genova, La Spezia e
Reggio Emilia, fu accusata di propaganda antifascista e spionaggio politico-
militare. Processata con altri 21 imputati, il 2.3.1940 venne condannata a 8
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anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Maria
Bernetich. Dirce Scarazzati, Margherita Vienco).

Severina Galassa, n. a Portoferraio (Livorno) il 5.4.1900. profcssorcssa.
Arrestata ¢ deferita al Tribunale Speciale. net 1942 [u rinviata alla magistra-
tura ordinaria.

Adelina Franchi. n. a Bologna il 16.9.1904, casalinga. Arrestata e deferita al
Tribunale speciale, nel 1941 [u rinviata al Tribunale ordinario.

Dirce Gandolfi, n. ad Alseno (Piacenza) 1'8.11,1877. casalinga. Avendo
ascoltato Radio Londra, annuncid ai vicini I'affondamento di alcune navi ita-
liane dirette in Albania. Fu accusata di audizione di radio nemiche e disfatti-
smo. Processata, il 3.4.1941 fu condamnata a 3 anni e 6 mesi (i carcere.

Veronica Gargano, n. a Grumento (Potenza) il 10.10.187+. contadina. Fu
arrestata ¢ deferita al Tribunale Speciale che nel 1942 la rinvio alia magistra-
tura ordinaria.

Margherita Gerani. n. a Trieste 11. 7.1920 studentessa. Dal diccmbre 1941
al maggio 1942 svolse a Trieste intensa opera a favore del movimento parti-
giano. Accusata di “favoreggiamento bellico del nemico™ fu processata
assicme ad altre 9 persone e il 17.9.1942 condannata a 11 anni di carcere. (Si
veda in questo slesso elenco biografico, Alba Perello).

Lea Giaccaglia, n. ad Ancona il 17. 10.1897 casalinga. Comunista, dopo
I'arresto del marito lo sostitui nell’attivita politica. Ritenuta colpevole di
“ricostituzione del Partito comunista e propaganda™ il 6.3.1929 fu condanna-
ta a 4 anni e 3 mesi di carcere.

Paolina Gianella. n. a Monza (Milano) '] .7.1902. modista. Arrestata nel
luglio 1927 ¢ accusata di “ricostiluzione del Partito comunista”, il
25.10.1928 [u processala assieme al marilo Amedeo Ferrari e ad altri 12
compagni. quindi condannata a | anno di carcere (Si veda, in questo slesso
elenco biografico. Maria Luigia Trivulzio).

Ergenite Gili. n. a Biella (Vercelli) il 10.12.1896 Accusata di “costituzione
del Partito comunista e propaganda™ il 30.10.1930 fu condannata a 10 anni e

6 mesi di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Camilia
Ravera).

Augusta Giubilei, n. a Filottrano (Ancona) il 29.8.1907 ostessa. Arrestata ¢
deferita al Tribunale speciale nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Giuditta Giuffridi, n. a Busseto (Parma) nel 1913. Arrestata e deferita al
Tribunale Speciale nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.
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Lucia Gobetto n. a Torino i! 2.11. 1907 impiegata. Accusata con altre 19
persone di aver svolto attiviti comunista alla FIAT il 26.6.1941 [u assolta.

Renata Gradi, n. a Sicna il 31.10. 1910, studentessa. Assieme all’amica
Maria Falorni fcce stampare un volantino contro la venuta di Mussolini a
Firenze. Processata il 18.4. 1931 fu condannata a 5 anni di carcerc.

Amalia Gregorio. n. a Santa Teresa (Messina) il 10.3.1895 casalinga. Fu
arrestata ¢ deferita al Tribunale Speciale che nel 1942 la rinvid al Tribunale
ordinario.

Teresa Groppi. n. 1 Genova il 5 9.1908, operaia: Accusata di “costituzione
del P.C.I. apparicnenza allo stesso e propaganda™ fu processata assieme ad
altre 20 personce per aver svolto attivita sindacale antifascista nell’ambito dei
sindacati del regime. 1 18.1.1938 fu assolta. (Si veda, in questo stesso elenco
biografico. Maddalena Secco) .

Maria Introcase. n. a Montegiordano (Cosenza) il 27.12.1893 contadina.
Arrestata ¢ deierita al Tribunale Speciale nel 1942 fu rinviata al Tribunale
ordinarli.

Glorla Jardas. n. a Mattuglie (Fiume) 18.5.1919 sarta. Aderente al Fronte
unico di liberavione sloveno che agi nella zona di Fiume dal giugno 1941 al
marzo 1942, fu accusata di apparienenza a bande ribelli. Processata assieme
ad altri 13 imputati. il 28.11.1942 fu condannata a 16 anni di carcere.

Angela Juren, n. u Trieste il 20.9. 1904, sarta. Arrestata nell’agosto 1928 e
accusala di “ricosliluzione del Parlito comunista e propaganda™, processata
con 7 compagni, il 12.12.1928 fu condannata a 2 anni di carcere. (Si veda, in
queslo stesso elenco biogralico, Maria Bernetich).

Elda Koch, n. ad Abbadia (Siena) il 2.10.1921, casalinga; e Lidia Koch, n.
a Roma il 2.1.1916, casalinga. Sorelle, nel giugno 1940 misero in subbuglio
la borgata Quadraro a Roma, affermando pubblicamente che era ora di finirla
col fascismo ¢ che *dopo la guerra scoppieri la rivoluzione e Mussolini sard
ucciso”. Opposero quindi resistenza all"arresto ¢ il 19.7.1940 furono condan-
nate entrambe a | anno di carcere.

Sofia Korze. n. a Carniola (Trieste) il 26.4.1898. studentessa. Accusata di
aver fatto espatriare due socialisti milanesi, il 5.9.1930 fu condannata a 2
anni e 6 mesi di reclusione.

Luigia Lameri, casalinga. Arrcstata e deferita al Tribunale Speciale, nel
1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.
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Jole Lanati, n. a Castana (Pavia) il 25.3.1899, casalinga. Aderente alla
sezione milanese del Fronte unico antifascista, fu accusata di aver svolto pro-
paganda antinazionale nel Savonese. Processata con altri 8 imputati, il
24.1.1939 fu condannata a 7 anni di carcere.

Maria Grazia Lanza, n. ad Alvito (Frosinone) il 25.7.1905. Fu arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinvid al Tribunale ordinario.

Emma Laustach n. a Napoli i1 13. 10.1888. Fu arresiaia ¢ deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinvid alla magistratura ordinaria.

Francesca Leban Hudorovic, n. a Villa Slavina (Trieste) i {.:2.1903, casa-
linga. Arrestata nel novembre 1942 a Tolmino (Gorizia) n:cir:¢ a Rodolfo
Pregely, fu accusata di “favoreggiamento di ribelli e istigs i di militari
alla diserzione”. 1129.1.1943 fu condannata (con il Pregely" :: 23 anni di car-
cere,

Maria Lemut, n. ad Aidussina (Trieste). Arrestata e def:. iz 2l Tribunale
Speciale, nel 1939 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Antonia Logar, n. a Tabor (Fiume) il 6.6.1903, contadina. Nell’estate 1942
fu arrestata per aver portato cibo al fidanzato, partigiano nei dintorni di
Fiume. Accusata di “favoreggiamento di bande ribelli” e processata, il
30.11.1942 fu condannata a 2 anni e 6 mesi di carcere.

Berta Loriol, n. a Parigi (Francia) il 5.5.1882, casalinga. Arrestata e deferita
al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Epifania Magazzini, n. a Pinzolo (Trento) 1°1.7.1912, casalinga. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordina-
ria.

Aungusta Mahne, n. a Matteria (Fiume) il 27.7.1919, contadina. Fu arrestata
in seguito alla cattura della staffetta partigiana Maria Maslo (v. in questo
stesso elenco biografico). Deferita al Tribunale Speciale assieme ad altre 14
persone, il 10.6.1943 venne assolta.

Tannina Manzi, n, a San Mauro S. (Napoli) il 22.9.1901, casalinga. Fu arre-
stata e deferita al Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinvid al Tribunale
ordinario.

Alessandra Marrale, n. a Licata (Agrigento) il 22.10.1889. Arrestata e defe-
rita al Tribunale Speciale, nel 1941 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Maria Marvin, n. a Montespino (Gorizia) 1°1.9.1884, casalinga. Nell’otto-
bre 1942 fu arrestata, assieme al marito Francesco Zizmond, per aver ospita-
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to tre partigiani. Accusati di “favoreggiamento di bande ribelli”. i due anzia-
ni coniugi furono rinviati a giudizio. I 25.1.1943 la Marvin venne assolta e il
marito condannato a 2 anni di carcere.

Filomena Masciol. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel 1937 fu
rinviata alla magistratura ordinaria.

Elena Masetti, n. a Bologna 1'11. 10.1900, portiera. Aderente a un gruppo
antifascista operante a Milano e diretto da Augusto Zanasi, assieme agli altri
fu deferita al Tribunale Speciale. Accusata di “cospirazione, associazione,
propaganda sovversiva”, il 9.8.1928 fu condannata a | anno di carcere.

Ernesta Masi. n. i Bagno a Ripoli (Firenze) il 27.7.1893, sarta. Fu deferita
al Tribunale Spezciafe ussieme ad altri 22 comunisti (tra cui Palmiro Togliatti,

latitante) sotto ''iniputazione di “appartenenza al Partito comunista, costitu-
zione di bande 2rminle, ammasso e detenzione di armi”. Processata, il
31~1.1928 fu co:duninata a 2 anni di carcere.

Maria Maslo. . @ Zossana (Trieste) il 2.2.1922, sarta. Staffetta partigiana,

fu catturata nc! sciiembre 1942 durante un combattimento nel vallone di
Prelose San Egidio nresso Fiume. Imputata di “appartenenza a bande ribelli”,
fu processata assicme ad altre 14 persone e il 10.6.1943 condannata a 24 anni
di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Augusta Mahne).

Antonia Medved, n. a Monforte (Trieste) il 17.5.1917, contadina; e
Francesca Medved, n. a Monforte il 21.10.1921, sarta. Furono arrestate nel
luglio 1942 a Monforte e accusale dl far parte della banda partigiana di Carlo
Maslo. Deferite al Tribunale Speciale sotto I'imputazione di “appartenenza
al movimento ribelle”, furono processate e, il 31. 10.1942, condannate rispet-
tivamente a 16 e a 26 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco bio-
grafico, Francesca Condek).

li,n.aTluccail 26.1. 1901. Fu arrest deferita al Tribunale

Speciale che, nel 1940, Ia rinvid al Tribunale ordinario.

Giselda Mercuri, n. a Perugia nel 1866. Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Rosa Messina, n. ad Asti il 30.11. 1903, casalinga. Nell’aprile 1935 fu arre-
stata a Trieste assieme al marito Secondo Pessi, appena rientrati entrambi
dall’estero per incarico del Partito comunista. Accusati di “costituzione del
P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda”, il 20.3.1936 furono condan-
nati rispettivamente a 4 e a 12 anni di carcere.
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Marla Mevlja, n. il 21.1.1925, casalinga. Quindicenne, fu arrestata e deferi-
ta al Tribunale Speciale che nel 1940, 1a rinvio alla magistratura ordinaria.

Giorgina Mezzoli, n. ad Argenta (Ferrara) il 4.5.1899. portinaia. Occupata
nel suo lavoro in via Farini 74 a Milano, fu accusata di costituire il tramite
tra il Centro estero del Partito comunista e la Federazione milanese. Per
“costituzione del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda™ fu processa-
ta assieme a 14 compagni e, il 13.6.1930, condannata a 1 anno di carcere.

Albina Mikuz, n. a Idria (Gorizia) il 22.2.1913, sarta. Nel novembre 1942 fu
arrestala assieme a Francesca Zust (v., in questo stesso clenco biografico)
mentre recava indumenti e il giornale comunista Delo ai partigiani.
Processata per “apparienenza a bande ribelli”, il 23.6.1943 fu condannata a
10 anni di carcere.

Adelaide Mingozzi, n. a Baricella {Bologna) il 17.4.1895, cusalinga. Faceva
parte dell’organizzazione comunista che operava in Emiliix. Romagna e
Toscana e che fu duramente colpita dalla polizia fascista in scguito all’arre-
sto di due corrieri a Pisa il 17.6.1927. Le perquisirono la cisa trovandovi
opuscoli sovversivi e fotografie di Lenin. Arrestata accusata di “ricostituzio-
ne del Partito comunista e cospirazione™, il 28.7.1928 fu conduannata a 1 anno
di carcere. (Si vedano, in questo stesso clenco biografico, Elena Terrosi e
Battistina Pizzardo).

Lucia Minon, n. a Trieste il 9.12. 1903, casalinga. Moglie di un noto anar-
chico fuoriuscito, durante una perquisizione fu trovata in possesso di ritagli
di giornali comunisti. Al processo non fu provata I’accusa di appartenenza al
Partito comunista e, dopo molti mesi di carcere preventivo, il 30.11.1927 fu
assolta.

Lucia Mitterer, n. a Vame (Bolzano) il 2.4.1906, casalinga. Fu deferita al
Tribunale Speciale. sotto I’accusa di “incitamento alla disobbedienza™, per
aver esortato un soldato all*autolesionismo onde evitare I’invio in Abissinia.
Processata, il 30.9.1936 fu assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografi-
co Stefania Spilater).

Annita Montanari n. a Santerno (Ravenna) il 26.i.1893, calzettaia. In corri-
spondenza con un fuoruscito emigrato negli Stati Uniti, lc sue lettere furono
intercettate dai carabinieri che arrestarono tutti gli antifascisti in quaiche
modo citati. Nel 1927, processata per “associazione comunista e cospirazio-
ne”, fu condannata con altri a 2 anni di carcere.

Isolina Morandotti n. a Milano il 6.3.1897, pittrice. Aderente a un gruppo
di 9 comunisti arrestati a Milano in via Nino Bixio 10, fu con questi accusata
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di “associazione comunista e propaganda sovversiva™; il 9.10.1928 otto degli
imputati furono condannati a complessivi 46 anni di carcere mentre il suo
processo venne stralciato.

Giulia Necci. n. a Vallepietra (Roma) il 16.6.1929. Ancora tredicenne, nel
1942 fu deferita al Tribunale Speciale che la rinvid alla magistratura ordina-
ria.

Brasilla Negro, n. a Castell’Alfero (Asti) il 15.3.1900, casalinga. Per attivita
comunista svolta nelle fabbriche torinesi nel 1937, fu accusata di “costituzio-
ne del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda”. Processata con 11
compagni, il 21.9.1938 fu condannata a 3 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biogralico. Aurora Benna).

Antonietta No=xi. n. a Cles (Trento) 1°1.3.1900, cameriera. Deferita al
Tribunale Speciale sotto 1’accusa di “ricostituzione del Parlito comunista e
cospirazione™ assivine ad altre 14 persone, fu assolta dopo lungo carcere pre-
ventivo (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Fiorina Pisoni).

Carmela Novarea, n. a Nocera Terinese (Catanzaro) il 20.2.1918, contadi-
na. Arrestata ¢ deferita al Tribunale Speciale, nel 1939 fu rinviata al
Tribunale ordinario.

Dina Nozzoli, n. a Montespertoli (Firenze) il 14.8.1898, sarta. Arrestata il
17.10.1927 e deferita al Tribunale Speciale sotto I’accusa di “cospirazione e
propaganda sovversiva” con altri 17 imputati (tra cui Agostino Novella e
Camilla Ravera latitante), il 6.10.1928 fu condannata a 3 anni di carcere.

Lucia Olivo. n. a Chiopris (Udine) il 20.12.1910, casalinga. [mputata di
“associazione comunista ¢ propaganda sovversiva”, ammise il proprio antifa-
scismo e I'appartenenza al Partito comunista e il 6.5.1935 fu condannata a 4
anni di carcere.

Marcellina Oriani, n. a Cusano (Milano) il 26.3.1908, filatrice. Arrestata in
seguito all’individuazione di Ettore Borghi, inviato dal Centro estero del
Partito comunista in Italia, con 16 compagni fu rinviata a giudizio sotto
’accusa di “costituzione di associazione comunista, appartenenza alla mede-
sima e propaganda sovversiva”. Processata, il 20.5.1935 fu condannata a 10
anni di carcere.

Maria Orsini, n. a Milano il 18.9. 1905, cucitrice. Denunciata quale destina-
taria di una lettera scritta da un comunista milanese detenuto a San Vittore,
fu accusata di “organizzazione di associazione comunista ¢ appartenenza alla
medesima” e, il 21.3.1928, condannata a 2 anni e 6 mesi di carcere.
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Maria Pace, n. a Teramo il 20.1. 1903, casalinga. Arrestata e deferita al
Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Enrichetta Pagliarello. n. in Francia il 14.2.1893. operaia. Aderente a un
gruppo di operai comunisti che in tendevano organizzare a Torino una mani-
festazione di disoccupati per I'8 marzo 1930, fu individuata ¢ condannata, il
25.6.1930, a 2 anni di carcere.

Ersilia Palpacelli, n. a Cingoli (Macerata) il 23.10.1899, casalinga.
Denunciata per aver commentato una ordinanza fascista sugli ammassi con
la frase: “l piassc un colpo al podesta ¢ al duce™. ' processata e il
17.12.1941 condannata a 2 anni ¢ 8 mesi di carcere.

Elvina Pancaldi, n. a Bologna il 29. 1.1900, operaia. Prouosaatz con altre 32

persone per “‘ricostituzione del Partito comunista, appariciciizt al medesimo
€ propaganda sovversiva”, il 25.7.1939 fu condannata a | 2:.:0 i carcere.
Anna Pavignano, n. a Occhieppo (Vercelli) il 23.7.: %00 tessiltrice.

Arrestata nel 1928, in seguito alla scoperta, da parte delia poiizia torinese, di
una tipografia clandestina che stampava materiale propagandistico per il

Partito comunista, il 10.11.1928 fu processata con 16 compagni ¢ condannata
a 6 anni di carcere.

Annita Pescio, n. a Torino il 22.3. 1884, insegnante. Aderente a un'organiz-

zazione comunista clandestina il 27.11.1934 fu condannata 2 3 anni di carce-
re.

Alba Perello, n. a Trieste il 14.5. 1922, studentessa. Arrestata per aver svol-
to opera a favore del movimento partigiano dal dicembre 1941 al maggio
1942, fu accusata di “favoreggiamento bellico del nemico” e condannata il

17.9.1942 a 13 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso clenco biografico,
Margherita Gerani).

Carla Pesenti, n. a Stezzano (Bergamo) il 14.2.1906, sarta. Arrestata e pro-
cessata per “costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e
propaganda™, fu condannata a | anno di carcere.

Costantina Pignatelli n. a Sannicandro (Bari) il 14.7.1903, casalinga; e
Giuseppa Pignatelli n. a Sannicandro it 6.3.1909, casalinga. Arrestate €
deferite al Tribunale Speciale, nel 1941 furono entrambe rinviate al
Tribunale ordinario.

Maria Pikec, n. ad Aidussina (Trieste) il 25.5.1897, domestica. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale, net 1942 fu rinviata alla magistratura ordina-
ria,
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Fiorina Pisoni, n. a Trento il 15.2 1906, commessa. Deferita al Tribunale
Speciale sotto I'imputazione di “ricostituzione del Partito comunista e cospi-
razione™, il 10.7.1928 venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biogra-
fico, Antonietta Norzi).

Giuseppa Pisoni, n. a San Gervasio (Bergamo) il 25.1.1909, operaia.
Aderente all’organizzazione giovanile comunista, nel 1931 fu condannata a |
anno e 6 mesi di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Angela
Radaelli). ‘

Battistina Pizzardce n. a Torino il 5.2.1903, professoressa di matematica.
Aderente a un giuppo di 34 antifascisti, il 28.7.1928 fu condannata a 1 anno
di carcere. (Si vedung, in questo stesso elenco biografico, Adelaide Mingozzi
ed Elena Terrsi).

Maria Mas. a 224 Pizzato, n. a Vicenza il 12.9.1897, impiegata.
Appartenente. . vimento dei “Testimoni di Geova”, accusata di “propa-
ganda antifasci-iz. -:./7ese al duce e al papa”, il 19.4.1940 fu condannataa 11
anni di carcer:. (. vidano, in questo stesso elenco biografico, Mariantonia
Di Censo, Cau.:in: 21 iviarco, Geltrude Protti),

Sofia Plesnig:r. 1:. 1 Raumizza (Gorizia), casalinga. Arrestata nell’ottobre

1942 e processata per “appartenenza a bande ribelli”, il 10, 3.1943 fu con-
dannata a 24 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Paola Visin).

Maria Poncliione n. a Torino il 9.2. 1915. Arrestata & deferita al Tribunale
Speciale, nel 1940 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Geltrude Protti, n. a Marradi (Firenze) il 16.3.1893, operaia. Appartenente
al movimento religioso dei “Testimoni di Geova”, fu accusata di “costituzio-
ne di associazione antinazionale e appartenenza alla stessa” e il 19.4.1940
condannata a 11 anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografi-
co, Mariantonia Di Censo, Caterina Di Marco, Maria Maddalena Pizzato).

Anita Pusterla, n . a Como il 6.4. 1903, impiegata. Deferita al Tribunale
Speciale con 21 compagni (tra cui Antonio Gramsci, Mauro Scoccimarro e
Umberto Terracini). accusata, con essi, di ““creazione di esercito rivoluziona-
rio, cospirazione, istigazione di militari alla disobbedienza, vilipendio”, il
4.6.1928 fu condannata a 9 anni, 8 mesi e 20 giorni di carcere.

Angela Radaelli, n. a Lissone (Milano) il 4.6.1909, operaia. Accusata di
“costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e propaganda”,
non essendo stata provata 1’accusa il 10.2.1931 fu assolta. (Si veda, in questo
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stesso elenco biografico, Giuseppat Pisoni).

Assunta Raffaelli. n. ad Arezzo il 17.9.1900, casalinga. Arrestata nell’estate
1927 e rinviata a giudizio come aderente all’organizzazione comunista roma-
na. il 22.6.1928. non essendosi potuta provare ['accusa, fu assolta.

Elvira Rapaccini, n. a Montevarchi (Arczzo) 1'8.1.1890. Arrcstata e deferi-
ta al Tribunale Speciale, nel 1937 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Stella Raschi, n. a Marcaria (Mantova) il 14.9.19006. casalinga. Aderente al
M.A.ES.. (Movimento antifascisti socialisti italiani). fu accusata di “costi-
tuzione di associazione sovversiva” e il 25.8.1942 fu condunnata a 3 amni di
carcere. (Si veda. in questo stesso elenco biograflico. Elvirit Del Rosso).

Camilla Ravera, n. ad Acqui (Alessandria) il 18.6.1889. Arrestata assieme
ai suoi collaboratori Bruno Tosin ed Ergenite Gili (v.. in quesio stesso elenco
biografico) nel Varesotto, come dirigente comunista il 30.10.1930 fu con-
dannata a 15 anni ¢ 6 mesi di carcere.

Maria Renaudo n. a Cuneo il 21. 5.1893, commerciante. Adcrente a un
gruppo di militanti nel movimento “Giustizia e Libertd™ in Piemonte, il
28.2.1936, fu assolta per mancanza di prove a suo carico.

Maddalena Riccio, n. ad Acerra (Napoli) il 24.4.1876. Fu arrestata e deferi-
ta al Tribunale Speeiale che, nel 1937, 1a rinvio alla magistratura ordinaria.

Giorgina Rossetti, n. a Mongrando (Novara) il 30.12.1905. tessitrice.
Deferita al Tribunale Speciale sotto "imputazione di “‘oreanizzazione ¢ pro-
paganda comunista™, il 12.11. 1927 fu condannata (con il fidanzato Marino
Graziano) a 18 anni di carcere.

Pasqualina Rossi n. a Vaimacca (Alessandria) 1'1.10.1908, sarta. Arrestata
nel novembre 1931, per “costituzione del Partito comunista, appartencnza
allo stesso e propaganda™, il 10.6.1932 fu condannata a 1 anno di carcere. (Si
veda, in questo slesso elenco biografico. Lucia Rosso).

Lucia Rosso, n. a Villanova (Asti) il 5.7.1899, tessitrice. Moglie di Battista
Santhia (condannato il 25.1. 1932 a 17 anni di carcere) fu accusata di essersi
recata a Pangi nel 1928 ¢ avervi ricevuto I’incarico di riorganizzare I’attivita
comunista. Arrestata nel novembre 1931, il 10. 6.1932 fu condannata a 6
anni e 10 mesi di carcere. (Si veda, in questo slesso elenco biografico,
Pasqualina Rossi).

Antonictta Salvi, n. in Brasile il 14. 4.1897. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinvid al Tribunale ordinario.
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Antonietta Scaccabarozzi, n. a Monza (Milano) 1°1.10.1906. Fu arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che, nel 1941, la rinvio al Tribunale ordinario.

Dirce Scarazzati, n. a Milano il 15. 12.1920, domestica. Accusata di “costi-
tuzione del Partito comunista, apparienenza allo stesso e propaganda”, il
2.3.1940 fu condannata a 8 anni di carcere. (Si vedano Maria Bernetich,
Regina Franceschino, Margherita Vienco).

Ida Scarselli, n. a Certaldo (Firenze) il 17.7.1897, casalinga. Arrestata per
aver contribuito al “Soccorso rosso”, il 6.10.1927 fu condannata a 2 anni di
carcere.

Maria Schirane. n. a Roccaforzata (Taranto) il 10.6.1893, contadina.
Arrestata il 20.6.1927 a Taranto assicme al marito Francesco Manzo, e accu-
sata di “ricostituzione del Partito comunista”, il 28.4.1928 fu condannata a 2
anni di carcere. La stessa pena loced al marito,

Maddalena Szeco. n. ad Airasca (Torino) il 18.7.1902, tessitrice. Arrestata
per aver svolto attivitd antifascista, tramite i sindacati, in vari stabilimenti
genovesi, il 18.1.1938 fu condannata a 10 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico. Teresa Groppi).

Vida Sedmiak. n. a Marburgo (Germania) il 30.7.1922, studentessa.
Arrestala nel luglio 1942 assieme ad altri comunisti usi a riunirsi in Santa
Croce di Tricste, il 25.6.1943 fu condannata a 6 anni di carcere. (Si veda, in
questo stesso clenco biografico, Ida Cossutta).

Barbara Seidenfeld, n. a Fiume. Nel 1928 [u accusata di “associazione
comunista ¢ propaganda sovversiva” con un folto gruppo di compagni (tra
cui Carlo Marabini. Angelo Pampuri, Carlo Reggiani). Il suo processo fu
pero stralciato in fase istrutloria.

Maria Selvatici n. a Faenza (Ravenna) il 15.3.1905, casalinga. Processata
assieme al marito (Riccardo Donati, un ex ardito del popolo che, nel dicem-
bre 1929, aveva affrontato due squadristi € li aveva uccisi a colpi di rivoltel-
la) 1'8.4. 1930 fu assolta dall'accusa di complicita.

Giovanna Sogno, n. a Torino il 25. 7.1921. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1940 la rinvio alla magistratura ordinaria.

Stefania Spilater, n. a San Michele (Bolzano) il 14.4.1912, casalinga. Con
Lucia Mitterer (v., in queslo stesso elenco biografico) nell’autunno 1935
scrisse a un soldato esortandolo a procurarsi delle infermitii per evitare di
essere inviato in Abissinia. Le lettere furono censurate e la Spilater (con la
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stessa Mitterer e Francesco Ebner) fu deferita al Tribunale Speciale che, il
30.9.1936, la condannd a 1 anno e 6 mesi di carcere.

Emma Stefanoni, n. a Rodano (Milano) il 14.12.1896, casalinga. Faceva
parte di un gruppo di avventori di un’osteria romana che, nel novembre
1942, commentarono un bollettino di guerra cantando ironicamente
“Vincere!". Accusata di propaganda sovversiva con aitre 8 persone, il
7.6.1943 fu assolta.

Carmelina Succio, n. a Santhid (Vercelli) il 27.5.1901. Acd~rente a un folto
gruppo di comunisti arrestati dalla polizia milanese nct marzo 1932, il
20.9.1933 fu condannata a 8 anni di carcere.

Virginia Tabarroni, zia di Anteo Zamboni, linciato dai F.::i4t1 a Bologna
quale presunto attentatore alla vita di Mussolini il 31.1. 19. " .\: accusata di
“concerto in attentato e mancato omicidio premeditato™ *:izessata con
Mammoloe e Ludovico Zamboni, rispettiva mente padre e fr::.< 1o di Anteo, il

7.9.1928 fu condannata a 30 anni di carcere.

Olga Tentori, n. a Verona 1°1.12. 1889, insegnante. Coinvoity nel processo
a Mario Vinciguerra e Renzo Rendi, responsabili del giorrale antifascista
Alleanza nazionale di libertd e accusata di “diffusione di pubblicazione aven-
te lo scopo di suscitare I'insurrezione™, il 22. 10.1930 fu assolta. (Si veda, in
questo stesso elenco biografico, Liliana Vernon).

Elena Terrosi, n. a Pisa il 9.1.1888, esercente. Accusata di aver ricevuto
denaro dal “Soccorso rosso”, il 28.7.1928 fu condannata a | anno di carcere.
(Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Adelaide Mingozzi e
Battistina Pizzardi).

Anna Toseni, n. a Tarquinia (Viterbo) il 25.11.1881. Fu arrestata e deferita
al Tribunale Speciale che, nel 1939, la rinvid al giudice ordinario.

Maria Trivulzio, n. a Monza (Milano) il 10.2.1890, modista. Arrestata nel
1927 per aver partecipato a riunioni in Brianza, indette per riorganizzare il
Partito comunista nella zona, il 25.10.1928 fu condannata a 1 anno di carce-
re. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Paolina Gianella).

Maria Urbancich. n. a Villa Nevoso (Fiume) il 9.6.1907, impiegata.
Processata per “costituzione di associazioni sovversive allo scopo di attenta-
re alla sicurezza dello Stato”, il 14.12.1941 fu condannata a 8 anni di carcere.

Irene Veisi, n. a Savona il 25.8.1924. Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1940 fu rinviata al Tribunale ordinario. Elisa Veracini, n. a
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Certaldo (Firenze) il 22.6.1890, fruttivendola. Accusata di propaganda
comunista, il 6.10.1927 fu condannata a 2 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico, Ida Scarselli).

Liliana Vernon, n. a Springfield (USA) il 14.6.1865. Madre di Lauro de
Bosis, fu accusata, con Olga Tentori (v., in questo stesso elenco biografico) e
altri, di aver diffuso il giornale “Alleanza nazionale di Liberta” pubblicato da
Mario Vinciguerra e Renzo Rendi. Processata, il 22.12.1930 fu assolta.

Iside Viana. n. a Candelo (Vercelli) il 6.8.1902, casalinga. Arrestata e accu-
sata di “costituzione del Partito comunista” a Genova, ammise la propria
fede comunisia ¢ il 30. 1.1929 fu condannata a 4 anni di reclusione. Mori
nella casa penale di Perugia.

Margherita “/iexzco, n. a Cambiano (Torino) il 6.1.1895 operaia. Arrestata e
accusata di “costitizzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e
propaganda”, :f 7.5.1940 fu condannata a 8 anni di carcere. (Si vedano, in
questo stessc uiznct biografico, Maria Bernetich, Regina Franceschino e
Dirce Scarazz::ii;

Paola Visin, n. & Gorizia il 13.11. 1890, negoziante. Accusata di “apparte-
Y

nenza a bande yicei'i”, il 10, 3.1943 fu condannata a 5 anni di carcere. (Si
veda, in questo stesso elenco biografico, Sofia Plesnigar).

Lina Villani, n. a Firenze il 6.6.1909 impiegata. Aderente a un gruppo
comunista operante a Firenze e nell’Empolese, svolse intensa attivita a favo-
re della Spagna repubblicana. Arrestata e processata assieme ad altri 7 impu-
tati, il 26.11. 1937 fu condannata a 3 anni di carcere.

Valerla Wachenhusen n. in Austria il 24.7.1900, casalinga. Assieme al
marito Carlo Julg, fu arrestata a Brescia nel maggio 1937 per aver svolto atti-
vitd antifascista. Denunciata per “costituzione del PCI, appartenenza allo
stesso e propaganda”, in dibattimento dichiard di essere onorata di apparte-
nere al Partito comunista. 11 2.2.1938 fu condannata a 10 anni di carcere (a
14, il marito).

Giovanna Zaccherini, n. a Castelbolognese (Bologna) il 2.4.1890, nego-
ziante. Comunista, fu arrestata per aver svolto attivita antifascista a Bologna
e Ferrara. Rinviata a giudizio rifiutd, come gli altri 6 imputati, di fornire
informazioni. Definita “donna di provata fiducia dell’organizzazione comu-
nista bolognese”, il 19.2.1929 fu condannata a | anno e 3 mesi di carcere.

Adriana Zanoboli, n. a Roma 11 21. 2.1922, dattilografa. Impiegata alla
Banca d’Italia, nella primavera del 1941 fu accusata di svolgere propaganda
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antilascista per aver riprodotto e diffuso discorsi di Roosevelt ¢ Churchill.
Rinviata a giudizio sotto I'imputazione di disfattismo. il 25.7.1941 fu assolta.
(Si veda. In questo stesso elenco biografico. Antonia Zappi).

Antonia Zappi n. a Canepina (Viterbo) il 27.4.i895, infermicra. Nella pri-
mavera 1941 fu accusata di aver svolto propaganda contro il regime, a
Roma, diffondendo discorsi di Roosevelt e Churchill. Deferita al Tribunale
Speciale sotto "impulazione di disfattismo e processata. il 25.7.1941 fu
assolta. (Si veda. in questo stesso elenco biografico, Adriana Zanoboli).

Glusepplna Zidanik, n. a Vipacco (Gorizia) il 10.3.1917. Accusata di
“appartencnza a bande partigiane, propaganda comunista o istigazione alla
diserzione”. dichiarod di essere “desiderosa di vedere la proprix patria liberata
dall’oppressione straniera”. L’ 11.9.1942 fu condannata a 10 xani i carcere.

Gluseppina Zolla. n. a Trieste il 9. 2.1903, impiegata. Arrasiaia in seguito
alla scoperta del tipografo e comunista svizzero Emilio Hoitinaicr avvenuta
per delazione del provocatore Guglielmo Jonna (o lonna) all: finc del 1927,
fu rinviata a giudizio sotto I"imputazione di “ricostituzione dvl Partito comu-
nista e propaganda™. Processata il 5.3.1929 fu condannata 2 3 anni ¢ 3 mesi
di carcere.

Francesca Zust, n. a Idria (Gorizia) il 22.2.1913, sarta. Arrestata a [dria nel
novembre 1942 assieme ad Albina Mikuz (v., in questo stesso clenco biogra-
fico). le furono sequestrati numerosi volantini esaltanti il movimento parti-
giano. Accusata di “appartenenza a bande ribelli”, il 23.6.1943 [u condanna-
ta a 10 anni di carcere.

Bibliografia: Berardo Taddei, Donne processate dal Tribunale speciale
1927-43, Verona, 1969: A. Dal Pont, A. Leonetti, P. Maiello. L. Zocchi, .
Aula 1V, Roma, 1961: AA.VV. Antologia dell’antifascismo e della
Resistenza, Milano, 1974, La Pietra.
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Suicidio di due cittadini austriaci di religione ebraica liberi
internati a Bagni di Lucca (7 dicembre 1943)

/]

CONTUGI TEIDESCHI DI RELIGIONE EBRAICA
SUICTDATISI A. BAGNI DI IUCCA 1L 9/12.I94)
PRN 0N ESSERES DEPORTATI IN GERMANIA.

polidi,fuggiti dalla Gerrania in Beguito
le leggli Razziali )

-’U ATTI DI ¥ORTZ DEL COMURE DI?BAGNI DI
- PART. II® SEZ.B.

“ELD BERNARDO fu Yaurizio e fu Flolrer

»: Vienna
. PONTE A SERRAGLIO (Bagni di Iucca)

i Serraglio n° II2

duto 11 9 Dicembre I943

idatogi nella propria abitazions con un
iere acceso in una camera sigillata)

VEIL GLOVARNA di Leopoldo e di Ster Gisele
anni 45

Nata a:fNienna

Resid: Ponte a Serraglio (PBagni di Iucca)
Via di Serraglio n® IT2

Pocaduta i1 9 Dicembre I943

(Suicidatasi assiems al earito nella propria
abitazione con @n braclere acceso in una cace
ra sigillata).

8 0 T E®

11 Campo di raccolta prgionieri ‘31 religion
e EBRAICA trovasi in Loe.BAGNI CALDI

( Attualmente il complesso 4 di proprietd
della S~c.che gestisce i Bagni.)
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Fotografie scattate da soldati tedeschi in Versilia nel 1944

Viareggio: lungomare.






Accampamento di soldati tedeschi in Versilia, 1944,
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Incidente ad un posto di blocco tedesco.




Truppe tedesche, Veralin 1944,
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Accampamento ledesco lungo il litorale Viareggio - Torre del Lago 1944,
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Postazioni niifitet tedesche in costruzione lungo 1l litorale Viareggio - Torre del
Lago 1944,
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Postazione militare tedesca

L'"aiuto morale™ aj “camerati”.
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L™aiuto morale™ ai tedeschi.




zioniste.

litari tedeschi e collabora
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Soldate tedesco ¢ collaborazio-

nista.

Una lapide dettata da “incoscienza
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Statistiche della Seconda Guerra Mondiale
(da «La Lampada», Padova, dicembre 2005, n. 3)

Gl Statl colnvolti nVeiIa—'S-;cunda Guarra flondiale ]

STAY) CONVOLTH

61 {dicul 51 coatro i Reich)

Mobiltats
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CERMANA
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Crimnadi & guama processab
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1.600 (dh cul 250 gasstiziatn
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Intervista al partigiano Camillo Carli

D: Come si chiama ?

R: Camillo Carli. Sono nato qui a Coreglia Antelminelli, il 7 settembre
del 1920:; quindi & inutile poi rifarsi alla mia infanzia che & poi un po’
I"infanzia di wtti anche se io sono stato in America, in Canada, perché mio
padre e tutti i fratelli di mio padre (erano in 14), praticamente hanno fatto un
po’ la spola fra il Canada e I’Inghilterra. Poi verso i quattro anni dovetti rien-
trare perché a mia madre non si addiceva il clima rigidissimo del Canada. E
poi [ho frequentato]* le scuole normali qui in Italia ¢ mi sono diplomato e
poi ho [frequentato] fino al secondo anno lettere a Pisa all'Universita di Pisa.

Poi sono subito espatriato in Brasile dove mio padre cri. ivlio padre [era]
scultore e faceva appunto dei lavori in Brasile: ¢ volli andur oili. nonostante
I’opposizione di mio padre a cui non piaceva. [o, perd. vol:vo un po’ evade-
re da una certa atmosfera. da un certo clima anche politico ¢ii2 io non preve-
devo e che non mi ero auspicato in questo senso. Per farle nn csempio a me
partigiano si garantivano un sacco di cose coi punti, ¢ un po’ al tipo Fascia
Littoria, squadrista ecc.. fo a questo mi opposi subito ¢ quiili me ne andai.

Espatriai [ed] ho continuato i miei studi all’Universiti di Rio de Janeiro e
di S. Paolo, mi sono laureato in lettere e poi ho continuando gia facendo del
giomalismo che avevo iniziato qua in Italia. In Brasile ho continuato [a lavo-
rare] e ho fatto 6 anni di insegnamento negli studi medi superiori a Rio de
Janeiro e a San Paolo per 6 anni e poi giornalismo. Ad un certo momento
sono emigrato in Canada. perché mio padre & rientrato dal Brasile e quindi
mi sono fatto richiamare [i.

lo sarei rimasto in Brasile, anche se non mi offriva grandi cose, per me
era meraviglioso e quindi ci sarei rimasto. Comunque, per accontentare mio
padre, emigrai in Canada ed immediatamente ebbi subito delle buone occa-
sioni. Fui costrelto, diciamo, a rimanere perché come terra non era [mial;
non I’avrei scelta insomma e quindi mi fu subito offerta la direzione di un
giornale di comunita e dei programmi radio di cui fui titolare, presentatore,
animatore ecc.

* (N. d. R.) L'intervista era stata registrata ¢ poi trascritta, in maniera non sempre
chiara ¢ corretta. Per questo motivo abbiamo eliminato alcune ripetizioni e modifica-
to. qua c la, la punteggiatura per rendere pitl scorrevole la lettura. [noltre abbiamo
aggiunto qualche parola tra parentesi quadra, per sostituire termini impropri o per
completare il discorso.
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Quindi questa & stata la mia attivitd giornalistica. Poi nel *70 I'ANSA mi
nomind corrispondente dal Canada, quindi sono 11 anni che sono corrispon-
dente da questo Pacse. Praticamente [la carriera] giornalista [& venuta] dopo
il periodo dell’insegnamento che ho svolto in Brasile. Questa & a sommi capi
la mia vita.

D: Come cra il mondo quando eravate ragazzi voi, come viveva la
gente?

R: Lei dice verso il 1930 ?

D: Si, af tenipi suoi era [in] pieno periodo fascista e in piena crisi.

R: Si. to i ricordo della crisi, benché relativamente, cosa vuole avevo
dicci anni. Pcrd ricordo benissimo il Patto con il Vaticano, la Conciliazione
del 1929. T aliro [u un anno che qui a Coreglia cadde la neve [e] la tolse-
ro dai tetii. x» non ho memoria, perd ccrte cose mi sono rimaste [impresse].
Dunque guesict vita [era| cosi, molto superficiale, segnata dalle parate para-
militari. dii sabati fascisti, da quei gerarchi, che a quel tempo no, ma che
dopo poi. ripensandoci. movevano un po’ al riso. al sarcasmo. Ecco questa
cultura fuscisia abborracciata cosi, ¢ che non aveva nulla della vera cultura,
era la non cultura,

Ricordo guesic cose. Poi si viveva, perd, spensieratamente. A volte mi
dico io sc la gioventll non fosse pitt felice allora. Sempre riferendomi a que-
sto stato deli’infanzia che non vuole preoccupazioni, |posso aggiungere chel
ce ne sarebbe stati di motivi per preoccuparci. Forse, vedendo la gioventi di
oggi (io parlo anche dei miei figli ¢ ne ho uno di 23 anni ed un altro di venti),
tolta la frangia dei drogati. dei terroristi ecc., forse & pili responsabile, & pil
scria, pil seriosa che seria; quindi pid felici indubbiamente eravamo noi [da]
ragazzi.

D: Per lei é giusto clie la maggiore eta sia a 18 anni?

R: No. assolutamente no. Ma questa pud essere una rivalsa dei genitori.
A volte sono un po’ restio, perché so questo conflitto generazionale esistc, e
noi, forse, non capiamo bene i giovani. Difatti io sto scrivendo ed & gia usci-
1o un libro mio nel 1977 in ltalia e ora sto dictro ad un altro, ncl quale mi
picco di illustrare un po’, di focalizzare questo conflitto gencrazionale.
Vorrei essere utile, proprio in questo senso, ai giovani e ai vecchi; ma non
pretendo di riuscire a comporre il conflitto, perché non ci riescono i sociologi
¢ gli psicologi. Ma per lo meno [serve] a dimostrare che con un po’' di
volontd, sia da parte dei genitori che dei figli, & possibile una convivenza
accettabile. Invece oggi ci sono degli scontri furibondi tra genitori e figli.

D: Ma la gioventit al giorno d’oggi non ascolta, non ¢’¢ un colloquio.
Ma nei suoi figli c’é differenza fra quello di trenta e quelio di venti nei suoi
confronti?
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R: Non c'& differenza, sono tutti e due maschi e nessuno dei due & sposato.

D: Quando é stato che si é trovato mischiato neli’ambiente della
Resistenza?

R: Allora io le dirod che ho fatto il militare, e questo non |'avevo |ancora]
detto. To sono andato volontario in Marina a 17 anni. Sonc andato volontario
in Marina a Spezia nel 1938/1939. Poi immediatamante fui mandato
nell’Egeo. ed ho fatto la campagna dell’Egeo, una campayn: interessantissi-
ma e valida anche dal punto di vista militare, strategico. ec:

D: Lei parla del 1939?

R: Si, io nel 1939 ero a Spezia e fui mandato in Ege: ¢ 1 mi trovd la
guerra. Ho fatto tre anni in Egeo ed ho subito due naufragi.

D: Su che nave era?

R: No, io ero a Lero. proprio nella piazza del porto. ivia trasportavamo
truppe anche tra Cefalonia e Corfu [ed] & avvenuto un naufragio [vicino] ad
Atene, dopo 1'occupazione della Grecia ecc. Quindi un naufragio pil che
altro spettacolare: infatti ci fu solo un morto o due, non ricordo. Era ferrago-
sto del 1941, mi sembra, e nell’altro invece ce ne mori 700 sulla “Citta di
Milano”, che era un incrociatore adibito al [trasporto di] passeggeri.

E quindi & stata una campagna interessante, perché io ho continuato a stu-
diare anche sotto le bombe, perché non c’era altro che quello ed a Lero era-
vamo solo noi militari, facendo qualche puntata a Rodi. infatti gli esami li
andavo a sostenere 1a.

Quando sono rimpatriato, dunque, nel 1942 sono stato mandato, (ero sot-
wfficiale, sergente, e non avevo ancora il titolo di studio per ufficiale) come
capo gruppo con 48 marinai alla Villa X alla Spezia, che sarebbe stata il rifu-
gio dell’ammiragliato nel caso [questo] fosse stato distrutto. Eravamo in un
posto stupendo a Carozzo, esattamente su quel pendio meraviglioso.
L’ammiragliato non ¢ stato colpito e, quindi, non si & verificata questa emer-
genza ed allora sia il 25 luglio che 1’8 setlembre mi hanno sorpreso i alla
Spezia. lo il 9 settembre gia scappavo.

D: Che effetto le fece quel 25 luglio?

R: Io ero gia preparato. Io sono stato fortunato in questo senso, perché
Lamberto Manfredini, mio cugino di Viareggio, & stato lui veramente il mio
maestro politico.

D: E’ figlio di una sua sorella?

R: No, la moglie & figlia di una sorella di mio padre, quindi io sono cugi-
no buono con la moglie, un cugino acquistato [con lui]. Ma diciamo [che] in
Jui c’é veramente un affetto che trascende dalla parentela ¢ tutto perché ha
una specie di sudditanza psicologica [?], lui mi ha formato da un punto di
yista comunista, anche se io non ho mai aderito al partito.
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S1, lui & iscritto regolarmente al Partito Comunista [ed] a diciassette anni
ha avuto il primo processo. Lui mi ha [iniziato?].

D: Perché lui dice che é un anarchico?

R: Lui dird cosi, perd & comunista dichiarato; non so in che modo sia
legato, [ma] lui & iscritto regolarmente. E' stato Presidente del Comitato di
Liberazione Nazionale.

Quindi, non ianto politicamente quanto moraimente, lui mi ha aiutato,
perché & un csempio cristallino veramente, la bonta innata. Per esempio lui
poteva [nutrirc! scontimenti di rivalsa politica, [ma)] non ne ha mai avuti e
poteva averne purché ¢ slato veramente tartassato durante il periodo appena
arrivava |a Viarenzio] Mussolini.

E quindi io suno stato preparato da lui, che pensava veramente a delle
cose profetiche. Ricordo un episodio che pud sembrare banale. lo da Spezia la
sera andavo spesso. ancora prima della caduta del Duce e dell’ammistizio a
Viareggio, perché per me erano interessantissime queste sedute con Lamberto
e con altri amici gia del gruppo clandestino antifascista di Viareggio [che] io
ancora non avevo [aderito ad esso, poiché] io ero sottufficiale della marina
italiana. lo ho sempre avuto un po’ il senso delio Stato; 'ho sempre avuto
chiaro, quindi a me il fatto del tradimento [non mi andava a genio], ma ho
avuto piacere che non sono stato costretto a tradire. Per questo mi sembrava
[che] le cose poi si siano svolte in modo molto favorevole per me.

Allora andavo laggil e la discussione era simpaticissima perché era brillan-
te, caustica, anche sc [Lamberto] aveva la quinta elementare. E ricordo che una
scra stavo quasi per polemizzare, per provocarlo. Gli dissi: “Sai i tedeschi sono
alle porte di Mosca”. E lui si voltd di scatto e mi fece: “Ma ci sono anche le
mosche tze (ze, capisce, come dire che qui gli pungeranno non so [che cosa]”.
In questa atmosfera di vigilia io arrivai all'8 settembre ero gia preparato.

D: Ora mi parla del 25 Iuglio?

R: Si, il 25 Iuglio alla Spezia. Per me la caduta del fascismo fu un fatto
positivo, mentre da ragazzo avevo applaudito anch’io [il regime] da avan-
guardista. lo ero rimasto [fascista], [e] a volte non & che me ne vergogno, ma
dico: “Come potevo ?". Si vedono ora i filmati Luce ecc. Sembra impossibi-
le, [ma] forse da ragazzi, non lo so, era (la] regola. Quindi al 25 luglio io ero
gia preparato favorevolmente alla caduta del fascismo e mi urtd terribilmente
il fatto della guerra [che] continuava. Questi furono tre mesi di limbo [o] di
purgatorio i alla Spezia; noi continuavamo cosi, poi finalmente arrivo 1'8
scttembre.

D: Come la prese la truppa che era con lei?

R: Tutti {erano] stanchissimi e quindi [la presero] in senso favorevole,
perché prevedevano che la caduta del fascismo fosse [a fine della guerra e




244

invece poi si vide che [lo| non era. E quindi si arrivd all’8 settembre, perd
[c’era] sempre quella ambiguitd di Badoglio [che] non si sapeva. Comunque
io fui chiaro [e¢] mi decisi. Secondo me, ripeto, per quel senso della lealta
ecc., ero in [pace con la coscienza?)]. perché io continuavo ad essere fedele
ad csso ¢ ad un certo momento si rompeva con la guerra.

lo il 9 seutembre scappai dalla Spezia, rubai una motocicletta all’autore-
parto tedesco ¢ me ne venni qui con un marinaio romano. con cui sto tratte-
nendo un’amicizia raterna da sempre. Infatti la prossiina scttimana vado
proprio da lui a Roma. Quindi portai qui a Coreglia anche lui ¢ immediata-
mente entrai a fare parte del Movimento clandestino. d accordo con il
Comitato di Liberazione Nazionale Clandestino.

D: Come era il Comitato Locale?

R: Pensi che, quando io scappai dalla Spezia e venni « {Coreglia], trovai
nascosto a casa mia, praticamente a casa di mia zia dove io allora stavo, il
professor Augusto Mancini di Lucca. Era con lo pscudoninic:. no. non con lo
pscudonimo [ma] con il nome falso di Arturo Manetti. Ricordo che io gli
dissi: “Professore, perché Arturo Manetti 7 [E lui mi risposc:| “Perché, per
conservare a volte [in] un’anagramma qualche cosa che fosse delle stesse let-
tere, ho preso un nome che conserva le stesse iniziali: Arturo Manetti
(Augusto Mancini).

Quindi, nascosto li, io rientrai in pieno nel clima della clandestinita, della
lotta,

D: Oltre a lui chi c’era?

R: Oltre a lui c’era[no] di Lucca I’avvocato Velani Gigi. Mancini Natale,
il figliolo quello grande (Paolo. quello che era alla Previdenza Sociale, &
morto).

D: Quando fu arrestato [Paolo] Mancini era sempre vivo?

R: §i, va bene, & morto dopo la guerra. Si, qui a Coreglia lo sanno tutti,
[ed] i miei parenti le possono dire le date precise, io [no, perché| dopo la
guerra me ne andai subito. C’era poi 1'avvocato [Giovanni] Gelati, che era
proprio di Livorno, il quale poi mi salvo la vita dopo alcune circostanze.

D: Come fu che Gelati fu fatto podesta?

R: Praticamente, usci dal giro degli avvocati, cio¢ del Comitato
Clandestino di Lucca. |e] penso bene di sostituire il podesta di allora che
I’avevano ammazzato i partigiani (il Servi [Giovanni] qui di Coreglia era
podesti ed assieme ad altri due fu ammazzato).

D: C’erano gia dei partigiani in quel momento?

R: Si, ma io non parlo subito dopo I'8 sctiembre. Questo avvenne dopo,
nel 1944; nel 1943 ci sorbivamo ancora i podesta, i federali [e] tutta questa
roba qui.
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D: Ma questo avvocato Gelati [dove era]?

R: Si, lui era a Coreglia. ma non aveva [la] carica, che gli venne data
dopo che fu ammazzato il podesta, E questo fu nel 1944,

D: Ma allora non é vero che prima era stato fatto podesta dalla
Repubblica Sociale, alia quale non aveva giurato?

R: §i, Jui fu futto podestd, quando ammazzarono il Servi, I'appuntato dei
Carabinieri ¢ il Benassi (1 tre di Coreglia ammazzati da un gruppo di parti-
giani di Pippo). Noi ci ribellammo, cercammo di saivarli, ma arrivammo
tardi,

D: Sisanuao aliri nomi di quelli [della formazione] di Pippo?

R: lo ci purlai personalmente dopo e Pippo mi disse che non era al cor-
rente. Fu una iniziativa cosi selvaggia. presa da un gruppetto di tre o quattro
{persone], cd ¢ra sincero: lui non era al corrente.

D: Si ricorda { nomi di qualcuno di questo gruppo?

R: Il gruppea 7 Uno di questi poi credo che fu messo anche in carcere. ma
non so se ¢’'¢ ancord, lo chiamavano il More (o Morino), ed era cugino di
questo podestit.

D: Poi ¢'cra gnalcun altro?

R: lo [non lo so. perché ] dopo me ne andai.

D: Noi vogliuiio solo controllare le natizie.

R: lo penso che rimanga circoscritto a un fatto di rivalsa personale pil
che politica, perché dei tre forse [soltanto] I'appuntato dei carabinieri [era
I"obiettivo], perché aveva fatto arrestare quei due inglesi fuggiti dal campo di
concentramento (Qui, in Toscana. ¢’era un campo di concentramento di
inglesi, come si chiama, lei lo sa, vicino a Tombolo [Coltano]. Loro scappa-
rono e [ui li fece arrestare [di nuovol).

D: Questo fu dopo I8 settembre?

R: Si, dopo I'§ settembre. Questo, quindi, aveva gid questa imputazione
gravissima, ma gli altri due no, io proprio non [lo] credo.

D: Lei riusci a nascondere qualcuno?

R: lo ne ho nascosti parecchi. [L’elenco] ce I'ho nclla relazione militare
che ho in Canada che non ho qui e che vedrd di farvela arrivare.

D: Fra i locali lei ha nascosto anche uno che era impiegato al
Comune?

R: Si questo era Carignani, [ed] era segretario del fascio. [To] riuscii a
salvare lui e altri.

D: E dove li porto quelli che salvo?

R: Beh, non ¢ che i salvassi. Per esempio, uno [che] era professore di
musica e [lo & ancora] qui a Coreglia (Luigi Bosi), lo nascosi sotto il mio
lctto, quando vennero su dei partigiani. Insomma avrei passato dei guai
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anch’io. se fossi, in un certo senso, passato da protettore dei fascisti, invece
la mia [azione]. lo debbo dire. non voglio essere immodesto. ma fu fatto
solamente [compiuta] per umanita. Ma a quel momento era pericoloso. lo
avevo ventiquattro anni e di questo ad un certo punto me nc vanto, perché di
solito a [quell’eta] si & sposali. Io ricordo che gii a quel tempo criticavo, non
solo [questo episodo. ma| criticai la faccenda di piazzale Loreto. Mi urtd
quella faccenda, [perché] io capii che le aspeltative non erano rispettate, io
mi aspettavo qualcos’altro; ecco perché me ne andai in Brasile. Era pericolo-
so perd pronunciarsi in quel senso. in quel momento, anche da parte mia che
€ro un ¢apo partigiano.

L'Oglietti di Coreglia, per esempio. era segretario cl luscio prima di
Carignani. forse si riferisce a questo. La figlia. che vennc da Roma, forse era
parente, ma non mi ricordo questo. Era segretario del fascio ¢ uificiale posta-
le [ed] aveva gia una settantina di anni a quel tempo. i sicordo [che] in
mano nostra venne una lista che Jui aveva preparato da consegnare ai tede-
schi per farci deportare in [un] campo di concentramento. ed o ero in quella
lista: non so se ero il terzo, [ma] c’erano [anche] Lamberio Manfredini, ecc.
Quindi, quando |i partigiani| vennero giil, la prima cosa dissero [che] c’e da
far|lo] fuori, io subito mi opposi. Non solo, ma ricordo che vidi questo vec-
chio con la granata in mano, che [gli] avevano [conscgnato] per spazzare.
Andai io stesso e gliela tolsi.

Feci di pii e allora forse esagerai, non lo so, perché poi i fascisti purtrop-
po non hanno il dono della riconoscenza. Questo lo devo dire, e mi dispiace,
ma lo devo dire. No, alcuni si ma altri no. Invece penso che quello sia obbli-
go di tutti. To vidi questo e il [?) venne la figlia da Roma ad implorarmi, mi si
buttd in ginocchio. “Non facciamo - dico — scemate, sono sceneggiate que-
ste, non ¢’¢ pericolo”. E lui mi chiese di scrivere una lettera [per attestare]
che lui non si era mai comportato male agli effetti della carriera e so che fu
la mia dichiarazione che gli fece poi riavere gli arretrati ecc.

E questo [avvenne] anche nei riguardi di un altro, un certo Bardi, che era
la guardia comunale, il piu odiato diciamo. C’crano le ragazze che non ave-
vano colpa di nulla [ed] erano disperate, 1a moglie lo stesso. Gli rilasciai que-
sta dichiarazione; e, ricordo, [ma] questo & un tasto molto delicato che io
vorrei che fosse preso con beneficio di inventario con le molle, proprio per-
ché puod dare adito [...], dico registriamolo pure ma ci vada con i piedi di
[piombo]. Da Lucca arriva un ordine, non dico da chi parti, perché gli avvo-
cali del Comitato di Liberazione Nazionale erano gia rientrati [in citta].
Praticamente arriva un ordine di fare fuori tre di qui di Coreglia. Erano dun-
que questo Oglietti, il Bardi e un altro [del quale] ora non ricordo il nome. lo
mi rifiutai, naturalmente, rispondendo che voi state a Lucca, ma io sono di
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Coreglia e sto qui, [e] non intendo celebrare la vittoria con atti selvaggi, che
ci porrebbero sullo stesso piano di loro [i fascisti].

E quindi questi, mi ricordo, che ruppero e forse ci fu [I'intervento di]
Velani, che io stimo moltissimo (a Gigi gli ho sempre voluto tanto bene),
perd & un po’ drastico nelle sue decisioni. Mi ricordo che io mandai a dire che
non intendevo fare cosi e loro mi [risposero] che ero un partigiano di paglia.

Ci fu questo piccolo screzio, ripeto, [e] questo mi raccomando non lo
divulghi tenetevelo per voi. Forse sa fossero stati qui [avrebbe deciso diver-
samente], era lacile da Lucca mandare gli ordini. In onestd non & che non
voglio dire chi manio 'ordine, [perché] non lo so, e non lo potrei proprio
dire. So che c¢i Imzndarono], e credo e quindi anche per quello mi riservo,
perché a voce v bene, un corriere da Lucca (a quel tempo anche le comuni-
cazioni erano di:iiciit; [che] arrivd con I'ordine per me, perché ero il respon-
sabile militare ¢ ¢! «vstai io a Coreglia.

Un po' perchié wrivd cosi per corriere e un po’ perché ero contrario a
quest’ordine. pzri guel essere tacciato diciamo di “partigiano di paglia”,
quello me lo ricordo [bene), me lo dicevano questi ragazzi, questa gente di
Lucca.

Comunque qguesto non & che lo voglia ascrivere a merito mio. lo so ora
che ho mantenuto dei rapporti, per esempio, che il movimento partigiano e il
movimento antifascista ne hanno beneficiato di questi atteggiamenti alla
lunga. Perché so di questi fascisti di Coreglia, con i quali mantengo un rap-
porto meraviglioso, che in generale questi sono pili amici miei, diciamo, che
dei loro ex colleghi ex-camerati.

D: Io mi sono accorto di lei, perché quello del M.S.I. I’ha chiamata per
cognome.

R: Vede anche lui, questo Maurizio, & equilibrato, perd fanatico. A quel
tempo era una cosa proprio da non averne un’idea, proprio, pover’uomo.
Perd vede a merito suo devo dire una cosa dell’umanita sua, [perché] gli fu
ordinato, ad un certo momento (lui era proprio nelle squadre nere) di andare
ad arrestare il professor Mancini. Lui, non so se si rifiutd, o comunque non
se la senti di andare ad arrestare il Mancini. Questo & Maurizio Da Prato.

Ci sarebbe tanto da parlare della figura del professor Mancini che io ho
sempre venerato, perché per me le figure [principali] sono il Mancini e
Lamberto Manfredini di Lucca per il periodo dell’antifascismo. Poi era pre-
sente nel periodo che mi catturarono I’1 | settembre.

D: Perché lo catturarono?

R: Caspita, mi dovevano fucilare all’alba.

D: Allora riprendiamo da dove siamo rimasti.

R: Si, allora preparammo tutto qui con il marinaio e poi [lui] tornd a
Roma per Natale.
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D: Dopo la coscrizione obbligatoria doveva partire anche lei?

R: Si. infatti presi la via dei monti. ma praticamente non c’era nulla di
concreto fino proprio al 1944 avanzato, pilt che altro era a livelio di prepara-
zione culturale. diciamo. Ma non vennero per arrestarmi. Successe cosi: era
i1 9 0 1’1 I di settembre dell'anno dopo (del 1944), ma ormai cra notorio che
i0 ero sui monti con i partigiani e quindi ¢’erano state delle puntate gil |in
paese|. lo mantenevo i rapporti tra la base di qui ¢ i gruppi. [perché] ero il
responsabile militare anche e si facevano delle riunioni del Comitato di
Liberazione Clandestino nelle varie case (nella mia. nclla casa dell’esattore,
dagli altri, ecc). E poi avevano un nascondiglio i armi in casa di un altro,
[ciog] di un farmacista.

Quella sera io scesi gill e ¢’era appunto la riunione con altrl membri del
Comitato. C'era Lamberto Manfredini. no lui era o cito con un attacco di
appendicite, ¢ io senti sparare dei colpi di mitraglizirice su alta Rocca. [a]
casa mia. dove io stavo. Lei ha in mente la Rocca su Jdove ¢ 7 ST era di mia
zia; ora io sapevo che la Rocca & interessante in quustor senso per la costru-
zione. o sentii sparare e avevo lasciato loro che stavano preparando. mia
cugina ¢d altri, delle fascette tricolori per la calata dei partigiani per la occu-
pazione del paese.

E avevo lasciato. questo & un particolare che mi ricordo [bene], cinque
uomini. || professor Mancini stava a letto ed erano le undici. quasi mezzanot-
te. Poi c’era mio cugino Emilio Equi, non so se lei ['ha ¢onosciuto che € a
Coreglia. ex-direttore della succursale della Cassa di Risparmio di Lucca.
quella nuova in piazza San Michele, con i dolori reumatici a letto malato. Ha
passato dei guai. poverino ! Lui e il professor Mancini a letto. e poi ¢’era mio
fratello il gesuvila, il farmacista del paese e un ebreo. che tenevamo nascosto,
perché noi abbiamo tenuta nascosta la famiglia Nissim. e 1’abbiamo salvata.

D:; Ci parli un po’ di questa famiglia.

R: 8i, vennero a Coreglia, nen so chi li mandod da noi i Nissim, sapendo
che da noi avrebbero avuto appoggio.

D: Si ricorda i nomi?

R: I nomi? Aspetti, dunque, la bambina si chiamava Annarella Nissim,
questo poi glielo posso dire con certezza perché lo sanno tutti i miei cugini.
Ricordo che loro dovettero cambiare nome ¢ presero il nome di De Martino,
ecco ricordo questo il cognome falso. Pero i tedeschi non abboccarono ¢ noi
fummo costretti.... la sera vennero su con i cani poliziotto. Avevano capito
forse dai capelli ricciuti della ragazza che questi erano ebrei. E dopo di notte,
proprio io con mia cugina li portammo su dai nostri contadini e li abbiamo
tenuti nascosti li. I contadini erano a Piastroso o al Crocialetto. in quella zona
li. Padre, madre e la bimbetta di tre o quattro anni. Abbiamo curato la bambi-
na [che] aveva un male.
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D: Che cosa aveva la bammbina?

R: Si. aveva come lo chiamano, una specie di fuoco di S. Antonio, [con]
wtte le croste; € mia cugina I'ha curata. Dico questo perché poi non sia rima-
sto [in mente] altro. questo & un particolare. Poi la guerra [fini] e non si sono
pil rivisti, ma questo non c’entra.

D: Comungue loro si salvarono?

R:S1. ritornarono la sera dopo e |i nazifascisti] non li videro. Si arrabbia-
rono un po’ ¢ poi s¢ ne andarono. Fino a che non vennero gli alleati rimasero
lass.

D: Non avete sapuio pitt niente di loro?

R: Si, so soltanto che uno di loro, Renzo Nissim, ora & alla RAL E il fra-
tello lui [e] a quel tenipo a Coreglia non lo conobbi. La signora una volta tor-
nai a trovarla ed ¢bbe un altro figlio, ricordo, e scriveva poesie. Poi i rapporti
si sono rotti. Nell'orio nostro non ricordo quanti chili di oro tenemmo sep-
pelliti. Loro ci ricerdiao senzaltro bene, perché li abbiamo salvati.

D: Lei non sc dove si trovava a quel tempo Renzo Nissim?

R: No. non so niciite. Allora ¢’erano, per finire, questi cinque uomini, il
professor Mancini, mio [ratello, I’ebreo Nissim e il farmacista. Spararono e
io ero veramente incosciente [e] dicevano che ero un po’ matto, ma [da) par-
tigiani o si [a cosi o non si fa. “No Camillo — dissero - per carita, vai nella
tana del lupo. non ti mettere [nei guail™

“No, no io vado lassii: ¢i sono mio fratello e tutti gli altri” - replicai —.
Corsi. non solo. ma andai sotto la finestra dove tenevamo nascoste le armi.
Chiesi un'arma, questi non me la volle dare assolutamente e disse: “Ti rovi-
ni”. Ed io corsi su senza armi.

[Per] fortuna, mi ricordo. ero sceso dai monti ed ero vestito con gli scar-
poni, da partigiano. ¢ con] il fazzoletto. Quindi [andai] sotto quel pergolato
che ¢'é. lei lo ha visto. quel camminamento che c’¢ lassu solto I'uva, questo
¢ bloccato, [ed] era mezzanotie [ed era] tutto buio. Sentii dare |"alt, dai tede-
schi, [che] mi inchiodarono li, mi tennero a distanza ed avevano [appena]
finito di sparare.

Quindi io gli dissi: “*Ma sono a casa mia !”.

E le racconterd un particolare, che pud non essere creduto perché sembra
troppo spregiudicato. Il fatto & che mio fratello e gli altri erano li nascosti,
non le dico come, e quindi loro lo possono testimoniare.

lo allora mi resi conto che non c’era nulla da fare. [Mi] dico: *Qui ci
sono i tedeschi, le S.S., un distaccamento. quindi questi senz’altro mi fanno
la pelie”.

Quindi tentai il tutto per tutto. Ma in quei momenti si diventa veramente
un po” cosi, il fanatismo [fa fare] anche [questo]. Quindi io volli chiedere
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loro una sigaretta e loro sentirono perché erano nascosti la dietro. Chiesi una
sigaretta [ai tedeschi|, e poi pensai proprio questo: “*Mi avvicino ¢ poi gli
salto addosso: quello che succede, succede, tanto ormai era fatta, perché
ormai [ero] un partigiano preso in pieno”. Chiesi la sigaretta, ma mi rispose-
ro: “No, no, niente sigaretta, resta inchiodato 1i”.

Va bene. Allora mi presero, mi fecero alzare le mani e scendere giil tutto
il paese, con le mani alzate, ¢ mi portarono in prigione. Laggiii mi tennero
dentro, in galera.

D: Dove era la prigione?

R: Qui. a Coreglia, dove ¢’cra la caserma che ora & da un’altra parte, Era
lungo la strada per andare in Piantaio. Era una vilictia con il giardinetto, con
il cancello, e li c’era la prigione. Dentro - mi dissero- “Domattina all'alba
kaputt vero sei partigiano”.

Perd all'alba. invece, mi fecero I'interrogatoris: won la rivoltella puntata,
Durante questo interrogatorio. che io ho rivissiic insicme all’avvocato
Gelati. che sono stato a ritrovare ora a Livorno ecc.. orat interessante [interes-
sato ?] perché a quei tempi era lui il podesta. [ma} coiizhorava gia con noi.

Mi presero li e mi ricordo che la prima cosa cliz mi dissero nell'interro-
gatorio fu questo. “Quando tu sei uscito di la iert sera. hai lascialo la casa e
dici che era tua, [ma] quanti uomini ¢’erano ?

Nel corso dell’interrogatorio avevo capito che loro pariavano di tre parti-
giani, scappati dalla casa, che sparavano da tutte le parti dalla casa lassi,

Successe questo, che I’ho saputo dopo naturalmente [da| mia cugina, che
¢ qui di Coreglia, in gambissima, che quanto me, [era| antitedesca e lo &
sempre stata. I tedeschi circondarono la casa, perché io (e mi rifaccio
all’incoscienza dei venti anni) facevo le segnalazioni al gruppo mio partigia-
no, montando sul tetto della Rocca e, con un mannello di paglia davanti al
fuoco acceso. Cose da matti, naturalmente !

Loro li videro, e quindi corsero su, circondarono la casa e cominciarono a
sparare. Allora mia cugina disse: “*Questi tre bisogna farli scappare”. Gli altri
due erano a letto: mio cugino malato e il professor Mancini. Mentre quelli
sparavano; era accesa la luce fuori della porta, [allora] lei accese quella den-
tro e spense quella di fuori, contemporaneamente apri la porta e caccid via
que tre.

Loro gli spararono addosso a venti metri, [ma)] non li presero. La Rocca,
non so se Jei ha in mente come & fatta. [I fuggitivi] si accucciarono dietro un
capannello li verde, ¢ i tedeschi pensarono (li ¢’¢ il muro !) che fosscro tutte
selve e quindi che quelli si erano eclissati ormai, o [erano] morti, oppure
erano scappali. E quindi smisero di sparare.

Loro restarono per tre ore, anche dopo che mi portarono via, per la paura



251

dentro li chiusi. Era andata bene !

Ecco perché dico che loro sentirono, quando io chiesi la sigaretta. Mio
fratello, poi, quando i tedeschi andarono via, tornd in casa, e disse a mia zia e
a mio cugino: “Hanno preso Camillo”. Gli altri due I’ebreo e il farmacista
erano fuori, non capivano piii nulla e anche mia zia mi disse: “Mi ricordo, gli
detti delle pezzette a quel poverino, [perché] questo delira™.

[Poi aggiunscro]: **“Ma come hanno preso Camillo, che non ¢’ ?” Infatti
loro non si erano accorti che i tedeschi avevano preso me, mio fratello si:
Dopo se ne convinsero. perché lo seppero ecc. Questo & [I'episodio] partico-
lare.

Quindi torni:umo ail’interrogatorio. Quando mi dissero dei tre scappati nel
corso dell’interrogzatntio, io feci un calcolo rapidissimo, ma mi andd tutto
bene. Perché i tre <cuppati, chi potessero essere era facile capirlo. I tre [fug-
gitivi| non poteviine essere che loro, perché gli altri erano a letto.

Quindi, quando i dissero 1 tedeschi: “Quando tu sei venuto via, quanti
uomini hai lasciwto lassit 7 *Due - dissi subito io - perché tre erano scappati,
invece ne avevo lasciati cinque. “E chi sono - dicono — questi ?”. “Un vec-
chio, un certo Arture Manetti di Piombino, un commerciante — [rispondo] - e
mio cugino, che & malato grave™.

Perd Ii ¢’ un altro particolare. C’era il dottor Suig, me ne parlava Gelati
ora, che era dell'Intelligence Service ed era un ufficiale austriaco di loro, di
stanza qui a Coreglia. Lui mi salvd praticamente, perché corresse addirittura
certe mic dichiarazioni. lo ebbi sentore di qualche cosa, poi 1'ho saputo
dopo, [quando] lui mi scrisse da Roma.

Jo capii che questo tedesco voleva aiutarmi (faceva ['interprete lui !) dal
modo in cui traduceva. Per esempio, quando mi [chiesero] ad un certo
momento: “Ma allora da dove possono essere scappati ?” Io [replicai]: “Non
so, non li conosco; non so dove possono essere andati”. lo [lo dissi], facendo
il disinvolto.

“Ma di dove possono essere scappati ? - dico - probabilmente dalla canti-
na di sotto”. Invece erano andati di sopra, ma io non lo sapevo. [Allora chie-
sero|: “Ma allora lei pensa che la cantina di sotto [fosse] aperta o chiusa?” Io
avrei dovuto dire aperta o chiusa, [ma] non ricordo bene [che cosa affermail.
So che I’interprete tradusse al contrario di quello che avevo detto io. “Questo
mi vuole salvare, & chiaro™ - I'avevo capito —

E quindi la cosa andd avanti. E mi ricordo i tedeschi cosi poi pragmatici.
“Ora noi andiamo a intervistare sua cugina — dissero - e se la dichiarazione
coincide, va bene, altrimenti kaputt subito appena torniamo git”.

Allora io dico: “Qui & finita, perché mia cugina, quando glielo chiedono,
non dird due, ma cinque. Le chiederanno quanti uomini abbia lasciato. Lei,
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difatti. continuano a dire le novelle a mia cugina ¢ loro. gridano al miracolo
[?].

Quando andarono su i tedeschi, da mia cugina, le dissero immediatamen-
te: “Quando suo cugino ha lasciato ieri la casa, quanti uomini c’erano 7™,

Dice mia cugina: “Non so io perché sputai fuori duc™. *Ma cosa combi-
nava ? Ma perché due ?" - si stava chiedendo ancora - perché lei in quel
momento avrd pensato che Camillo avesse. senz’altro. detto la veritd, ciog
che quando era andato via erano tutti e cinque.

I tedeschi vennero giti e mi liberarono. mentre io dovevo cssere fucilato
all’alba.

Mio cugino Lamberto Manfredini era Ii. me lo ricordo. [Poi anche di que-
sto abbiamo riparlato: aveva un attacco di appendicite. disperato. perché
delirava. “Hanno arrestato il mio amico. lo voglio andiure « salvare™.

Allora [i tedeschi| mi [ordinarono| di restare in pacs. ¢. invece, ritornai
subito in formazione.

D: Come si accorsero che era partigiano? Dal fazzuletio?

R: “No™. Poi intervenne il Gelati, I"avvocato Gelati.Venne gili, mi ricor-
do, [e] fu grandioso. Disse: “Ma questo lo vede come &. ma come un parti-
giano Camillino ? Ma via, ¢ un ragazzo, per cariti, [che{ non ha mai parlato
di politica, di niente”. Fu brillantissimo. “Va bene, allora venga su™ [- con-
cluse —|

Ancora pil brillante fu nel colloguio. Lui non sapeva che noi tenevamo
nascosto il professor Mancini, che conosceva benissimo. Quindi lui se lo
trovd di fronte quando andarono a fare I"ispezione con il Sindaco, il Podesta
del paese, su alla Rocca il giorno dopo. La mattina dopo c'era il professor
Mancini, si trovarono di fronte e non si tradirono. Furono eccezionali sia il
professore che lui. “Lei & Arturo Manetti. sfollato qui ? [- chiese Gelati-],
“Sono un commerciante di Piombino™ [- rispose il Mancini -] [L episodio]
me Jo racconta sempre mia cugina.

“Di Piombino ? |- riprese Gelati -] ho conosciuto un certo Manetti”.
Portarono avanti questo colloquio di fronte a questi lessi |di tedeschi] che
naturalmente se la bevvero in pieno. Non si tradirono e la cosa fini cosi e io
fui salvo !

D: Ma Mancini a quei tempi si era tagliato la barba?

R: Ma, non ricordo. forse si.

Ma ci sono dei particolari che ora possono sembrare retorici, ma ricordo
una volta che si andd via, sempre avventato come ero a quel tempo, inco-
sciente. Andai giu per disarmare i fascisti della piana, ciot di Piano di
Coreglia: erano in sette. Andai ([dove] c’erano 1 tedeschi accampati in una
specie di garage) con quello che poi divenne il primo sindaco di Coreglia.
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Matteo Mattei. un socialista che & qui vecchio ora. Glielo farei conoscere
volentieri, [perché] ¢ brillante ancora. “Guarda - dice - jo appena vedo qual-
che cosa che non va me la svigno. [Sono] antifascista da sempre, ma non
sono coraggioso (aveva gid una certa etd ecc.).

lo andai avanti con la bisaccia da marinaio. Andai dall’ Allegretti, cosi si
chiamava il segretario del fascio mi sembra (o Allegroni, o Allegretti) di
Piano di Corcglia. In casa sua dissi: “Guardi, io sono un capo partigiano”.
“Un partigiano ? Qui ci sono i tedeschi” [- mi rispose -], “Si, sl lo so”
[aggiunsi] proprio s(rontato. [Poi ordinai]: “lo voglio, nel giro di pochi minu-
i, le sette pistole: poi la macchina da scrivere, la garanzia (lui era presidente
dell’annona mi scmbra) che ¢i dai un quintale di grano (o non so quanto)”.

A colpo sicura andai, perché poi lo impaurii. Lui ando in giro a prendere
le sette armi. [, poicva benissimo avvisare i tedeschi che erano 1i. Quindi
giocai proprio 'avzirdoe. Venne e mi portd queste sette pistole f{che] misi
dentro la bisaccia. Questa macchina da scrivere che caricai insieme a del filo
che non ricordo i cosa [fosse], con la garanzia: infatti questi continud sem-
pre a mandarc if 2rano.

D: Ma qui noun arrivava del grano da Livorno?

R: lo non ricordo, forse Gelati.

D: Chi mandava a voi i rifornimenti? Chi ci pensava?

R: Qui ¢’era un forno di mia zia, praticamente ci facevano il pane proprio
e poi con i muli ce lo portavano su.

Quindi andai gill e requisii queste armi. Si passd imperterriti in mezzo a
questi tedeschi, che di solito palpeggiavano [perquisivano]. C’era dietro
Mattco Mattei, quello che poi ha fatto il sindaco. E si arrivo su. Ricordo che
noi avevamo una linea diretta di telefono per comunicare con il professor
Mancini, in modo di riferire le cose e [che] io avrei dovuto avvisarlo. Ma i
non ebbi modo: non avevo il telefono e quindi ritardai.

[Per] questo Mancini si preoccupd, perché poi c'erano anche rapporti
familiari molto stretti: mio zio avvocato & I’avvocato Vanni [ed] & stato un
po’ un pupillo del professor Mancini. E, oltre a quello, [¢’erano] anche rap-
porti ideologici. Quindi era preoccupato anche per questo, ecc. Quando arri-
vai, mi buttd le braccia al collo, e mi disse una frase, che & pressappoco cosi:
“La vecchia Italia saluta in te la nuova talia”. Che [a] dirlo ora avrei vergo-
gna, perché questi sono affetti cosi che fanno partc della nostra gioventi.
perd a raccontarli ora .... Questo & stato senz’altro il periodo piill bello della
mia vita!

D: Chi aveva Uincarico di presentare la forza per diventare partigiano,
perché lei é stato riconosciuto a Modena?

R: Merito di Cecco. E stato questo, forse, il commissario politico [che]
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non mi persuadeva proprio nulla.

D: Chi era questo Nando?

R: Ideologicamente ferrato, politicamente a posto, ma un duro € a me i
duri danno fastidio. Si scontrava parecchie volte anche con Cecco, che era un
bonaccione.

D: Quando vennero qui a Coreglia quelle personc ? Erano stati a
Montefiorino?

R: Si, a Montefiorino, a Piano dei Lagotti. Anche io sono stato con loro
nel 1944, Lei dovrebbe rintracciare anche Cecco. Per esempio. sull’altura di
la dalla strada, con I’indicazione in cima per andare verso li Roccea, in quel
promonterietto c¢i fu uno scontro. Eravamo in cinque: 1o, Cecco ed altri tre
con i tedeschi. Insomma questa cosa di Cecco I’ho vissuia v ¢ sparavo.

D: Questo successe quando i partigiani vennero iv poose?

R: Si, e poi dopo vennero su, ma lornarono via perché pensarono che era-
vamo chissi quanti e scapparono. Naturalmente ci fu uns sparatoria e lascia-
rono anche dei feriti.

D: A me avevano detto che i partigiani ebbero Pordine di scappare per
non comproiueltere il paese.

R: No, non fu cosl, anzi io cercai di fermare questi ragazzi che erano
dell’'ultimo momento ¢ che non avevano il coraggio. No, noi abbiamo sem-
pre tenuto il paese, non lo abbiamo abbandonato mai.

Quesli tedeschi sparavano come maltti e lui, mi ricordd benissimo, sgan-
cid la linguetta della bomba [mentre loro] gridavano di arrendersi. Lui fece
un gesto e tird [contro di loro] la bomba. Questa & [la] verita ! Questo era
Cecco !

D: E Naudo, invece?

R: o non I'ho mai visto in azioni belliche; lui era [un] teorico.

D: Allora non é vero che era arrivato Pordine di lasciare il paese?

R: No, non & vero. E poi, anche se [fosse] arrivato, non fu eseguito. Noi
invitammo gli abitanti ad andarsene, 1i obbligavo, ma noi restammo. Per
esempio, mio fratello, sempre vicino a noi ma non & mai stato un guerriglie-
ro, anche lui se ne andd su con la popolazione. E ricordo che, quando andd
su I"ingegnere Macchia di Livorno li informé. “Ma sai nulla di mio fratello,
di Camillo, perché a Coreglia non c’¢ piilt nessunc [e] c¢i sono rimasti solo i
partigiani. Quello gli rispose, convintissimo di dirgli la verita, che eravamo
accerchiati. Invece noi ce la scampammo. Questo per dire [che] noi rima-
nemmo in paese fino all’ultimo. Rimanemmo in pochi, perché anche altri
partigiani scapparono.

D: I riconoscimento di partigiano spettava a lei come capo militare o al
commissario politico?
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R: lo so che me ne andai. Mi davano fastidio queste spettanze, questi
diritti. Jo non la intendevo cosi e non mi preoccupai nemmeno. A me & arri-
valo anche, senza fare la richiesta, questo documento. lo ero il responsabile
militare, semmai poteva toccare a Cecco.

D: Attraverso le lestimonianze bisognerebbe conoscere le varie persone,
quelle che non sono state riconosciute. Questi nomi sono tutti validi?

R: Fra questi nomi il pi che mi preme & Riccardi.

D: Lei guardi di farmi fare queste interviste, fate una relazione per
polere avere ua riconoscimento anche se morale. Per finire mi dica chi
faceva parte de! Coinitato di Liberazione?

R: Si, c’erano "avvocato Mancini, I"avvocato Gelati e I'avvocato Velani
e poi di Coreglia ¢’ero io, che ero il responsabile militare, (€] quindi facevo
parte del Coinitzte. Poi ¢’erano Lamberto Manfredini, il Roni, ['csaltore e
infine c’era Matieo Mattei, il vecchio Sindaco di Coreglia, un socialista.
Questi me li ricovide con certezza e poi qualcun altro poteva esserci, ma non
lo ricordo.

Il vecchio Muncini era un po’ un componente onorario; era nascosto in
casa nostra, e quindi non partecipava perché era sotto un altro nome, ricerca-
tissimo,

D: Quando veinero i partigiani da Montefiorino non voleva che venis-
sero in paese?

R: Si, infaiti noi ci opponemmo assolutamente. Difatti Pippo si difese (e
penso che fossc in buona fede) dicendo che lui non ne sapeva nulla e che fu
un’iniziativa assolutamente indipendente dalla loro volont.

D: Ma quelli che fecero le fucilazioni erano partigiani di Pippo?

R: Si, erano partigiani di Pippo, ma non avevano la sua autorizzazione.

D: Ma quelli di Cecco vennero qui in paese?

R: 81, si stette insieme.

D: Fu allora che fu fatto sindaco Gelati?

R: No, Gelati non lo & mai stato. Gelati & stato podesta.

D: Ma non gli avevano messo la fascia tricolore di Sindaco?

R: Si, ma quello fu per un passaggio di poteri dalla amministrazione fasci-
sta alla amministrazione rivoluzionaria, ma immediatamente dopo fu nomina-
to questo Matteo Mattei. L’avvocato Gelali se ne tomd a Livomo, non stava
cerlo qui a fare il sindaco a Coreglia. La sua opera lui I'aveva gia svolta.

D: E vero che la centrale elettrica la fermarono per precauzione?

R: Pud darsi, io ero ai monti. Ma queste cose qui credo che Matteo gliele
possa dire. E la voce antifascista piti genuina del paese, perché gli altri erano
di Lucca. Se poi avesse dei dubbi, mi pud telefonare e mando [a relazione
ufficiale.
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D: E vero che a Maurizio Da Prato fecero scavare la fossa e poi arrive
una lettera ? Si sa chi la mandé?

R: Questo no. Questa ¢ storia di Maurizio, che & un po’ fantasioso, [ma
non ricordo]. Prima di tutto non aveva da temere nulla. perché non aveva
latto del male. fanatico si. ma non aveva colpe gravi, Questo & un particolarc
che a me non risulta, ma se |ui lo [’ha detto ... La lettera doveva arrivare a me
e io non I'ho vista.
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Intervista a Luigi Moscardini

[...]* abbastanza convinto di una collaborazione con il fascismo, che
applicava il Concordato in termini rigidi ¢ favorevoli al regime. Dopo il 1943
ricordo, per esempio, una meditazione di una sera che era la vigilia di un
comizio che doveva essere (atto al teatro Alfieri da un padre francescano di
Lucca, di cui ora mi slugge il nome, e forse lei stesso ricorderd, uno che can-
lava o si piccava di cantare. padre Salvatort (esatto !) e doveva fare una con-
ferenza per invitare tutli 1 giovani a dare il proprio contributo alla patria in
tutti i medi in armi. 0 anche come civili, cioé insomma secchi [?] a sentirsi
fascisti.

Quella mediiuzione non la dimenticherd mai, perché era fatta da un uomo
che era veramente ui cristiano che aveva fatto la grande guerra come un sol-
dato e solo a treniceingue anni si era fatto sacerdote. [Egli] ci invitd a disat-
tendere quello cihe unn uomo |che] imbrattava il saio di S. Francesco, che era
il Santo del caniico delle creature, della libertd, della pace, dell’amore, [ed]
incitava invece all odio, alla guerra, anche in termini che potevano essere
accettabili.

Ecco perod nel 1944 al termine, anzi prima che terminasse 1"anno scolasti-
co, dovettimo |[dovemmo] interrompere perché ci fu il primo bombardamen-
to a Castelnuovo. Nel maggio, quindi. io rientrai a Brucciano [Molazzana] ed
ero uno dei giovani del paese. forse un po’ pit vivace degli altri, per cui sen-
tit parlare ¢ mi inscrii subito nell’attivitd che al mio paese era rappresentata
soprattutto dal gruppo partigiani “Valanga”, che operava all’Alpe di
Sant’ Antonio nel Nome di Gest, tanto pid che mia mamma era originaria di
Colle a Panestra. che & al calcio del Nome di Gestt. Quindi conoscevo anche
per essere stato con mia mamma tutte le localita: Colle a Panestra, Filigozzi,
Tievora. Pasquigliora e tutte quelle parti [tutte localith de] Comune di
Molazzana]. bene ¢ dopo pochi mesi che ero tornato su ci fu lo scontro fra il
“Gruppe Valanga” e i tedeschi.

Perd lei mi aveva detto di fare un quadro anche di come i partigiani si
inserivano nell’ambiente € come si viveva allora. Prima di passare al fatto
specifico, credo di poter fare alcune annotazioni, che ricordo un po’ vaga-
mente & ovvio perché ero un ragazzo e non mi ponevo problemi storici o di
osservazione sociologica. Certo & che la vita era abbastanza grama. nono-
stante che la societd lassii fosse organizzata, quasi autosufficiente con quei

# (N. d. R.) Il dautiloscritto inizia da qui per un errore tecnico, perché Poperatore ha
0] - - ] v . q p
premuto il tasto ad intervista iniziata.
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pochi prodotti abbastanza scarni che dava la terra. Al riguardo ricordo, per
esempio, la fame perché tale si deve definire, che facevamo allora, a parte
ogni bene di consumo. non dico voluttuario, andando dagli abiti alle scarpe.
Sappiamo tutti in che condizioni vivevamo. ma addirittura si poneva il pro-
blema di mangiare per la sopravvivenza.

Al riguardo ricordo quello che successe a mio nonno, proprio nel luglio
del 1944, quando non avevamo pill da mangiare perché avevamo solo la tes-
sera e sappiamo tutti quanto era insufficiente. Mio nouno, che aveva un po’
di campi, pur essendo un uomo di un ... forse talvolta cccessiva. taglid un po’
di grano, ricordo esattamente 18 mannelli. come si chiamano quelli che si
legano dopo averlo tagliato; e, una volta seccati a punto, trovd, con la com-
plicita del mugnaio, il modo di macinare questo granc «ix: avevamo battuto
per fare un po’ di pane. Poi, per qualche spiata o per quw'che ultro genere di
motivo (forse qualcuno che aveva visto o che era mag. i znche designato a
fare i controlli annonari), [ma] io presumo pit facilmesni por qualche spiata,
anche per le invidie che per i paesi non mancano mai. il s:gretario del fascio,
Rubini di Molazzana. denuncid mio nonno ai carabinivri. per aver sottratto
grano all’ammasso, e questa denuncia comportd un’inchiesta. Ricordo che
vennero i carabinieri: c’era il Maresciallo e fecero tutta una serie di domande
al mio nonno: Devo premettere che mio nonno aveva detlo. sia a me sia a
mia sorella, che aveva appena nove anni, se ci chiedevano qualcosa dicessi-
mo che 1’avevamo mangiato come se fosse farro, cio¢ il grano cotto senza
macinare, questo per non mettere di mezzo altre persone a questa sottrazione
che avevamo [atto. Il Segretario del fascio fu molto duro, [poiché] chiedeva
che fosse messo in prigione mio nonno, [e] che fosse arrestato [e] processato.
II Maresciallo fece I'interrogatorio. Era piuttosto bravo e diceva: - Si. ma
vede Rubini, io ci credo ...

No, il nome del Maresciallo non me lo ricordo, perché per noi era il
Maresciallo e basta. Da ragazzo non lo sapevo. Era il Comandante della sta-
zione di Gallicano: [ma] non so se [fosse] Maresciallo o Brigadiere, noi lo
chiamavamo qui Maresciallo. Quando chiamd anche noi, ci disse se aveva-
mo mai mangiato il grano come lo avevamo mangiato, noi dicevamo che lo
avevamo mangiato come farro, fatto come le patate i fagioli. cotto come se
fosse riso o farro. E lui diceva (ricordo che mi & rimasto impresso): - Si, ma
guardi, signor Rubini, che anche noi, quando eravamo in Africa. abbiamo
dovuto adottare molte tecniche per mancanza di tutte le attrezzature ecc. ed
io ci credo.

Morale, ci fu[rono] solo un comizio [e] I'urlata del Segretario del fascio
contro mio nonno, perché aveva fatto questo; e che, se si fosse ripetuto qual-
cosa del genere, certamente questa volta non I’avrebbe passata liscia.




259

E questo mi fa venire in mente che qualche tempo prima era stato arresta-
to uno di Montaltissimo [Molazzanal, di cui ora mi sfugge il nome, perché
allora io ero un ragazzo, e poi venivo dal Seminario e non conoscevo tutte le
persone, perché aveva ammazzato un maiale di contrabbando. Allora fu in
una delle tante riunioni che venivano convocate nella scuola del posto, [che]
il segretario, scmpre lo stesso segretario del Fascio, il Rubini, fece tutta una
dissertazione. perché ogni chicco di grano che noi sottraevamo all’ammasso
era un tozzo di panc che mancava ai nostri valorosi militari figli dell’Italia
che combattevano oltre le frontiere per la grandezza, per ricostruire |'Impero
ecc. ecc.; [e]| che ogni animale che veniva meno che veniva sottratto
all’ammasso era sangie che mancava ai nostri militari, a quei militari che ne
versavano tanto per ienere alto il nome della Patria, ecc. ecc. Siccome lo

faceva con moita cilasi, un uomo anziano, molto anziano gia allora aveva
oltre settant’anui «d cra un antifascista per la pelle, piuttosto noto, come si
dice noi, scaracchili. cio¢ sputdé rumorosamente sul pavimento. Il Segretario

disse allora: - Un tizio di Montaltissimo & stato arrestato perché ha ammazza-
to un maiale ¢ qucllo deve essere giustiziato, perché ha mancato a un preciso
dovere di un camerata, di un fascista, di un Italiano, convinto; per cui. se
mancasse il sesto per [eseguire] la fucilazione, ci sono io.

E fu allora che il povero Regolo scaracchio per terra, in modo abbastanza
evidente. Il Segretario. a cui non sfuggi, prese subito la palla al balzo, ciog,
non & che non si accorse che era stata fatta, e chiese che cosa [volesse] dire, e
lui disse: - Vuol dire soltanto che io sono raffreddato e ho i catarri in gola e
quindi ho avuto bisogno di sputare.

E anche questo mi impressiond, fra I’altro, pensando come un uomo di
quell’eth non potesse dire perché [avesse] sputato, perché evidentemente era
un gesto di ribellione, che perd non [era consentito] di esprimerla in modo
pill aperto e pill corretto.

Ecco questa era un po’ la situazione di come vivevamo. C’erano anche,
non molti, ma diversi sfollati, con i quali, a onor del vero c’¢ sempre stato
armonia (e accordo) e si & tentato anche di aiutarci a vicenda. Magari loro
avevano qualche soldo; su [da noi] soldi non ce ne erano, c’era soltanto da
mangiare; senza per questo che si creasse un borsa nera, che poi non c’erano
neanche le condizioni perché cio avvenisse.

Tornando ancora indietro, prima di passare all’azione del “Gruppo
Valanga” che pit conosco direttamente, un altro fatto che mi impressiono fu
[quello del] 25 Luglio del 1943. lo allora ero ancora in Seminario ed ero in
vacanza (per le vacanze estive), e al paese c’crano due radio soltanto, quella
della scuola e quella del signor Pasquini, che era uno dei proprietari pili agia-
ti del posto. Pasquini, che era stato anch’egli molto all’estero, perché tutto il
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paese pidl 0 meno era stato emigrato, ascoltava la radio e seppe che il Gran
Consiglio aveva destituito Mussolini. Noi quel giorno si batteva il grano in
Croce di sopra [presso Brucciano], di un contadino di mio nonno, e come
d’uso si portava mangiare alle opre, cio¢ a quei lavoratori che stavano lavo-
rando per noi. lo andai a portare la solita polenta. che. per I'occasione, mi
ricordo bene era fatta con il coniglio. in umido; e. quanclo arrivai, chiamai da
parte mio nonno, che era un uomo molto intelligente. [ed[ aveva fallo anche
il Giudice conciliatore, era molto stimato nel paese ¢ gli dissi: - Guardate,
nonno, che Mussolini non ¢'& pitt ! - Ma come? [replico lui]. fo naturalmen-
te non gli seppi spiegare i meccanismi, ma gli dissi che non ¢’era pidl [e] non
era pit il capo del governo, perché era stato buttato gilr ¢d cra subentrato
Badoglio.

Allora mio nonno, che non sopportava il regime ¢ fc {forme in cui si espri-
meva. ando dall’avanguardista che seguiva la macchini per controllare e
pesare il grano e disse:

- Guarda, a questo punto te ne puoi andare. E [poi| spicgd a lui e agli altri
che era caduto Mussolini, perché aveva avuto la sfiduciz del Gran Consiglio.
Quesla era una notizia che io slesso seppi riferire. Questo [avanguardista] si
ribelld e diceva che voleva spaccare gli occhiali a mio nonno. Arrivd a fare
anche un po’ I’azione di forza, ma poi, siccome c’erano il contadino, altri
uomini che avevano battuto il grano e gli dissero che. se voleva mangiare,
poteva anche mangiare perché ne avevano tutti diritto, che perd dopo se ne
andasse. Lui minaccid la galera e quant’altro, ma poi, in effetli, mangid
buono con noi, nonostante che mio nonno gli avesse fatto capire che avrebbe
gradito che non si fermasse, e poi se ne ando.

Ecco questo era un po’ la situazione nella quale noi si viveva !

Devo dire inoltre che, per quanto riguarda I'insediamento dei partigiani,
c¢'era molta gente che li sopportava: ciog, non era tanto che si trattasse di fasci-
sti convinti perché quello era pacifico che sarebbero stati contro, non sole, ma
nei confronti di quelli. tutti erano solidali ncl non denunciare, nel non far capi-
re che esistevano, per cui tutti i fascisti noti venivano isolati completamente,
quando per un motivo o per I"altro si parlava delle azioni dei partigiani.

Perd ¢’ anche da dire che molti si preoccupavano anche dei beni, perché
magari se gli avcvano rubato o preso una vacca, prelevata con il buono, [i
partigiani] facevano la ricevuta, ma la ricevuta poi chi la paghera ? La gente,
che si preoccupava della sopravvivenza, evidentemente non andava a vedere
quali sarebbero stati i fini ultimi ed obiettivi a cui concorreva, sia pure invo-
lontariamente, e di conseguenza c’era anche un po’ di malcontento, soprat-
tutto perché ci si preoccupava anche di riflesso che le azioni che i partigiani
facevano [potessero] avere nei confronti della popolazione residente.
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Questa situazione si aggravo, e non poco, dopo che vennero le notizie
dell’eccidio di Sant’Anna di Stazzema, con i cinquecentoscssanta morti [in
realta 380 circa] che impressionarono tutti [e] che ebbero un duplice effetto,
quello di aumentare la paura della gente; ma anche Ialtro, quello di una rea-
zione dura, quindi una determinazione a mettersi contro chi faceva queste
cose. perché era disumano pensare che si ammazzassero nel modo in cui
furono ammazzate tante persone.

Ecco in questo quadro |c’era] il tentativo di dare una mano, di scrollarsi
da dosso il giogo fascista, ma anche cosi per i motivi di sopravvivenza, che
tutti gli womini hanno di evitare che si ripetessero casi di sopraffazione, di
rappresaglia. Lvidentemente, da parte di molti, c’era un po’ la posizione
mediana di salvuare i partigiani. ma di non impegnarsi a fondo, nonostante
che quasi tutle ic fumiglie del paese fossero implicate nel senso che quasi
tutti avevano quaiciuno in montagna.

Venendo ai i:iti. io vivevo nel paese, ma senza conoscere queste cose
perché si guard:iva anche i non dire ai ragazzi quello che poteva essere peri-
coloso. Conoscevo perfeltamente Leandro Puccetti e sapevo che era il
comandante del “Gruppo Valanga”. Lo sapevo e lo vedevo spesso, perché
veniva a Brucciano [e¢| andava dal Parroco. Veniva dove c¢’era una donna,
[che] era amica ¢ che non so ... faceva anche la staffetta. Non era la fidanza-
ta, perché lei era sposata con uno che era in Russia e, ufficialmente almeno,
faceva solo la portaordini. Era la Luciana Pieroni. S, forse ha ragione, ora
che ci ripenso mi pare che ci fosse anche la Mariella Luschi, che era una fio-
rentina.

A questo punto ricordo wtio un movimento. Una sera in cui cercavano,
vennero delle staffette di partigiani a cercare disperatamente Leandro, perché
riferirono che era successo qualcosa. I1 29 agosto, come & noto. furono attac-
cali e tutti in paese trepidavano per la sorte di questi ragazzi, perché poi di
tali si trattava. Ricordo mio cugino Mario Venturelli, un altro mio cugino
Dino Pieroni, il Pieroni Lauro che era il fratello di Luciana, che duc sono
morti; Lauro e Mario. Dino non moni, fu tra quelli che si salvarono. Quindi
c’era molta trepidazione tra [a gente [e] non mancammo di andare a vedere,
cercare di avvicinarsi, se pure passando per lunghi sentieri ecc. ... E soltanto,
perd, nella tarda mattinata sapemmo che i combattimenti erano finiti. Anche
se non sapevamo come erano andate le cose, comunque dopo poche ore
cominciarono ad arrivare i partigiani quelli del paese ¢ altri che erano fuggiti.
[Essi] furono nascosti nei posti piti disparati. Fra questi arrivd ferito abba-
stanza seriamente, il Sergio Pieroni, che aveva perso un occhio ed era uno
dei giovani che era su con Puccetti.

A quel punto fummo infonnati che [Leandro] Puccetti era ferito su a
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Colle Panestra, anzi mi pare giti vicino a Filingozzi, dove c’era una fontana
ed un abbeveratoio per le bestie, e perdeva tanto sangue. Stava malissimo e,
quindi, bisognava salvarlo. Cosi mia mamma, che era appunto del posto,
assieme a altre duc donne {mi pare la madre del Prete ¢ non ricordo un’altra),
andarono su con delle bende, per cercare di fermare il sangue ¢ quant’altro.
Era la sera abbastanza tardi e bisognava anche andare a cercare il medico.
Mandarono a cercare il dott. Guidugli a Molazzana. Ci ando, ricordo sempre,
il Puccetti Alibrando, e poi tornd e disse che il mcedico era a Sassi
[Molazzana] e lui non se la sentiva di andare li, perchd ¢ cra un presidio di
partigiani. A Eglio [Molazzana], invece. ¢’era il presidio dei tedeschi e quin-
di si preoccupava, essendo un uomo, che lo prendessers. Dopo i vari conci-
liaboli fra gli uomini del paese, decisero di mandare mc & mi diedero [dette-
ro] la parola d’ordine, che non ricordo, dei partigiani. jorehd polessi passare
indisturbato e essere aiutato. Quando arrivai a Eglio (n:iuralmente conosce-
vo tutti gli stradelli [per evitare] i tedeschi), raggiunsi 2 Jun Rocco le senti-
nelle dei partigiani, ai quali riferii perché ero stato mundiiio: cercavo il dotto-
re, € c’era urgenza, perché c’era il Pieroni che aveva bisoguo di medicazioni
all’occhio e c’era da andare a vedere il Puccetti. Mi disscro che il dottore era
giit a Stazzana [Castelnuovo Garfagnana] a curare altri partigiani. Allora mi
fecero passare dove stava il Pacini Andrea, che era anche lui un partigiano,
anche se lassti si diceva abbastanza discusso. Io non saprei dire quali [fosse-
ro] i motivi, perd so che lo era. A questo punto io attesi. Mi dissero [poi] che
avrebbe finito presto ¢ che andassi via, assicurando che il dottore sarebbe
arrivato prima a Brucciano e poi all’Alpe di Sant’ Antonio.

Ricordo ancora che ormai era notte, ed io attraversai Eglio, passando da
sopra, perché sapevo che a casa del Beppe Fresco c’erano i tedeschi. Infatti
riuscii a eludere le sentinelle tedesche ed attraversai gitt dai campi, sennon-
ché in un campo, e questo io non lo sapevo ed era notte, incappai in una serie
di barattoli attaccati a un filo, che dentro avevano dei sassi, per cui comincia-
rono le intimazioni di alt da parte dei tedeschi. E evidente che io mi guardai
bene dal fare ]’alt, ma saltavo i poggi a due e due: avevo tredici anni e salta-
vo come una lepre. Comunque, dopo due o tre urli, entrarono in funzione le
mitragliatrici, spararono un bengala e fecero quattro o cinque raffiche di
mitragliatrice, ma io ormai ero certamente fuori tiro, perché, essendo in
discesa, avevo corso velocemente saltando e rimasi indenne. Cosl, a titolo di
cronaca, debbo dire che perod per arrivare a Brucciano dovevo attraversare il
canale della Paura e, forse, mi faceva pilt paura quello con tutte le storie che
ci avevano raccontato che avvenivano li, con il capitano Benaglia, che torna-
va sul cavallo bianco, ecc. e mi avvicinai con molta paura, cercando di capta-
re ogni rumore, del resto quello sempre, in tutto il tragitto. Purtroppo sentii,

-
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invece, dei passi dall’altra parte, che mi fecero raggelare; smisi anche di
respirare, in attesa di eventi e. dopo un po’, sentii il fischio dei partigiani, che
era «siam ricchi e poveri». Allora risposi e c'era[no] la sorella di Sergio
Pieroni e la madre del Prete che venivano a cercarmi, visto che avevo ritar-
dato, in quanto avevo dovuto attendere che andassero a cercare il dottore in
Stazzana e poi riferirmi ecc. ecc.

Ecco questa [u la mia prima esperienza diretta di intervento a favore dei
partigiani. Il giorno successivo, invece, insieme al Parroco (anch’io mi rimisi
la veste talare che per altro non si portava mai in vacanza, ma anche per
nascondere pitt [aciimente quelli che erano i nostri motivi veri della nostra
visita in ospedaie) ¢ andammo a Castelnuovo dal professor Missuti, che era
un convinto aniifuscista e, credo (mi pare di averlo sentito dire) anche un
ebreo, comun¢ue cectimente un antifascista. Quando arrivammo, sotto cura

del prof. Missuti o"cra il tenente Rossi, che era rimasto ferito nell’azione dei
Cappuccini. IZivouo ancora, stando i davanti alla porta del prof. Missuti in
attesa di parlar-i. ii urli di quest’'uomo che minacciava di sparargli e poi

usci scortato <o due camice nere. [Poi] entrd il parroco, che era don Pietro
Dini, ora piovane i Corfino, parld e convenne di portarlo in Ospedale, dopo
che gli aveva detio la diagnosi che aveva fatto il dott. Guidugli, cosa che fu
fatta poi successivamente con degli uomini che furono trovati. Ma, nonostan-
te le cure, evidentemente c’era stato tanto ritardo e le ferite [erano] cosi
profonde che venne una peritonite e [Leandro Puccetti] mori.

Ecco questa direi & stata la mia partecipazione pill dirctta allc azioni dei
partigiani. Per0, subito dopo, non seguimmo, cioé il mio paese rimase un po’
fuori dalla prescnza e dal rapporto con le formazioni partigiane e, successi-
vamente, ci furono una serie di incursioni da parte dei nazi-fascisti, [che], nel
tentativo di trovare dei partigiani, vennero al mattino, circondarono tutto i
paese, ma evidentemente i nascondigli di un paese come il nostro erano diffi-
cilmente individuabili e, se & vero che c’erano degli italiani fascisti insieme
ai tedeschi, & altrettanto vero che non erano locali e, quindi, anche se avesse-
ro avuto delle informazioni, [quelle] non servirono a trovare niente.
(Comunque] presero alcuni uomini, li portarono fuori del paese ma poi, a
onor del vero, li rilasciarono.

Dopo queste azioni d'intervento, comunque, forse anche per [opera di]
informatori locali, continuarono [i] disturbi nei confronti delle popolazioni,
soprattutto in ricerca degli uomini. Una volta che ebbero rinunciato a trovare
il comandante Puccetti Leandro, che era sopra e interessava pii di ogni altro,
allora gli uomini andarono tutti via.

Ora mi sfugge, e non so se era il 16 o il 28 ottobre. Comungque [la data]

M

sarebbe ricostruibile, perché ¢’¢ un fatto: mori una mia zia [vittima] di un
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cannoneggiamento. lo andai, uscii dal paese ed accompagnai una mia vec-
chia zia a Verni, mentre il mio babbo era nascosto in un canale, gill in una
casa in fondo alle Olive, cio¢ tra Brucciano ¢ Calomini. Tenendo presente
che a Calomini ¢’erano gia gli americani, quindi o attraversai le linee e por-
1ai questa mia zia a Verni. Era una domenica, lo ricordo ancora perfettamen-
te, e, quando arrivammo a la, vedemmo queste cannoneggiamento su
Brucciano che ¢i preoccupd e non poco. Infatti la sorella di mia zia mori pro-
prio a seguito di quelle cannonate.

A quel punto Brucciano era stato un po” preso d’occhio: intanto [perché]
era in prima fila, ciot sulla linea di gucrra: e poi ¢'¢cruno state quelle azioni
partigiane. Si sapeva che molti giovani erano di Brucciano ¢ che il coman-
dante Puccetti e la sua mamma erano I e quindi il pacse] era tenuto abba-
stanza d occhio. La nolte stessa. venne una compagnia i tedeschi e rastrella-
rono tutti i cittadini (uomini. donne e ragazzi) ¢ lasciarorn solo diciotto vec-
chi. Portarono via tutti a Poggio di Garfagnana [Camporgiano], a tappe for-
zate. C’¢ mia sorella che ricorda ancora quanti colpi «ii moschetto ha avuto
quando non ce {a faceva pill a camminare e piangeva. Zceco. mi riferisco a
fatti famigliari, perché sono stati rinfrescati man nuno nella memoria.
Comunque tutta la popolazione fu fatta evacuare e fu portata via. Poi c’era la
preoccupazione che li portassero in qualche campo di concentramento e
invece li lasciarono a Poggio di Garfagnana. Ma [in paesc] c¢’erano [rimasti]
soltanto pochi anziani, perché quelli ammalati furono lasciati Ii come dicevo
prima (mi pare diciotto) e gli altri furono portati tutti via. Per cui, in quel
momento, io avevo mia mamma e mia sorella portate via dai tedeschi a
Poggio, mio nonno e mia nonna a Brucciano. mio babbo all’Olive e ioero a
Vemni [Gallicano]. questo paesino, da solo.

Due giorni dopo, anzi il giomo dopo, io tornai all’Olive, dove c’era il
mio babbo e mi dissero: - Non andare a Brucciano, perché & pericoloso per-
ché ci sono i tedeschi; quindi pud darsi che ti rastrellino |dal momento che]
hanno rastrellato tutti e cosi via.

Invece io riuscii ad andare a Brucciano, a mettermi in contatto anche con
il nonno. Addirittura, ricordo sempre, che avevamo un maiale ed era sfuggito
ai tedeschi alla razzia e, con I’aiuto di un altro uomo del paese che era con
noi all’Clive (il Corrado Corti), riuscimmo insieme al mio babbo a porarlo
via. Perd mio nonno non se la sentiva di partire, anche se avrebbe potuto fisi-
camente [farlo], perché aveva paura che, abbandonando gli altri i quali erano
in peggiori condizioni di lui, si operassero poi nei loro confronti delle rappre-
saglie.

Nei frattempo a Brucciano c'erano stati molti fascisti, ma comunque piu
che fascisti io direi dei soldati della Monterosa, che eran dei giovani in gene-
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re reclutati forzosamente. i quali chiedevano di passare le linee e veniva indi-
cata [loro] la strada. Siccome ci fu un’emorragia molto grossa [neila
Divisione], aliora ccrcavano di individuare il responsabile. [Quindi] dettero
la colpa a mio cugino, Dino Pieroni, e anche a me. che spesso andavamo a
Bruccianc ¢ tenevamo rapporti con questi anziani. In effetti, credo che mio
cugino qualche volta qualcuno I’abbia anche acconmipagnato, ma la verita era
questa che quando andavano dai vecchi e chiedevano dove si passava per
andare a Calomini |e| tutti, in buona fede [e] senza magari pensare ai riflessi
che potevano avere. indicavano anche gli stradelli pil nascosti per andarvi.

Una mattina, non ricordo esattamente la data ma eravamo al 29 ottobre
mi pare, a questo punto, verso le sei del mattino (anche prima) all*Olive,
dove io ero insicineg al mio babbo e diversi altri uomini del paese: ¢’erano
mio zio Ventureili Paolo, 1'altro mio zio Tardelli Federigo, Tardelli
Giovanni, Togneri Romualdo, il padrone di casa con le rispettive famiglie,
naturalmentc. fuiti accampati. Bussarono alla porta ed erano tre militari della
S. Marco che chicdevano di passare le linee [e] di essere consegnati agli
americani. Gli uoniini ci parlarono, poi dissero di accompagnarli a Gallicano,
perd si sapeva che ¢’era questa ricerca dei responsabili di chi faceva passare
le linee. Prima credo che facessero degli accertamenti, per vedere se dietro a
loro [ci fosse| qualcuno [o] se era soltanto una scusa; e, comunque, mi diede-
ro un tascapane. tre o quattro bombe a mano, un mitra che avevano questi
militari, mi insegnarono come funzionava e poi mi dissero: - Guarda tu,
passa dal Grottone. ([Era] una strada pericolosissima [ed] impervia, dove
solo pochi allora sapevano passare. Ora & tutta chiusa e c’¢ il pozzo del
Bollore, dove si passa su ¢’& una pedata larga massima venti centimeltri, poi
tutto uno strapiombo). E mi dissero anche:

- Non aver paura di sparare, perché pensa che, se tu non fossi pronto nel
caso in cui qualcuno di loro si girasse verso di te per buttarti qualcosa negli
occhi o per darti un colpo, se non spari tu, se non ammazzi tu, sono loro che
ammazzano le.

In effetti nulla di tutto questo [successe], perché erano veramente dei gio-
vani che erano stati reclutati per forza e quindi vennero ben volentieri al
comando militare americano, a Gallicano. Si, io andai e li consegnai, poi mi
fermai dai Buonaccorsi, una famiglia che conoscevamo, e dopo pranzo ritor-
nai all’Olive.

Ripartii nel pomeriggio, rifacendo la stessa strada [e], a meta strada, era
gia scuro e vidi il paese di Brucciano tutto in fiamme o cosi sembrava a
vederlo. Credo di non aver mai corso come in quel giorno, evidentemente
perché ero preoccupato di quello che stava accadendo, ed arrivai alle Olive
dove trovai solo Ic donnc, disperate, piangenti, urlanti, senza sapere che cosa




266

poter lare, [che] mi riferirono che erano venuti i tedeschi, avevano preso tutti
gli uomini, 1i avevano messi al muro, minacciando di fucilarli e poi li aveva-
no portati via. Fra questi. naturalmente, [c’era] anche il mio babbo. [Poi] li
avevano portati via e non sapevano dove.

Naturalmente I'unica cosa che io potei consigliarc, anche se bimbetto ma
quasi quasi mi sentivo uomo in quel momento, essendo 1'unico maschio, ¢
ancora non c’era il femminismo con le nostre donne specialmente, dissi
- Partiamo, andiamo via, andiamo a Calomini.

Tanto pil che il paese bruciava, non sapevamo che fine avessero fatto i
vecchi che crano su nel paese e cosi di notte, con tuite ic bimbe (c’era una
mia zia, che ne aveva una di quattro mesi), che piangesina le| che si dispe-

ravano [ed] i vecchi le vecchie, che preferivano morive 5iiuiliosto che lasciare
il paese e, come Dio volle, arrivammo a Calomini, ci: . at:che abbastanza
vicino, spiegammo in qualche modo che venivamo ¢ai uaese che bruciava
[e] gli americani ci accolsero [bene]. Devo dire [che] fi:::in2atc mangiammo

anche, e in qualche modo fummo accomodati 1i nellc ‘ariiglie di amici e
parenti, perché i paesi sono vicini e ci conosciamo un po’ uiti.

Due giorni dopo mi chiamarono, dicendo che mic nonio e mia nonna
erano arrivati in paese: infatti erano riusciti a sfuggire ui tedeschi e mi rac-
contarono come erano andate le cose: cio¢ quel giorno che io ero andato a
Gallicano, nel pomeriggio erano venuti dei fascisti, avevano rinchiuso tutti
gli anziani nella casa del Pieroni Cesare, nella piazza del paese, ed avevano
buttato della benzina incendiata con della balestite {comunque mi sembra
che si chiamasse cosi). Insomma avevano incendiato il fondo. lassd si chia-
ma il cigliere, dove si trova la legna, e ormai il fumo acre attraverso i pavi-
menti che sono di legno (o che erano di legno almeno allora lassil), stava ini-
ziando a soffocare questi, che erano rinchiusi a chiave nella casa. Certamente
credo [che fosse] qualcosa di disumano, che peggio non si poteva pensare,
tanto pill che evidentemente le sorti della guerra non sarebbero state decise
da diciotto vecchi che erano tutti sopra i settant’anni.

Per fortuna venne un capitano tedesco che diede ordini. II mio nonno lo
raccontava questo che vedevano dalla finestra, che fossero buttati fuori gli
uomini che si incendiassero si, pure, le case del paese, ma non ammazzando
le persone. Allora furono presi e portati in una vicina localitd sopra il paese,
che ci chiamano al Castagno, in una casa di contadini, e furono rinchiusi nel
cigliere ancora (diciamo una specie di garage o di cantina attuale), dove
mancavano il mangiare, il bere e i servizi igienici. Furono rinchiusi Ii. Ci fu
un tentativo di andarli a liberare attraverso un intervento di un gruppo di par-
tigiani che allora erano un po’ tutti separati, fra cui c’era mio cugino, il
Pieroni Dino, e credo che quella [storia] potrebbe riferirla meglio lui.
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Comunque riuscirono a liberarli, ciog tutti cercarono di andare verso i paesi
di Eglio. Sassi, mentre mio nonno e mia nonna tentarono di passare il fronte
e, infatti, conoscendo bene il territorio, attraverso le selve, riuscirono ad arri-
vare a Calomini. Da li. perd, non sentendosi sicuri [e poiché] non c’era il
posto e quant’altro. avendo mio nonno come amico il Buonaccorsi di
Gallicano, un signorotto di allora che era stato con lui in Brasile, andammo
la e fummo suoi ospiti. Ecco, a Gallicano noi rimanemmo fino al famoso
Natale 1944,

Nel fratiempo, pero. era stato occupato anche Brucciano, dopo questo
incendio del paese. Quando fecero quell’incursione, bruciarono undici case
completamente. ¥ra I'altro non si capisce e non si sa nemmeno quale, se ¢i {u
una ragione ncile scelta, perché non & che furono bruciate case di qualcuno
che aveva pariccipilo ..., anzi direi che tutto sommato quelli che erano stati
veramente imp.-2nati nella lotta partigiana non furono toccati. Se ¢i penso un
momentino. i :ore nessuno; ma quelle 1i centrali, intorno alla piazza.

Mentre eriviainio a Gallicano, prima della ritirata, non c’erano piii soltanto
i brasiliani, ma ¢rano venuti anche gli americani della Buffalo, che fra I’altro
erano comand:ti 4 Gallicano dal capitano Balzeric [?] che ricorderd sempre
[come] uno. di origine tedesca, un uomo veramente coraggioso, intelligente e
molto tedesco, vogliamo dire come carattere,

Un giomo ricercavano disperatamente qualcuno per portare rifornimento
alle pattuglic avanzate di Brucciano, che da quarant’otto ore mancavano di
rifornimenti, sia di munizioni che di viveri. Allora qualceno gli indico mio
nonno, che perd, come ho detto, era ultrasettantenne, anzi aveva settantanove
anni; e lui [dichiard] che non se la sentiva, perd disse: - Vi mando mio nipote
a far la guida che conosce tutto, come ¢ meglio di me.

In effetti io partii. Eravamo in ventiquattro uomini ed erano: il capitano,
tre soldati, il ventuno io e venti erano uomini di Gallicano che portavano
munizioni e viveri; quando arrivammo sopra le Olive, dove ¢’¢ un crocic-
chio, trovammo un partigiano che io non ricordo chi fosse, perché era molto
malmesso. Aveva, credo, tentato di passare le linee e aveva [subito] una raf-
fica di mitragliatrice ed era mezzo sventrato. So che fu tamponato alla
meglio con dei cerotti e con una barella che avevamo fu portato [a
Gallicano]. Qualcuno raddoppid il carico e con quattro uomnini fu mandato a
Gallicano. Non ho mai saputo di chi si trattasse.

Quando arrivammo a Brucciano, io sapevo che il paese era in mano degli
americani, ma non sapevo dove erano attestati i tedeschi e, quindi, pensavo
che [il territorio] del paese fosse in mano agli americani, mentre gia al cimite-
ro, cio& a cento metri dal centro, c’erano ancora i tedeschi. lo passai da una
stradina che cra visibile dal cimitero e, appena ci scoprimmo, comincid a can-
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tare la mitragliatrice. per cui ¢i buttammo tutti a terra. E ricordo ancora che
cosa succedeva ai bussoli, con le pallottole [che] si vedevano cadere come se
fosse grandine, o meglio ancora delle forbici dei ramicelli di bosco.

Allora. visto che da quella partc c’erano i tedeschi, io leci deviare |il
gruppo €] carponi tornammo pochi metri indietro ¢ attraversammo dalla
parte che era esposta al fronte solo dal [versante] di Calomini. dove c'erano
gli americani. Arrivammo al paese. alla casa del Pasquini. che ho citato
prima, dove c’era il comando; ¢, siccome era una casa padronale, aveva una
recinzione. un cancello. e sul cancello ¢’erano due vasi da {iori di cemento.
Ricordo questo particolare. perché il Capitano. mentre undava a sentire dove
scaricare questa roba, ci disse di aspettare [i.

Mentre eravamo li, arrivd una cannonata che picchio proprio sul vaso da
fiori e per fortuna non scoppid perché [eravamo] in ventino 1i sotto. lo non &
che sia un grosso esperto. ma presumo che sarebbe slato veramente un guaio;
invece ci rimise soltanto il piede un uomo di Gallicano ¢l portava le muni-
zioni e che dovettimo |dovemmo] poi riportarlo giti in hurciln, perché [subi]
la frattura del piede.

[Dopo] che gli uomini avevano scaricato. il capitans Balzeric volle fare
I'ispezione delle postazioni che i soldati avevano costituito nel paese e cosi
mi portd a casa Tosi, che di su tutta la vallata e nella quale [¢’¢] una finestra
che di verso casa del Regolo. [dove] era piazzata una mitragliatrice. Nello
scrutare il fronte, il Capitano notd un soldato tedesco che. sopra un poggio
vicino a una postazione, stava guardando tranquillo con il binocolo Fornaci
di Barga e tutta la vallata, gi al Serchio. Il Capitano mi disse che era sciocco
far la guerra e che gli avrebbe insegnato lui come si faceva. Mi diede il bino-
colo [¢] mi disse di guardare e, mentre io guardavo, il Capitano aggiusto la
mitragliatrice €, con una raffica immediata, lo falcio.

Questo [episodio] mi € rimasto molto impresso, perché & stata la prima, ¢
I"unica volta, in cui ho visto ammazzare un nomo sia pure in guerra ¢ debbo
dire che mi fece molto cffetto, seppure a distanza, vedere guest’uomo che
cadde [e] rotold giil per il poggio.

Dopo questo accompagnamento, dopo aver fatto da guida per questo
rifomimento a Brucciano. ebbi occasione di farc altre volte la guida. Portai
delle munizioni e degli uomini, con le solite squadre, a Calomini, sempre
insieme al capitano Balzeric che ora mi aveva preso in simpatia ¢, devo dire,
mi passava abbastanza cioccolate e quant’altro.

Poi nel frattempo era rientrata anche mia mamma che era stata rastrellata
dai tedeschi, come ho gia detto prima, il giomo in cui presero tutti quelli del
paese e li portarono via a Poggio di Garfagnana. Da |i si spostarono a
Sillicagnana (S. Romano in Garfagnana], dove c’era un vecchio parroco del
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paese. cercarono naturalmente aiuto, perché ¢’erano delle difficolta di
sopravvivenza. in quanto i tedeschi a Poggio li lasciarono senza niente ed era
difficile trovare qualcosa da mangiare e si trattava di oltre settanta persone
che erano state sradicate senza poter portare via altro che i vestiti che aveva-
no indosso e qualcuno, che magari ci riusci, qualche effetto personale.

A Sillicagnana rimasero pochi giorni poi andarono a Corfino [Villa
Collemandina] dove c’era il Parroce, ed anche il Parroco del paese fu portato
via insiecme a tutli i paesani, anzi diciamo che fu maltrattato pit degli altri,
perché si ostinava ¢ riusci del resto, perd, ad ottenere che almeno ai vecchi
fossc risparmiuta guesta Via Crucis, veramente pesante. Andarono a Corfino
dove rimasero ancora qualche giorno [e] tutto durd circa un mese, un mese e
pochi giorni. un mese e mezzo, perché furono portati via mi pare il 16 di
ottobre e tornuzrome & metd dicembre a Gallicano. Lassi avevano molte diffi-
coltd a trovar idi} mangiare ¢ lo ricordo ancora, ma soprattutto lo ricorda
bene mia sorcili, guando doveva mendicare un pezzo di pane o una patata o
addirittura. come ebbe occasione di vedere mia mamma, mangiava le bucce
delle patate. t2nio che mia mamma chiese a quella famiglia che sbucciava le
patate di darlc almeno le bucce che, poi, cotte un minimo di residuo di patata
c’era, e mangiuavuno quelle [con| un po’ di castagne, mele (quello che era
possibile trovare ).

Anche queslo, oitre al desiderio di ricongiungersi con la famiglia, le spin-
se ad attraversarc (ulto I'arco delle Apuane, da Corfino fino alla Pania della
Croce, perché vennero in Pianizza e da li riuscirono ad attraversare le lince.
Anzi, ricordo. che mi raccontavano che in Pianizza trovarono una sentinella
ed ebbero veramente paura che le fucilasse, perd erano queste due donne sole
(mia sorella aveva nove anni e mezzo) ¢ (il soldato] si impietosi quando gli
dissero che andavano a vedere un gregge che avevano li vicino. Morale & che
le fece andar via; naturalmente sapevano che quello era il posto limite e,
appena a distanza di sicurezza, cominciarono a correre e riuscirono ad arriva-
re alle postazioni di partigiani che erano quelle piii avanzate e poi ad arrivare
a Vergemoli, dove fra I’altro, mi pare che allora operasse [Mario] De Maria,
che era il vice comandante del “Gruppo Valanga™ che a quel momento era
subentrato completamente.

Da i vennero a Gallicano, dove ci fermammo fino a Natale. Poi il giorno
di Natale arrivarono le notizie che i tedeschi stavano per sfondare nuovamen-
te il fronte e, quindi, i piu si allontanavano da Gallicano, avvicinandosi verso
sud, verso Lucca, per cercare di sfuggire nuovamente a [loro].

Ricordo ancora che c'era la neve, Partimmo il 25 notte alle 10 ed erava-
mo il nonno, la nonna, mia mamma e mia sorella. Mic babbo era ancora pri-
gioniero dei tedeschi che lo facevano lavorare a Montaltissimo, a scavare
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trincee. buche e quant’altro. Noi, naturalmente, non sapevamo dove era il
mio babbo, 'abbiamo saputo dopo.

Arrivammo verso le due di notte a Vallico Sopra [Fabbriche di Vallico],
andammo in Canonica e tutto sommato erano un po” le case pill aperte ¢ fra
1*altro ¢’era don Landi che era oriundo di Molazzana, dell'eta di mia
mamma, ¢ quindi era conosciuto, ci ospitd per quelia notte e poi andammo a
Fabbriche di Vallico. dove fra I'altro ¢’era il Comune di Molazzana con il
Commissario, mi pare che si chiamasse cosi, del Comitato di Liberazione, e
dove chiedemmo e c¢i dissero come si chiamavano i sindaci allora. Certo
c’era il sindaco nominato dal Comitato di Liberazionc cd era il ragionier
[Domenico] Landi. Chiedemmo se ci poteva dare qualcosi, ¢ ricordo che ci
dette un fagotto di farina di castagne, uno piil piccolo di farina di grano. un
po’ di patate, perd ci disse che li era tutto occupalo ¢ non ¢ 'wra neanche una
capanna dove poterci fermare.

Allora da li andammo a Ghivizzano [Coreglia AniclmizncHi], dove aveva-
mo una famiglia di conoscenti e quello che ricordo, fu cest come si pud dire,
il calvario di arrivarvi a piedi, dovendo passarc da Caluvorao [Coreglia A.]
perché la passerella di Fornaci di Barga [Barga] era staiaz abbattuta e con la
neve alta circa quaranta centimetri che perd era molto acquosa, mio nonno
che aveva settantanove anni (no, aveva settantasette anni) ¢ mia nonna che
aveva moiti acciacchi. Comunque, come Dio volle e dopo una giomnata di
cammino, arrivammo a Ghivizzano, dove siamo rimasti per tutto il periodo
fino alla liberazione completa, cio& quando Brucciano fu tolto dalle mani dei
tedeschi, cosa che avvenne i primi di Aprile [1945].

Anche 11, naturalmente, si creavano gli stessi problemi per mangiare [e]
per dormire, ma soprattutto per mangiare; devo dire, perd, che gli americani
ci davano veramente una bella mano, e ci davano molta roba. Anche qui vor-
rei ricordare un episodio, perché noi andavamo alle cucine dove ci davano
nei pentolini che portavamo, diciamo, una razione come ai loro militari.
Ricordo che una volta un soldato, quello addetto alla cucina, buttd nel pento-
lino che noi avevamo la sua gavetta, [dove] perd c’erano i resti di quelio che
aveva mangiato. Lo vide il sergente, un certo Fox, un sergente negro che
conoscevamo, lo rimproverd duramente. Non so cosa gli disse, perché glielo
disse in inglese. So che quello andd via piuttosto preoccupalo, {tanto] pareva
che fosse minaccioso il sergente, che fece vuolare tutto a mia sorella e le
diede della roba pulita. Ecco, questo mi rimase impresso, perché noi non
avremmo certo pensato che ci aveva mangiato quell’altro militare o no.

Dopodiché direi che finita [la guerra], tornammo al paese e ci metternmo
a lavorare tutti (vecchi, ragazzi, uomini, donne) per cercare di rendere abita-
bili le nostre case, con poche provvidenze inizialmente nel modo piti assolu-
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to, [mentre] c’era tutto da organizzare. Ecco di mio padre & da dir questo,
mentre eravamo a Ghivizzano ...

Ah ! Ecco dimenticavo di dire. Da Ghivizzano io sono stato ben due volte
a piedi a Fabbriche di Vallico, nel tentativo di ottenere qualche cosa da man-
giare; perd sono tornato via sempre con poca roba una volta e con nulla la
seconda, perché si diceva che non c’era stata la distribuzione di viveri. Non
so. I preposti alla distribuzione dicevano di non avere [niente]. Un giorno
che io sono andato a Fabbriche di Vallico il Sindaco mi ha detto che erano
stati Ii i carabinieri per chiedere informazioni di mio babbo, perché era pri-
gioniero degli umcricani, € I’avevano affidato alla stazione di Borgo a
Mozzano, in cuunio era ritenuto un fascista, un collaboratore, Ci meravi-
gliammo assai: comnunque il giorno dopo, quando ne parlammo ai miei,

andammo mi:: r:zmma ed io a Borgo a Mozzano.

Il discorse ¢oz gquesto. Mio babbo dopo ottobre, novembre, dicembre,
gennaio, febli:ie. marzo, dopo sei mesi diciamo, lavorando sempre, aveva
finito i vestit! « i iedeschi gli avevano passato dei vestiti militari. Insieme a
lui, un altro gicvine, che ora & in America (il Tardelli Giuseppe) aveva pas-
sato le linec. ciol crano venuti di qua passando al Renaio [Barga]. Dal

Renaio, sopra Barga, perd furono presi da una pattuglia di partigiani, che non
vollero sentire giustificazioni e dissero: - Va bene, vi giustificherete con le
autorita. E li portarono a Borgo a Mozzano. Non so to quali [fossero] allora i
meccanismi. ma credo che agissero i carabinieri agli ordini degli americani o
del Prefetto o del Governatore americano, Noi cercammo di spiegare come
erano andate le cose, ma non mi vollero neanche far entrare e sentire. Ci
parlé mia mamima [¢] le dissero come erano andate le cose. Quindi non c’era
[altro da fare], [perché] poteva considerarsi collaborazionista solo per il fatto
che aveva lavorato, ma d’altra parte non c’era altra soluzione.

Ah ! Erano in tre, non in due, ¢’era anche mio zio, il fratello di mia
mamma, un certo Federico. Devo dire che mio babbo non ¢ degli uomini pi
svegli e anche gli altri erano della gente molto modesta, debilitati al massi-
mo, traumatizzati e quello che soprattutto li amareggio da morire fu il fatto
che dopo essere stati vittime, prigionieri dei tedeschi venissero presi anche
dagli americani, anche se loro imputano questo fatto ai partigiani che li ave-
vano presi e portati gil.

In effetti dall’aprile [1945] furono portati a Coltano [Pisa], nel campo di
concentramento dove rimasero fino a ottobre, Sei mesi dopo, solo a ottobre,
per interessamento soprattutto di una crocerossina (allora anche i trasporti
erano abbastanza disagevoli, no, priina all’inizio, poi non sapevamo dove
rivolgerci, specialmente su in montagna era sempre tutto abbastanza disorga-
nizzato, la stessa Amministrazione Comunale lo stesso Sindaco non era che
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operassero niolto, né molto bene). Noi ci rivolgemmo ad una crocerossina di
Pisa, una certa signorina Pia Carli, che ci fece avere notizie [e] ¢i diedc le
indicazioni dei documenti da presentare. Comunque, come Dio volle, mio
babbo fu lasciato libero e tornd a casa nell’ottobre.

Ecco, finalmente dopo un anno ¢ poco [pill] rieravamo ancora tutti e sei
insieme !

Questa ¢ un po’ la storia di un anno di guerra, nefla Garfagnana, vissuta
da me, come ragazzo, un po’ come un‘avventura, senza una precisa determi-
nazione, senza una precisa scelta di campo. O meglio. una scelta di campo
c’era, non era una molto cosciente, ma era una istintiva |e rivolta] contro chi
usava della violenza e chi come me & pacifico e si ribella alla violenza #*

** (Parla Andreini, I’intervistatore): “Io la ringrazio, perché questo qui &
stato un magnifico [discorso], una magnifica rivelazione proprio come |’ave-
vamo chiesta. Sono proprio questi particolari qui, questi minimi particolari
che danno la sensazione precisa del modo come si viveva; la sensazione
anche dei rapporti, com’era realmente la situazione e la vera storia. E questa
"unione di tutte queste storie particolari ! Grazie”.



273

Intervista a Giulio Franceschi

“[...]* a fare le operaie in ciud, vennero a Lucca una diecina, fra le quali
quella che sarebbe diventata la mia mamma. Conobbe il posto dove lavorava.
[L’attivita] iniziata da questo Verucci si trovava su quella piazza che si chia-
ma S. Maria sul Prato, detto il Prato. Borgo Giannotti & I'esterno [e], siccome
Ii ¢’era un bar frequentato assiduamente da quello che sarebbe diventato mio
padre, si conobbcro e tutto il resto & ovvio.

Sono nato il T Luglio 1928 a Lucca, [in] via S. Nicolao, proprio in casa; e
i miei genitori provenivano, per quello che riguarda il papa, da Benabbio
(Bagni di Lucca): la mamma, inveee, veniva da Castelfranco di Sotto (prov.
di Pisa) ed cri una contadina che. con altre sorelle e fratelli, lavorava un
fondo a mezzadiia di proprieta di un signore, un consigliere di Corte
d’Appello chixmuio dott. Lenci.

Castellrunco Ji Sotto era il paese tradizionale per gli impagliatori di
damigiane ¢ un certo Verucei pensod di iniziare unattivita di impagliawra di
damigiane appunto a Lucca e, per attuare questo progetto, portd con sé nel
1925 (io sono nato nel 1928) un certo numero di ragazze a Lucca, fra le quali
c’era quella che sarebbe diventata la mia mamma. L’attivita fu collocata su
quella piazza, chiamata S. Maria al Prato. Negli stessi paraggi, c’era un bar,
fra i frequentatori di questo bar c'era un uomo avanti un po’ con gli anni,
perché quando sono nato io il mio papa aveva quarantaquattro anni, dunque
era uno scapolo quasi destinato al celibato. Si conobbero e tutto il resto &
intuibile.

Sono nato il 1° Luglio 1928; ho frequentato come tutti i ragazzi di
quell’epoca prima ’asilo infantile Regina Margherita, [poi] a sei anni sono
anclato alle scuole elementari ed ho iniziato le prime due classi [sotto la]
guida della signorina Degli Innocenti, sorella di Nello Degli Innocenti, uno
dei martiri di Valdottavo, chiamati cosi [perché] ci fu un episodio negli anni
precedenti la marcia su Roma [che] si svolse [la €] dove morirono diversi
fascisti [in realtd 2] fra i quali il fratello di lei. Difatti I’aula era intitolata a
nome del suo fratello, ogni aula delle scuole elementari, per mezzo di una
targa che si trovava all’estemo, era intitolata o agli eroi del Risorgimento o

# (N. d. R)) L'intervista era stata registrata e poi teascritta, in manicra non sempre
chiara e corretta. Per questo motivo abbiamo eliminato alcune ripetizioni e modifica-
to, qua e 12, fa punteggiatura per rendere pill scorrevole la lettura. Inoltre abbiamo
aggiunto qualche parola tra parentesi quadra, per sostituire termini impropri, o per
completare il discorso.
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della prima guerra mondiale (Nazario Sauro, Guglielmo Oberdan, Fabio
Filzi, e, mi ricordo bene, Cesare Battisti) e anche ai fascisti, protagonisti
della marcia su Roma.

Io ho fatto [frequentato] le cinque classi elementari. ripetendone una per
un gesto di insofferenza verso un maestro: gli risposi male e buscai una puni-
zione severissima per[ché a| quei tempi non si scherzava. 1l direttore didatti-
¢o, che si chiamava Checchi (me lo ricordo), Ruffo Checchi. cra severissimo.
1l cognome del maestro non lo ricordo, [ma] so che non cra uno dei soliti che
insegnava in quella scuola li per anni e anni, come per csempio il maestro

Manfredi Dinucci. Insomma quel maestro li in terza clencantare capitd, forse
per quell’anno [soltanto] insegnd 1i. Era un uomo sevai, thio, con il pizzo
rigido e mi sorprese che scambiavo dei giornalini con v+ mic compagno di
classe, dei fumetti (avevo molto interesse per i fumetii = ;u:si quasi ce 1'ho

ancora). Leggevo e me li strappo in faccia e li buttd nei o ~=tiiio della cartac-
cia. lo lo offesi con un titolo caratteristico a Lucca: lo <iviimai <bischero> e
lui mi fece sospendere, fece il rapporto al Direttorc « i sospeso per un
mese. La conseguenza di questa sospensione fu che dovuiii ripelere la classe
[e cosi] terminai le scuole elementari nel 1940”,

“Tu hai I"'impressione oltre essere rimasto indietro. che abbiano fatto
apposta di bocciarti 7 - chiede Andreini.

“Apposta no - riprende Franceschi - 1a conseguenza di quelio che avevo
fatto o detto era per forza quello: la mancanza fu piuttosto grave, perché da
parte di un ragazzo di otto anni [era inconcepibile] offendcre 1’insegnante™.

“To dicevo all’esame, che tu fossi bocciato perché eri mancato un mese”
[precisa Andreini].

“E” molto probabile [- risponde Franceschi -], siccome sulla valutazione
dell’alunno per quello che ne so io (jo non ricordo bene) c’erano gli esami
[e] quello me lo ricordo bene; perd c’era un fatto: veniva dato un voto che
riguardava la condotta e questo influiva molto su tutto il resto, tanto & vero
che, se quello cra basso, la bocciatura era assicurata, Jo fui bocciato, per
avere riportato un voto in condotta catastrofico™.

“Allora per quell’episodio Ii - dice Andreini - avesti due punizioni: una di
non passare agli esami, o per lo meno che influi {sulla bocciatura], e
un’{altra] per la sospensione !”.

“Si - riprende Franceschi - mi ricordo, ne fecero una tragedia in casa:
I'unica maniera che aveva per manifestare proprio il sconforto la mia povera
mamma era il pianto, parole ne aveva poche perché era una donna analfabeta
[e] poi [era] sottomessa all’autoritd. Vi lascio pensare quanto [soffrisse].
Avrebbe anche potuto fare qualche passo, invece di accettare cosi passiva-
mente una punizione, che in fondo ... Oggi si terrebbe conto di tante cose nel
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valutare il comportamento anche di un alunno [e] le sue reazioni ... a quel
tempo no: il macstro rappresentava I'incarmnazione dell’autorita quell’esterna
o politica, attraverso un sistema cosl verticistico, per cui egli era il rappre-
sentante del Governo. in un certo qual modo ¢ dello Stato, [e] qualsiasi gesto
di indisciplina veniva punito severamente, perché si veniva educati alla disci-
plina veramente rigida. [Infatti] erano in uso perfino le punizioni, che mi
sembra che si dica corporali, che consistevano in bacchettate sulle dita per
esempio.

lo ho fatto la quinta elementare con un certo maestro Bechelli, (ricordo
[che] era un pisano e parlava con un forte accento pisano) e lui somministra-
va, con la massima disinvoltura {e] senza rendersi conto del male che faceva
ai ragazzi, delle solenni bacchettate sulle nocche delle dita per mezzo di un
giunco, che lut teneva in un cassetto, un giunco nodoso adatto benissimo allo
scopo. Lui, con i sarriso sulle labbra, secondo me che si trauasse di cattive-
ria non dirct. ~oimai di sadismo. Perd. mi ricordo di aver pianto tante volte.
Quando lui dicey i «Stendi le mani» era il segnale di una solenne bacchetta-
tura che ci lascisva fe mani gonfie.

Mi ricord:: che nemmeno in quelle occasioni i miei genitori trovavano il
coraggio di protestiare, nonoslante mi vedessero arrivare a casa con le mani
indolenzite, goniic, rosse, E questo & vero: io non esagero nulla; grandi colpe
per prendere le bacchettate non se ne commetteva, perché eravamo ragazzi di
dieci-undici anni in quel clima li poi ... avevamo gia da noi una reverente
sottomissione nei confronti degl’insegnanti, [che] erano considerati delle
persone importanti. Questo fatto rendeva pil facile buscarsi delle punizioni,
perché i metodi di valutazione per punire il ragazzo erano esilissimi: bastava,
per esempio, che uno non si alzasse in volata, o stesse troppo al gabinetto, o
non si alzassc di colpo, quando veniva chiamato: insomma sciocchezze del
genere servivano a giustificare la bacchettatura ! Questo lo dico, perché
erano in uso da parte specialmente delle maestre.

Mi ricordo anche di un Sacerdote (voglio aggiungere anche questo) che
veniva a volte a insegnarci (io le chiamerei prediche pili che insegnamento
religioso) [e] anche lui usava punire gli alunni distratti con un sistema che io
definisco addirittura infernale, demoniaco. Vale a dire che lui chiamava
I'alunno, lo invitava ad alzarsi. Egli cavava di tasca certi chicchi di granturco
durissimi, li metteva tre in terra di qui e tre di i e poi spingeva I'alunno a
inginocchiarsi sopra, con quali conseguenze lo lascio immaginare a voi.
Anche questo si tratta di una verit assoluta, totale ! Jo, quando era annuncia-
ta la visita di questo prete che veniva una volta per settimana a farci un ser-
moncino, (non si trattava di insegnamento religioso) cominciavo a tremare il
giorno prima e, qualche volta ho trovato e cercato il pretesto per non andare
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a scuola, nonostante che le assenze fossero considerate con molto rigore a
quel tempo ¢ influi[ssero] molto su il risultato finale: si poteva benissimo
bocciare a seguito delle numerose assenze.

Al tempo dell’asilo, a parte la condizione dell’'[ambiente], I’insegnamen-
to era affidato a delle suore. Una certa suor Teresa, quella che ha sempre
avuto cura di me, mi & rimasta impressa come una donna di grandi virti,
come madre umana in tutti i sensi, intelligente, buona. Come posso conser-
vare un ricordo cattivo, con Ia stessa facilita lo ricordo uno buono; e devo
dire che questa suor Teresa sono andato a trovarla chc ero un ragazzo di
diciassette-diciotto. In occasione delle feste solenni. non irascuravo mai di
portare gli auguri a lei, che era una donna affascinante. iva le altre cose. Ora
io uso la parola donna, trattandosi di una suora. Aveva un sorriso che incan-
tava; aveva una bonta indescrivibile.

S1, la scuola elementare prima era tutta affrontata con severiti: ci faceva-
no fare marce, marcette militari: insomma si badava a preparare i futuri sol-
dati di domani, nonostante si trattasse veramente di ragaz:zi in eta bellissima.
In ogni modo mi & rimasto veramente impresso il clima di severita (I’asilo
dove andavo si chiamava Regina Margherita, non so se era dello Stato o pri-
vato, non lo saprei definire) quello che posso dire & che c’erano come inse-
gnanti solo delle suore, poi altre donne come personale addetto alla cucina ai
servizi.

Finita la scuola elementare la mia mamma fece un tentativo di iscrivermi
alla scuola media, lei aveva il pallino della scuola d’arte e mestieri quella che
si chiamava Carlo del Prete. io invece, modestamente, se mi fosse stato pos-
sibile esprimere un desiderio, avrei preferito essere mandato a un [istituto] di
tipo umanistico, perché io non ho mai avuto nessuna disposizione per i lavori
manuali e Ii si trattava di fare i falegnami, gli aggiustatori meccanici, e poi in
seguito gli elettrotecnici: lo, ripeto, non ho mai avuto disposizione alcuna, e
timidamente cercai di farmi avviare a una scuola di tipo umanistico dove si
trattasse di imparare nozioni che non servissero per lavori manuali in
embrione, avevo quella disponibilita. In un certo qual modo ce [’avrei anco-
ra: [se] potessi studierei ancora che ho cinquant’anni, [e] mi fossero garantiti
i mezzi, a quell’epoca era difficile avere mezzi. Comunque il tentativo falli
subito, perché si trattava di acquistare una decina di libri e la miseria regnava
sovrana: in casa la mamma era rimasta proprio allora vedova, perché il mio
papa & morto nel marzo del 1940. Dunque il tentativo d’iscrizione venne
nell’ottobre del 1940, ma ...”.

“Dunque, si diceva or ora, quando non ha funzionato |’apparecchio, che
I'ambiente in cui sei vissuto era un ambiente di miseria” dice Andreini.

“La miseria ¢ la caratteristica predominante - riprende Franceschi - di



277

quegli anni, per lo meno per quello che mi ricordo io e mi ricordo tante cose.
I ricordi, diciumo cosi rilevanti in quegli anni sono abbastanza [numerosi], e
posso dire. per quello che riguarda la mia esperienza di ragazzo. diciamo
cosi del popolo (ma la stragrande maggioranza dei ragazzi si poteva conside-
rare del popolo) la miseria era costante. Basti dire che I'elargizione di mine-
stre presso la Congregazione, e e refezioni erano una regola fissa, vale a dire
I'assistenza vera ¢ propria, quella che si fa nei confronti delle persone biso-
gnose. era quasi una cosa [regolare] non un’eccezione, come dovrebbe essere
ma una pratica indus(rializzata. Per cui avveniva questo fatto increscioso e
doloroso che. nonostante il mio papa e la mia mamma lavorassero di braccia
e di mani, avessero del mestieri nelle mani, noialtri, per metterci a tavola,
bisognava aspettare [che] la mia mamma fosse tornata con la pentola della
minestra, che andava a ritirare presso la Congregazione presentando una tes-
sera. Me la ricordo bene la tessera: era di colore rosso e veniva perforata con
un punzone ¢ queta punzonatura dava diritto ad una pentola di minestra con
una quantith suificicnte per tre persone, (perché era specificato anche i}
numero dei componenti) e uno sfilatino di pane.

Mio padre wiutava [a mamma nel lavoro delle damigiane e poi sapeva
fare anche il calzolaio. Era particolarmente bravo nelle scarpe economiche,
tanto & vero che uclla labbricazione (allora andavano tanto le ciabatte e le
pantofole) era bravo. svelto e veniva pagato cosi secondo un criterio di cotti-
mo. Ha lavorato per diversi [fabbricanti|; fece anche un tentativo di aprire
una bottega, ma le cose andarono subito male. Mi ricordo che dovette chiu-
dere, in particolare, per le tasse, che a quel tempo arrivavano a strangolare
qualsiasi attivita. Mi ricordo la parola tasse, che per noi non avevano ancora
un significato preciso ma questa parola papa I’aveva sempre in bocca; io non
conoscevo neanche il significato, né conoscevo tanti significati di parole, piu
grandi di me, ma pensavo alle tazze che servono per bere. Poi, in seguito, lo
capii il significato che aveva perché ...

E smise [questa attivita] e andava a lavorare presso un orologiaio, in via
Fillungo, che era anche un suo carissimo amico. Avevano stretto fra loro una
grande amicizia, per cui formavano insieme una coppia caratteristica e anda-
vano a pescare insieme quando avevano tempo. Si chiamava Dimas
Moriconi questo orologiaio. In seguito suo figlio & stato mio Direttore
dell’Istituto, alle dipendenze del quale lavoro (Cassa di Risparmio) ed &
andato in pensione due anni fa, La bottega restd aperta meno di un anno e
dopo dovette chiuderla: si trattava di un’impresa superiore alle sue forze.

Bene, per descrivere e illustrare e colorire un po’ quell’epoca, perché ha
lo scopo che ¢i siamo proposti con questa conversazione, io ho detto che la
miseria era una regola coslante di vita e lo dimostra il fatto che io ho avuto
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I'illuminazione elettrica, e tanti altri come me, perché non & che noi si fosse
particolarmente poveri. Era una condizione sociale economica diffusa, quasi
normale, per cui io ho avuto il primo impianto di corrente elettrica in casa a
diciotto anni ¢ da ragazzo in casa mia ci siamo sempre serviti di illuminazio-
ne a petrolio e anche ad acetilene. Mi ricordo che si dava la preferenza al
petrolio perché era pill economico e mi ricordo bene i viaggi che facevo io a
Borgo Giannotti con la bottiglina a prenderlo perché laggitt costava di meno,
da un negozio che era chiamato il Malerbi. un grosso deposito di articoli
sanitari.

Mi ricordo bene [pure]., per esempio. che in casa mancavano le cose
essenziali. Quando abitavo in via dei Borghi. la parola vestiti per me ...
Venivo vestito. di sicuro nudo non andavo, ma mi ricordo uli zoccoloni
pesanti che portavo [che] saranno stati salutari. Oggi si sy thire che erano
salutari, io posso dire che erano molto scomodi [¢] facevine un rumore ...
del diavolo. Poi caratterizzavano I'individuo [perché| poriare gli zoccoloni
era caratteristico dei ragazzi poveri. [Essi erano| cerchiuti Ji latta, [ciog]| la
tomaia era messa fra cerchi di latta (la tomaia fissata al lczno con della latta
era una specie di emblema della poverta !) I figlioli dei borghesi. [ciog] di
quelli che avevano qualche possibilith economica. portavano le scarpe da
tennis bianche di gomma molto comode, che io ho sempre wmmirato e non
ho mai potuto avere. lo. d’estate, portavo dei sandali senza fibbia. senza
legatura, infilati a ciabatta. Me lo ricordo bene: appena potevo, me li levavo
[e] andavo scalzo. Forse eravamo tutti in quelle condizioni !™

“In via dei Borghi quando ci sei stato 7"~ chiede Andreini.

“In via dei Borghi ci sono andato a stare - risponde Franceschi - io direi
nell’anno 1934 e ci siamo usciti nel 1939. Prima ero in via S. Nicolao; poco
dopo siamo usciti perché [quel]l'abitazione consisteva di una stanza sola [ed]
il posto per dormire era segnalato, diciamo cosi, da una tenda, per cui era
uno stanzone solo. Allora, appena presentata I'occasione, perché per quei
tempi le case erano abbastanza disponibili, si trovavano, ma il problema era
la pigione, andammo a stare in tre stanze all’inizio di via S. Gemma Galgani
(o via del Biscione) dal lato di via della Fratta. L} ci siamo slati poco. Ora
certi particolari mi sfuggono. Nel 1934 siamo andati a stare in via dei Borghi
ed abbiamo abitato in una casa che ancora pare cadente, chiusa e pericolosa
[ed] & tale e quale come quando ci abitavo io. Tanto & vero [che], quando ci
passo, la guardo con curiosita, mi domando come mai si trovi cosi abbando-
nata, cosi disabitata. Insomma & la solita !

Dopo di li ci trasferimmo e andammo ad abitare in fondo ad una loggia a
terreno in tre quattro stanze, buie, umide [e] malsane. Mi ricordo che il
padrone si chiamava Pardini ed era un individuo esosissimo. Mi ricordo sem-
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pre le liti tra i miei genitori e il padrone, perché lui veniva a riscuotere la
pigione. Oggi si usa pagare lc pigioni con sistemi, diciamo cosi, pidt moderni
come per posta: si evita [cosi] il contatto con il padrone, non che il padrone
sia un nemico, ma perché questi sistemi favoriscono il pagamento. Invece
prima il padronc cra solito bussare alla porta e, naturalmente, siccome spesso
i soldi non c’crano. chiedevamo una proroga di qualche giomo. Quando lui
si ripresentava. ci veniva facendo la voce grossa e mi ricordo (I'ho impresso
proprio nella mente) una volta in cucina una lite furibonda [in cui| vidi la
mia mamma allerrare uno zoccolo con I'intenzione precisa di tirargliclo sulla
testa, ¢ la trattenne proprio mio padre per un braccio. [Lui] dovette proprio
fermare quests furia scatenata, altrimenti ci saremmo rovinati tutti, il padro-

ne di casa ¢r: sepipre il padrone di casa, poi le leggi, sa, ... erano tutie a
favore della picvictd, La proprietd aveva un significato sacro [e] a quel
tempo non ¢ = cuclla L,

“Quando ;>0 sizte venuti in via Elisa 7 - chiede Andreini.

“In via Elisi o5 siamo venuti nel 1939. Non ricordo il motivo per il quale

ci siamo trasi>rii: L4, ma siccome ci capitd 1'occasione di affittare una casa
migliore di quciia che avevamo, [che perd] era senza luce anche quella.
Curioso. percie ¢ era I’impianto elettrico con il porta lampade e io lo guar-
davo cosi con malinconia. Quanto ci [volesse] a fare un attacco elettrico in
soldi in cifrc io non lo so; [ma] so che la luce rimaneva fuori della portata di
tanta gente, perché quella casa. pur avendo lo sciacquone che era una novitd
rivoluzionaria per noi, e le porte con le vetrate e i pavimenti con le mattonel-
le, perd la luce non I’attaccavano.

Evidentemente la spesa per la luce non era di normale amministrazione
come ora (mensile o trimestrale) sopportabilissima da quasi tutti, rimaneva
proprio fuori dalla portata delle persone di condizione modesta che erano la
maggioranza. Su questo punto io ci metto I’accento, perché tomo a ripetere
che le condizioni, che oggi si chiamerebbero di miseria, erano una regola
generale diffusissima e non era nemmeno sentita allora come [tale]. Le per-
sone consideravano normale accendere il lume a petrolio, in quanto era con-
siderato la luce per coloro che stavano meglio. Quanti, poi, fossero, insomma
io parlo in base alle mie esperienze, che non erano [quelle] di persone pove-
re, modeste, ma non diciamo dei mendicanti, perché abitavamo una casa e il
fatto che in tutte queste case che abbiamo abitato non ci fosse mai la luce,
aveva un significato preciso. Evidentemente la luce era un lusso e non ce
I'avevano neppure quelli che c’erano prima; ¢ in certi casi, nelle tre case pre-
cedenti non ¢’era neppure I'impianto.

In via Elisa c'era I'impianto [ed] io lo guardavo cosi con un senso di
malinconia, alzavo la testa verso il porta lampade: mi sarebbe piaciuta la luce
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eletirica. [perché] aveva qualcosa di miracoloso, di magico per me. C’erano
gli interruttori |e] mi divertivo a girarli. ma non si accendevano. Anche i [si
usava] il carburo, che acquistavamo presso la drogheria Guidotti, Ii a pochi
metri [di distanza], [ed] esiste ancora.

I padroni erano i signori Mezzetti, che abitavano di sopra. {ed] erano pro-
prietari di una grande sartoria in piazza S. Michele [ed] unche proprietari ter-
rieri. Erano persone, come padroni di casa, molto umani generosi, buoni [e]
la signora non trascurava mai di regalarmi qualche prodotia dei loro poderi
quando arrivavano castagne. fichi secchi. mi chiamavi. Naturalmente si
pagava la pigione con una certa ... Mi ricordo [che] si pagavu sessanta lire il
mese. La signora era la prima a dire: *In caso di necessita. rron faccia sacrifi-
ci, pag[hi} quando pud: paghera due mesi insieme, in quaiito ulia luce ...™,

“Dunque [u Ii che si ammald tuo padre 7 Quando prese ta malattia ? -
chiede Andreini.

“Parlo sempre in base a quello che mi ricordo. [ miei ricordi. per quanto
possano essere chiari, non possono essere proprio totali. iv s¢ con certezza
che lui si portd dietro le conseguenze della guerra “[3-"18. che [ui aveva
fatto. Faceva parte della classe 1885 ¢ fu mandato (in quella guerra c’era un
fronte anche in Albania} addirittura in Macedonia. Lui fu mandato da quelle
parti, {che] erano localita malsane [dove] imperversava la malaria. Tornd con
la febbre della malaria.

Mio padre, tra le altre cose. era anche un individuo rassegnato, fatalista
poco. per [questo] non fece nessun passo per avere la pensione. Bisogna,
perd, dire che a quei tempt avere la pensione era piit difficile di ora: bisogna-
va addirittura essere senza gambe. E poi per la malaria ¢ probabile che non la
dessero. Fatto sta che lui a qualsiasi consiglio scuoteva la testa |e] diceva: -
Non c’¢ nulla da fare, bisogna che me lo tenga: siamo miltoni in queste con-
dizioni !

Pare che questo mal di cuore (I"asma cardiaca come la deliniva il dottore)
fosse una conseguenza della febbre malarica curata male, trascurata, portata
dietro. Difatti gli veniva la febbre la sera. Me lo ricordo: gli venne questa
malattia di cuore che gli procurava degli attacchi (soffocamento notturno),
durante i quali si moriva tutti di paura. La mia mamma cominciava a piange-
re ed io lo stesso. La signora di sopra (la padrona di casa) si rendeva conto di
quello che succedeva e scendeva. Me lo ricordo con commozione questo
fatto: mi prendeva per mano e mi portava a dormire in casa sua, [e] diceva: -
Fino a domattina tu stai su.

E poi, immancabilmente, dopo due giorni veniva rimandato a casa. Un
tentativo, che fece la mia mamma presso la crocerossina che veniva a fargli
le punture. di farlo ricoverare per un inverno intero falli ¢ pare il motivo di
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questo rifiuto [fosse| il fatto che lui non volle mai iscriversi al partito fasci-
sta. Sembra enorme, ma & cosi ! lo mi ricordo il momento preciso quando
questa crocerossina gli fece una solenne paternale, lo trattd da individuo
caparbio, testone. |e| gli disse che questa ostinazione a volere rimanere fuori,
diciamo cosi dall’usanza politica di quel tempo, sarebbe costata cara a lui e
alla famighia. La signorina in questione & ancora viva ed & in pensione da
poco tempo. Quando io la incontro, vedo da certi segni (io ho una certa sen-
sibilitd che per certi versi la chiamerei quasi morbosa, dirci quasi che son di
quelli che sento il rumore che la ’erba che cresce: & un modo di dire lucche-
s¢ questo per indicare quando no ...) che non gradisc|e] di incontrare me. per
quanio non pussa sostenere di non conoscermi. Per esempio, ultimamente
I’ho incontrata per [a strada e 1'ho vista voltarsi quasi di colpo con un gesto
di stizza verso il inuro, come sc avesse cercato di non guardarmi”,

“A parte la stizza che pud essere ..., ma lo [anno e cosi anche per non
dare soggezioic wlia persona che € stata aiutata, cosi fanno gli indifferenti™
dice Andreini.

“Ma sono passati tanti anni - riprende Franceschi - e percid questo senti-
mente non avrebhe nessuna ragione di esistere. [l fatto & che questa persona,
probabilmentic passati gli anni o subito dopo, si rese conto che insomma tutio
quel trattamento cra ingiustificato e disumano. Poi, siccome c'¢ stato il cam-
biamento politico. questo ha portato a meditare le cose forse con pill ... In
ogni modo io riferisco con precisione di dettagli tutto quello che dico,

Alla fine dell’inverno 1939-1940, a marzo, le condizione del mio papa si
aggravarono ¢ la mia mamma fece un tentativo per farlo ricoverare. Fu rico-
verato presso |'Ospedale, in via Galli Tassi. Stava per avvenire il trasfleri-
mento dei malati dall’Ospedale vecchio all’Ospedale nuovo <Campo di
Marte>, [che] [u effcttuato con i sistemi di quel tempo ¢ successe questo:
pochi giori dopo il ricovero nel nuovo ospedale mori. Mi ricordo un parti-
colare, sempre il solito particolare che mi rimane impresso, curioso direi. le
parole che dissc la suora alla mia mamma: - Quest’uomo € morto a causa del
trasloco dall’Ospedale vecchio a quello nuovo: difatti & morto di polmonite,
[malattia che] non puo averla presa che in quell’operazione Ii ! -

“Tu eri un ragazzo normalmente sano, perd eri sottoalimentato, mi dice-
vi,no ?” chiede Andreini.

“Il fatto & - continua Franceschi - che quell’eta che viene chiamata dello
sviluppo per me coincise con le restrizioni del tempo di guerra. Bisogna con-
siderare che si sviluppd quello che si chiamava il <mercato nere>, oppure
chiamiamolo anche arrangiamento. oppure pill abbondanza di merci. Ma chi
doveva andare avanti ¢ basarsi essenzialmente su quello che passava lu tesse-
ra, significava immancabilmente in modo inesorabile ammalarsi di denutri-



282

zione, con le relative conseguenze. Ora, se si tiene presente che la mia etd,
diciamo cosi, 1’adolescenza ha coinciso con quegli anni, che bisogna che li
definisca <maledetti>. lo sono proprio tra quelli che sono stato costretto ad
affidarmi alle magrissime razioni. lanto pill che in poco tempo cominciai a
presentare i segni della denutrizione™.

“C’e una cosa che mi hai detto prima. Prima della guerra, quando eri
ragazzo il Dottore ti trovava linfatico 7" chiede Andreini.

“La parola <linfatismo> il Dottore la pronuncid per me verso il quattordi-
ci anni, perché cbbi uno stacco di altezza diciamo improvviso. clamoroso:
passai all’altezza che ho ora. da uomo adulto. Questa crescita rapida [ed]
improvvisa portd, a detta del Medico, a questo stato di debolesza, di linfati-
smo, aggravato dalla scarsa nutrizione. Il Dottore lo sapevi henissimo che io
facevo affidamento solo [sulle razioni] della tessera. v il dott. Filardi, il
medico di condotta, perché la mia mamma, aveva 'abituidine ladevole detta-
ta dalle preoccupazioni che hanno tutte le mamme. di {in3i visitare dal
medico a pagamento quando poteva, che stava in via del Baitistero. Non per-
deva mai I’occasione, quando aveva qualche lira disponiiile. di farmi visita-
re in separata sede privata, ed era evidente [che] il medico metteva pil cura
nelle visite, si tratteneva, spiegava, parlava, dava i consigli.

Il laboratorio del Medico di condotta era scmpre affollato ¢, soprattutto,
serviva per le iniezioni, per le fasciature e [lui] aveva poco tempo per le visi-
te, o per i colloqui con la gente o i genitori (& importante ed essenziale che il
medico dia delle spiegazioni, degli insegnamenti). Lui si limitava a scrivere,
a prescrivere le solite cure dell’armamentario medico che era a disposizione
di quegli istituti, che era scarsissimo: si trattava di quei prodotti di scarsissi-
ma efficacia tutti fabbricati da una ditta lucchese, un piccolo laboratorio far-
maceutico che lavorava appositamente per il Comune. Si chiamava laborato-
rio del Sepdenel e aveva sede in via Nuova, o via Antonio Mordini. Mi ricor-
do anche quello. Praticamente il Medico, in sede di ambulatorio di assistenza
medica, prescriveva iniezioni di calcio e basta e non raccomandava mai a
me o alla mia mamma di mangiare.

Mi ricordo che una volta venne fuori con un consiglio che mi fece quasi
ridere: - Se non puoi dargli della carne. dagli qualcosa di veramente vitami-
nico. Segui questo consiglio: affettagli un arancio, condiscilo con olio di
oliva e mettici un po’ di zucchero. fagli mangiare piatti di quella roba sono
altamente nutritivi.

lo mi misi a ridere e ricordo che lui mi guardd con un certo cipiglio: -
Che ridi, disse, lo devi fare !

“E il dott. Landi ?” chiede Andreini.

“Il dott. Landi si occupd pilt che altro del mio papa. Qualche volta la
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mamma lo chiamava, mi visitava a pagamento ¢ lui veniva, ma si guardava
bene dal prendere i soldi, il suo onorario. Pilt di una volta si metteva una
mano in tasca ¢ tirava fuori una moneta d*argento (uno scudo), [e] I'ho visto
darlo alla mia mamma e dir[le]: - Preparagli un buon brodo e un bicchiere di
vino.

E anche questo € un epi_sodio che mi & rimasto impresso e non perdo mai
Ioccasione di raccontarlo. E il modo che ho io per sdebitarmi verso la figura
di questo grande uomo, anche se & morto. L’ho raccontato a un migliaio di
persone. Tutti i mici colleghi, e sono quarantasei, lo sanno tutti queli’episo-
dio.

Siccome io mi soffermo a descrivere i ricordi dell’infanzia, che poi ser-
vono a fare un quadro generale e sono indicativi di tante cose, dunque un
altro ricordo arnwo della mia infanzia, assieme a quello delle minestre delle
Congregazioni ¢ .li altre situazioni critiche e dolorose che ho descrilto, era
quella delle celicnic. Ho sempre desiderato in quegli anni e guardato con
invidia i ragaz~i chic andavano alla colonia marina. Il mare aveva per me un
fascino particcinre, magico come per tutli i ragazzi e poi, essendo linfatico
mi avrebbe fatio bene.

Invece avveniva che io venivo sempre [in]stradato alla colonia fluviale,
che si trovava gui a Nave sul fiume [Serchio]. Si trattava di soggiornare i un
mesetto e mi ricordo [che] ¢i facevano fare la cura del sole, ci facevano met-
tere le gambe al sole, camminate lungo I'argine del fiume, cantate patriotti-
che, I’alza bandiera. Perd non aveva nulla di affascinante, nessuna attrazione
per un ragazzo. Come mangiare, io sapevo che al mare si mangiava meglio,
addirittura passavano il gelato e le banane. Ai nostri orecchi ci parcva una
notizia magica, incantata, fatata di un paese immaginabile, e si pensava a
quelli che andavano laggill come a dei fortunati.

In realta la silnazione era questa, detta in parole povere, che al Cinquale
[Massa] ci venivano inviati i ragazzi che stavano a cuore, i raccomandati
insomma. Su questa scelta ¢i pesava, io direi cosi, una decisione di carattere
politico: infatti in casa nostra abbiamo sempre pagato le conseguenze
dell’avversione che ha avuto il mio papa per il regime fascista. [Lui] non
perdeva mai l'occasione, tra le mura domestiche [e] qualche volte [con]
qualche amico di fare le proprie valutazioni. i propri apprezzamenti, sul
<numero uno>. Usava delle parole colorite che facevano ridere; ¢ la mia
mamma, mi ricordo, si preoccupava, si spaventava [e] lo invitava a stare
zitto, perché aveva paura che, se lo sentisse qualcuno, lo riferisse. Mio padre
non era che militasse in qualche partito avverso, [poiché] non ce I'aveva; era
un pover’uomo: sapeva leggere e scrivere, ma non & che avesse ... In ogni
modo non gli andavano i riti, i fasti, il regime, il clima (diciamo cosi) di
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variazione. la retorica priva di senso. assurda: non gli piacevano, per una
specic di istinto personale che lo faceva rifuggire dalle mascherature, dalle
camevalate, dalla retorica bolsa. vuota. Era un nemico della violenza, e, pur
essendo ignorante, apprezzava le cose buone e belle della vita [come] la
musica. Mi ricordo [che] mi portava sempre ad ascoltare il concerto bandisti-
co. [ma] io mi annoiavo. perché la musica non mi piaceva.

Nel 1941 la mia mamma ormai era rimasta vedova. L.e venne in mente,
perché fu un‘idea dovuta quasi a un capriccio. una suit amica che abitava in
via S. Chiara al n® 25, e la invitd a trasferirsi 11 per cssere pilt vicine.
Sentimenti di donne, va bene; amicizia. in caso di bisogne ho una persona
amica. Si, perché il fatto che in via Elisa sopra not abitassero tre famiglie, i
signori Rosellini. Lucchesi ¢ Mezzetti. la mettevano it po’ a disagio.
Preferiva, diciamo cosl. il clima popolare; perd questo sizuificd [molto] per
me. che fino a quel tempo avevo conosciuto solamente lit miseria in tutte le
forme e trasferendomi in quel casamento, in quello squattido casermone di
quattro piani, dovetti fare conoscenza anche con la degradazione morale e
con gli aspetti pil brutti della vita.

E lo feci con grande rammarico. con grande dispiacere ¢ dovetti fare
delle esperienze che mi lasciarono annichilito. Meno male che non hanno
inciso, perché io sono nato con la vocazione. con un’avversione diciamo cosi
carnale al male, alla volgarita, a tutto quello che rappresenta di brutto nella
vita. Fatto sta che in questo squallido e lurido casermone noi occupammo il
primo piano (c'erano duc appartamenti per ogni piano), che si trovava in
condizioni che a dire disastrose non si dice nulla.

Basti dire che mancava addirittura I'acqua ! Per rifornirsi d*acqua. biso-
gnava fare delle code gill a una pompa, che lunzionava a stento. Certo tutte
le mattine la mia mamma si doveva sobbarcare, diciamo cosi. la penitenza
della coda, venti-venticinque donne che aspettavano. chiassose, rissose. gill
nel cortile {e] che facevano la coda per pompare 1'acqua con una pompa che
spesso si guastava. Mentre, dove abitavo prima, I’acqua ¢’era. ¢ per bere si
andava alla fontana, perché non era assolutamente consigliabile perché pare
che addirittura fosse inquinata dalle fogne primordiali. primitive. Poi c’era il
cortile che era letteralmente invaso dai <tarponi> [talponi], dai topi che veni-
vano dalle fogne attraverso certi tubi. Insomma ... un quadro che sembre-
rebbe uscito dalla penna di uno scrittore dell’800, non so Gazzola [?], Ugo
Fozzano [?] non so, maestri nel descrivere le tappe della degradazione che
porta la miseria”.

“Che ambiente ? Che tipo di persone 7" chiede Andreini.

“Si andava da tutti i tipi di persone decadute, [ciog] tutto quello che pud
presentare il sottobosco della vita: c’era |’ubriacone, c’era la prostituta vec-
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chia ormai diciamo cosi degradata. ¢’era una mezzana, ¢’era |'individuo vio-
lento bizzoso. c’cra soprattutto molta ignoranza. | ragazzi erano, diciamo
cosi. di strada, picni d’istinti rapaci: io invece amavo la lettura, amavo i pas-
satempi cosi buoni calmi, utili,

Siamo stati derubati un paio di volte in casa, da persone di sicuro del
vicinato. Arrivatla poi la guerra, c’era una donna che abitava al quarto piano
da sola, era una vedova, aveva raggiunto un grado di alcoolismo cosi degra-
dante. cosi volgure, che quando rincasava la sera era una specie di tortura per
tutti, perché nel fure le scale ¢i impiegava almeno un’ora. Erano quattro piani
¢ in ogni piano si [asciava andare a prediche, a declamazioni a parolacce: se
la prendeva con iuiti ¢ poi faceva i propri bisogni su per le scale, insozzava
tulto, cadeva. ~i rinizava. [Era] lo spettacolo proprio dell’ubriachezza, la pit
oscena, pill degradante. pi avvilente ce ’offriva proprio ... Pil di una volta
la mia mamumi ha provato ad aprire la porta, richiamarla, ammonirla, dirle
qualcosa. invitarls @ tenere un comportamento, non dico pill corretto, ma un
po’ pill umano. perché nemmeno le bestie arrivano a quel livello. Ma non
c'era nulla da lzre, perché minacciava di passare alle vie di fatto e sicché io,
impaurito. doveyo tirarmi in casa la mia povera mamma e chiudere I’ uscio.

Tutto questo |va| aggiunto alla miseria, agli anni della guerra, anni 1941-
1942, alle cattive condizioni di salute. La mia mamma era una povera vedo-
va, analfabeta |cd] incapace di provvedere a me e per sé. Dopo cominciarono
le disavventure. perché la denutrizione cominciava a fare i propri effetti. lo
ero un ragazzo pallido, privo di cnergie: anche dal lato intellettuale promette-
vo poco: avevo una specie di torpore anche mentale. Poi ero timido, introver-
s0. troppo. quello lo sono sempre stato. Ma insomma a quel tempo la man-
canza. diciamo, di sostanze alimentari di prim’ordine si faceva sentire, per-
ché vivere con la tesscra significava letteralmente condannarsi ad una lenta
distruzione. Dunque cominciarono per me i guai, nonostante la giovinezza ¢
la freschezza dell’eta, dovetti fare i conti anch’io con le malattie, affrontarle
appunto.

Un giorno, affamato piu del solito, andai con altri ragazzi. rubai delle
susine, le mangiai: crano verdi. acerbe e mi provocarono un violento imba-
razzo di pancia, con dolori lancinanti, vomito. 11 Dottore, chiamato, parld di
paratifo. Mi rialzai dopo un mese di cure, cure empiriche come il digiuno.
C'era qualcosa di [assurdo| neli*ordinare il digiuno ad uno come me, che [si]
era ammalato appunto per [quello]. Comunque ci stavo digiuno, [prendevo
le] purghe, perfino 1'olic mi toccd provare. Mi ricordo che. appena rimesso,
lo stesso Dottore [le] disse: - Aspetta a mandarlo fuori che si sia rimesso. Lo
vedi in che stato & ? Non & nemmeno da farlo vedere !

Mi cavavano il sangue per csaminarlo. Mi ricordo vennc una certa dotto-
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ressa Del Viga, anziana, e mi prelevo del sangue; mi fece delle assicurazioni,
delle promesse che ne sarebbe venuta a capo; invece. oltre a non mangiare,
mi vidi privare del sangue. [n ogni modo alla bene e meglio mi rimisi: mira-
colo della gioventil e le risorse dell’etd ! Mi rimisi e fra tante disavventure,
fra tante tristezze, mi capitd quaicosa di lieto. di promettente.

Un mio amico, che lavorava alla Teti. la societid telefonica, mi invitd a
fare una domanda, come fattorino. Per quanto fossi incredulo, lui mi prego di
insistere: - Abbi fiducia, fai la domanda che io mi occupo di tutto.

Difatti la domanda ebbe un buon segunito. un buon esito. [ebbi] una buona
accoglienza. Mi feci tutti i documenti, mi invitarono a prendere servizio, lo
presi, lo svolgevo: ero ancora incredulo di tanta fortuna che mi era capitata,
finché un giorno mi sentii chiamare dal Direttore.

Mi sentii chiamare e dire: - Franceschi, la tua documcniazione & comple-
ta, ma manca un documento. Devi andare a passare una visiizi, da un medico
che noi ti indicheremo.

E mi indicarono questo medico: si chiamava dott. Pzreiti [ed] abitavaa S.
Marco. Una mattina, era il gennaio del 1944, me lo ricerde, ¢ra una mattina
gelida, fredda, prendo il cappotto, vado e qualche presentimento brutto ce
I’avevo (chissa come mai ma ce I"avevo). Mi visita e, soprattutto, mi doman-
da che malattie [avessi] avuto e io non potei fare a meno di dire che ero redu-
ce da una pleurite. Lui, a sentire questo fatto, dette in escandescenze; quasi
quasi mi rimproverd, come se fosse stata una colpa essere stati malati. -
Allora devi andare non da me, ma al dispensario tubercolare; la ti sottopon-
gono ad una radioscopia e vedono quello che devono vedere. Per carita,
pleurite ? Vai vai. ti faccio un bigliettino, ci vai subito !

Telefono. Andai laggil e trovai tre medici ad accogliermi (per la visita
fiscale): sembrava che fossero proprio Ii ad aspettarmi: uno si chiamava
Rossi, uno Biagi e uno Ceccarelli, e, con un modo di fare piuttosto brusco,
con un cipiglio che non era per niente incoraggiante (non so come mai ado-
perassero quelle maniere)”.

“Probabilmente dovevano andar via, te lo dico io che conosco I’ambiente
- dice Andreini - ma con la telefonata li trattenne, specialmente Rossi, altri-
menti, perché erano arrabbiati se no non erano ...”.

“Ma sembrava che ci fosse proprio qualcosa di predisposto (se si vuole,
la visita fiscale) — continva Franceschi - perché [i] tre medici si misero dietro
la macchina della radioscopia, mi rigirarono e rigirarono quanto vollero, par-
larono fra loro sottovoce. lo non capii nulla: prima di tutto parlavano piano,
poi [usavano] termini scientifici. Sembrava che non dovesse finir mai questo
esame ! Alla fine mi fecero rivestire €, quando fui rivestito, mi dissero di
andare a casa ¢ che mandassi la mia mamma da loro. Dunque Ia mia
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mamma, senza rendersi conto di che si trattava [trattasse], domandandosi il
perché, parti. L'accolsero con queste parole: - Tu (allora davano a tutti del
tu, mi domando ancora il perché) ...

“S1, perché c’era stato un ordine - dice Andreini - il voi si dava ai supe-
riori e il tu agli infleriori. Ecco, loro si ritenevano superiori e la popolana [la
considervano| inferiore !”

“Perché non curi tuo figlio ? riprende Franceschi. [La mamma] rispose: -
Ma sc & uscito ora dal letto ! Ho terminato ora di curarlo, ossia il medico I’ha
curato, anzi ha trovato anche un lavoro un buon lavoro, Per noi & veramente
una fortuna del ciclo.

- No, no |replicarono i medici] il tuo figliolo va ricoverato, altro che a

lavora’ [lavorar:t: na un’infiltrazione al polmone destro !

- E che cose & un infiltrazione al polmone ? [chiese lei].

Ora ques:i noe che glielo spiegassero, ma le fecero capire; poi, di per sc
stessa, la Cusing Rossa aveva un significato sinistro, per quei tempi. Me lo
ricordo, quandio qualcuno andava alla Casina Rossa, sottovoce si bolonchia-

va, si borboitzvi, si diceva che era tisico addirittura: aveva un significato
veramente proprio di pregiudizio. E la mia mamma ...

E allora comincid quella che io chiamo un’odissea, che [iniziata] nel
1944 e terminata nel 1936, quando ho trovato il lavoro, [ciog] I'impicgo che
svolgo tutt’ora. Perché, prima del ricovero, mi sottoposero aila terapia a casa,
basata su punture endovenose grosse come bottiglie e lecitina.

Anche [allora] avrei dovuto mangiare, sicché mi fecero avere una tesseri-
na supplementare, che mi dava diritto a tre etti di carne la settimana (mi
ricordo anche quello). Tre etti di carne I'avrei mangiata ad ogni pasto ! Mi
ricordo ancora con che cura amorevole la mia mamma preparava queste stri-
scine, che dovevano rappresentare il toccasana per quello che avevo; perd
non & che mi sentissi male: avevo tanto appetito, appetito insoddisfatto [che]
percid si faceva sentire. Allora, dopo passato questo mese di terapia, (i medi-
ci] mi riguardarono e trovarono, con loro grande rammarico, che ero sempre
il solito di prima.

Allora decisero di ricoverarmi e comincid una via crucis per trovare il
posto, perché di [andare ad] Arliano [Lucca] non ne dovevo nemmeno parla-
re: sembrava che fosse riservato ai privilegiati. Arliano, come sanatorio
nuovo, era come conquista del regime. Insomma dissero bello chiaro: - Ad
Arliano non ¢i pensi neppure.

[Poi aggiunsero] alla mia mamma: - A Carignano [Lucca] non Arliano, al
Sanatorio vero ¢ proprio !

Allora ci fecero un biglietto per ’ospedale di San Miniato [Pisa], dove
c’era un reparto tisiologico, chiamiamolo cosli. Mi ricordo sempre il viaggio
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burrascoso. avventuroso che facemmo nel marzo del 1944 per raggiungere
San Miniato: era un‘avventura in mezzo ai tedeschi, le bombe a Pontedera
[Pisa]. Quando si cambio il treno, bombardavano anche a Pontedera. Si
arrivo lagginr ..°

- Te la ricordi la data ? chicde Andreini.

“La data ? lo quel viaggio lo feci nel marzo del 1944. Arrivati a
Pontedera, un portiere sgarbato ¢ scorbutico ci domandd che cosa si voleva
[volesse]; lesse il foglio € ci mando via, dicendoci che non ¢’cra posto e ando
via sbattendo la porta. Mi & rimasto impresso anche questo (10 sono quello
dei particolari che rimangono impressi)™.

- Hai detto a Pontedera - chiede Andreini. Ma non a Sitn Miniato?

“Si. San Miniato. mi ricordo bene. Dunque. ce nc tornammo indietro
sconsolati e afflitti e. mi ricordo bene anche un altro purticoiare, che il treno
potevamo prenderlo per tornare a Lucca solamente lu scrz od era la mattina
alle dieci. C'era una piccola osteria, gestita da un vecchictto che vendeva un
po” di vino e il pane e qualche cosa quando ce I'avevi. allora mi ricordo
sempre le preghiere della mia povera mamma verso qucst’omino. che poi
cattivo non era, perché venne luori dicendo: - Ho solamenic delle uova sode.
se le volete [ve ne cuocio] anche dieci !

Mi ricordo che feci una scorpacciata di uova sode ¢ bevvi per la prima
volta, forse in vita mia, un guartino di vino, la mia povera mamma ne man-
@i0 due sole, per lasciarmele a me™.

*“*Scusami, a proposito del vino, or ora quando non funzionava |*apparec-
chio mi hai detto che in casa tua il vino difficilmente lo usavate™ dice
Andreini. “Mi dicevi che in casa tua la domenica quando era chiusa la
Congregazione della cariti ci dovevamo, diciamo cosi, arrangiare, perché in
fin dei conti ci passava |a minestra e basta™.

“Di buona lena. la mia mamma si metteva a fare la spesa (a quel tempo
erano aperte anche la domenica le botteghe) in ogni modo il problema non
era quello dell’apertura o della chiusura era quello dei soldi ! Si cucinavae la
cucina della domenica consisteva in questo: qualche rara volta un po’ di
coniglio e poi del lesso e, spesso, una parte lo faceva al sugo, rifatto come si
dice a Lucca.

Poi c’era un deltaglio curioso, riguardo al vino, un triste ricordo. il vino
in casa mia io lo vedevo apparire soltanto la domenica e consisteva in que-
sto: quando la minestra era scodellata, mio padre partiva con il fiasco e anda-
va all’osteria vicina, proprio accanto fuori, pigliava del buon vino (il vino di
quel tempo era buono, ottimo), perd tornava con un litro dentro il fiasco. I
vino, per vederlo, bisognava occhieggiare dentro il fiasco. 11 fiasco pieno era
uno spettacolo in casa mia, non dico inconsueto né raro; ma non ¢ mai esisti-
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to un fiasco pieno con il sigillo in cima: lo consideravo un appannaggio di
ricchi di privilegiati.

Ecco questo particolare che era saltato !”

“Ora torniamo a quello che hai detto tu [continua Andreini]. Questo por-
tiere che vi uso quclle brutte maniere. Voialtri andaste a mangiare Ii le
uova?”

“Ci si rifugio i @ mangiare — continua Franceschi - in questa bettola, per-
ché era freddo: era marzo. Poi io, a detta dei medici, ero ammalate. Poi, tor-
nati a Lucca, andammo al Dispensario a riferire tutto quello che c’era succes-
s0, ciog che non ¢i avevano preso. Loro si meravigliarono. Allora, pochi
giorni dopo. mi indirizzarono all’Ospedale di Camaiore [Lucca], dove c’era
un reparto di ammalati di polmoni. Ecco, andammo laggid con 1’autopull-
man. Si prese | aiiepuilman e mi ci accompagnd la mia povera mamma, ci
presentammo ali"Gapedale [e] la suora ci accompagnd nel reparto, che consi-
steva in una raccolia di vecchioni cronici, tossicolosi, tutti con la scatoletta in
man: uno spetiicok, veramente deprimente. Tanto & vero che I"infermiere del
reparto, un omone yrande e grosso, si chiamava Lucchesi e abitava alla Pieve
a Elici (e io mi domando ancora come faccio a ricordarmi tante cose, in ogni
modo di lui me jo ricordo, perché mi trattd con una particolare benevolenza.

La prima cosa che mi disse, mentre congiun[geva] le mani. - Ma qui chi
ti ci manda, a sedici anni, con questi relitti umani ? Fammi il favore, ti do
una stanzettina a parte, vicino al cucinino; ma non me la sento davvero di
farti dormire Ii.

E fece proprio quello I'infermiere, e di qui tutta ["organizzazione, mi
aveva mandato li, c’era un posto vuoto, [quello] assegnatomi era in corsia,
vicino a un vecchiettino, [che] si chiamava Colombo. Ma [i ricoverati] erano
tutti tubercolotici all’ultimo stadio; era un tossire continruo, sembrava la
caratterizzazione di un reparto. Le cure furono queste.

Dopo qualche giorno piomhbd da Lucca il Rossi, si intestardi a tutta forza
a farmi un pneumotorace e mi ricordo ancora gli strilli quando lui mi infilava
I’ago ai muscoli della schiena. Lui mi gird da tutte le parti, si rese conto che
I"aria di qui non entrava [ed] allora mi fece girare bocconi e cercd di confic-
carmi [’ago attraverso i muscoli della schiena. Io urlavo come un maiale che
stanno scannando. Alla fine si rese conto che non c’era da far nulla. Allora si
consiglid con il chirurgo del posto (il Quilici) e decisero per la feni desenisi
[7]... un’operazione chiamata cosi, mutilante, che oggi & superata, abbando-
nata per ovvie ragioni:

Si trovarono d’accordo e ci davano da mangiare poca roba e scarsa: per
esempio cavolfiore al sugo. L’unica forma di carne la mangiavamo sotto
forma di polpette, che c’erano spesso (mala carne). Proprio carne. quella che



290

si chiama [cosi] (Ia fetta, la striscia) nel piatto non la vidi mai in due mesi a
Camaiore.

Mi operarono nella sala operatoria. Me la ricordo bene quella mattina !
Mi ricordo un dettaglio: anche quello me € rimasto impresso: ero emoziona-
to, impaurito. Mi ricoprirono tutto, come quando si opera. Mi viene in mente
benissimo che il dottore che mi operava raccontava di un mitragliamento che
aveva subito durante la strada, perché si divertiva a vedere i mici piedi che
uscivano dal tefo che tremavano tutti e non mi riusciva dominarlo quel tremi-
to. E ad un altro dottorino gliclo ammiccava e io mi vergognavo e dicevo [tra
me]: - Guarda come tremo ! Che uomo !

Tra loro parlavano: - Eccolo i il nervo ! Eccolo esterno !

Sentii pinzettare. Tagliarono. E, dopo qualche giomio m:i guardarono ai
raggi e videro che |’operazione aveva funzionato perfeiinincnie. sicché sedu-
ta stante mi dichiararono come guarito. Dopo qualche zicino il Rossi mi
disse: - Torna a casa, qui non va pill bene per te c’é aici:: pericolo di bom-
bardamenti.

E a casa ci tornai in questo modo (lo stesso Rossi =une me, perché la
situazione stava peggiorando eravamo gia nel giugno 1944. il fronte si avvi-
cinava. Allora una sera venne un uomo che portava i rifornimenti con un
motofurgone e prendemmo posto io ¢ il dottore nel cassone di dietro coperto,
con un andatura piena di scosse, ballonzolante che lui mi diceva. - Stai
buono, stai bene appoggiato, cerca di subire meno scosse che puoi.

Poi successe anche questo fatto. Arrivati a Sant’Alessio [Lucca], perché
noi si fece una strada, si venne attraverso Carignano [Lucca], non dalla stra-
da provinciale di Camaiore, andammo a sbucare a Sant’ Alessio ¢ [1a] il Rossi
scese non so che diavolo aveva [avesse], se la macchina ... 1l conduttore abi-
tava li e mi disse chiaro: - Ora ti devi arrangiare e a casa ci devi andare a
piedi.

Cosi dovetti venirmene a piedi da Sant’Alessio. Era gia sera avanzata [e]
me ne dovetti venire a piedi, fresco di intervento. E mi ricordo bene che, arri-
vato a Porta Giannotti, c’era una pattuglia di tedeschi, [i quali] mi fermarono,
vollero i documenti. {Ero] impaurito io, mamma mia ! Avevo una carta
d’identita di quelle lunghe (a quel tempo in Comune rilasciavano delle carte
d’identita non fatte a libretto ma era un foglio lungo pieghevole) [che] si
tracciava tutta e si piegava in tre. Avevo quella, perché me la ero fatta
nell’inverno del ... quando mi feci il libretto di lavoro, dunque datava
1942-1943. Mi ricordo bene quando percorsi via della Zecca [e] non c’era
nessuno, c’era il coprifuoco [¢] mi fermarono per quello™.

“Riprende il nastro ... “ [dice Andreini].

“Eravamo rimasti — continua Franceschi - al mio arrivo a Lucca dopo il
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ricovero in ospedale a Camaiore, dove avevo subito quest’operazione, bussai
alla porta mia madre. - Che fai ? Come mai ? [esclamd lei] con grande mera-
viglia.

[Le] raccontai tulto. - Sono tornato, sono guarito — dissi.

Glielo dissi con orgoglio e con piacere che ero guarito, perché '[espres-
sione] <clinicamente guarito> era per me di significato oscuro, ma la parola
<guarito> ... <Clinicamente> non Jo so cosa vuol dire, pensavo.

[Poi] si comincid un’odissea, una via crucis, per usare un linguaggio
ormai consueto che si rilevo peggiore della malattia”™.

“Quanto tcmpo ¢} restasti a casa 7 chiede Andreini.

“A casa ci sono rimasto praticamente sempre. 1 ricoveri li ho avuli, ma

sono stati, dicizino cosi. di carattere assistenziale, perché venne fuori la
famosa legge sui sussidio post-sanatoriale, che dava diritto ad un ricovero di
due mesi. Inso:omi devetti arrangiarmi a cercare. Succedeva questo di assur-
do, di crudelc. - io chiedevo il ricovero e loro mi dicevano in faccia che
ero guarito €. coiic persona guarita, che mi arrangiassi; e, invece, mi capita-
vano le occazioni per sentirmi dire che non ero un individuo guarito, ma

invalidato, |c guindi] non ero all’altezza di svolgere [un lavoro]. Percid io
ero vittima di questo dilemma: sono guarito o sono malato ? Se sono malato,
ricoveratemi ! A me va di stare due o tre mesi qua, [di] rimettermi un po’ [
di] mangiare bene, perché sono alle prese anche con il pane quotidiano [per-
ché] non ce I'ho.

Questa odissea ¢ durata anni e anni, in cui sono riuscito a farmi ricovera-
re nel 1948, nel reparto di Medicina B all’Ospedale vecchio [Galli Tassi,
Lucca] nell’ex-sala Volpi (gli avevano cambiato nome in Medicina B), rico-
vero [ottenuto] per mezzo di un intervento di una persona molto caritatevole,
molto umana, molto buona. Me la ricordo si: era il segretario dell’ammini-
strazione provinciale di quegli anni, I'avvocato Giuseppe Bocci. Ci tengo a
ricordarla [a me e] agli altri, perché era dotato di grande spirito umanitario;
era un socialista politicamente ¢ il suo era un socialismo umano, proprio.

La mia mamma ¢ morta nel dicembre del 1951. Quando ero ricoverato
nel 1948, poi nel 1953 e nel 1954 ero solo, e, sempre per I'interessamento di
questa persona degnissima riuscii ad essere ricoverato. Poi, nel 1955 fui
sfrattato dal casermone di via S. Chiara. Il proprietario della casa, che era in
cattivissimi rapporti con me perché non ammetteva che un individuo solo
occupasse la casa, lui aveva dei progetti per quella casa e cercava in ogni
modo di sbarazzarsi con me, di me, arrivd perfino a propormi di ritirarmi in
una stanza che avrebbe affittato il resto ad altra gente, in maniera che io sarej
diventato non so cosa in quella casa. Allora lui approfittd del ricovero, che io
ebbi nel 1954 di quattro mesi a Arliano,
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lo, molto ingenuamente. me ne andai laggiil, convinto di pagare 1’affitto
dopo: dico [tra me]: - Mi danno il sussidio. dopo pagherd.

Invece ci trovai lo sfratto per morosita, [che] ebbe il suo corso crudele,
perché fu proprio a causa di certe ingenuitd che commisi io. Durante I’'udien-
za andai in Pretura. Venne discussa la causa [ed] io aspeltavo il turno mio,
[ma] la causa era gia stata fatta [ed era stalo]| convalidato lo sfratto, per
asscnza dell’inquilino moroso. E io, invece. ero di i sedito su una panca,
che aspettavo che qualcuno mi chiamasse, [poiché] non sapevo che dovevo
aspettare il mio turno di udienza stando tra il pubblico, aspcttare che Puscie-
re mi chiamasse (anche quello & un [episodio] memorubile). Poi il Giudice.
quando glielo dissi, ando in escandescenza. urld. mi tratio male, da sciocco;
mi invitd a non fargli perdere tempo e mi fece cacciar viz come un mendi-
cante. Era una specie di individuo iracondo. isterico. intvuttabile [e] si chia-
mava Balestrieri. Nella sua stanza c’cra scritto <Consiglicie Pretore>. mi
ricordo.

L avvocato di parte avversa (io non ce I'avevo I'avvorato, mi presentai
senza) cra Ballerini. il quale, fra i cinque mesi che incorsero fri I'intimazio-
ne di sfratto e I’esecuzione, non perdeva mai |'occasione per ricordarmi che
mi conveniva andarmene via da me prima del tempo. minacciandomi chi sa
quali conseguenze. Insomma mi intimoriva con frasi cosi. Non si comportd
con me in modo diciamo cosi ... tanto il padrone di casa. il commerciante
Bigini. che ha il magazzino all’ingrosso di carni nella stessa strada, ora via S.
Chiara, ce I’aveva gia allora. Perfino I'Ufficiale giudiziario. che venne ad
eseguire lo sfratto, rimase meravigliato. Lo invitd a concedermi una proroga
e lui si rifiutd [ed] io fui costretto a mettere i pochi cenci in una valigia e
andarmene per le strade e. per un paio di mesi, dormire all’aperto cosi come
un cane randagio.

Avevo perso tutti i contatti con I’'umanitd. La sera stessa (anche quello &
da ricordare. purtroppo sono ricordi amari, che sarebbe bene invece dimenti-
care) io rimasi in fiduciosa attesa che prima di mezzanotte qualche persona,
finiti i commenti, poverino, poveretto tutti i commenti queste comari, qual-
cuna avrebbe detto: - Vieni su, dormi per terra, metti una coperta per terra.

Invece questo non avvenne, con mia grande meraviglia. lo avevo ancora
un po’ di fiducia nella caritd umana, perché, in fin dci conti. abitavo i da
quindici anni. Dunque posso garantire e giurare che questo non avvenne !

Feci diversi tentativi per dormire. Prima mi recai fuori di Porta Elisa,
dove sono i giardinetti, cercai di dormire 11 ¢ poi mi svegliai. Mi trovai
accanto un altro che dormiva, ¢ questo fatto mi intimori e mi impressiono: la
giudicai una vicinanza poco ... E allora tentai di dormire due o tre volte sulle
panchine delle mura, [ma] mi sveglid una pattuglia di carabinieri, [i quali] mi
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accompagnarono alla Croce Verde. [L3] rifiutarono di accogliermi, perché
era mezzanotte passala. Ora io ci avevo specie, nonostante la situazione tra-
gica, [perché] la proposta di dormire alla Croce Verde per me era qualcosa di
terribile, non mi riusciva entrare in quel concetto di idee di dormire 13,
Sbagliavo, perch¢ era avevo trovato un letto pulito, ma, istintivamente, non
volevo aggiungere. alla condizione di miseria personale, la vicinanza della
degradazione.

E un’espericnza [questa) che ho fatto alla mensa dell'ECA. Era una spe-
cie di <corte dei miracoli>; non era un luogo pulito, civile come ora. Difatti
ora vengono scrviti al tavolino i pasti da un cameriere; allora bisognava fare
una coda umilianie ad uno sportello angusto, ristrettissimo [dove] ci porge-
vano i piatti con {u roba gid dentro e, per avere le posate, bisognava consc-
gnare la carta d’idemita, perché era diffusa I’usanza di portarle via. In pid
questo stanzone orribile. maleodorante, era frequentato da ttta, diciamo cosi
(io non voglio Inre 1t moralista, il puritano, né considerarmi migliore degli
altri) la melma dcil innanita. Faceva[no) capo N1 ladri, prostitute, rivenduglio-
li loschi, ricercatoii. Spesso e volentieri la questura si metteva alla porta e,
per uscire, bisognava consegnargli i documenti. La faccenda richiedeva
mezz'ora e poi cra estremamente mortificante. lo non avevo fatto nulla di
male € mi domandivo come mai dovevo [dovessi] sopportare certe cose.

Questo & una specie di testamento, diciamo cosi spirituale, che faccio io,
che potrei fare, ho sempre dato per lo meno da quando lavoro, ho sempre
dato. Ho trovato il lavoro. Posso fare dei nomi 7 Dunque aggiungo questo a
tutto quello che ho detto. Nella terribile estate del 1955, {quella] dello sfratto,
oltre che girotiolare come un barbone, ero sempre sulle mura e scendevo in
citta per andare & mangiare alla mensa. Dicevo: - Me lo mangio ora il buono,
ostasera ?

Perché [I’ECA] era aperta la sera e il giomo, ma il buono era unico. Il
buono lo dava il Comune. [Si trattava di] un libretto e sopra ogni buono c’era
stampigliata la data del giorno, per cui non si poteva derogare.

Allora successe questo. Racconto queste cose, anche se non hanno
un'attinenza un riferimento con le condizioni sociali o politiche di quel
tempo perché si tratta del 1955, il fascismo non c'era pid, pero & una vicenda
umana, dolorosamente umana, vissuta da un individuo non pill in possesso
delle proprie capacita fisiche che permettono di lavorare, per quanto era dif-
ficile Javorare a quel tempo anche di braccia e per certi motivi ero handicap-
pato, andavo a lavorare quando potevo, quando ero accettato nei cantieri di
rimboschimento). Si seguiva un criterio: i posti erano riservati a cinquanta
operai ed era difficile entrare. [poiché] le domande spesso erano trecento,
quattrocento. Insomma riuscii a farne tre o quattro di questi cantieri.
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Ma io torno a riferirmi all’anno 1955, [poiché] i cantieri li feci in prece-
denza.

Nell’anno 1955 era diventato impossibile per me frequentare un cantierc,
in quanto non venivo mai accettato. Si erano modificati un po’ nelle struttu-
re, nei regolamenti, per cui pigliavano quelli che avevano molte pill capacita
professionali, perché cominciarono anche a fare dei lavori di muratura, e poi
davano la precedenza a coloro che avevano famiglia, tanto & vero che io una
volta mi arrabbiai con il collocatore e dissi: - Chi mi impedisce di avere una
famiglia siete voi a non darmi un lavoro ! Non si nasce, mica. sposati, si
nasce celibi, poi le successive fasi della vita dovrebbero permettere ad uno di
fare una famiglia, ma a me questa possibilita non mi ¢ i arrivata.

E lui mi invitd ad andarmene, [aggiungendo] che io sono il solito (uso
un’espressione che voleva dire il solito polemico, indivicio chiacchierone,
che quello I non era il posto di discorsi).

Allora successe che io presi I’abitudine di girotiol»rc [in] periferia e di
suonare i campanelli e chiedevo, a seconda come mi imbattevo, aiuti di qual-
siasi genere. Poi, dopo un paio di mesi, grazie all’intercssamento di un
amico, trovai una vecchietta che era disposta ad affittarmi una camera per
dormire, perd voleva essere pagata tutte le sere. Si trattava di duecento lire
per sera, che per me erano introvabili: era un'impresa pazzesca trovar(le] !
Duecento lire nel 1955 mettiamo che fosse[ro] come mille lire ora; ma, quan-
do non c’era la possibilita, non si trovavano e per di pil. per cercare di dor-
mire, io dovevo andare a cercare questa donna al caffe, dove lei andava abi-
tualmente, per vedere la televisione. Erano i primi tempi della televisione
[ed] era particolarmente attratta da [essa] e, in faccia a tutti, mi diceva: - I
soldi ce li hai?

- No [rispondevo] ma glieli darei domani.

- Allora senza dinderi (diceva con un espressione tipicamente lucchese)
non si dindera.

Ed io me ne dovevo tomare fuori e dormirmene all’aperto.

Una mattina mi venne in mente di suonare un campanello: ero dalile parti
di piazza della Concordia ed io non sapevo che abitasse Ii. Suonai: era una
villa. Si avvicind una donnetta anziana, che era la donna di servizio, e mi
disse: - Questa & casa Carignani ! Che cosa desidera ?

- Io sono venuto a domandare [risposi] se & possibile avere un aiuto sotto
qualche forma. Io avrei bisogno di duecento lire per dormire stasera, poi ho
anche il problema del mangiare, perché ho un buono per la mensa, [ed] esau-
rito quello, rimango senza. lo soffro la fame continuamente. E inutile che usi
delle frasi, delle parole ...

Ora, vedendomi parlottare cosi con questa donna, qualcuno che era sedu-
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to in giardino e leggeva un libro, un giovane, disse: - Fallo venire avanti !
Fallo venire da me, Elena.

E mi avvicinai a questo giovane, che era seduto su una poltrona di vimi-
ni, [e che] mi disse: - Accomodati, dimmi chi sei e che ti capita.

E io feci I'elenco di tutte le mie disavventure. Mi veniva data la possibi-
lita di parlare [c] la timidezza mi ando via di colpo e ne approfittai, perché
dopo tanti mesi trovavo un essere umano che mi dava ascolto. Mi sentivo
perfino importante e lui mi osservava con il sigaro in bocca. Questo ragazzo
aveva circa 24 o 25 anni, studiava giurisprudenza. Quando ebbi finito di par-
lare, prese unche degli appunti, [e) mi disse: - Senti ! Voglio fare qualche
cosa per te. [ sona Gian Luigi Carignani, mio padre, non so se 1o ¢conosci ...

- Mi semix: cie sia o sia stato uno degli Onorevoli di Lucca - insieme a
Baldassari. Jizui.

Allora mi diss: - Stai a sentire. Per quello che riguarda il pagamento
della camerz., ciw: & quello il tuo problema, il tuo incubo, ti dico di passare la

sera di qui ¢ 1roverai le duecento lire tutte le sere. Ed insieme [a quelle] fare-
mo in modo ¢i futi trovare anche da mangiare.

Difatti successe questo. Tutte le sere suonavo questo campanello, che per
me era diventaic |quelio] della fata dai capelli turchini; mi davano un fagotti-
no per mangiare, che conteneva della roba buona, e le duecento lire per
andarmene a letto. E questo durd per qualche mese. Poi cominciarono, addi-
rittura, a farmi mangiare in casa, in cucina. Vedevo che il trattamento, ’inte-
ressamento diventava pill consistente, finché un giomo [il giovane] mi disse:
- Ho parlato di te a mio padre, [poiché] in un certo qual modo mi hai incurio-
sito, perché qui ne vengono tanti a chiedere. Ma ho preferito porre Iattenzio-
ne sopra di te. Non so come mai; comunque rivolgiti a mio padre, che ti
vuole parlare.

L’andai a trovare nello studio professionale di avvocato in via Cenami
[Lucca], e mi propose di fare il messo notificatore, [ciog il] consegnatore di
cartelle per |'Esattoria Lucca-Capannori ¢ mi disse subito che non si trattava
di un grande lavoro. - Guarda, mi disse, che guadagnerai a mala pena per
comprarti le scarpe. Questo, perd, ti serve per inserirti socialmente, per farti
ritrovare nella comunita, per farti ritrovare la dimensione di te stesso, che ti
sei dimenticato anche che sei un uomo. Non puoi mica limitarti tutte le sere a
ritirare un pacchetto con dei cibi e duecento lire. Fallo, abbi fiducia. Fallo,
nonostante che sia io che ti dico che ti rendera poco.

Lo feci un anno e mezzo poi [I’Avvocato] mi disse: - Ho provveduto per
te a fare Ja domanda a un posto vacante all’Esattoria di commesso. Ci sono
altri concorrenti in lista non & facile neanche per me che sono il presidente
(era presidente della Cassa di Risparmio). In ogni modo abbiamo il dovere di
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tentare. Tu devi tentare ! Fai questi fogli e poi vedremo™.

1 fogli li feci e poi il resto passati i ventuno anni.

“Ti mise a posto ? Ti mise Ii 7" dice Andreini.

“E questo & stato I’episodio. prosegue Franceschi. diciamo cosi la catarsi
liberatrice della mia esistenza. Fino a quel giorno ¢’¢ stato pieno di buio™.

“Ma dimmi una cosa: I’'impressione buona [u quando guardavi i libri?”
[aggiunge Andreini].

*81, il padre specialmente. Ma, basandosi anche su quello che gli aveva
detto il figlio dopo me lo disse™: - Guarda. papa ! . E" uno dei soliti postulan-
ti. Sai qui ne vengono tanti. Tu hai I"abitudine di metiere una cifra tutti i
giorni a disposizione per i poveri. perd questo Franceschi {me lo raccontava-
no loro) si distingue per qualche cosa. Direi di occunarcene. Non lasciarlo
all’obolo quotidiano come tanti, perché sono irrecuperabiil no, lo vediamo da
not: o sono alcolizzati. o vagabondi abituali, 0 sone magart persone tarate,
per cui ¢’¢ da rilevarci poco. Che ne diresti {(pensa ¢iie 2 mic ha fatto una
buona impressione che mi ha chiesto dei libri in prestito) 1di aiutarlo diversa-
mente?]”.

Una sera I'avvocato Carignani mi sorprese, rincasando. mentre saccheg-
giavo la biblioteca: sfilavo det libri, perché avevo avuto il permesso di
pigliarli in prestito e mi fece delle domande, dei complimenti; ¢ mi disse che
tutto quello era una cosa lusinghiera ¢ mi disse: - Vedrai che ti renderd !

lo non capii bene il significato di quella frase. Mi domandoé perché legge-
vo. [Ed io gli risposi). - Non saprei comec rispondere. Potrei dire, in un modo
banale, leggo perché mi piace, € il mio passatempo preferito. lo, se ho del
tempo libero, liberato il pensiero dalle prcoccupazioni pit assillanti che pur-
troppo ne ho di molte, se posso. prendo un libro e leggo. E la maniera che ho
per impadronirmi dell’esterno, per comunicare con il mondo. Scusi la parola
un po’ troppo [audace ?}: e. attraverso i libri, io realizzo me stesso. Io ho
poche capacith di comunicativa: sono un tipo timido introverso, e gli studi
neanche a domandarmelo, ho fatto la quinta regolarmente [ed] ho ripetuto un
anno ma la quinta 1'ho latta™.

*Mi pare che siamo arrivati alla conclusione di questa [intervista] e che
sia molto interessante. Mi dispiace per gli inconvenienti che si sia comincia-
to ad incidere, perché aveva saltato Ii che [il registratore] non incideva.
Bisogna che {accia vedere 1'apparecchio - dice Andreini - Non capisco come
mai quando ho pigiato il tasto rosso ... Bisogna che lo laccia vedere !”
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Relazione di Alfredo Andreini sulla morte di “Pippo”
Autopsia del cadavere e alcune circostanze collaterali

Assistettero all*autopsia. per conto dell’X|1 Zona, i Partigiani: Alfredo Andreini, Dott.
Buoni della S.M.1.. Mario De Maria; Resp. autopsia: Dott, Malerba.

ve 2

\ Oggetto:~ Bacoonto della mortedi Pippo.uutop-
ANDREINI ALFREDQ aia del oadavere,e di aloune circostanze col=

VIA GIOVALEETTH, 1C1E laterali.
TEL 95.55.90

65100 - LUCCA La morte per suieidio A1 pr*usoitb in tanta gente .
un senso ¢l oifiuto:per la perdita della personager. qmlori in se

‘—-
-
~
ke 3

reppresent ar 1'ignoranza 44 adeguata causa ncatennnte; del raptifin
ma spec! lmonte per i1 tipo di soppressicne che nvreh‘bu- oelto un
sogge tfo 22 1ud che aveva sempre operato con delle da sparo.
Pu penuoie 'L'cmieidio,e la fantasia fu mobilitata al punto che al=
cune peroc i -~ritenyte non eprovvednts ~ 8L sentiromo ip grado di po
ter decoidv v addidittura 11 procedimento degli assaseini che,apprg
fittondn i cuplice fatto ohe sgli riceveva tutti e ohe in quei gigr
i errs < = in cosa,l'avrebbero aggredito,storditec con um ocolpo sul
oapo,e o Tvuando del tempo che avevano a disposizione (1'intera me
notte)!«:: iuiin calma,avrebbero montata la dcens dell'impiocagione.
Ceo- e detto altrove,io conoscevo tutte 1s sus situazione e IV
stato rolao-l ::*co.:ua mi venivo a trovare a confronto & delle perso=
ne di r3z livello per profesnione o carica,che oon le loro tesi
(o addir = vc"aioni)di analogia ad alouni precedenti delitti ri=
tenuti - 3 .,1,:1.. conseguivano la certezza dell'cmioidio, tanto che

finirono per Zartare la mia convinzione.
Spinto ¢l ¢ubbio 008l insinuato,ed anohe dal rimorso di aver fatto
ben poco yor lud e di averlo per di piili anguatiato,mi sorse la valan
tA df orrivare alla versce oertezza.Mi recsi conl dal Procuratore
della Repubblica Dr.Malerbe per ohiedergli di poter asalatere all'sy
topoin,conme membro di una commispione {n roppresentanze delle Porpa=
zione.Le feel perchd come infermiere mssal navigato,di autopsic ne
avevo una dfscreta concacenza.dvuto il permesso,vi ocondussi: 11 dott.
Buoni{ che a quel tempo era nedioco alla S.U.T. di Pornaal di Barga,e
Yario De Horiakhe in un seoondo tempo,e olod dopo T1ziang Palandri,
era stato Vice Comandante del Battaglicne.
Dioo sublto ohe ful soltanto 10,8 porre dei quesiti;gli altrl due
furono apettatori passivi-

Deaorizione

Il cedavere erc stato troveto rettrappitp, tra i1 letto e la parete
divisoris da sltra stanze,vicinc alla porte df oonunicazione.Aveva
11 collo fortemente stretto dalle cinghia di cucio del pantaloni.
Nef buchi della ointole era stata Infilata unftratto della cordicel
la di cotone,strappata dalla tenda della finestra e legata all'archi
trave della portn di oomunjoaziocae oou altra stanza(questo era libe=
ro perohd sormontatc da una picoola vetrage sd arcosaperta).Allorond
scansd la sedia su oul era salito,sd il corpe rizase sospeso,per efs
fetto del suo peso,si ruppe la oordiocella nel tratto dalla cinghia
all'erchitrave;il corpo oadendc aveva bdbattuto la testa nello spigalo
del muro producendo unz lesione dalla quale era fuoriuscita una oerw.:
ta quantitld di sangue,che fu pol trovato abbozzato a terra.Il oapo

ed {1 volto,eranc enormemente tumefatti,oon aepetto addirittura nea
groide.Era chiaro che1l sangue vi aveva affluito dalle arteriec e noy
erc potuto refluire dalle vene della zona interessata(oicd dalla tez
sta) a coust della enorme compressione della oinghia che noa 8i era al-
lentata:1la morte era avvennta perd per soffooazento.

Il primo atto fu quello di denudare,per oczplere 1'esane esterno,ohe
in questo caso,riveld soltanto la ferita alla testa. .
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ANDREINI ALFREDO (Segue la morte dt Pippo e l’autopsia del suo

A G'lg:'_"g‘s"g‘ e cadavere).

55100 - LUCCA
I1 Dott. Buon! disse che ooal genfio,ron lo ricanoﬂccvni .‘10 noggliun=
si che non vi erano certamente dubbi sulla fdentitd del’ cadavere;pe=
rd se fosse stato in un'altra occasione e avesai dovutc~:ﬂure 10 11
riconoscimento del cadavere,per esserne certo,avrel chierto 4di apri
re ! polmoni perchd,-non Bo ricerdare se in quello ¢i cectra o nel= -
1'sltro,ci deve emeere un nodulo tubercolnre cnlcii'ieubd-

Queste aose le dicevamo al Dr.ialerba mentre 1l pexrit
do { guanti:quando 1‘'ebbe fatto,disse:~-vediamo sudiw
.ce e 1o trdvd. Chiesi df vedere se la ferita che uwvy- ~uinato in
teressava loscheletrojegli decotenndfil oranio e foc: oines una ple=
colissima amzaccatura.Chiesi di vedore il tavolato 1« -.x.; In Bega=

o calmg_
3 11 tora=

to 11 oranio a scodella e ol fu mostrato ohe ers wic inte=
ro-Chiesl di coantrollare se vi erano segni df emo: Powoinle,ed .
egld allargd 11 soloo e trovd ohe mon vi era statc v .- . (la me=
ningl avevano resistito alla cangestione cerebrale. . . :: c'era
stata la distaccatura della prima vertebra cervical.. .. . i del mi=
dollo allungato);aprl la zona scoprendone due per no .. :he erano

a poato{la cosa perd 41 pexad d insufficfente perchi
distacco non avviena nell'impiccagione).Allora,per ;.
rimase una sola cosa:se vi fossero segni di LUE.A guont
Dr.¥alerba diase:-"questo & un quesito che volevo poai-
aperto e messd {n evidenza le ghiandole inguinali,e o
nembro virile:ersno normali.L'autopsia era fattajavevc : -“i:o sef qua
siti accolti dal Procurstore d.Repubdlica,e risolti dal perito ,glu=
diziario;dal loro esito venivn confermata quanto dissi subito in me=
rito al suicidio,e liquidata la fantastica storiella degki asaasgsind
dal deljtto perfetto,che avrebbero montata la scena dell'impiccagiend@,
C1d nonostante,anche oggl o'd ohi ne dubita:si parla aascora ad esem=
pio,delle due tazzine;e abbiamo visto che perfino l'isscogore della
Provincia alla scuocla,ha trovato gquesta morte misterioaoca.
Sia per lo stato iy ocul il cadavere era rimasto,sia per mancanza di
perscne adatte,ne¥chi le potesse cercare per incaricarle,non s{ potd
pensare di ricomporre la salma e rivestirla: allora Tui 1o che feel
mettere tutti i pezzi nella cassa,che fu sub!,to saldanta. -
Imponente o spontaneo il concorso della popolazione specialmente del
la montagna al funerale,che fu religioso,ma semplice,a oul parteoi-
parcno anche le autoritd.Si cofcluse alicimitero meonumentale con la
consuete condoglisnkxe,ed anche il bacio del Prefetto a Brancolini.
L'agenzia funebre che aveva provveduto la cassa e a porra in essa i
miseri rest{ —che pol 11 trasferl’ dalla anti{oa sala anatomica del
veachio ospedales,all'Ufficio stralcio dave venne montata la camera -
ardente,e da dove partl i1 funereo corteo,ersa quella di LALYLO. QEREMILMA
¥en 8d ohi la chiamd,ne di quali altri impegni la delegarcnojil fat=
to 3 che giunto 11”corteo a2l cimitero,la casse fu posta nel corri=
dof.o a8l sottosuolo dei forni e 11 lasciata in abbandono.
Intanto.,a2 tirare avanti i lavori dell’ufficio stralcio,si ocostitnl
un triunvirato:l'Avv.Luigi Veleni,Giulisno Brancolini e Mario De
Haria.

" Brano trascorsi all'inoirca una diecina 4i glorni,quando mi chiamd
11 Dott.Grandi,direttore dell'igiene comunale per dirmi:-—

© volte,il
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LTI E = = = ?ng.ll’.}_.. = =xzn =
ANDREINI ALFREDO Segue -
VIA GIOVANNETTI, 101E {morte di Pipro - sua autopsia ed altro)

TEL. 05.65.98

B5100 - LUCCA ‘

"Ma allora,cosa ne volete fare della salma di Pippo? n‘gu d pu =
trefazione ha fatto acoppiare la oassa 41 zingo ¢ mandaiun gran fe=
tore"i;ie ‘diss! ohe non lo sapevo,ed egli allora:"ma ooue,’ vete par=
tato gil tutta la provincim....e poi? ma allora vi faccio fare del
tagliznells lamiera e lo seppelliaoo"-rer evitare oid,ohiesi un
glorno di. tempojnon sapevo ohe bastava rismpire uno stupato andai
a 0888 e S3crissi a mano une domands poi andai all'Uffioig d'iglens
¢ concordai 1'z2ffitto 41 un looulo per deposito per dm-e,a"gil a1
competenza, d decidere. Pagal (di mis tasca)la"temporanes " oueto =
‘he rnese,pol tale carico 8se lo assunse il Giammini d¢
Lin(xz! dava i1 danaro,ed io gli{ portavo le ricevuta).
Te eontinud per sel,od otto mesi,pol oessd ,me {1
rito- lo tollerd.Proprio cosa miserelisifu ohe nd _

Hen ricordo
Comune = & ¢

al triunvic e agll estimator! 4i Pippo{tra oul laurebti e di= -
plomatila <o venne 1'idea di fare dozanda al Comune per un lo=
culo oome <. izlonej;dasoiaronc che {0 - che avevo con la riohie=
ste preso 1’ =o,restassl un inadempiente.
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Relazione di Lindano Mariano Zanchi della XI* Zona

AIPOrsigna

Lo scoppio della guerra mise in crisi, subito. I"azienda artigiana paterna e
di Ii a pochi mesi, mio padre dovette adattarsi ad andare a lavorare alle offi-
cine San Giorgio. Io dovetti lasciare la scuola. Fortunatamente ebbi |"aiuto di
un amico di famiglia: Elio Civinini; e, per suo interessamento. potei entrare
come apprendista nell’ufficio Annonario, in Comune. IFu in quella circostan-
za che ebbi modo di conoscere alcune persone ¢ mi fu possibile incontrare
giovani con i quali scambiare opinioni e confidenze che maturarono in me la
convinzione su cid che avrei dovuto fare da Ii a poco. Murio Venturini, al
quale resto tutt’oggi legato da sincera amicizia, mi aiutd @ wapire pin realisti-
camente le difficoltd che invischiavano I'antifascismo d; :licra. Francesco
Toni mi consiglid di mettermi in contallo con amici comuni per prepararsi
alla lotta clandestina. A loro devo molto anche se oggi tutti i valori e gli
ideali che ci ispiravano, sembrano passati ¢ superati. Mu comunque allora
servirono a guidarmi nella scelta di quel momento difficilc.

Avrei dovuto presentarmi alla chiamata di leva il 28 ottobre 1943 e il 26
dello stesso mese presi la strada per 1'Orsigna. Non [u una scelta fatta
all’ultimo momento. Essendo stato, per quasi tutto il periodo che ho lavorato
in Comune, all’ufficio Esercenti, avevo conosciuto molta gente di un po’
tutte le localita del Comune, e, fra loro. il Corrieri il quale mi affittd un vec-
chio mulino abbandonato.

Quando, giunto il momento, decisi di andare “alla macchia™ fu proprio al
Molin del Leoncino che andai ad abitare. I primi giorni, finché fu bel tempo,
essendo solo, mi immersi in quel paradiso. La montagna e in particolare la
Valle dell’Orsigna, in quell’epoca, era per me un mondo singolarmente bello
e affascinante. Senza cadere in smancerie. sono sempre stato attratto dalla
montagna e trovarmi libero, solo, svincolato da qualsiasi impegno mi dette la
sensazione che qualcosa stava cambiando nella mia vita. Di Ii a pochi giorni
mi raggiunse mio fratello Roberto e con lui cominciammo ad avvicinarci ai
caseggiati che, sparsi per la valle, formano il paese dell’Orsigna. Casa
Colonna era uno di questi caseggiati e qui conoscemmo le famiglie Sabatini
e Gavazzi. In entrambe le famiglie c’erano dei giovani, Martino e Sergio,
[che] avrebbero dovuto presentarsi alla chiamata di leva ma, come me, non si
erano presentati; percid eravamo tutti dei “renitenti”’. Casa Colonna era pro-
prio disopra al castagneto che, partendo dal molino, saliva fino su ad affac-
ciarsi sui terreni coltivati. La Chiesa, che si trovava al centro, rispetto ai vari
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altri caseggiati, era il punto d’incontro di tutti gli abitanti della valle; percid
la domenica. all’ora della messa, c’era modo di vedere la maggioranza dei
giovani e cosi poter allargare le conoscenze. Non tulli perd venivano a messa
ma, finché la stagione non volse al cattivo tempo, si ebbe modo di incontrare
altri giovani sui campi alti della valle. Era abbastanza logico che tra disertori,
pilt 0 meno coetanci. si giungesse con facilita a parlare delle nostre condizio-
ni; dei rischi che correvamo e, conseguentemente, dell’opportunita di ridurli
in qualche modo. Questi approcci non potevano avere che un unico sbocco, e
ciog suggerirc un minimo di organizzazione, cosicché nei giomi del freddo e
della neve ci riunivamo, ora qui, ora 13, per stare in compagnia, ma anche per
sentirsi rassicurati 2li uni con gli altri e consigliarsi su cid che sarcbbe stato
pill opportuno fure.

La preoccupazione di tutti era dovuta al fatto che non avevamo armi nel
caso fossimo siniv ¢sposti a doversi difendere, e quindi il nostro pensiero
fisso era comr nlerle ottenere. Mio fratello Roberto aveva portato da casa
un certo nuinei: < munizioni da fucile mod. 91 prese alla caserma di piazza
dello Spirito Suiio a Pistoia, nell’occasione della sparatoria, e anche qualche
bomba a mana Balilla. Salvo qualche fucile da caccia, il nostro armamento
era tutto qui.

Quando, verso Ja fine di febbraio, le condizioni atmosferiche cominciaro-
no a consentire una maggiore variabilitd, gli spostamenti pili frequenti resero
possibile contatti anche oltre il paese e ci giunse un invito da parte dei giova-
ni di Campotizzoro per un incontro, al fine di effettuare un colpo di mano
contro la postazione della contraerea della guardia repubblichina di
Pontcpetri. situata all’inizio della Foresta del Teso, subito sopra il paese. Si
era a marzo ineltrato, quando ’incontro avvenne. L’appuntamento cra stato
fissato a Pian della Trave, sulla sponda destra del torrente Orsigna, al limite
del crinale della foresta del Teso. Noi avevamo fatto il giro di Pian Selvano
dalla casetta della forestale. Ci spiegarono che dovevamo essere noi
dell’Orsigna, ad esporci. poiché loro erano tutli conosciuti. Fu deciso che io
e Gino, un livornese “disertore”, dovessimo essere quelli destinati a sfondare
la porta e ingiungere la resa. Ci furono prestate le sole due rivoltelle, che
erano pressappoco tutto Iarmamento che possedevamo, oltre ad un [ucile
mod. 91; due o tre erano armati di fucili da caccia con cariche a lupara o ter-
zarole. Ma la totalitd era disarmata. L impegno stipulato verbalmente era che
il bottino di armi I’avremmo spartito alla pari, meta per ciascuno. A un certo
punto, mentre ci avvicinavamo in silenzio presso la baracca, la colonna si
fermd e, prima di potersi render conto di cid che stava avvenendo, si perse
tanto tempo che era quasi I’alba. Che cosa era successo? Gino si era slogato
una caviglia, un sasso gli era girato sotto un piede al buio e cosi tutto ando a
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monte. Cecco, che era il comandante, e con lui i marescani e quelli di
Campotizzoro crano arrabbiatissimi e poco mancod che cominciassimo a pic-
chiarci. Riuscii a calmare la situazione e infine ci salutammo.

Tormammo a casa ognuno per le strade da cui eravamo venuti. Mi assunsi
I’impegno di riunire tutti gli orsignani e di costituire un “centro” responsabi-
le. La riunione fu fatta al Molin del Leoncino. Questa assemblea ci consenti
di prendere alcune decisioni e, al tempo stesso. di distribuirci incarichi e
responsabilitd. Voglio precisare che, sebbene in seguito io ¢ Gino si sia dive-
nuti amici per la pelle, in quel periodo avevo pill stima per Ardengo. Questi
era come Gino, un disertore, ma I’avevo conosciuto fin !l autunno ed era
stato uno dei primi a condividere con me idee ¢ progetti. Ardengo era un
orsignano di Casa Aldria, un ragazzo simpatico e aperto con il quale mi tro-
vavo a mio perfetto agio. Quella sera della riunione. tra ic <ecisioni prese, ci
fu anche la composizione di due missioni esplorative da in:vore oltre Alpe, in
Emilia, in cerca di contatti con le formazioni di Armanda. !..: coppie furono,
appunto, quella formata da me e Ardengo e quella formata da Zruno di Casa
Gavazzi e Armando il “gobbo”. In preparazione di questa sortita, si dovettero
attendere notizie circa la presenza di fascisti e tedeschi verso la Madonna
dell’ Acero e sul lago Scaffaiolo.

In questo periodo d’attesa si verificarono due fatti nuovi: il primo un
colpo fatto alla stazione ferroviaria di Pracchia in un deposito tedesco
d’esplosivo: il secondo I'invito a partecipare ad una azione di sabotaggio
proprio da parte di chi aveva asportato il tritolo: Piero e suo fratello.

Stabilita la data dell’azione, restammo ad attendere che ci chiamassero.
Nell'intervallo di tempo, io e Gino si ebbe notizia che da Pistoia ci veniva
inviato un fucile mitragliatore Breda e che si doveva andare a ritirarlo a casa
di Giorgio Venturi a Pracchia. Andammo, ma si ebbe subito un incontro
sgradito; sul tratto di strada che dallo sbocco di quella dell’Orsigna entra
sulla Nazionale verso Pracchia, all’altezza del cimitero (oltre il Reno),
improvvisamente, a distanza di una cinquantina di metri, ci imbattemmo in
una pattuglia di tedeschi che scherzavano e ridevano distratti. Avemmo la
prontezza d’infilarci sotto strada prima che ci vedessero. Qualcuno perd ebbe
I'impressione di scorgere qualcosa e percio si affacciarono dal muro, ma for-
tunatamente non ci videro e proseguirono oltre i Sette Ponti.

Usciti dal nascondiglio andammo a casa di Giorgio, ma non lo trovam-
mo; sua madre ci rispose che era al lavoro e ci disse che sarebbe tornato
tardi. Lasciammo nostre notizie convinti che ci avrebbe ricercati appena gli
fosse stato possibile, ma purtroppo non si seppe piil niente. La sera convenu-
ta andammo all’appuntamento e ci recammo tutti insieme, attraverso il
bosco, fin sotto i Sette Ponti, alla galleria della Ghiacciaia della linea ferro-
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viaria della *Porrettana”. Entrammo fino a meta circa, forse oltre, e qui furo-
no poste le cariche di tritolo sotto le rotaie con detonatore a pressione, dopo-
diché ci ritirammo. Quclla sera, avanti cena, con Ardengo, prima di recarci
all’appuntamento per il sabotaggio, eravamo andati in chiesa a pregare per-
ché, il mattino dopo, saremmo partiti per I’'Emilia.

Cosi infatti [u. Eravamo dei camminatori di tutto rispetto. Partimmo
all’alba, su per il sentiero che conduce suil’Alpe della Dogana in direzione di
Porta Franca, dell’Uccelliera e su fino al Comno alle Scale. Si era ai primi
d"aprile, non c’era quasi pill neve e al lago giungemmo in poco pid di due
ore e sostammo per la colazione davanti al vecchio rifugio. Era un percorso
che gid avevo faito pill volte tra le tante mie gite escursionistiche. Provavo
sempre un grandc piacere a rivedere i luoghi che mi avevano procurato emo-
zioni che ancoin cosi mi sono care e anche allora ebbi la solita sensazione
[di] “sentirmi u1: pvivilegiato a trovarmi lassi”. Passammo La Scaffa e giun-
gemmo a Ospiisi- i Fanano, ci fermammo in piazza a bere alla fonte e,
mentre ci avvicinavamo, vedemmo sul muro del fabbricato, che stava
dall'altro lato i1 piazzeta, i segni di raffiche di mitra e chiare tracce di
esplosioni di bo:wizc a mano. Solo alcune donne si avvicinarono e ci chiesero
di dove si venivi. Li per I restammo indecisi se rispondere o no, poi
Ardengo glielo disse. Non fu una lunga conversazione, ma ci dissero che
avevano subito un rastrellamento e che erano stati uccisi dei giovani alla
Capanna Tassoni. su nella foresta.

Allora ci facemmo un po” di coraggio e si chiese se fosse stato possibile
incontrare dei partigiani. Nessuna rispose e tutte si dileguarono. Anche noi
riprendemmo la marcia. Gill in fondo al paese ¢’¢ un ponticello che traversa
il torrente Leo e conduce ad una mulattiera, o comunque ad un sentiero
parallelo alla rotabile che, sull’altra riva, la sinistra, scende a Fanano. Verso
le nove e mezzo circa giungemmo al ponte sotto Fanano, proseguimmo
lungo il fiume Panaro per qualche chilometro ancora, finché giungemmo ad
un cascinale, appena distante dall’argine. Ci avvicinammo con le dovute cau-
tele e un uomo anziano ci venne incontro. Gli rivolgemmo la domanda e
prima di rispondere ci invitd in casa, ci offri del pane e del formaggio, ci pre-
sentd la moglie e poi ci disse che 1i a Fanano, dopo il rastrellamento, non
C’era pill nessuno, e che a suo parere, ci saremmo esposti a inutili rischi. Ci
convinse. Rassegnati rinunciammo a insisterc nella ricerca. In chiesa
all'Orsigna I'offerta di due ceri alla Madonna, che, sorpreso della richiesta,
ci aveva consegnato don Giocondo, parroco del paese, non aveva funzionato,
Ringraziammo i due vecchi e riprendemmo la strada a ritroso e, a mezzogior-
no, eravamo di nuovo alla fonte in Ospitale. Ci stavamo sciacquando il viso,
curvi sulla fonte, quando si percepirono dei rumori lievi dietro di noi; chi-
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nandoci ancor pit. guardammo attraverso le nostre gambe. ¢ vedemmo una
selva di scarponi ¢ di calzettoni di lana che ci circondava: non c’eravamo
accorti di nulla e quindi la sorpresa fu veramente scioccante. Ci alzammo e
ci girammo, le facce non mostravano nessun scgno di ospitaliti, ma nemme-
no di malevolenza. Gli sguardi |erano] fissi negli occhi a cercare di capire le
reciproche intenzioni.

— Salve - dissi, tanto per rompere il ghiaccio. Da dictro 1'uomo che mi
stava dinanzi, spuntd una delle donne viste la mattina. - Sono loro - disse
rivolta a tutti. poi rivolta a noi ci chiese: — Avete trovato qualcuno ? —~. ~ No
- rispose Ardengo. — Da dopo il rastrellamento non ¢’¢ pill nessuno, cosi ci
hanno detto -.

La tensione si allentd quasi per incanto. — Siete toscani? Pene venite con
noi —. Li seguimmo in silenzio e dopo pochi minuti di sirada acciottolata si
giunse in un caseggiato. il cui nome era Casa Olimpia. Ci ttrodussero in una
casa ¢ ci presentarono a un uomo un po’ pilt anziano di tutii {oro.

Eccoli — gli dissero quasi come ci aspettasse. — Benventti. io mi chiamo
Palazzini —. Ci presento tutti gli altri, poi, rivolto ad unco dei presenti rimasti
un po” sulla porta della stanza. disse: — Andate di la con codesto amico, noi
s’ha da parlare con questo pill giovane —.

Io restai e Ardengo ando con gli altri lasciandomi solo. Per farla breve ci
ascoltarono separatamente. poi constatato che le versioni corrispondevano,
Palazzini ci dette un indirizzo a Fanano. - Chiedcte di Dantino, abita nelle
case nuove sopra il paese. ditegli che vi ho mandato io. raccontategli cid che
ci avete detto. Lui vi diri che cosa fare —.

Tormammo a Fanano. ma questa volta in bicicletta. Dantino ci porio alla
Rocchetta di Fanano in un cascinale e ci presentd a Mario il Nuapoletano, che
era uno dei vice comandanti di Armando. Era ammalato. [ma] non grave. Ci
chiese spiegazioni e noi gli dicemmo che volevamo accordarci con loro emi-
liani per potersi reciprocamente salvaguardare le spalle. ma eravamo disar-
mati e ci necessitava un minimo di armamento. Ci assicurd che avrebbe
informato chi di dovere e che ci avrebbe aspettato di nuovo tra tre. quattro
giorni. Se fossimo tornati, perd, dovevamo dare prova della nostra buona
fede: ci saremmo dovuti fermare e metterci alle sue dipendenze per tutto il
tempo che riteneva opportuno.

Accettammo le condizioni e la mattina seguente riprendemmo. all’alba,
la via del ritorno. Quando giungemmo all’Orsigna, fummo informati che
Bruno e il Gobbo erano stati presi prigionieri dai tedeschi, proprio alla
Madonna dell’Acero. Fortunatamente [erano] disarmati. Non ricordo se
Bruno oppure il Gobbo fosse in possesso di una Beretla 6.25, ma, vista la
mala parata, aveva fatto in tempo a buttarla.
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Su questo Armando il Gobbo va detto qualcosa, intanto non partecipd
all'incontro di Pian della Trave, perché proprio in quei giomni era uscito di
scena dato che si era messo fin troppo in evidenza per alire ragioni. Infatti,
circa all’'epoca del colpo al deposito d’esplosivo alla stazione di Pracchia, a
Orsigna c’era stato un altro colpo. Era stato svaligiato un magazzino di gencri
alimentari ¢ di stoffa di proprieta di uno dei tanti Corrieri ivi residenti. A fare
il colpo nella valle crano stati per I"appunto il Gobbo e un suo compare che lo
aveva progettato. ¢ che, dopo aver consegnato qualche pezza di stoffa e gual-
che po’ di viveri ai paesani, avevano arraffato tutto il resto scomparendo dalla
circolazione. Vi aggiunto che nessuno aveva autorizzato quell’azione.

Tornando all’arresto, si era saputo che erano stati rinchiusi nella guardina
della stazionc dei carabinieri di Lizzano in Belvedere. Purtroppo non rimane-
va altro da fure che attendere gli eventi,

~

La clandestintin

Alla scadenza lissata tornammo alla Rocchetta. Mario il Napoletano
slava assal meglio, anche se convalescente, era in piedi e, quando lo salutam-
mo, ci presentd un altro toscano: Franco Mancini di Pontepetri, [che] era un
comunista. Si trovava di passaggio proveniente da Montefiorino ed era in
missione, in procinto di rientrare in Toscana. Aveva I'incarico di asportare
dai depositi di arnesi e attrezzi della TODT, sulla linea Gotica, uno scalpello
pneumatico: cosicché Mario, come prima azione, ci incaricd di accompagna-
re Franco per aiutarlo nell’impresa.

Cosi, zaino in spalla, riprendemmo la strada gid percorsa e, senza fermar-
si a casa, dietro di lui, andammo a Pontepetri. Qui giunti, prendemmo su per
la mulattiera che conduce al passo dell’[ncisa. Erano le sci circa della sera e,
in piena tranquillita, ci inoltrammo nei camminamenti della Linea Gotica,
scandagliando vari cassoni fino a quando non trovammo lo scalpello e [il]
relativo tubo di gomma, obiettivo di questa prima missione. Quando tornam-
mo verso Pontepetri erano le sette passate e il sole illuminava le cime alte.
Giunti in prossimiti del fiume Reno, cominciammo ad udire delle voci con-
citate e presto ci accorgemmo che era in corso un rastrellamento. Senza tra-
versare 1’acqua, ci tenemmo al coperto dietro le piante e discendemmo lungo
I"argine per un certo tratto, qui guardammo e salimmo I’argine fino alla stra-
da provinciale che porta a Pracchia e, attraversatala, ci inoltrammo nella
foresta demaniale. Oltrepassammo il poggio sopra Pracchia e rientrammo
nella valle dell’Orsigna sullo stradello di Casa Riccio. Continuando sempre
per la stessa sponda, risalimmo il torrente {ino ad oltrepassare Casa Corrieri.
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Superato quest’ultimo abitato, il resto era selva e foresta. Si dovette dormire
alle capanne delle Gabeliette e, dopo essersi riposati quanto bastava, a notte
fonda, ripartimmo per giungere a giorno a consegnare al comandante Mario
la nostra prima prova di “buona fede”. Franco Mancini ci ringrazio e ci
salutd, ci scambiammo gli auguri di buona fortuna e di rivedersi presto.

Per tutto il tempo, e cioé fino a fine maggio, rimanemmo ([con] andiri-
vieni da Orsigna al cascinale). con il gruppo della Rocchetta, seguendo tutte
le istruzioni e gli incarichi che ci furono affidati. Non furono cose di grande
importanza, perché la zona era sufficientemente sotto conirotlo e parzialmen-
te isolata. Fu fatto prigioniero il maresciallo dei carabiniz:i <i Fanano e con-
segnato al C.L.N. e furono ripresi contatti con i gruopetii della zona.
Praticamente questo fu il periodo di rodaggio che servi =. -cinandante Mario
per decidere, ma forse anche per attendere ordini dal sue - omando.

Finalmente ci chiamo e ci disse di andare a prender: 2 uomini” della
formazione e ritomnare a Ospitale. Dopodiché ci avrebbe :i=:c 2uove istruzio-
ni riguardo alle armi e a un probabile rifornimento aviotrmspoiisto. Ci avreb-
be, inoltre, comunicato quando e dove accendere i fuoch:i per fu ricezione del
materiale, che sarebbe servito ad armarci e armare i gruppi della zona. Mario
voleva verificare se veramente avessimo detto la veriti circa gli uomini.

Tutto sommato, anche se carichi di entusiasmo, tornavamo a casa con un
pugno di mosche: solo un mucchio di discorsi, ai quali non era prevedibile
quale risposta sarebbe stata data dai nostri compagni. Si rientrava esattamen-
te come eravamo partiti, senza armi, neanche quelle che ci erano state affi-
date per le azioni compiute nel gruppo. Con queste magre prospettive, salutai
Ardengo a Pian dell’Osteria e proseguii per il “mio” Mulino, passando dal
metato di Sandrino. Da qui scesi sulla strada che da Casa Sandrella porta a
Casa Colonna ma, arrivato al fosso del mulino, lo discesi fino a casa. Perd.
quando giunsi a toccare il bottaccio, udii voci che non conoscevo ¢ mi misi
in ascolto. Erano voci maschili che facevano contrasto con la voce di mia
madre; ebbi I’impressione che “mamma” fosse serena e che addirittura stesse
scherzando con i suoi interlocutori. Comunque non ero tranquillo e preferii
accertarmi.

Risalito nella selva sovrastante quel tanto che bastava a vedere quello che
accadeva, fui nuovamente sorpreso. Seduti qua e 1a intorno casa, c’erano
diversi giovani che non conoscevo. Rassicurato, almeno in parte, mi scoprii.
Mia madre lascio cadere il cesto dei panni che stava staccando dal filo dove
erano tesi e mi abbraccio nel silenzio generale. Anche i giovani si erano alza-
ti, colti a loro volta di sorpresa, ma, subito dopo che mia madre si fu ricom-
posta, ci presentd. Mi si fecero intorno quasi aspettando chi sa cosa. A rom-
pere “il dialogo”, fatto anche di sguardi, fu mia madre, la quale mi informo
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che quei giovani li aveva mandati il C.LL.N. di S. Marcello e che aveva falto
il possibile per nutrirli. Purtroppo aveva finito tutti i rifornimenti. Il babbo,
disse, era in cerca di qualche chilo di patate, ma sicuramente non sarebbero
bastate: quindi mi pregd di cercare di provvedere a un po’ di farina di gran-
turco al mulino di Berto.

Mi ci volle tutta ]a mia umiltd per andare a chiedere a quel “Buon’omo™
cid che mi necessitava, perché Berlo, il mugnaio, era un uomo taciturno, un
vecchio “popolare™, il quale male legava con il resto del paese della Chiesa
notoriamienic {ascista. Non tradi la sua fede di cristiano e di popolare antifa-
scista e. senza farmi dire una parola di pill, (conosceva la situazione di casa
mia in quei particolare momento) mi detle sette o otto chili di farina di gran-
turco e un =ucciwito di patate. Mi batté sulla spalla quando gli chiesi it conto
e, con uno »uvrinrdo che tradiva la sua burbera indole, con un cenno di smor-
fia ancor pii: ¢he un sorriso, mi disse: — Va via, non farli pilt vedere da que-
ste parti —.

Corsi a vasn, consegnai tutto alla mamma e poi cominciai a chiedere rag-
guagli ai mici inaspettati ospiti. Marcello Aiazzi, un giovane, che, essendo
zoppo, non capivo che cosa facesse in mezzo a tutli quei renitenti, parld per
tutti. — A1 C.L.N. di S. Marcello ci hanno detto di venire qui e che tu sapevi
cosa fare. Chiedete di Lindano sar lui a provvedere —.

Tutto questo non mi piaceva affatto. Chi era che mi conosceva a S.
Marcello ? E come sapeva che ero li, al Molin del Leoncino ? Chi poteva
averli informati ? Cecco ? 1l Venturi di Pracchia ? Gli Orsignani 7 Non sape-
vo darini una risposta e, [allora] sinceramente neanche oggi.

Oltre a queste considerazioni che, da sole. bastavano a essere fonte di
grossa preoccupazione, c’era il rischio di una spiata nel tenere in casa tutti
quei renitenti. Che fosse stato il C.L.N. di Pistoia ? Nessuno si ¢ mai fatto
vivo.

Comunque questi giovani, tutto sommato, giocavano a mio favore. Se,
per mala sorte, i compagni dell’Orsigna non avessero risposto all’appello,
non saremmo, io € Ardengo, rimasti soli. Quando ebbi informato il mio
amico della nuova realta, fu lui stesso ad accollarsi il compito di passare di
casa in casa, nella valle, ad avvisare di ritrovarsi a casa mia, al Molin del
Leoncino, per discutere le modalitd della partenza; cosicché, convocata
d’urgenza la riunione, si convenne che bisognava provvedere un po’ di soldi.
Guido Sabatini di Casa Colonna ci aiutd a risolvere questo problema.
Facendo da intermediario, mandd a chiamare, credo, suo cugino, il Sabatini
proprietario delle omonime Officine meccaniche di Pracchia, fascista, fasci-
sta repubblichino, filo nazista. Aveva in casa propria la sede del comando
militare tedesco Guido gli disse che era incaricato dai “ribelli” alla macchia
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(dai banditi) di riferirgli che avevamo necessitd di denaro. Pertanto chiedeva-
mo un incontro con lui in casa di “Guido™ stesso. che era sotto sorveglianza.
Percid. sc ci fossero stati movimenti sospetti, ne avrebbero subito entrambi le
conseguenze.

Cid che esattamente Guido gli abbia detto per convincerlo non st ¢ mai
saputo. ma non ¢ difticile immaginarlo. Fatto sta che I'incontro fu fissato a
Casa Colonna. 1l Sabatini di Pracchia. molto preoccupato che i tedeschi
potessero venire a conoscenza della cosa e ancor pilt preoccupato perché in
casa era sistemato. come gid detto, il comando nazista. icmeva per i suoi
lfamigliari. Chicse che a trattare fossimo non pili di due oltre & Guido e infatti
andammo all’appuntamento io e Ardengo. Credo propric non valga la pena
riferire cid che fu detto, ma in sostanza convenimmo di acoardarci sulla cifra
di 15.000 lire. Firmai una ricevuta [del] C.L.N. con i] nuine Wi battaglia, la
consegnai e poi ce ne andammo. Ora anche i fondi per jutire ¢’erano, la
cifra era modesta ma sufficiente.

Radunammo tutti gli uomini. anche quelli della Valle. ¢. con mia grande
sorpresa. risposero quasi tutti. La sera tra il 14 e il 15 giugno {944 partimmo
verso I’Alpe. C’era anche Vasco De Murtas, uno dei pill scetiict cirea la riu-
scita dell’intera impresa. e cido mi fece particolare piacere: in (ualche modo
la sua presenza stava a significarc che non tutto era negativo. Quindi, insie-
me ai miei “ospiti”, ci incamminammo. Aiazzi compreso. per affromare la
grande occasione. Viaggiammo di notte e al passaggio che. prima di Porta
Franca ¢ in grande pendenza, difficile specialmente al buio. mentre eravamo
tutti in fila indiana, un’improvvisa esplosione ci portd scompiglio e paura.
Silenzio assoluto: tutti sdraiati per terra a attendere il peggio ¢, subito dopo,
quando ripresisi un po’ dall’emozione cominciammo a interrogarci sull’acca-
duto. una risataccia sguaiata e stupida ci irritd fuor di misura. Convinto di
dimostrarci che eravamo dei “pivelli inesperti”, Vasco, che si considerava
I'uomo della compagnia, aveva sganciato, gilt nel canalone, una bomba a
mano ‘Balilla’ per divertirsi alle nostre spalle. Lo infamai a dovere.
Certamente aveva messo in allarme tutta la valle.

Ripreso il cammino per Porta Franca, passando I'Uccelliera, il Corno alle
Scale e attraverso il lago Scaffaiolo, scendemmo giit alla Scaffa a Casa
Olimpia per giungere a Ospitale di Fanano, a mattino fatto.

Palazzini ci informd che c’era in corso un rastrellamento nella valle del
Panaro sotto Fanano e che si prevedeva che i tedeschi sarebbero arrivati fino
al centro della cittadina. Bisognava guadagnare tempo, cosi mandai Ardengo
alla Rocchetta, con una bicicletta che i partigiani di Ospitale ci prestarono, a
vedere se c’era ancora Mario per informarlo del nostro arrivo. Oltre a cio si
attendevano notizie per saperc dove ci saremmo dovuti spostare e avere,
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anche, se fosse slato possibile, il ‘messaggio” per ricevere il lancio. Date le
circostanze Mario che, fortunatamente era rimasto al suo posto, ci fece giun-
gere una sua stalfetta, che ci pregava di atiendere il ritorno di Ardengo. Ci
consigliava di ritornare sui piani della Scaffa in attesa degli eventi. Quando a
tarda sera Ardengo ci raggiunse, ci informd che Mario lo attendeva nuova-
mente la mattina seguente per definire i dettagli sul da farsi. dato che si pre-
vedeva una ritirata dei tedeschi e dei fascisti, ma non il loro abbandono della
zona. Se cio fosse avvenuto. avrebbe mandato due camion a prelevarci per
condurei a Fellicarolo del Frignano, in attesa che la situazione tornasse alla
tranquilliti consueti. Quanto era stato previsto avvenne, con una sola varian-
te, insieme ai camion. Ardengo e la bicicletta, cera Franco Mancini, I'amico
dello scalpelio pieumatico. A Fellicarolo ci provvidero di vitto e alloggio.
Ardengo era o uflicialmente eletto ‘staffetta’, o meglio ancora [era] il
mio uomo ¢li fiducia,

Come lc alire mattine, dopo una notte tranquilla, anche in questa occasio-
ne tornd da urio ¢ noi restammo ad attenderlo. In questa attesa io e Franco
avemmo medo di conversare ¢ mi disse che doveva traversare le linee del
fronte. Mi mos:rG una piccola rivoltella 6,25 che rappresentava tutto il suo
armamento: cost discorrendo me la passo ¢, nel passaggio di mano, parti un
colpo e lo feri. La rivoltella era andata fuori sicura e ci fregd entrainbi.
Ardengo torno nel pomeriggio avanzato, mi chiamd da parte e mi riferi che
Mario ci ordinava di scendere di nuovo sui prati della Scaffa, per accendere i
fuochi a forma di V per la ricezionc del lancio. Dovevamo ascoltare radio
Londra ed attendere che fosse trasmesso il segnale. Al massimo della soddi-
sfazione detti orcline di prepararsi subito per la partenza. Arrivati che fummo
sul luogo stabilito, passando dietro il monte Lancio che sovrasta Ospitale, ci
preoccupammo subito di sistemare le vecchie capanne per poterci dormire ¢
depositare i nostri pochi averi. Facemmo “festa”. Acquistammo degli agnelli
dal pastore del luogo e andammo in paese d'Ospitale alla locanda a comprare
pane ¢ vino. Pane c vino ? Direte voi ? Si ! Perché, malgrado la penuria delle
cittd, lassti alla finc del pane, come si usava dire allora, il pane c’era. C'era e
bianco.

Informai Palazzini, pregandolo di prepararsi ad ogni eventualita. La noti-
zia data a tutti i componenti la nostra spedizione era stata causa di una esplo-
sione di gioia incontenibile. [ sogni lungamente sperati stavano divenendo
una realta ? Comunque fu una serata indimenticabile, anche perché Ardengo
ci portd le parole del messaggio. cioé “LA CHIESA E PICCOLA", e I'eufo-
ria sali al ciclo. Radio Londra non dette il segnale, quella sera, ¢ quindi
rimandammo tutto alla sera successiva e non fu poi male perché tutti savi
non eravamo. La sera dopo il segnale fu dato, ma non fu sganciato niente,
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I'aereo passd e ripassd ma ci lascid delusi. Passarono altre due o tre sere,
salvo il vero. in attesa del messaggio ¢ comincid a serpeggiare I’ironia, ma
finalmente venne quella buona. Si accesero i fuochi. 11 tenipo si era guastato
¢ cominciava a calare una pioggerella finc fine: ma nonostante lutto, quella
fu davvero la serata <buona>. L'acreo, anche questa scra. gird e rigird tante
volte. ma noi non riuscivamo a vedere niente, ¢ sicuramente ad ogni giro
sganciava dei paracaduti con il materiale. La notte cra fonda. il ciclo nuvolo-
so non offriva alcun contrasto che potesse lasciar scorgere la presenza di
oggetti sospesi in movimento discendente, per cui a un certo momento
fummo guidati dai ton[i dei carichi che battevano a terra « sulle piante che si
trovavano un po’ ovunque intorno alla zona di lancio. St comincio ad udire
voci che lanciavano segnali di presenza: “Un paracadute ¢ gui”. “Qui ce n'¢

un altro”, “Anche qui”. “Anch’io I’ho trovato™. Qualcuiicr invitd al silenzio:
“Vi volete far sentire dai tedeschi ? Non vi scordate chi: s 2iomi fa erano
nella zona”. “Noo!”. Qualcuno aggiunse. “Allora lavorats « zitit!”.

Ci fu silenzio, ma un minuto dopo la voce d’Ardengc :2ridd a voce smor-
zata: “Lindano qui c’¢ un paracadutista, cerca il coman<linie™. Con il cuore
in bocca corsi verso il luogo da dove avevo intuito proveaisse la voce, avvi-
sando del mio arrivo e, prima che avessi percorso il traito che mentalmente
giudicavo mi dividesse da Ardengo, mi ritrovai faccia Faccia con il paracadu-
tista.

La sorpresa fu tale che mi scappo di urlare: “Gianni La Loggia?" Non
credevo ai miei occhi. “Piano! Che urli!™ [ - esclamo - |. Ci abbracciammo.
Ci si conosceva dai tempi del tennis al Villone Puccini, ma non solo per que-
sto. Gianni era uno dei quattro giovani studenti antifascisti pistoiesi proces-
sati dal Tribunale Speciale. Era amico e compagno di liceo di Silvano Fedi,
anch’egli di quel gruppo. “Non chiamarmi per nome. chiamami «Vanni» & il
mio nome di battaglia. Tu che ci fai qui? Sei venuto anche tu ? Dov’é Pippo?
Devo vederlo subito!”. “Pippo? Qui siamo in Emilia, alla Scaffa sopra
Ospitale di Fanano”. “No. Scarogna ladra. Non me lo dire ! Ho sbagliato?
Chi vi ha dato il segnale? Perché avete acceso i fuochi? Da lassi si vedevano
almeno cinque o sei zone di lancio e ci siamo dovuti regolare con il tempo di
volo per orientarci sulla scelta. I vostri segnali erano quelli che ci sono sem-
brati i pil idonei e realisticamente i pill validi. No maledizione, chi vi ha
dato il segnale 7" Gianni era veramente sgomento e prostrato. Dovetti spie-
gare tutta la situazione. Nel contempo ci giungevano notizie di paracaduti
raccolti fin sotto la chiesa di Ospitale, gil nel Leo, dalle donne di Ospitale. 11
materiale alla fine fu tutto raccolto: furono contati 36 paracaduti e ragione-
volmente altrettanti carichi. Gianni confermo 1’entita del lancio e ci disse che
faceva parte del programma “CARNATION”.
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Mandai a chiamare Palazzini per fare il punto della situazione. Fu stabili-
to che un incaricato per parte, uno toscano ed uno emiliano, controllassero il
materiale e, di comune accordo, lo dividessero in parti uguali. Per armi e
munizioni la spartizione fu scrupolosa, mentre per il rimanente avemmo
qualcosa in pid noi.

Ormai sopraggiungeva il giomo e le operazioni di consegna erano ancora
in corso, anche in attesa che giungessero i diretti interessati, cioé i coman-
danti delle varie zone emiliane. Palazzini e Gianni, dopo che si furono pre-
sentati, si accordarono sul da fare per consentire a Gianni di raggiungere
Pippo. Mi satutivono e scesero a Ospitale a consultare le carte topografiche
che Gianni aveva con sé. Palazzini si prodigo per informarlo con la massima
esattezza circi in posizione in cui si trovava rispetto alla zona delle Tre

Potenze e « “i-i:lioli, localitd dove era posizionato il Comando dell’X]2
Zona. [Poi] - cercare un cavallo e una guida esperta e, a sera, a lavori fini-
ti, Gianni veon- ga me a salutarmi, perché al mattino seguente di buon’ora,

sarebbe partii;. .o ringraziai, ci abbracciammo e ci augurammo di rivederci.

Tornando ail“svvenimento che pii ci premeva, in quel frangente, si pud
tranquillamcnic dire che, anche se le staffette mandate ad avvisare i diversi
comandanti dclla zona non fossero partite, era naturale che 1'avvenimento
fosse risaputo attraverso voci di popolo. Cosi i comandanti, ancora prima che
le staffette i raggiungessero, erano a conoscenza di tutto cid che era avvenu-
to, per cui sarebbero arrivati comunque. Infatti nel corso della giornata,
prima da Palazzini e poi da me, Dante di Fanano (Dantino), Urio di
Montacuto e Barbanera del lago di Pratignano, tutti erano venuti a reclamare
la loro parte. Era cosa che non ci riguardava, dico per noi toscani, e a cid
doveva provvedere lo stesso Palazzini.

Non capivo perd perché, dinanzi a un avvenimento cosi importante,
Mario non si fosse fatto vivo. Ma poi dovetti riflettere e giunsi alla conclu-~
sione che Iarrivo di Gianni aveva messo allo scoperto I’appropriazione inde-
bita degli emiliani perpetrata contro Pippo, al quale avevano sottratto un
rifornimento indispensabile (munizioni e armi) per rimanere in zona Tre
Potenze, cosicché non si fece vivo.

Noi dell’Orsigna intanto, dopo aver immagazzinato la nostra parte nella
capanna dove si dormiva ed aver istituito turni di guardia, si provvide ad
incaricare i compagni, esperti a condurre muli, di reclutare gli animali con le
some. Per questo scopo furono inviati all’Qrsigna, con la raccomandazione
di impiegare il minor tempo possibile. Infatti tornarono con le bestie, per
[effettuare] il trasporto di Ii a poche ore. Era ormai mattina, quando Gianni
parti per Siviglioli. Subito, con I’entusiasmo generale, i muli furono caricati
a dovere e la carovana, con gli uomini che mi avevano seguito, Ardengo e
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Gino compresi. parti. Oggi non ricordo quanti erano i muli. ma se non sono
tanto lontano dal vero, credo che il numero si aggirasse dai sei ai sette.

Rimasi con Luciano di Limestre. che era uno dei ragazzi raccolti al Molin
del Leoncino. a sorvegliare la parte rimasta da caricare, ma prima che partis-
sero impartii le dovute disposizioni. Avevo concordato. come luogo
d"appoggio, la casetta delia forestale in Pian Selvano. cosi dissi a Vasco che
attendesse il mio arrivo e che non consegnasse le armi cceedenti a nessuno,
Cecco compreso. Ardengo era troppo necessario come staffetta qualora ci
fosse stato bisogno della mia presenza, e cosi anche Gino. Scbbene non cor-
resse troppa simpatia tra me ¢ Vasco, per quel suo comportamento di suffi-
cienza, e per quello scherzo di cattivo guslo gid citato. era perd. senza alcun
dubbio. quello pilt autorevole del gruppo della valle ¢ per molti orsignani,
certamente il pitt esperto in fatlo di armi. anche se di gran linga meno affida-
bile di Ardengo sotto tutti i rapporti. sia per corretiezza ciwe rettitudine, Ma,
sempre parlando di Vasco, ebbi I'impressione che avesse corretto il gindizio
iniziale e avesse apprezzato il risultato raggiunto. Per cui. contando su
Ardengo come mio pill fido collaboratore e compagno. destinato a pia deli-
cati incarichi di massima fiducia, decisi di impegnare Vasco a ricondurre la
carovana nel territorio che sarcbbe stato di nostra competenza. convinto,
anche che a questo punto si sarebbe assunto tutte le responsabilita che la
situazione richiedeva.

Ebbi, insomma. I'impressione che avesse apprezzato |"incarico e pertanto
cambiato atteggiamento, almeno in parte, verso di me. ma anche nei confron-
ti dell’intera formazione. Marcello Aiazzi, al quale era stata affidata la cassa
della spedizione. ci lascio qualche soldo per far fronte alle nostre necessita.
dopo di che partirono e finalmente giunse un po’ di pace.

II mattino seguente. in una giornata di pieno sole, mentre ero alla ricerca
delle mie cose all'interno della capanna che serviva da magazzino del mate-
riale e che era anche il nostro alloggio, ebbi, in breve tempo, due spiacevoli
sorprese. La prima, mi avevano rubato lo zaino ¢ tutti i miei indumenti da
montagna. La seconda era la voce di Luciano che mi chiamava, perché
c’erano visite che volevano espressamente me. Uscito dal buio della capanna
e accecato dal sole, Ii per Ii, non riuscii a distinguere chi fossero e quanti fos-
sero, ma, superato il momento dell’abbacinamento, mi resi conto di trovarmi
dinanzi a tre vomini. Di questi. I'ultimo della fila non mi era del tutto scono-
sciuto. Li salutai e rivolto a quest’ultimo chiesi che cosa volessero. Mi indico
la persona che mi era pill appresso, la quale, dopo avermi chiesto conferma
del mio nome, si presento e, senza altro aggiungere, mi consegnd una lettera.
Istintivamente guardai le firme che recava. Erano di Pippo e di Gianni La
Loggia. Il contenuto era semplice. Mi ingiungeva di consegnare tutto il mate-
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riale del lancio in mio possesso, al latore della presente, (Tiziano). il quale
aveva anche il compito di recuperare la parte consegnata agli emiliani. A cid
dovevo contribuire dando tutto il mio appoggio. Cosicché, senza commenti,
ubbidii all*ordine.

I tre venuti crano per I'esattczza: Giulio Cesare Ambrogi, Riccardo
Carradori. entrambi provenienti da Lizzano Pistoiese. e Tiziano Calandri di
Pistoia. Tiziuneo. dopo aver ringraziato gli amici ed aver regalato loro una
maglia di lana per ciascuno, prese dagli indumenti del lancio, |i accompagnd
per un breve wralte di strada e li salutd, tornando poi da noi alla capanna.
Controild quanic cra depositato e rivesti Luciano con una intera divisa
nuova. fo, che it ero ben guardato da toccare il minimo oggetto e a conti
fatti ¢i avevo rin=xso anche ciod che era mio, non fiatai, ma non mi piacque.
Rivestitosi anvh’cgli per 'intero, mi chiese a chi doveva rivolgersi per
richiedere it muteciale degli emiliani e, in compagnia di Luciano, mi piantd
in asso ¢ si reeds 1 Casa Olimpia da Palazzini.

Quando tornarone era gid pomeriggio inoltrato. Mi raccontarono che ave-
vano messo in moto il recupero e che nel giro di due o tre giomni si poteva
contare di riccvere buona parte delle armi e munizioni ¢ delle alire cose.
L’unica cosa che non sarebbe stato possibile riavere sarebbero stati i paraca-
duti, perché erano stati distribuiti alla popolazione che oltretutto li aveva
divisi in tanti spicchi. Nel resto della serata mi chiese che cosa era successo
della parte mancante a me assegnata cosi come era slata menzionata nella
lettera. Lo informai della spedizione della carovana di muli mandata
all’Orsigna e aggiunsi che contavo sul loro rientro per la mattina seguente.

Cenammo alla meglio, stabilimmo i turni di guardia c, finito il mio. verso
le due di notte andai a dormire. Mi svegliarono le voci di Gino ¢ Ardengo,
nonché quelle dei mulattieri e dovetli convenire che quel risveglio non pro-
metteva niente di buono. Ardengo e Gino ignari del mio stato d*animo
aumentarono il mio disagio. Mi informarono che Vasco non era riuscito a
sottrarsi alla pressionc de] comandante Cecco e dei suoi uomini ed era stato
costretto dalle circostanze a consegnare gran parte delle armi eccedenti.
Ovviamente quelle rimaste, dopo che la nostra formazione si era interamente
armata. Cecco e dei suoi uomini cra stato costretto dalle circostanze a conse-
gnare gran parte delle armi eccedenti. Ovviamente quelle rimaste dopo che la
nostra formazione si era interamente armata. Cecco, con Ia massima solleci-
tudine, era stato, certamente informato dell‘arrivo dei muli. Tiziano stava ad
ascoltare attento e, quando ebbero finito di riferirmi, io feci le rispettive pre-
sentazioni. Non mi piacque la notizia ma considerato che ora, a quel punto, il
responsabile era Tiziano fece caricare [lui] i muli di tutto il rimanente com-
presa la nostra parte restante ¢ dette incarico a Luciano di sorvegliarlo fino al
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suo arrivo e difenderlo da chiunque se ne fosse voluto impossessare.

Quindi lo spedi dopo avergli indicata la localita prescelta, ciog, la fattoria
Vivarelli-Colonna in Mandromini. Pare che fosse stata messa a disposizione del
C.T.LN. e che questi ’avesse assegnata a Tiziano come sede di comando.
Comunque, qualunque sia stata la ragione, fu una scelta infelice, come poi risulto.

lo e Tiziano rimanemmo a Ospitale tra Casa Olimpia e la Scaffa. Nei
giomi successivi ci prodigammo per il recupero della parte degli emiliani e
riuscimmo in quei tre giomni previsti a recuperare un buon 80% di armi e
munizioni, oltre che materiale vario. A chiusura di ogni giornata, fino dal
primo giorno che ci trovammo a stare insieme, avemmo macdo di conversare
lungamente.

Partiti che furono i compagni per le loro destinazioni. ;v primo giomo
ci avviammo al paese con un nostro paracadute rossc. i iziano si mise in
cerca di qualche ragazza che sapesse cucire e ricamare dei! [wzolelti triango-
lari da portare al collo, perché era sua intenzione fondare unia formazione
partigiana. Mi ricordo che mi corresse quando invecc «:i “libertaria™ mi
scapp0 detto “liberale”. Lo strano & che non mi ricordo come intestd la sva
“formazione™. Sapeva disegnare e quindi preparo il disegiio con una certa
facilitd ed estrosita e lo fece ricamare. Ricordo anche, che. nelle conversazio-
ni serali, avemmo modo di constatare che avevamo amici ¢ conoscenti
comuni, quali ad esempio Francesco Toni di Bottegone, Silvio Bovani del
Fagiolo e sebbene, per me, solo per sentito dire, Silvano Fedi.

Fu cosi che mi racconto che lui, Tiziano, era stato insicme a Silvano, il
fondatore e |’organizzatore della formazione che Silvano comandava.
Praticamente erano stati comandanti con compiti diversi. Silvano aveva il
comando militare e quindi aveva tutti gli uomini ai suoi ordini; mentre
Tiziano aveva compiti di “contatti e collegamenti™ con le diverse organizza-
zioni della resistenza, sia comunale, provinciale che regionale. Mi raccontd
che aveva rotto con Silvano per vari motivi. La formazione era, a quanto riu-
scii a capire, una G.A.P. (Gruppo d"Azione Partigiana) operante in citta. Gli
uomini che la componevano erano. inizialmente, conosciuti solo da loro due,
e venivano invitati ogni volta che c'era da fare un’azione e quindi non stava-
no raggruppati, ma ciascuno a casa propria. Non era, cio¢, una formazione a
caposaldo, cosa che a lui sarebbe stata oltremodo preferita. Ogni partigiano
riceveva uno stipendio, minimo, per sopravvivere.

I1 malcontento reciproco aumentd tanto che un bel giorno f{inirono per
litigare. Ora che non avevano pil quel genere di responsabilitd era pil tran-
quillo e si sentiva ricompensato dal fatto che poteva decidere da solo e dimo-
strare a sé e agli altri di essere all’altezza della situazione in cui, ora, si era
venuto a trovare.
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Purtroppo. qualche giorno dopo, quando I’accompagnai in Mandromini
con il suo e il nostro carico, allorché furono ritomati i muli e i loro condu-
centi insieme a Gino, si trovd subito smentito dai fatti. Consapevolmente o
no, aveva invaso il territorio di competenza militare del comandante Cecco
(Francesco Silvestri) nominato dal C.L.N. di Pistoia. Da qui cominciarono i
guai. Va fatto notare che tra i diversi comandi e i diversi C.L.N. non c’era
uno stretto collegamento, pertanto molte decisioni venivano prese [da] ognu-
no per proprio conto, a rischio come in questo caso, di creare conflitti di
competenza senz: nemmeno rendersene conto.

Gino ed io. scuvicati i muli delle armi e del rimanente materiale destinato

a Tiziano, e ricuricati di ¢id che era nostro per spettanza, riprendemmo il
cammino versa ! iisigna e lo lasciammo a sbrigarsela con Luciano. Infatti,
durante il viageio <f eravamo accordati che a noi orsignani sarebbe venuta
una parte di vesiizsio, medicinali e generi di sussistenza in misura proporzio-
nata, percid |"avevumo ritirata dal magazzino. Giunti alla capanna di Pian

Selvano, Vasco (tarzan) ci venne incontro € mi spiegd che Cecco aveva
fatto appello o'l autoritd conferitagli dal C.L.N. provinciale, per cui non
aveva avuto modo i sottrarsi alla richiesta. Tarzan, inoltre, considerava giu-
sta la consegna di un minimo di armamento per la difesa personale. Mi
informo anche che le uniche armi che non gli aveva consegnato erano i
mitragliatori “*BREN” con relativi caricatori e munizioni e che quindi Cecco,
ora che ero rientrato, sarebbe tornato a chiederli.

La posizione |1 in Pian Selvano non era soddisfacente. Dal punto di vista
militare si era troppo esposti: in caso di attacco ben poco avremmo potuto
fare per non subire gravi conseguenze; per cui presa coscienza del reale peri-
colo, decidemmo unanimemente di spostarci quanto prima possibiie, sul cri-
nale. Furono trasportati tutti i nostri carichi. le armi personali e i Bren nostri,
oltre ad una scorta di altre armi e munizioni per 1'eventualitd di nuove reclu-
te. Mentre eravamo intenti ai lavori per il trasporto, arrivd Cecco. Ci salu-
tammo, mi ringraziod e si congratuld per la positiva riuscita dell'operazione.
Concludemmo la partizione dei mitragliatori, di alcuni Sten e di altro mate-
riale sussidiario. Mi disse che sarebbe venuto a trovarmi a nuova sistemazio-
ne avvenuta, dandomi atto del merito che ’armamento era assicurato grazie
al mio impegno ¢ a quello di Ardengo.

Francamente essere di nuovo tra i compagni fu veramente piacevole e il
rispetto ¢ la stima di cui ero circondato mi ripagavano pienamente. I muli
erano partiti prima di noi per I'Alpe ¢ quindi, quando fummo liberi dagli
impegni con Cecco, cammin facendo decidemmo di scegliere il Dente di
Porta Franca a nostro caposaldo e dimora. Decidemmo anche di costruire
una capanna da carbonai con il tetto di ghiove, abbastanza grande per ospi-
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tarci tutti. proprio sulla pagina del Dente. Ardengo corse dietro ai muli per
avvisare di scaricare nel luogo idoneo il materiale e istituire turni regolari di
guardia, accertandosi che rimanessero gli uomini giusti. Portd gli altri al
passo della Dogana. dove ci saremumo incontrati di I a poco.

Vasco, mentre io facevo una scappata a casa a tranquillizzare i miei, fece
un tratto di strada con me. Tagliammo basso per andare a Paoluccio da
Bruno Gavazzi a farci dare accette e pennati. Ci lasciammo in Pian
dell’Osteria. Lui. presi gli attrezzi, torno subito a ricongiungersi con
Ardengo e gli altri a Dogana. A casa mi lavai nel fosso del mulinaccio. restai
a pranzo in famiglia e nel primo pomeriggio rientrai.

Quella notte dormimmo all’agghiaccio, ma il giorno dopo « tarda sera, la
capanna cra fatta ¢ potemmo dormire al coperto. Cominciava cosi la vita
della formazione partigiana dell'Orsigna. Di Ii a pochi giorni arrivarono
nuove reclute. Si era sparsa la voce. specialmente a Pracchin, ¢ tra i nuovi
venuti c’cra anche Ermanno Sgrilli, che gia conoscevo. i un antifascista,
comunista iscritto al partito, e insieme a lui erano venuti diverst giovani che
dichiaravano di avere le sue stesse idee, tra questi Piero i Pracchia e suo fra-
tello minore.

La gente della valle. che aveva qualche familiare in formazione, andava
via via organizzandosi. Ci rifommivano di viveri come meglio potevano, a
condizione che evitassimo. il pill possibile, di scendere in paese armati. A
fare la spola erano le ragazze del paese. Questi rifornimenti pesavano un po’
su tutta la popolazione. noi ce ne rendevamo conto. per cui facemmo il possi-
bile per alleggerire questa pressione. Ci demmo da fare a ricercare dove
potersi rifornire e, dietro segnalazione, andammo a ispezionare la villa
Giannini sopra il Reno tra Pontepetri e Pracchia. Dovemmo passare da Pian
della Trave. L’azione cbbe successo. Requisimmo generi alimentari, i muli
sui quali caricammo il tutto e una macchina da scrivere. | padroni avevano
detto di non avere nessuna scorta; ma, quando scoprimmo che nelle cantine
della villa c’era ogni ben di Dio, pensammo quasi di lasciarli a secco.
Considerando perd che c’erano anche dei bambini, facemmo a meti.

In quei giorni di impegno organizzativo, potei [poiché] nuovamente tor-
nare al Molin del Leoncino, avevo bisogno di qualche indumento un po’ pill
leggero perché faceva caldo. Sempre in questo periodo di addestramento si
facevano pattugliamenti di ricognizione alla larga dal paese. Chi restava
presso la capanna per dare i cambi di guardia alle postazioni dei Bren, solita-
mente era comandato di fare pulizia alle armi. Ero, appunto, intento a questo
lavoro quando ci fu un allarme proveniente dalle postazioni della Dogana.
Non era chiaro sc ci fosse un reale pericolo o meno; fatto sta, accompagnati
da un nostro compagno, giunsero due partigiani a noi sconosciuti che accom-
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pagnavano. a loro volta, un presunto prigionicro. Mi informarono che prove-
nivano dal Molin del Pallone e che erano stati inviati dal loro comando a
. consegnarci il “condannato™. Aggiunscro che per i reali commessi gli aveva-
no comminato la fucilazione, ma I'avevano sospesa perché si era dichiarato
appartenente alla nostra formazione. | compagni presenti lo riconobbero e mi
spiegarono che questo era il “compare™ di Armando il Gobbo, quello ciot
che aveva svaligiato il magazzino del Corrieri all’Orsigna in localitd La
Chiesa, nel marzo scorse. Quando gli emiliani, ciog i partigiani che |'aveva-
no accompagnuic {di] noi, cbbero udito queste “nostre”, accuse che andava-
no ad aggiungersi alle loro, ci rivelarono le ragioni dell’arresto. Anche al
Molin del Patlonc cra successa pressappoco la stessa cosa. — Questa persona
senza alcuna autorizzazione, ha svaligiato il deposito di farina di grano del
mulino del nosiro paese. prendendosi la libent di distribuirla, arbitrariamen-
te, alla popolazicne. fino all’ultimo pugno —. Dissero, per questo molivo era
stato condaniaio.

Si chiamava Puccinelli, come poi & risultato dal [ibro “La Brigata Bozzi”.
lo non lo conoscevo, che solo per sentito dire, circa le suc gesta legate a
Armando; per cui lo feci scortare da due partigiani dell’Orsigna, che invece lo
conoscevano veramente, al comando in Mandromini. Consegnato e denuncia-
1o per i suoi reali. fu lasciato al comando per essere processalo nuovamente.

Cid che successe. non ci fu comunicato e per noi la questione fu chiusa a
quel punto. Neanche quando, qualche giorno dopo, andai in Mandromini a
chiedere a Tiziano se fosse stato possibile avere delle munizioni incendiarie
dalla SM1, seppi qualcosa del Puccinelli e neppure ebbi occasione di vederlo.
Tiziano, ormai gid nei guai fino al collo, volle sapere a cosa sarcbbero scrvite
quelle munizioni. Gli dissi che volevamo tentare di incendiarc la copertura di
rami secchi che ricopriva il deposito di tritolo che si trovava in una ghiac-
ciaia in disuso fuori Pracchia, 700/800 metri in direzione di Pontepetri.

Per questa stessa ragione, dopo pochi giomi, dovetti tomare di nuovo al
comando, dove fui avvisato che le munizioni richieste erano arrivate ed
erano a nostra disposizione. Mi ricordo che incontrai, per la prima volta,
Fosco di Cutigliano, il quale si era occupato di farcele avere. Ci spiegd come
usarle e, poiché erano munizioni valide per i Bren. volle provarle in nostra
presenza. Ci sembré che dovessero funzionare. Ero andato accompagnato da
Ardengo e da Gino, per cui le due cassette, fino a Portafranca facemmo un
po’ per ciascuno a portarle in spalla. Non mi ricordo di aver incontrato
*Moschino”, ma pud anche darsi di si, né di aver rivisto il prigioniero.

Gia da alcuni giorni era arrivata nella nostra zona la formazione “Gino
Bozzi” proveniente dall’Emilia. Questa formazione aveva avuto i natali a
Montale. Era dichiaratamente comunista e, subito, Cecco, senza consultare
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chicchessia, 1’aveva accolta, dato che il territorio dell’Orsigna rientrava
nell*area di sua competenza. Anche Cecco, come i suoi compagni di Maresca
¢ Campotizzoro ecc. ecc., era un comunista e aveva dato il nome “Primo
Filoni™ alla sua formazione. Solo la nostra formazione dell’Orsigna non
aveva optato per nessuna idea politica di partito. A noi interessava prima di
tutto liberarci dai tedeschi e dai fascisti, per riconquistare il diritto di sceglie-
re un sistema democratico e repubblicano. [noltre non condividevo le posi-
zioni comuniste, perché non ero d’accordo sulla conquista del potere con le
armi e la conseguente nuova instaurazione di un’altra dittalura, anche se “dit-
tatura del proletariato”.

Tutto cid non corrispondeva alla visione che avevo de! fitomo alla vita
civile. Fino a quel momento nessuno dei giovani aveva m:;xo in discussione
la validita delle mie considerazioni e nulla lasciava suppoie che esistessero
posizioni discordi. Solo quando, tornai dal tentativo, faiiits. <} incendiare il
deposito di tritolo per il quale avevo ottenuto le munizicii $5.75 da Bren
incendiarie, cominciai ad avvertire i primi sintomi di dissenso. Qualcuno di
Pracchia obietto che, se fosse riuscita I’impresa, sarebbe stata la fine del suo
“paese” e che quindi aver solo pensato di fare certe operazioiti. che metteva-
no a rischio la vita di un’intera popolazione, era da incoscienti ¢ militarmente
incompetenti. Mi dovetti risentire e feci presente che, ualora il tritolo fosse
incendiato, essendo all’aperto, avrebbe potuto solo bruciare ¢ non esplodere:
avrebbe potuto essere un rogo di proporzioni gigantesche e Pracchia non
avrebbe subito che danni limitati. Inoltre erano state richieste informazioni a
esperti e tecnici competenti in merito, nonché 1*autorizzazione del Comando.
Questa contestazione fu pretestuosa. Se avessimo distrutto il deposito di
quell’esplosivo. i lavori sulla Linea Gotica avrebbero subito un notevole ral-
lentamento.

A dimostrare che avevo ragione, circa la pretestuositl, passarono appena
un paio di giomi. Il pretesto serviva ad altro scopo. Infatti, di ritorno da un
giro di pattuglia con una squadra di 7/8 compagni, trovammo Ermanno
Sgrilli, Piero di Pracchia insieme a Vasco e ad altri ultimi arrivati, impegnati
a organizzare un’improvvisa e non annunciata votazione per I’elezione del
nuovo comandante. Non importa dire che era stata organizzata in tutta segre-
tezza. Ci invitarono a votare, o per la mia riconferma, oppure per eleggere
Piero a nuovo comandante. Ermanno ebbe a dirmi, a mo” di scusa, che ero
troppo giovane e che, essendo, loro comunisti la maggioranza, volevano che
la formazione si dichiarasse politicamente, per cui volevano che fosse,
anche, nominato un “Commissario Politico”, cosa a cui ero decisamente con-
trario. Feci le mie rimostranze e li trattai per quel che meritavano. Accettai di
votare dopo aver esposto il mio pensicro, ma era ormai gioco fatto. Tutti,
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eccetto la squadra che era uscita con me, avevano gia votato e cosl si passd
anche noi alla votazione. La maggioranza, per due voti di scarto, andd a
Piero, con alcuni astenuti compreso il mio voto. Chiuso il caso, annunciai
che mi sarei ritirato dalla formazione appena fosse stato possibile, dichiaran-
do inoltre che sarei andato da Pippo.

Proprio in quei giomi in cui Piero fu eletto nuovo comandante, Giorgio
Venturi capitd (luglio 1944) a Portafranca in visita alla formazione
dell’Orsigna, in epoca in cui ormai ci eravamo armali € organizzati. Sc come
lui dice (ne Lo Vrigata Bozzi di Verni”, pag. 132) i contatti sono avvenuti
con mia madre al Mulin del Leoncino, certamente non mi ha trovato, non

perché [lei] mi :vesse rimpiattato, ma piil semplicemente perché non sapeva
neppure dov’vra. Io infatti non ricordo di averlo mai incontrato prima di
Portafranca ec  [gico perché, dopo il primo minamento della Galleria della
Ghiacciaia a < Lio partecipato in aprile inoltrato, a casa sono comparso si e
no due, tre vi:ite. come risulta da questi appunti.

La contesiaziuite comunista, ma meglio ancora la prevaricazione comuni-

sta, aveva riportao il primo successo su di me, ma era gia partita assai prima.
Tiziano, appena giunto in Mandromini, come ho gid detto, si era trovato
“subito” in contrasto con Cccco. La scelta della fattoria Vivarelli-Colonna
era stata un crrore strategico. Tiziano non lo poteva sapere e non ne aveva
colpa, Cecco dul canto suo, e piti ancora dal suo punto di vista, aveva ragio-
ne: era stato nominato Comandante dal C.L.N. Provinciale di Pistoia e quindi
quello era territorio che rientrava sotto la sua giurisdizione, perché faceva
parte della X1[3 Zona. Altrettanto Tiziano, dal canto suo, credeva d’aver
ragione, sia perché, a suo dire, il C.L.N. Toscano gli avrebbe assegnato fa
fattoria di Mandromini, sia perché credeva, e su questo a mio avviso aveva
decisamente ragione, che bastasse essere I'assegnatario delle armi e del
materiale del lancio, per potersi eleggere di diritto a comandante. Non poteva
essere un caso il fatto che gli emiliani, senza commenti, gli avessero riconse-
gnate le armi, le munizioni, nonché esplosivo ed altro ancora senza risentirsi.
In gran parte era una considerazione logica e giusta ¢ che avrebbe funzionato
se si fosse attestato oltre la Verdiana sul poggio delle Roncole, perché questo
era territorio dell’XI2 Zona. Lo stesso Fosco di Cutigliano gli aveva ricono-
sciuta I’autorita, ma ormai i giuochi erano fatti.

Le cose avrebbero potuto prendere un'altra piega, se io non avessi spedita
la prima carovana di muli carica di armi e munizioni in Pian Selvano, e non
avessi dato I'incarico di sorvegliarla a Vasco, bensi lo avessi dato a Ardengo;
oppure, ancor meglio, fossi andato io in Pian Selvano e avessi lasciato Vasco
al mio posto. Nel primo caso, riferito a Ardengo, Cecco sarebbe rimasto ad
attendermi, perché Ardengo non gliele avrebbe consegnaie; nel secondo
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avrebbe dovuto contrattare con me. Se quelle armi non gli fossero state con-
segnate e conseguentemente fossero rimaste nel nostro deposito. Tiziano ne
avrebbe potuto disporre ¢ cosi dettare legge anche a Cecco. che sarebbe
dovuto venire a pill miti consigli.

Ormai lo scontro era in atto e. per tentare di ricomporio. vennero scomo-
dati dal C.L.N. di Pistoia. in tempi staccati. Tito Eschini. Vincenzo Nardi
(comandante della X112 Zona) e Silvio Bovani. esponente di spicco del P.C.1.
Provinciale. Cid che dissero o discusscro lo posso solo immaginare, ma le
discussioni non portarono a nessun esito positivo. In realtii il solo che avreb-
be potuto spiegare chiaramente la situazione, al di la di ogni presunzione, ero
io, e nessuno, forse considerando la mia giovane eti, st preoccupd di chia-
marmi a consulto.

La crisi fu inevitabile per Tiziano e senza soluzioni i zorta. Forse si
sarebbe salvato. se avesse accettalo un commissario politico ? Chi sa ? Ma la
situazione inoltre precipitd a causa delle scorribandc che ¢ii uomini della
“Bozzi” presero a fare, senza alcun riguardo, scendendo a'la Chiesa (ciog al
centro abitato principale dell’Orsigna) armati.

In una di queste loro frequenti puntate, incapparono in un repubblichino
(pare un questore) che aveva la famiglia o I’amante sfollata in Lavacchini o a
Casa Corrieri. o non so se lo fucilarono. comunque ebbero uno scontro a
fuoco. Cio determind allarine e costernazione in tutta la valle. perché in quel
periodo di piena estate. sia repubblichini che tedeschi crano sul piede di
guerra ¢ rastrellavano dove potevano per cercare di liberarsi dalla morsa dei
“Ribelli”. Cosicché arrivo il rastrellamento. Non solo la formazione
dell’Orsigna venne attaccata, ma anche la “Primo Filoni™ di Cecco su nel
Teso, alla Pedata del Diavolo ¢ inolire la zona di Maresca e Gavinana in
direzione del comando di Mandromini. Ci fu un morto: il piccolo “Balilla”™
su alla Pedata del Diavolo e anche diversi feriti. uno dei quali fu Viamonte
Baldi.

Anche noi nella valle dell’Orsigna ci si attendeva di vederc spuntare
ledeschi e fascisti sui prati di Pian dell’Osteria, delle Gabellette e di
Paoluccio; ma invece questi si attestarono alla Chiesa. senza avanzare di un
passo, perché martellati anche dalla sponda destra del torrente Orsigna da
parte dei marescani. Si limitarono a sparatorie intimidatorie con una mitra-
gliera da 20 mm. Solo il giorno dopo si azzardarono un po’ di piu e tutto cid
che seppero fare fu una puntata lungo la valle del torrente, risalendola fino a
Casa Corrieri: qui appiccarono il fuoco ad alcune capanne semi-diroccate.

Cosi, il secondo giorno, fummo noi ad abbassarci per vedere cosa stesse-
ro combinando. Dalle poche informazioni che ci giungevano, si sapeva che
avevano paura di venirci a scovare, a causa delle difficolta del terreno; e per-
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cid erano ormai decisi a ritirarsi. Sebbene non fossi piil il comandante e stes-
si per lasciare la formazione, visto come si mettevano le cose e che nessuno,
né Picro né quelli della *“Bozzi” si muovevano dalle posizioni su cui si erano
attestai fino dal primo giorno, cio2 tra Casa Gavazzi e Paoluccio, decisi, con
una squadra di compagni a me pid fidati, di tentare una sortita. Il punto da
raggiungere era “te curve delle Volti” sopra la Madonnina. Bisognava arriva-
re ai poggi di Baldino, tenersi nascosti sopra la scarpata di roccia che sovra-
stava la strada e le curve, ed attendere che i tedeschi e i lascisti, ritirandosi,
passassero con i camion. Allora li avremmo attaccati con le bombe a mano.
Tutti d accordy, scendemmo al disotto di Paoluccio. Purtroppo non c’era
modo di avvisare «li altri nostri due gruppi partigiani. Nel tratto al di la da
Casa Gavazzi dovevamo attraversare un tratto di campi allo scoperto, nel

punto. pressap;ioco, che scavalea il fosso del mulino di Berto. per raggiunge-
. re i campi sopva C'usa Sandrella e da qui proseguire per la posizione prestabi-
lita. Ma appciz witammo di traversare i campi, fummo investiti da raffiche

di mitra e, per quanto urlassimo e facessimo cenni di ogni sorta per farci
riconoscere da quelli di Paoluccio, la sparatoria non cessd. Anzi, negli inter-
valli tra una ralfica e I’altra, intervalli che lasciavano sperare che avessero
capito, ogni volta che si riprovava a muoversi, le sparatorie riprendevano pit
intense ancora. di volta in volta. Alla fine dovemmo desistere, anche perché
si era perso troppo tempo e ormai non ce I'avremmo pill fatta. Infatti i tede-
schi e i fascisti si stavano gia ritirando indisturbati.

Erano stati duc giorni di scompiglio e di preoccupazione. Non voglio fare
valutazioni di perdite subite dai tedeschi e fascisti, ma sicuramente ce ne
furono. Finita che fu la battaglia, ci giunse notizia che Tiziano aveva abban-
donato il comando di Mandromini insieme ad un drappello di compagni delle
postazioni di Poggio Fratoni e delle Roncole, ubicate oltre la Verdiana sovra-
stanti Pian del Conte, sopra Spignana. Del gruppo facevano parte, se non
ricordo male, due giovani che io conoscevo di vista, ma che erano incappati
in una pericolosa, ma anche pretestuosa, polemica determinata dal fatto che
venivano dichiarati inaccettabili perché figli di famiglie fasciste. Uno dei
due, Maurizio Tondinelli, era stretto amico di Franco Fedi, fratello di
Silvano; I'altro era Mario Fondi, nipote dell’ing. Fondi del Comune di
Pistoia. Tiziano li aveva presi sotto la sua responsabilitd e quindi con loro e
gli altri si era diretto verso il fondo valle a Rivoreta, per poi proseguire e
ricongiungersi con Pippo.

A quel punto anch’io decisi di lasciare I'Orsigna e chiesi a Ardengo se
voleva venire con me. ma mi ringrazid dicendomi: “Ho i miei vecchi, non

posso”.
Gino Venturi fu 1'unico a seguirmi. Per prima cosa scendemmo a casa a
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salutare le famiglie e, quando fummo di nuovo sull*Alpe, giunti al passo
della Dogana incontrammo Cecco in compagnia di Nando, comandante della
“Bozzi”. Mi fermarono e mi invitarono a desistere dai miei propositi. Gino,
si appart0, visto che volevano parlare solo con me. Cercarono di convincermi
[ad aderire] alle loro posizioni politiche ¢ alle loro scelte di lotta; fecero
vedere il nuovo distintivo del partito con le due bandierc sovrapposte: quella
italiana e quella rossa con falce e martello; ¢ mi dissero che Togliatti aveva
dichiarato “la via nazionale al socialismo™ e molte altre cosc. Ma alla fine
ciascuno rimase sulle sue posizioni; cosi, amichevolmenie. ¢i salutammo,
prendendo ognuno la propria strada.

Alla capanna di Portafranca raccogliemmo le nostre pocii cose e partim-
mo diretti verso il lago Scaffaiolo, con Uintento di dirigers: vcrso |’ Abetone
via Cima Tauffi. Superato il passo del Cancellino del Coinio, =ullo stradello
del Comaccio incontrammo alcuni gruppi di giovani e ci itriinmimo a parla-
re. Erano i “congedati” di Pippo. Infatti Pippo, ritiratc lc ivio armi e conse-
gnato un congedo provvisorio, anche a quelli non armati. {: 2vva rimandati
a casa. Erano alquanto avviliti e arrabbiali, vedevano Pippu come un mezzo
prete senza polso, lo criticavano perché secondo loro nan aveva voluto
rischiare a tenere degli uomini con poche armi e meno munizioni e recrimi-
navano per il fatto che avesse trovata la scusa della perdita di contatti radio
con gli Alleati. Inoltre mi dissero che Pippo si stava preparando a lasciare il
[posto] comando delle Tre Potenze con i soli uomini pill fidati. Venimmo a
sapere che anche “Vanni” era in cammino, in compagnia di Tiziano, per
venirmi a prendere.

Cosicché io feci marcia indietro e rientrai a Portafranca. Qui seppi che
Gianni e Tiziano avevano lasciato detto di raggiungerli sull’Alpe di
Mandromini, dove Gianni doveva parlare con Cecco. Cosi, gambe in spalla,
bisognava rimettersi in cammino per ritornare al punto di partenza.
Fortunatamente, arrivati alla capanna di Portalranca, i compagni
dell’Orsigna mi donarono il cavallo che era stata affidato alla formazione,
mio tramite, dal proprietario sig. Begliuomini, gestore del Bar ¢ Ristorante
delle Piastre, mentre a Gino dettero uno dei muli requisiti alla villa Giannini.
Ardengo molto commosso mi abbraccid e con tutti gli altri ragazzi della for-
mazione c¢i fu un abbraccio generale. Oggi sono passati oltre quarant’anni da
quel giorno. So tra I"altro che Ardengo & ancora vivo ¢ abita a Bologna, capi-
ta ogni estate a Casa Aldria, ma non I’ho pili rivisto. Quella fu I’ultima volta.

Da Portafranca alla Foce delle Nubi il tratto & breve. Da [i si presc la stra-
da della forestale, che conduce sull’Alpe di Mandromini, girando intorno al
poggio delle Ignude. Dall’ Alpe a Caldana c’& poco. ma appena sfociati sulla
piana dell’Alpe vedemmo Tiziano seduto su una pietra vicino a un mulo. Ci
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salutaimmo, chiesi di “Vanni”, ricordandomi di cid per cui mi aveva redar-
guito alla Scalfa. e seppi che era in Caldana in attesa di Cecco, di Nando e di
me. Gino preferi rimanere con Tiziano, io raggiunsi Gianni che gid era in
compagnia dei due arrivati, caldi caldi. in quel memento. Dopo i dovuti con-
venevoli ci sedemmo all’ombra dei cespugli di faggi e Vanni prese la parola.

Rivolto a Ccecco e a Nando offri loro rifornimenti di armi con lanci, a
condizione che uccettassero di far parte di un “istituendo Comando Generale
della Montagna Pixtoiese”, cosi com’cra stato previsto dall’0.8.S. Alleato.
Questo Comundo rerd poteva essere istituito solo a condizione che Gianni

potesse riprenclur: contatti radio con fa V.a Armata da cui dipendeva; ma,
purtroppo, si i+ .tva sprovvisto di radio trasmittente a causa del fatto che gli
apparecchi tur i 11 erano andati spersi o sfasciati nei lanci. Per questo Pippo
era in marcix por raggiungerc Armando a Montefiorino, nel tentativo di otte-
nere uno scani:iio ¢ provvedersi della radio di cui c’era necessita.

Inutile di.c che I'accordo tra Gianni, Cecco e Nando non ci fu. Cosi,
dopo averli salutati, ancora una volta, andammo a raggiungere Tiziano e
Gino. Strada I'ncendo, Gianni comincio ad informarmi sulle ragioni che lo
avevano indolto a venirmi a prendere. 1] generale Ettore (Ettore Sighieri),
comandante lu piazza di Fanano. che certamente aveva rimpiazzato Mario il
Napoletano, voleva “conoscere” dalla mia testimonianza diretta gli esiti dcl
lancio “assegnatomi” dailo stesso Mario. Era pressappoco uno scherzo.
Gianni gia aveva chiarito tutto. Comunque era vero che Pippo aveva deciso
di lasciare Siviglioli e le Tre Potenze e anzi era gid in cammino con i suoi
fidi. Aveva avuto contatto con Ettore, emissario di Armando, per concordare
lo scambio tra apparccchio ricetrasmittente USA e quarzi e cifrari di trasmis-
sione di cui gli emiliani erano carenti. Ettore, come gia ho detto, aveva fatto
da intermediario e ne aveva ricavato un sostanzioso armamento. Pippo gli
aveva consegnato le eccedenze di armi e munizioni che gli erano rimaste.per
aver smobilitata gran parte della formazione. Insieme ora stavano raggiun-
gendo I'Emilia via Croce Arcana - Capanna Tassoni. Queste in sintesi le
cose dettemi da Gianni, il quale continud la conversazione anche quando,
raggiunti Tiziano e Gino, ci fummo incamminati verso il lago Scaffaiolo,

Finché la conversazione rimase accesa tra me ¢ Gianni, Tiziano sopportd
I'idea di cavalcare il suo mulo:; ma, appena cominciammo ad arrampicarci
sulla salita del Cancellino del Corno alle Scale, fece un atto di prepotenza e
volle a tutti i costi il mio cavallo. Fui costretto, mio malgrado, dalle circo-

stanze, a montare il suo mulo e ad ingollare il rospo.
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Raggiungemmo la Scaffa ¢ lasciammo Gino alle capanne a sorvegliare
I’arrivo di “Pippo™. Gianni, Tiziano ed io scendemmo a Ospitale. alla locan-
da. Dormii da solo. Erano molti giorni che non dormivo in un letto vero e per
giunta in uno di quei letti soffici. molto rari, che si trovano solo in montagna.
Mi sveglio Gino. Pippo e i suoi fidi erano arrivati alla Scaffa come annuncia-
to. Lui si era fermato alle case coloniche dove ci aspettava. Partimmo appena
possibile e Gianni pagd il conto. Restitui a Palazzini il cavalio avuto in pre-
stito e prese quello di Tiziano. Tiziano, restando a piedi. regolarmente, ripre-
se il suo mulo. lasciando a piedi me. | “due™ si avviaronc avanti a prendere
contatto.

Quando Gino con il suo mulo ed io arrivammo alla cesi Jove Pippo e i
suoi si erano accampati provvisoriamente, trovammo. davanti alla porta,
sull’aia, una donna giovane e tre uomini armati. mentre gii altri erano tutt
intormo al fossetto, qua e la, a lavarsi e a riordinarsi. A ¢oipo d’occhio non
erano in vista né Tiziano, né Gianni. Chiedemmo di lore ¢ ridissero che
erano nella casa che era stata adibita a sede di comando. Gino chiese permes-
SO e entro, poi si affaccid sulla porta € mi fece cenno di seguirlo.

Fui prescntato a Pippo ¢ a tutti gli altri. C’erano oltre a Gianni ¢ Tiziano,
la Renata, moglie di Pippo, Johnny il Sudafricano ( vicecomandante ). i due
radiotelegrafisti K| e K2, Ughino furiere, e la Diretta sorclla minore della
Renata. Pippo era ancora intento a farsi la barba; mi saluto, fini di radersi e
subito dopo uscimmo sull’aia. Mi presentd la Velis, sorella maggiore della
moglie e, insieme, Remo Cefas e Capretto che erano i tre sull*aia in compa-
gnia di lei quando arrivammo.

Pippo dette ordine di richiamare tutti perché aveva da riferire delle noti-
zie e da affidare degli incarichi. Cosi il ristretto gruppo, circa una ottantina di
uomini, o poco pil, si dispose in semicerchio in due file. Pippo raccomandd
di ricordarsi che da que] momento in avanti erano “ospiti” in terra d’Emilia e
che il comporiamento da tenere era di “massimo” riguardo. Disse che aveva
avuto notizie che i tedeschi e i fascisti ci stavano inseguendo e giil sul crinale
della Croce Arcana erano stati avvistati movimenti sospetti. Chiese volontari
per andare a pattugliare I'Alpe e raccomando di tenersi pronti a qualsiasi
evenienza. Sciolta la riunione e date disposizioni di emergenza, mentre stava
ancora dando ordini alle tre pattuglie, giunsero due staffette da Pistoia. Erano
Liberino Jovi e un altro, che in un primo momento credetti erroneamente di
riconoscere per Franco Santiloni.

Sebbene questo secondo mi fosse presentato, non mi ricordo pil il suo
nome. Comunque, i due nuovi arrivati confermarono il sospetto movimento




325

anche nella valle De’ Gorghi. Fu sollecitata la partenza e furono date le dire-
zioni da perlustrare: Val dei Gorghi-Corno alle Scale, Cornaccio-lago
Scaffaiolo, Croce Arcana-Doganaccia e passo dell’Acqua Marcia. [ due
Pistoiesi informaurono il comande che Dedo Maffi, ferito nella battaglia delle
Fabbriche di Casubasciana, era deceduto in ospedale a Lucca e che suo fra-
tello Berto andiva dicendo che Pippo aveva tradito la “causa” per aver
abbandonato il caposaldo delle Tre Potenze e congedato la quasi totalitd
della formazioue. tanto da considerare questa decisione alla stregua di un tra-
dimento o pegiio ancora “un atto di vigliaccheria™. Inoltre portarono un’altra
triste notizia. che colpi fortemente sia Pippo che Gianni, ma pilt ancora
Tiziano, cios iz morte di Silvano Fedi, caduto, a quanto si diceva, in una
imboscata. 3« particolari narrati sembrod che I'avvenimento potesse essere
stato casualc. ‘Tiziano espresse il parere che una cosa del genere non poteva
essere addcbitabile a leggerezza di Silvano, ma che, a suo avviso, era pid
probabile che ¢li avessero teso una trappola.

Va delio subito che. messe a confronto le date degli avvenimenti qui
esposti, non coincidono. Infatti quel giomno a cui fo riferimento, corrisponde-
rebbe al 17 luglio 1944, mentre la data della morte di Silvano si da per certa
il giorno 29 luglio 1944, o, comunque, sono talmente sicuro dei miet ricordi
che non posso fare a meno di riportarli anche se quando alcuni anni fa, ren-
dendomi conto della discordanza delle date, ho cercato inutilmente di trovare
conferme sull*avvenimento per la mia versione. Ho chiesto a Tiziano, alla
Renata, ¢ a Gianni il loro parere, ma dicono tutti di non ricordare la notizia.
Liberino & emigrato in Argentina e Pippo & morto, la Velis & in America e
non ho ancora avuto modo di contattarla. Gianni inoltre afferma di aver
avuto la notizia durante la battaglia di Montefiorino e di averla trasmessa il
30 0 31. La data di trasmissionc & comprensibile in quanto solo e non prima
del 30 Gianni ebbe la possibilita di attivare il collegamento, ma che la nolizia
fosse arrivata nel momento dello sfascio della “Divisione Modena™ & davve-
ro difficile da capire. Chi avrebbe portata la notizia? E questa persona, che
nessuno ricorda, come avrebbe potuto rintracciare la “Brigata Bozzi” o noi
che eravamo in movimento senza una meta precisa e nel momento dell’infu-
riare della battaglia e dello sbandamento della quasi totalitd dei reparti ? Mi
farebbe un immenso piacere poter chiarire il tutto, ma ormai ne ho quasi
perso la speranza.(*) )

Aldila di questa mia digressione, tornando agli altri avvenimenti di quel
giorno, Liberino chiese a Pippo notizie e chiarimenti sulla “sua™ decisione
circa lo spostamento e, venuto a conoscenza che la causa principale era la
ricerca di una radiotrasmittente, disse che Riccardino Carradori di Lizzano
Pistoiese nc aveva una; non sapeva precisare perd se era italiana o alleata. Fu




326

ritenuto opportuno di tentare di andare a verificarne la provenienza, poiché
se fosse stata “alleata™ avrebbe semplificato enormemente le cose. Cosicché
Gianni, in accordo con Pippo e Johnny, convennero di spedire qualcuno ad
accertarsi. Per quanto Tiziano conoscesse meglio di chiunque altro, almeno a
mio parere, tra i presenti, il Carradori, non si offerse, e cid nii sorprese.
Gianni propose che fossi io a recarmi a Lizzano Pistoiese.

Liberino e il suo compagno mi accompagnarceno fino in Val de’ Gorghi
dove incontrammo la pattuglia di Capretto che, avendoci avvistati, ¢i venne a
controllare. Ci salutd e poi proseguimmo verso il lago Scaffaiolo. Qui ci
dividemmo. Scesi al paese di Lizzano fin sopra la chiesa. aticsi 1a combina-

zione che qualcuno passasse, controllando al tempo stesso 5 ¢t fussero tede-
schi in giro, e quando potei avvicinare un anziano lo proiui di avvisare
Riccardino che avevo bisogno di parlargli. Riccardino venn:. :iiche se molto
preoccupato, e mi condusse a casa sua, li vicino. dove it fvce vedere la

radio. Purtroppo era dell’esercito italiano e quindi inservi:iic per il nostro
caso. Lo ringraziai per il disturbo e ci salutammo. Erano circa l¢ sei passate
del pomeriggio quando ripresi la strada per i monti. Arrivui al podere di
Butalvecchio verso le sette, mi fermai a bere alla fonte ¢ i riposai a ripren-
der fiato. Davanti la casa c’erano i pastori i quali mi invitwrone con loro a
mangiare un boccone. Li conoscevo, anche se di vista, da quando giravo per
i monti per il puro piacere di godere il silenzio e il paesaggio. Rimasi e feci
tardi, cosicché dovetti fermarmi a dormire nel fienile di Pian de! Conte.
Qualcosa, nella notte, mi sveglid, ma non riuscii a capire che cosa fosse
stato; e quando, alle prime luci dell’alba, mi alzai e ripresi il sentiero che
conduce ai piedi di Poggio ai Fratoni, un po’ per la luce ancora incerta, un
po’ perché sullo stradello pulito, liscio di rena fine, non avevo ragione di
tenerci gli occhi sopra, per un bel pezzo di strada non mi accorsi che su quel-
la rena sottile del sentiero c’erano, chiarissime, le impronte di tacchi a ferro
di cavallo, scolpite a rovescio, caratteristiche degli scarponi dei soldati tede-
schi. Quando ci posi ’occhio, mi ricordai dei rumori sentiti nella notte nella
capanna a Pian del Conte. Di colpo. come avessi ricevuta una doccia fredda,
mi svegliai completamente, mi resi conto che con tutta probabilita mi trova-
vo in un grave pericolo. Allungai il passo. Giunto in cima al Poggio delle
Roncole udii la prima raffica di Bren, e giudicai che provenisse di cima
I"Alpe, tra il bordo del lago e il Capolino. Accelcrai, ma, a meta della salita
del Capolino, mentre il fuoco si faceva pid nutrito anche verso la Croce
Arcana, sopraggiunse la nebbia proprio da dove si sparava, e poco dopo,
anche sopra di me, nel punto che avrei dovuto raggiungere. Procedetti con
prudenza, teso, pronto a ogni possibile incontro, ma il fuoco era quasi del
tutto cessato. Ero ormai in cima al crinale, attesi il diradare della nebbia per
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vedere se ci fossero tedeschi o chi altro; ma la visibilitd era scarsa e non mi
sentivo sicuro; mi feci animo e mi mossi velocemente per traversare lo spar-
tiacque e mi ritrovai inchiodato da una canna di un “mauser” piantata nello
stomaco. Non sentii alcun dolore dalla paura. Menomale ! Nessuno sparo.
Fortunatamente non era un tedesco, bensi il “Piccolo” (Giulio Turini),
che impaurito quanto me, mi aveva intimato “['alt”. La vociona di Antonio,
lo slavo, ci tranquillizzd entrambi. “Stai buono piccolo, non vedi che & uno
dei nostri 7 — czli disse —. Giulio mi tolse la canna di sullo stomaco e
Antonio si misc  ridere. Mi informd che i tedeschi si erano ritirati passando
dalla Doganacciz. Vai vai” — mi disse —. A rotta di colio, risollevato e tran-
quillo, arrivai .1l Scaffa, Pippo non era presente perché era ancora in zona
d’operazione. ii ‘ompo era cambiato e cominciava a piovigginare. Mi resi
conto che nelic crpanne c'era gente nuova: infatti erano arrivate la “Bozzi™ e
la “Primo Filoi:i™ di Cecco, che si erano unite fondando la “Brigata Bozzi”.
Riferii 1"c<ito della missione quando Pippo e gli altri furono rientrati,
dopo di che Pippo dette disposizioni affinché fossero portati viveri e muni-
zioni ai rimasti in postazione. La “Bozzi” era arrivata dopo che ero partito
per Lizzano Pistoiese e anche i suoi ragazzi, avendo preso parte al combatti-
mento, stavano rientrando insieme ai nostri. Tiziano, rientrato come gli altri,
incontrd Minos Gori (partigiano della “Bozzi") e lo salutd. Gino incontrd
due suoi concittadini ¢ parld con loro. Mi disse poi, che aveva cercato d?
convincerli a non abbandonare la formazione proprio nel momento in cui
erano in corso rastrellamenti, perché sarebbe stato troppo pericoloso, ma non
ci era riuscito. Uno di questi, sapemmo, di Ii a poco, fu catturato a Cutigliano
e fucilato davanti al muro del cimitero. )
Arrivarono i feriti. Enzo La Loggia, fratello di Gianni e mio caro amico
fin dai tempi del tennis, aveva un proiettile nella scapola della spalla destra
(?) che. fortunatamente, non gli aveva procurato danni. Pure la “Bozzi”
aveva i suoi feriti: erano quelli della battaglia deila Maceglia. Uno di loro era
grave e per lui era stato chiesto soccorso a Montefiorino; ['altro era
Viamonte Baldi. Passata la pioggia, nel mezzo del pomeriggio, gli vomini
tormarono sul crinale, in postazione, perché si prevedeva un secondo scontro.
Solo all’alba del nuovo giorno si verificd e la battaglia fu pid dura del
giorno prima. Avvennero dei disguidi lra una nostra postazione ¢ una della
“Bozzi”. A detta dei fratelli Pistolozzi di Ponte Sestaione fu solo un malinte-
so, ma avrebbe potuto costare delle perdite che, fortunatamente, non avem-
mo. Fu perd preso un prigioniero tedesco ferito alle gambe che avremmo
voluto lasciare alle cure del parroco di Ospitale; ma costui, per paura che i
tedeschi facessero rappresaglie contro Ja popolazione, si rifiutd di ospitarlo.
Per noi era un grosso guaio, un intralcio, pur tuttavia sarebbe stato possi-
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bile tirarcelo dietro se gli avvenimenti non fosscro, di li a poco, precipitati.
Pippo ebbe un incontro in sacrestia di Ospitale con il prete per il prigioniero
ferito e con Cecco ¢ Nando perché aveva deciso di sganciarsi. La siluazione
si stava aggravando. C’era il pericolo di mettere a repentaglio la sicurezza di
tutto il paese. Inoltre la posizione, strategicamente parlando. era pericolosa e
difficile da reggcere se fossimo stati attaccati ancora, anche perché scarseg-
giavano le munizioni.

I comandanti della “Brigata Bozzi” erano contrari allo sganciamento e
insistettero perché tutti rientrassero al piu presto. Pippo ordiné di caricare i
muli per prepararsi alla partenza e, nel sovrintendere a questo luvoro. ebbe la
malaugurata occasione di passare dietro uno dei muli. il quale ¢li sferrd una
coppola che lo colpi in pieno viso. Peggio di cosi non paieva andare. Per
medicarlo, lo dovemmo riportare nuovamentc in pacsc. i sucrestia dove
ancora, c’era Minos che, credo, stesse attendendo il mcx:: v portare a
Montefiorino il loro ferito grave.

Cosi Minos ebbe modo di porgergli le primc cure. dopediché. giunto il
mezzo, credetti che anche Pippo fosse stato spedito insicre all’ultro ferito.
Invece poi scppi che il comandante, ripresosi dal colpo ricevuio, si cra recato
a cavallo. verso Montefiorino alla ricerca di Gianni. Gianni. partito il giorno
prima con il cavallo di “Tiziano”, era preoccupato della mancanza della
radio indispensabile per riprendere contatti con ’O.S.S. Egli doveva infor-
mare gli Alleati di quanto stava avvenendo a Pippo e alla formazione; ma
anche Pippo era, a sua volta, preoccupato di quanto avrcbbe potuto trasmet-
tere Gianni sul suo conto. Sinceramente il momento era, a dir poco, preoccu-
pante. Anche se nulla di irreparabile ancora era successo ¢ tutto era in equili-
brio, sla di fatto che queil’equilibrio non sarebbe durato a lungo.

Automaticamente il comando passo a Johnny, il quale, dopo aver accom-
pagnato “Manrico” in sacrestia per lc prime cure ed esscre rimasto ad assi-
sterlo fino alla partenza, aveva ricevuto ordine di proseguire 1’operazione
come gia convenuto. malgrado che ancora Cecco e Nando [ossero ritornati
alla carica per dissuadere sia il comandante che il suo vice a partire.
Essendosi talmente complicata la situazione, Johnny dette 1’ordine a
Capretto (Merlini Elio) di fucilare il prigioniero, ma questi si rifiutd perché
non voleva sparare a un ferito, oltretutto disarmato. Chiedeva che fosse data
un’arma al prigioniero e lui personalmente avrebbe contato i dieci passi e si
sarebbero sparati a vicenda come se fosse stato un duello leale. Ma non era
quello il momento di duelli cavallereschi. Per cui Johnny dovette incaricare
un altro. I1 Parroco, dietro richiesta del ferito. ando ad assisterlo: raccolse le
poche cose e la piastrina di riconoscimento. Gli dette I’estrema unzione ¢
lasciod che fosse fucilato.
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Dopodiché, la formazione si prepard alla partenza. Johnny mi affidd la
cura della Renata e la sera a tarda ora, verso le dieci e forse pid, ci incammi-
nammo verso Fanano.

La battaglia dell’ Acqua Marcia (cosi fu chiamata) si era conclusa e si era
svolta su un fronte che si stendeva lungo lo spartiacque dell’ Appennino
Tosco-Emiliano, dal passo del Cancellino sotto il Corno alle Scale fino al
passo dcll*Acqua Marcia. Era durata ail’incirca tre giorni. La lunga colonna
si snodava lungo la strada che da Ospitale, sulla sponda sinistra del torrente
Leo, poita & Fanano. Girammo verso la Rocchetta, che gia conoscevo, e ci
fermziiino in cima al paese in una villa disabitata. Qui restammo alcuni gior-
ni in aticso di notizie di Pippo.

La ricchezza dei luoghi, unita all’ospitalitd della gente, ci offri un sog-
giorne zradevole in cui polemmo riposare e mangiare a volonta.
Indimeiicabile ! Va perd detto che noi pagavamo quanto ci era necessario
“a suon di zucchero™. moneta pregiatissima, frutto del colpo di mano perpe-
trato coniro il magazzino TODT di Bagni di Lucca. In questo frangente giun-
se in zona anche una squadra di questurini bologresi disertori. Erano preoc-
cupati perché poco tempo prima un*altra squadra pill numerosa, di loro colle-
ghi, era stata fucilata da “Nello”, uno dei comandanti della zona, e quindi
desidcravano andare direttamente a Montefiorino dove avrebbero corso
meno pericolo. Mi ricordo che erano i fratelli Monti: Leandro era il pil gio-
vane, deli*altro pitt grande non ricordo il nome, “Lucio” e il “farmacista”
(era uno studente universitario alla facolta di Farmacia).

Intanto nella formazione la preoccupazione cresceva [perché] non si riu-
sciva ad avere notizie di Pippo. Ci spostammo in un cascinale pit in alto, su
al paese dove Capretto era ad attenderci insieme alle donne, luogo in cui fin
dal primo giorno aveva preso alloggio. A questo punto fu presa la decisione
di partire per Montefiorino, un po’ perché erano nati contrasti con Ettore € la
situazione si era fatta pesante e anche perché Gianni, che era partito da solo
alla ricerca della radio, non aveva dato piill notizie. La nostra permanenza
alla Rocchetta era durata circa dieci giomi. Anche i questurini bolognesi si
aggregarono, decisamente, a noi. A tarda sera si parti, a me fu riconfermato
Iincarico di assistere la Renata. Quasi all’alba giungemmo in prossimita
della “Giardini”, ciog la strada Abetone-Brennero emiliana. Era molto
rischioso attraversarla, per cui fu deciso di fermarsi presso un grosso casci-
nale, dove raccogliemmo informazioni e viveri. Una guida del luogo si uni
alla pattuglia d’avanguardia e cosi traversammo, mi pare durante la notte per
maggior sicurezza, finché giungemmo al Ponte di Brandola. Qui ¢i trovam-
mo in pieno sfascio della “Divisione Modena” del comandante Armando. La
roccaforte partigiana di Montefiorino elevata a “Repubblica™ era il caposaldo
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della “Divisione Modena”. Era stata attaccata in forze dai fascisti e dai tede-
schi e si era sgrelolata paurosamente. A giorno fatto, dopo aver raccolto le
prime informazioni, Johnny mi incaricd di recarmi sui colli sopra il Ponte di
Brandola dove avrei incontrato alcuni dei comandanti di Armando. Mi furo-
no date istruzioni pill precise da un partigiano del luogo. Partii ¢ raggiunsi i
primi gruppi di sbandati, da cui ebbi alcune indicazioni abbastanza precise,
finché riuscii ad incontrare David, Angelo e Mario, comandanti prestigiosi
della “Modena”. Seppi da David che Pippo era partito con Gianni prima
dell’attacco e che era sicuramente in viaggio per congiungersi ~on la forma-
zione. Si premurd di rassicurarci che stava bene, si era rimi:so in forze e
potevamo esser certi che lo avremmo ritrovato. Ringraziai e rig e fa via del

ritorno e, al Ponte di Brandola, dove avevo lasciato la fory . wione, trovai
Gino e Enzo ad attendermi, incaricati di aspettarmi per ricosa. i1t ia “fami-
glia”. Pippo era gia rientralo e aveva disposto la preparazion: =~ il ritorno in
Toscana non appena fosse stato possibile riprendere contatii =i con la V@

Armata. Finalmente avevamo la radio tanto agognata. Di covs: raggiungem-
mo gli altri. Pippo mi ringrazid e mi riaffido il solito incurico: aiutare la
“Renata”.

Ci incamminammo e di nuovo fummo alla benedetta “Giardini”. Di
nuovo al passaggio furono prese le dovute precauzioni per fare la copertura
ai reparti in ritirata. Con noi si erano aggregati un gruppo numeroso di russi
con il loro comandante e il commissario politico. Furono anch’essi a darci
una mano a fare da copertura insieme alla “Bozzi”. Arrivati finalmente a
Fanano, nel primo pomeriggio. fummo portati in camion a Canevare, un
paese sopra Fanano, sotto le falde del monte Cimone. Pippo dette disposizio-
ne di distenderci e di predisporre un certo numero di postazioni. Fosco di
Cutigliano fu dislocato in posizione di avanguardia al lago della Ninfa. A
Canevare, purtroppo, avemmo un morto. Fu una disgrazia. Gianfranco De
Michele, cugino di Franco Santiloni, era incaricato, insieme a Trombone
mulattiere, di far macinare del grano al mulino del paese. In attesa della
macinatura si recarono alla locanda e stavano parlando scherzosamente,
quando a Gianfranco, estratta dalia fondina la pistola, quasi gli sfuggi di
mano e la posd malamente, battendola sul tavolo. Parti un colpo che, malau-
guratamente, freddd il povero Trombone. La costernazione, sommata al
dispiacere, generd ingiustificati sospetti. Pippo dovette fare un’inchiesta e
alla fine Gianfranco, ridotto in condizioni di massima depressione, fu scagio-
nato e affidato a Fosco nel suo gruppo.

Nel frattempo Gianni e K1 e K2 che erano i radio operatori, tentarono di
mettersi in contatto con gli Alleati e ci riuscirono. Furono trasmesse notizie
sulle nostre condizioni e i nostri spostamenti. I contrasti tra Gianni e Pippo
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che avevano preoccupato un po’ tutti, erano sfumati gia di fronte alla trage-
dia di Montefiorino, tanto pid ora che questi benedetti collegamenti erano
slati ripresi c tutto era tornato alla normalita.

Pippo decise di rientrare in Toscana. Riunita la formazione, ci incammi-
nammo verso Riolunato e da qui a Pieve Pelago. Gli spostamenti avvenivano
sempre di notte e, quando raggiunto il punto di traversamento della
“Giardini”, tra Pieve Pelago e Fiumalbo, la pattuglia di ricognizione tentd il
passaggio. sopraggiunse una colonna di automezzi tedeschi e questa volta ci
fu uno scontro a fuoco. Noi del grosso della formazione dovemmo percid
attendcee il rientro della pattuglia per decidere cosa fare. Andammo a tra-
scorrere i giorno sull’Alpe di S. Michele, alle falde del Cimone. Calmata la
situazivnc. a notte, riprendemmo il cammino, ma questa volta passammo tra
Fiumaliz » Dogana Nuova. A guidarci furono Emilio Coppi € Remo Danti, i
quali <raue nativi rispettivamente delle due localitd su menzionate.
Travers:te il fiume e la rotabile “Giardini” ormai famosa, ci incontrammo
sullo stradello che da Dogana porta nella valle delle Tagliole e da qui a
Rotari. Quando tutta la formazione fu transitata, ci fermammo a riposare
lungo un viottolo. Non era certo il posto pii comodo pur tuttavia mi ci
addormentai, e questo perché Remone (Remo) volle fare una capatina a casa.
Quando finalmente fu ripresa la marcia, giungemmo direttamente a Rotari.
Erano circa le sei del mattino. Riuscimmo ad ottenere “patate e pecora” e fu
allestito un pentolone di stufato. La fame, si dice “leva il lupo dal bosco™ e la
nostra fame si faceva sentire nei nostri stomaci al punto tale, da farci consi-
derare accettabile anche il cattivo odore di quello stufato. Usciti ormai dalla
Emilia ricca, ci trovavamo, ora, nell’Emilia povera legata alla Toscana pove-
ra, per cui da ora in avanti ¢’era di che preoccuparsi. Avremmo sicuramente
risentito i morsi della fame. La radio ebbe modo di collegarsi e ci fu detto di
non continuare le ricerche della zona di lancio per la eventuale discesa di un
corpo miilitare di paracadutisti americani, i quali si sarebbero dovuti aggan-
ciare alla nostra formazione. Cosicché Pippo si ricordd che, gia quando si era
in attesa all’Alpe di S. Michele, aveva dato incarico a Gino e a
Mangiaedormi di andare in ricognizione a Pian Cavallaio sotto il Cimone
alla ricerca di un campo di lancio. Allora, siccome I’amico di Gino ero io,
Pippo mi guardd e con un cenno del capo, ridacchiando, mi mandd a ricer-
carli, Fortuna volle che i “due” fossero gia sulla strada del rientro, cosi li
incontrai quasi subito e, nostro malgrado, ci si dovette sfamare con quello
stufatino stomachevole, dopo di che, finalmente potemme riposarci. A sera
Pippo, in testa alla colonna, ci guido. Ci inoltrammo nella valle delle
Tagliole € la risalimmo fino alla Foce al Giovo.

Era notte fonda e comincio a piovere. Una di quelle notti “nere” come
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I’inferno, nuvolosa e nebbiosa e inoltre anche sfortunata. Sbagliammo strada
e ci ritrovammo su [la] cengia della parete sud del monte Giovo, tanto che
dovemmo fermarci e, coperti alla meglio, dormimmo sotto I'acqua per qual-
che ora. Finalmente Pippo riusci a ritrovare il giusto senticro ¢ ¢i condusse
alla Casermetta dell’Ospedaletto. Ancora spezzatino di pecora c patate: si
sentiva I’odore lontano un miglio.

Sparpagliati per i campi in pendenza, ci buttammo su tutti i ciliegi amara-
schi della zona: “diarrea generale”. Si era rientrati in Toscana. Lc batterie
elettriche erano scariche e non fu possibile prendere contatti. 3! provo a rica-
ricarle con il generatore a pedali fissato 2 un asse. ma non valse. Allora ci
spostammo verso la Porcata. Qui ci raggiunse la “Bozzi” menive Gino, Enzo
e Gianni, K1 e K2 ed io, ormai gruppo radio, ci alternavano ¢ judalare per
ricaricare le batterie. Era di mattina presto e al sorgere del :nic i “Brigata
Bozzi” transitd in cerca di un ricovero. Ci tallonava ? Videvo ciis chw si face-
va, ma continuarono la loro strada, verso una qualche met:. Sapemmo pil
tardi che avevano trovato alloggio in un podere pili avanti. disiante da noi
circa 15-20 minuti di cammino. Qualche ora dopo, mentre eravamo ancora
impiegati al generatore, accompagnato da uno degli uomini del Maggiore,
arrivd Gigi Velani, presidente del C.L.N. di Coreglia Antelminelli. Chiese di
Pippo. Gianni lo informd che lo avrebbe trovato li vicino, alla casa poderale;
noi infatti eravamo al metato, poi decise di accompagnarlo lui stesso al
“comando” dove era piazzata la radiotrasmiittente sempre sorvegliata da K1 e
K2. La sera. a batleric cariche, fu preso contatto e furono trasmesse le infor-
mazioni che ci aveva fornito Gigi che era ripartito, assicurando che sarebbe
ritornato a portarci altro materiale da trasmettere. Con la ripresa delle tra-
smissioni si era ora in grado di attendere nuovi rifornimenti e percid si aveva
[la] necessitd di piena liberta d’azione ¢ di massimo spazio. Pippo dovette
andare a trovare Nando e Cecco per comunicare loro che si spostassero altro-
ve, non appena possibile, perché questa era zona di nostra influenza e neces-
sitavamo averla libera al completo. Credo c¢i sia stato un accordo. Dovemmo,
noi del gruppo radio, riprendere a pedalare al generatore, perché, se si vole-
vano tenere contatti regolart, il bisogno d’energia era prioritario.

La mattina seguente, al comando fui impegnato a tradurre, cifrario alla
mano, un messaggio da inviare, mentre K1 e Gianni ne stavano ricevendo a
loro volta. Il generatore non bastava per quanti sforzi facessimo e sempre di
pil si faceva urgente un rimedio. Ci venne in aiuto Gasperini, appuntato dei
carabinieri di Bagni di Lucca, il quale era rimasto in zona. Dopo il nostro
rientro era venuto a riprendere contatto. Ci informo che pil sotto, nel torren-
te Ania, c’era una piccola centrale elettrica che avrebbe fatto al caso nostro.
Ci spostammo cosi alla Calda Bruciata, sopra le sorgenti dell’ Ania, sotto il
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Rondinaio. con tutta la formazione. Tra ’altro al disopra della Calda si trova
Pian Grande. un pianoro abbastanza esteso da consentire la ricezione di
lanci. Alla centralina dell’alta Val d'Ania, dove ci sistemammo, intensifi-
cammo {reneticamente i contatti perché, di 11 a pochi giorni, ci accorgemmo
che un radiogoniometro, sicuramente tedesco, ci stava cercando. Avendo
necessitil assillante di conferma dei lanci richiesti, era necessario tutto il
nostro impcegno per far presto. prima di essere scoperti. Finalmente K2, rice-
velte il segnuic ¢ da allora ascoltammo Radio Londra. Il segnale convenzio-

nale era “1."C: ¢5A MAGGIORE”. Appena fu trasmesso, sapendo che I’aereo
sarebbe pus-:iin Ia notte stessa, ¢i arrampicammo come gatti fin su alla Calda
Bruciata, «:1 ic batterie cariche per poterlo ascoltare ancora, qualora si fosse
reso neces<niiv. Arrivati al comando per informare dell’evento, raggiungem-
mo la zor:: </i funcio in Pian Grande e preparammo il terreno per accendere i

fuochi in zitesa dell’aereo che, puntuale, arrivd. Lucio fu incaricato di segna-
lare con i torcia elettrica il segnale convenuto. Doveva stare al centro della
V fatta dalla disposizione dei fuochi e da i trasmettere in morse (tre punti e
una linea). Ma quando I'aereo arrivd sopra, Lucio probabilmente sbaglid
segnale e lo spezzonarono. Come un gatto “fruato”, appena si rese conto del
sibilo delle bombe che cadevano, si precipitd al riparo e, anche se in un
momento poco appropriato, suscitd |'ilaritd di tutti. La notte seguente pero
nessuno voleva fare le segnalazioni e cosi il comandante dovette usare tulla
la sua autorita e infine, mio malgrado, dette a me lo spiacevole incarico. Era
il 3 settembre 1944. Tutto procedé regolarmente €, poiché la notte era ab.baj
stanza chiara, ¢i gustammo tutta Ja scena. Ma all’arrivo a terra dei primi
paracaduti. ci fu un richiamo d"aiuto. Uno dei tre paracadutisti lanciatisi era
rimasto appeso a un faggio a poca altezza da tera e, inoltre, le corfie del
paracadute gli si erano impigliate alla gola. Liberato da quella situa-zlo'ne e
medicate le ferite, che le corde, nello strappo, gli avevano procurato, insieme
agli altri due colleghi, fu accompagnato al comando. _

Pippo ¢ Gianni, che avrebbero dovuto fare gli onori di casa, rimasero,
invece, a dirigere le operazioni di ricupero di tutto il materiale. Purtroppo‘l
mortai, insistentemente richiesti, non ¢'erano. Era un lancio ricco di muni-
zioni ¢ di armi leggere, tra cui alcuni bazooka, ma armi pesanti niente.

I paracadutisti scesi erano Paolino (Giorgio Braccialarghe), Cecco
anch’esso capo missione e un radiotelegrafista di cui non ricordo il nome.
Questi ultimi due formavano “una missione” destinata ad altra formazione,
Va detto che sia Paolino che Cecco erano dei “repubblicani™. Per noi erano
una raritd, perché, salvo il P.C.l. e il Partito d’Azione. altri schieramenti o
partiti ci erano sconosciuti. Si, a Pistoia si sapevano presenti i Comunisti
Libertari e i Socialisti, ma non si andava oltre. Allora sapemmo che Giorgio
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Braccialarghe era figlio di un “repubblicano storico™ romano. Come noi
furono alloggiati al comando. La Renata, la Diretta e la Velis, erano andate
ad abitare in canonica della chiesa di Renaio, gia da diversi giorni prima del
lancio; per cui, nella sede della Calda Bruciata, ¢’era sufficiente spazio per
tutti.

Fino dal primo giorno fu fatto I'inventario del materiale e furono avvici-
nati i diversi distaccamenti per semplificare i contatti in caso di necessitd e
per ogni evenienza. Capitd che fossimo informali. dal gruppo del
“Maggiore”, che due o tre russi sbandati. non del nostro grupj:o. si aggirava-
no nei caseggiati della valle, facendo razzia di gioielli e quaiirini. ¢ che ora
erano entrati nella nostra zona.

Nel giro di poche ore furono intercettati proprio al disoito i nisi. Pippo,
Remo e lo Slavo (Antonio) li raggiunsero e fu loro chieste d: irrendersi. In
risposta misero mano alle armi, ma non ebbero il tempo di tzaiic validamen-
te, tanto che solo Pippo fu raggiunto da una scheggiolina d’u:umninio di una
bomba a mano “balilla” che lo feri leggermente al mento. Furono seppelliti e
furono recapitate al parroco di Renaio sia le piastrine dei russi sia iz refurtiva
perché provvedesse a farla riavere ai legittimi proprietari. Mcitic al coman-
do si sperimentavano i bazooka, Pippo e Ughino si accinsero a riordinare le
“relazioni” della formazione. annotando gli ultimi avvenimenti a partire
dall’arrivo alla Scaffa e inclusero nei ruoli “dei presenti™ tutti gli ultimi arri-
vati, me compreso. In quelli stessi giorni giunsero varie visite tra cui anche
quella di Mario De Maria, succeduto a Leandro Puccetti come comandante
del “Valanga”. Mario accompagnd da noi I’unico superstite della formazione
“Stella Rossa”, distrutta sull*Alpe di Sant’Antonio. Enzo, Gino e Stella
Rossa (cosi si chiamd il nuovo venuto) ed io fummo mandati, con un paraca-
dute che doveva servirci per tenda, ad appostarci sul poggetto che sovrastava
la Calda Bruciata, in attesa di portarsi verso la zona oltre la Fegana e cioé nel
vecchio “comando” di Siviglioli/Raganella. Erano state richiamate le donne,
e, di li a pochi giomi fu avviato lo spostamento. Anche Tiziano fu avvisato
dello spostamento e fu richiamato al comando.

Tiziano, in tutto questo tempo, era stato dislocato nella zona di Coreglia
Antelminelli e Piano di Coreglia con I'incarico di provvedere ai rifornimenti ali-
mentari. Non era certo un incarico da poco. Esposti tutti quanti, lui e il suo
gruppo, a operare in territorio occupato dai tedeschi ¢ dai fascisti, non avevano
avuto vita facile. Quando Gino, Enzo e Stella Rossa ed io fummo richiamati alla
Calda, Pippo mi affidd il comando del gruppo di “retroguardia”. Si aggiunsero a
noi Leandro Monti, Lucio, e il farmacista. Inoltre, mi ordind, anche, di andare a
richiamare Tiziano e il suo gruppo, i quali dovevano trovarsi, in marcia d’avvi-
cinamento, nella valle dell’ Ania, nei pressi della “centralina”.
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Quello del comando fu un incarico datomi un po* a presa di giro, perché
ero il pit giovane di tutto il gruppo e questo suscitd scambi di battute scher-
zose. Andare a cercare Tiziano in fondo all’ Ania non era cosa di poco conto:
sobbarcarsi una sgambata di circa sei ore, tra andare e tomare era veramente
un’impresa, per cui, quella nomina a comandante mi costava un bel po’ di
fatica. Gino, mosso a compassione, si offri di venire con me. Raggiungemmo
il gruppo composto da Mangiaedormi e altri due soitanto dopo molta strada,
oltre la famosa Centralina. Tiziano era rimasto a Piano di Coreglia con il
rimanente del gruppo. Fummo informati che ci avrebbe raggiunto appena
possibile. Ricntrati alla Calda Bruciata dove ci attendevano Enzo e compa-
gni, faceriuo fagotto e ci avviammo verso la Casermetta dell’Ospedaletto.
Mangiacdormi ci faceva da guida perché, in veritd, quella parte

dell’Appw-ino non la conoscevo molto bene. Scendemmo nella Fegana
all’inizio :=:"Orrido di Botri e risalimmo in Campagnaia. Era gia sera e ci
fermamn-: ~i.> capannc dei pastori dove, come al solito, ci accolsero con la
proverbizi: . pitalita. La fame non mancava e apprezzammo molto la loro
polenta ¢ il iuro formaggio che erano veramente squisiti e non per la fame

che avevamo.

Eravaino rimasti fuori della capanno, perché era una bella serata; ma,
quando |"aria della sera si fece sentire, ci portammio al coperto. Fu allora che
ci dissero che nelle “Rapazzole” alte, c’era un ferito grave. Loro, i pastori,
dissero che stavano attendendo, (non so come sarebbero arrivati), i portantini
della barella della sanita Alleata, che dovevano venire a prenderlo, Il ferito si
lamentava e il “farmacista™ andd a chiedergli se poteva aiutarlo. Nella
semioscuritd della capanna, in un primo momento, non era stato in grado di
riconoscerlo; ma subito dopo, quando gli somministrd il sedativo, lo riconob-
be. L'espressione di sorpresa che la sua voce tradiva, ci agghiaccid. Salimmo
su, sul piano delle Rapazzole, e ci trovammo davanti Johnny, il vice coman-
dante. Accennava a sorriderci. Mi allungd una mano per toccarmi. Gliela
presi e ci stringemmo, non parlava. Allora il vecchio pastore ci informd che
lo avevano lasciato 1i Remone e Emilio, i quali erano andati in cerca di soc-
corsi. Era stato ferito ad una spalla, non ricordo se la destra o la sinistra,
nella valle delle Pozze, mentre stavano tientrando da una missione, dopo
essersi fermati a Fiumalbo dove Remo e Emilio erano andati a fare visita alle
loro rispettive famiglie. Un reparto di tedeschi, alloggiato nel grande albergo
semi diroccato, era sbucato fuori all’improvviso e li aveva colti di sorpresa.
Il proiettile era entrato nella spalla frontalmente ed era uscito procurandogli
una ferita molto estesa ¢ grave. Mentre il pastore stava raccontando, Johnny
teneva gli occhi chiusi e si mordeva le labbra stringendomi ancor pill la
mano, con tutta la sua forza, Avrei voluto sprofondare prima di trovarmi in
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una situazione simile. Fu una notte infame.

Al mattino di buon’ora giunsero, non ho mai saputo da dove. 5 negri
americani alti e robusti come giganti con il distintivo della Croce Rossa sulle
divise, i quali lo portarono via. Johnny, comprensibilmente sollevato, mi
salutd con una smorfia di sorriso e salutd anche gli altri, in particolare il “far-
macista”™. Aveva le lacrime agli occhi. Mi curvai su di lui e mi strinse a sé in
un ultimo abbraccio. Da allora non ho avuto piu il piacere di vederlo, per
quanto sappia che sta bene € che & tornato in Italia in visita, anni indietro.
Salutato Johnny ¢ ringraziati i nostri pastori. sia per ["ospitaliti offertaci, sia
per I’assistenza data al nostre compagno. ¢ inoltre per il disturbo loro arreca-
to, ci rimettemmo in cammino.

Quando arrivammo a Fontana a Troghi, fummo informati = unta staffetta
mandataci incontro di fare base ¢ rizzare la tenda a Foce a Troghi. in attesa
di ordini eventuali. Ci sistemamuno alla meglio e Gino, a fine iuvore, andd ad
avvisare in Siviglioli al comando, che eravamo al coperto. Si {vee dare qual-
che po’ di provviste e rientro.

11 mattino seguente, verso le dieci. una raffica di mitra ci mise tn allarme.
Ci rendemmo conto subito che era stata sparata in Siviglioli. Lasciai istruzio-
ni ai compagni di tenersi pronti ¢ al riparo e corsi gill a tutta velocitd, al
Comando. Apparentementce tutto sembrava tranquillo. Davanti alle capanne,
sull’aia, c’era Gianni che parlava con Pippo e con altre persone che non
conoscevo. Mentre mi stavo avvicinando, questi sconosciuti si avviarono sul
sentiero che scende a fondo valle e Pippo entrd in una delle capanne. Poco
dopo uscirono la Renata ¢ le sorelle Velis e Diretta insieme a un’altra donna:
erano scguite da Pippo e da un ufficiale tedesco. Ormai ero tra loro e udii i
rimproveri che la Renata faceva a Manrico. La situazione era veramente tra-
gica. Pippo aveva sparato ¢ ucciso un partigiano di Capretto accusato di aver
estorto dei quattrini ad un esercente fascista. Lo aveva “giustiziato™ sotto gli
occhi di tutti. La sortita di Pippo aveva preso di sorpresa i presenti e li aveva
gettali nella piti grande costernazione. Seppi anche che la donna sconosciuta
era la terza sorella della Renata: si chiamava Nives, era un'infermiera e era
sposata con ['ufficiale tedesco che era un medico; erano scappati insieme da
un ospedale militare.

Tornai a Foce a Troghi sbalordito, riferii I'accaduto ¢ nessuno cbbe
voglia di commentarlo. Il mattino seguente, verso le cinque, ci informd che
giu in citta i tedeschi stavano minando i ponti per ritirarsi. Cercava il coman-
dante ¢ lo mandai con Gino in Siviglioli. Gino al suo rientro mi disse che
Pippo aveva mandalo, in avanscoperta, una pattuglia formata da Remo,
Emilio e Antonio lo Slavo con alcuni uomini decisi a bloccare il minamento.
Intanto ci trasmetteva 'ordine di smontare la tenda e ricongiungersi con i
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rimasti al comando. Ormai, era cvidente che I'informazione di Del Sonno,
aveva dato il scgnale d’allarme. 11 grosso della formazione era schierato in
zona d’operazione sulla strada Abetone-Brennero.

Alle dicci e mezzo circa, quando arrivammo in Siviglioli, Pippo stava
dando lc ultime disposizioni a Ughino. Gianni era sullo spiazzo dell'aia con
gli vomini rimasti del gruppo “comando”. Ci unimmo a loro e, mentre si
attendeva che il comandante ultimasse di dare a Ughino la conscgna dei
documenti ¢ I'incarico di guidare le donne, giunse trafelato uno degli uomini
dello Siavo ad informarei che i tedeschi erano gia sulla strada che da Bagni
di Lucea vi verso Montefegatesi e che passavano indisturbati sotto il paesc,
attraversc i cumpi della piana d’Albereta. Pippo, ancora impegnato, mandod
Gianni in ivunguardia con una decina di uomini a vedere come stessero le
cosc e a Jur man forte allo Slavo, dicendo che ci saremmo ritrovati in
Albereta, :ilic falde del monte Prato Fiorito. La scelta di questa localita era di
per sé strutegica per un eventuale scontro. Di li a poco uno degli uomini di
Gianni toraG a informare Pippo dell’impossibilitd di attaccare i tedeschi. A
distanza di mezz’ora o poco piil, tutti i rimasti, me compreso, insieme al
comandante. scguimmo la staffetta che era venuta ad avvisarci. Era mezzo-
giorno quando dal costone sud di Prato Fiorito si poté vedere |'estrema punta
della piana che scendeva nella valle della Fegana e allora ci accorgemmo
della presenza dei tedeschi. Pippo era su tutte le furie e, raggiunto Gianni net
luogo stabilito, lo apostrofo con parole dure e ingiuriose, perché non aveva
ingaggiato combattimento. II momento era veramente drammatico e Gianni
seppe controllarsi. Lo lascio sfogare e poi lo portd in posizione da poter
vedere la piana di Albercta per intero. [o credo che un colpo cosi duro Pippo
non lo avesse mai subito.

Quando anche tutti noi potemmo vedere, non credevamo ai nostri occhi.
Una fila lunghissima. come un filo di refe nero, infinita, la cui testa era gia
sotto il passo del Giovo, si snodava sotto noi e non se ne vedeva ancora la
fine. Gli uomini passavano distaccati dai 15 ai 20 metri I'uno dall’altro ¢
ogni plotone avanzava coperto da un mortaio e da una mitragliatrice. Come
in una staffetta, gli ultimi soldati di un plotone si sganciavano con le armi
pesanti, non appena i primi del plotone successivo avevano piazzato le pro-
prie. Praticamente, nclle condizioni in cui ci trovavamo, era impossibile
attaccarli. Pippo dovette ricredersi. Ci eravamo portati, nascosti dai macigni
del monte, fino a quaranta metri. Me li vedevo passare davanti il mirino del
Bren che Pippo mi aveva affidato. Pippo stesso. dietro a me, mi sollecitava a
star calmo ¢ non tenere il dito sul grilletto.

Tante volte ho riflettuto su quell’'umiliante giorno. Pippo era verde di
bile. Montefegatesi era per lui una piaga aperta nella quale, ora, mettevano il
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dito. Era I'unico paese di tutta la zona partigiana che avesse subito un ecci-
dio e, per giunta, a causa di un incosciente radiotelegrafista innamoratosi di
una ragazza tedesca. Mi sono chiesto tante volte come avrei reagito se mai il
caso mi avesse portato a conoscere quell’ufficiale tedesco che aveva avuto
tanto coraggio e tanto intuito, da giocare d’azzardo, infilandosi nella Tana
del Lupo. Era senza dubbio da ammirare. Ci aveva giocati comc se avesse
conosciuto le nostre mosse. Avremmo dovuto prevedere che, per attraversare
I’ Appennino, avrebbero cercato un’altra soluzione. Infatti, sivremmo dovuto
ricordarci della battaglia delle Fabbriche di Casabasciana, dove i tedeschi

avevano subito una dura sconfitta. Certamente era loro servite i lezione ed
ora ci dimostravano d’averla imparata.

Rimanemmo inchiodati in quel martirio per oltre tre, quaiii-- ove ? Non s0
pill quante.

In silenzio, come un branco di cani bastonati, ci ricompose e ¢ in fila
indiana c¢i incamminammo sulla strada che conduce a Bu:ii i Lucca.
Superata la borgata di Canapali, cominciammo a rivedere iv vigne e tutto

questo ci riportd alla realtd. C’era ancora l'uva. Ne cogliemmu auaiche grap-
polo: il dolce sapore sorti I'effetto di rimuovere il silenzio, ma (o delusione,
la tristezza ci accompagnarono fino alla liberazione di Bagni di Lucca. Si
alzd un venticello insistente e quando giungemmo in citta inizid a piovere.
Questo cambiamento di stagione, come sul Giovo, ci prese zlla sprovvista e
ci castigd.

Ci vollero ore per sistemarci. [| primo gruppo arrivato. proveniente da
Albereta, era composto da un numero modesto, tanto che fummo messi al
riparo nell’ingresso del Municipio. Ma quando ci raggiunsero gli altri del
gruppo di Ughino, quel primo riparo non fu pidt sufficiente e finalmente il
sig. Del Sonno ci mise a disposizione il suo albergo.

A giorno fatto potemmeo sistemare il comando entro la villetta delle
Poste, e cosi mano a mano che cominciarono ad arrivare anche gli altri grup-
pi, avemmo modo di riorganizzarci. Il tempo era tornato al sereno e c¢id faci-
1itd ancor pil le cose.

Gli Alleati erano ancora lontani: per quel che ci risultava c'erano dei bra-
siliani a Borgo a Mozzano, mentre gli americani erano molto pil arretrati,
verso Ponte a Moriano.

Intanto provvedemmo alla mensa e a pattugliare il circondario di Bagni
alla Villa e di Ponte a Serraglio. Mano a mano rientrarono i gruppi anche i
piu lontani. Cosi Bagni di Lucca fu liberata.

Con la liberazione di Bagni di Lucca e la conseguente parziale liberazio-
ne della media Valle del Serchio, fino alla confluenza del torrente Lima,
inclusa la valle omonima fino a Ponte alla Lima, Pippo decise di convogliare
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tutti i componenti I’XI* Zona a Bagni alla Villa. Pur tuttavia Ia vera libera-
zione, in senso compiuto, avvenne di Ii a una settimana circa, giorno pill
giorno meno.

Quando si parla di Bagni di Lucca, bisogna tener conto della conforma-
zione geografica di questa cittadina lucchese, perché praticamente, si compo-
ne di due agglomerati urbani distanti tra loro circa due chilometri; e ciog:
Bagni alla Villa ¢ Ponte a Serraglio. Questi due agglomerali urbani si ubica-
no sulla sponda destra del torrente Lima a pochi chilometri dalla confluenza
con il fiume Serchio. Quindi, allorché avemmo Iiberato Bagni alla Villa,
rimancva dz “bonificare” il circondario dai residui fascisti e tedeschi, che
ancora [vi} i :nidavano. Possiamo dire subito che oltre il ponte sulla Lima
di ingresse @ Sagni alla Villa, su per la rotabile dell’ Abetone-Brennero, tutti
i caseggiuti viano stati raggiunti perché il grosso della formazione qui dislo-
cato, non :j7n. na ebbe notizia che il Comando era insediato in cittd, si riversd
sulla rotabiic ser scendere a ricongiungersi; e via via che venivano raggiunte
le borgate. i gente dava notizie di eventuali presenze nemiche e subito veni-
va provvediiico a renderle inoffensive.

Perd la parte a valle, quella ciog verso Ponte a Serraglio richiese impe-
gno costante. [n varie Jocalita, la strada che da Monti di Villa scende fino a
ricongiungersi con quella che coliega le due localitd suddette, richiese inter-
venti a pil riprese. Furono fatti prigionieri e ci furono morti di fascisti e tede-
schi. Voglio precisare che quando dico “fascisti” non intendo cittadini, bensi
soldati detla Repubblica sociale, “repubblichini” cosi come si chiamavano
allora, che ancora vi si annidavano. Ci trovammo in situazioni drammatiche,
come la fucilazione di tedeschi a Montefegatesi, inutile e moralmente danno-
sa, Purtroppo prevalse 1'emotivitd irrazionale, come irrazionale fu la nomina
di Pippo a sindaco del Comune di Bagni di Lucca, Furono inojtre fatte delle
requisizioni, inutili e pregiudizievoli, in nome di una giustizia, guidata
dall’emozione del momento, ancor prima che dal buonsenso. Comunque non
si pud dimenticare che furono momenti particolari, anzi oserei dire eccezio-
nali. Il Comando, come gia ho detto, fu insediato nella villetta delle Poste,
cio¢ dove ancora oggi si trova I'ufficio postale; mentre la formazione, in
gran parte, quasi la totalita, fu sistemata nell’albergo Del Sonno. Anche la
mensa, preparata dal sig. Del Sonno, entro i locali che precedentemente
erano adibiti a Bar e Ristorante, funzioné fino dal primo giomo. E’ logico
che nelle ore in cui la mensa veniva aperta, ci ritrovassimo, chi prima chi
dopo, un po’ tutti. Si riunirono a noi anche i partigiani, come Carlino
Mariani, che erano rimasti in zona e non avevano seguito Pippo in Emilia.

Successivamente rientrd Tiziano da Piano di Coreglia, come Silvio con i
suoi uomini. La situazione andava, via via, complicandosi, perché. essendo
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Pippo sindaco, mancava il necessario coordinamento e mancava in modo
particolare chi si occupasse del rilascio dei congedi da consegnare a chi non
intendeva rimanere ancora a lungo lontano dalle proprie famiglic.

C’era inoltre la questione dei russi che volevano essere rimpatriati, cosa
ancora piltt complessa e difficile. Ci trovavamo in terra liberata, ma pur sem-
pre in “terra di nessuno” o come si usava dire allora “in tcrra nostra”, e que-
sto non aveva nulla di legale e di ufficiale. Se non arrivavano gli Alleati, i
russi non potevano cssere rimpatriati e cosl anche quei nostri compagni, le
cui famiglie si trovavano in terra libera da tedeschi e dai {ascisti, perché
erano necessari i “visti” alleati a chi aveva bisogno che i loro congedi posse-
dessero il crisma della ufficialita. Ma 'ansia di tanti compagni cra pressante
e altamente comprensibile, per cui si rese necessario un incontro con Pippo
per definire questa serie di questioni.

Pippo era esaurito dal lavoro ingrato che si era trovato :i.i stitontare in
qualita di sindaco. Tutte le pili incredibili sciocchezze dovev:iias cxxore sotto-
poste al suo vaglio e aveva da giudicare vertenze civili comc "¢ giustizia
per la capra entrata neli’orto del vicino a far danni”, quando ¢ose urgentissi-
me, che stavano per travolgerci, dovevano essere preveduic ¢ affrontate
prima che ci recassero danno. Non ultimo problema, anzi quelle pitt brucian-
te e impellente, era la continuazione della *“lotta”, giacché era ormai chiaro
che il fronte si era nuovamente fermato. Molti erano gli uomini, me compre-
s0, decisi a tornare in “terra di nessuno” e questo bisognava deciderlo prima
che arrivasse I’A.M.G. (Allied Military Government) in modo da non offrir-
gli la possibilita di disarmarci. Cosicché la riunione nella villetta delle Poste,
dove era stato sistemato il Comando, fu finalmente fatta, Eravamo presenti
Pippo, Gianni, Paolino e Cecco con il suo telegrafista, Ughino furiere, Enzo
La Loggia, Gino Venturi ed io. K! e K2 erano gia partiti per Lucca alla ricer-
ca del Comando O.S.S. Per quel che mi ricordo, Tiziano non ¢’era, perché
non era ancora rientrato da Piano di Coreglia.

Dopo la liberazione di Bagni di Lucca

La prima cosa che fu chiesta a Pippo fu “abbandonare” subito il Comune
e nominare un nuovo sindaco al suo posto. Credo che in quella occasione
fosse stato fatto il nome di Carlino Mariani e successivamente, infatti, fu
nominato. Seguivano la questione dei “congedi”, il problema dei russi ¢ la
necessitd di riordinare tutti i documenti in nostro possesso, compresi quelli
dei giapponesi. Inoltre c’era la situazione riguardante la volonta dei compa-
gni intenzionati a rimanere armati. “Paolino” alias Giorgio Braccialarghe
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presa la parola, spiegd che, ovunque gli alleati arrivavano e insediavano
I"’A.M.G.. per prima cosa disarmavano e congedavano i partigiani. Questo
era regola inderogabile, alla quale non sarcmmo sfuggiti neanche noi. Era
inutile illudere i ragazzi, qui era la fine del periodo di lotta partigiana. Noi
non sopportavamo quest'idea e percid, in accordo con Pippo, insistevamo nei
nostri propositi. pur rendendoci conto che fino a quel momento era accaduto
cosi € non potevamo sperare di avere un diverso trattamento.

Gianni inizid il suo intervento, in appoggio a Paolino, invitando Pippo a
riflettere ¢ a considerare anche che lui aveva portato il suo contributo senza
nulla chiedere mai: non voleva approfittare della sua “privilegiata™ posizio-
ne, ma, ricordando quanto il suo lavoro era stato determinante per il prestigio
della formavicne. si sentiva in condizioni di avanzare delle richieste. Per
prima cos: =+ dovevano redigere le relazioni militari, per esteso, con calma ¢
in questo ¢ disponibile a collaborare perché niente fosse trascurato. Dato
che era un:anamente impossibile sottrarsi alle regole degli Alleati, bisognava
meltersi | im0 in pace e prodigarsi a una chiusura della “iotta” con la ste-
sura di un documento capace di porre in evidenza il valore morale e militare
di tutti i membri della Formazione. Ma non era sufficiente ottemperare a
questo importante impegno, sarebbe stato anche necessario scegliere a chi
affidare la presentazione di questa lotta trascritta nel documento, perché
avesse il suo giusto e doveroso riconoscimento ufficiale, in primo luogo per
la memoria dei morti. ma anche per una gratificazione per i compagni pill
fortunati. Quanto esposto fin qui aveva trovato I’approvazione di tutti, Pippo
compreso. Ma Gianni non aveva ancora finito e prosegui: — Se mi & consenti-
to darti un suggerimento e un invito, considerando anche che non ho mai
interferito nelle tue decisioni, mi farebbe un immenso piacere se le relazioni
militari fossero consegnate a un “antifascista di fama mondiale”, comandante
delle Brigate Internazionali nella guerra di Spagna e figura di vomo integer-
rimo or ora rientrato in Ttalia dagli Stati Uniti, ciog al repubblicano Randolfo
Pacciardi -.

Questa uscita di Gianni colse tutti di sorpresa, meno si intende Paolino,
Cecco e il toro radiotelegrafista, tutti pacciardiani.

Pippo, sorpreso e sgomento, chiese a La Loggia se serfamente pensava
che si potesse mettere nelle mani di uno “sconosciuto” la sorte della forma-
zione e non riusciva a comprendere come gli fosse venuta in mente una simi-
le proposta. Per tentare di fargli capire quanto fosse paradossale cid che chie-
deva, si lascid scappare una frase, che definirei poco felice. Pippo esordi:
“Sarebbe piil giustificato affidare i nostri carteggi a Tullio Benedetti, che &
pur sempre il capo missione e che, quando ¢’ stato bisogno. ha dato il suo
valido contributo”.



342

Non aveva finito di pronunciare queste parole, che Gianni, montato su
tutte le furie, accusandolo di avergli mancato di rispetto ¢ di riconoscenza,
piantd tutti in asso e se ne andd, uscendo definitivamente di scena. Sparirono
anche Paolino e Cecco, ecc. Noi che restammo, Enzo compreso, eravamo
rimasti esterrefatti e increduli. Fu un grande dispiacere la perdita di Gianni,
per Enzo, Gino € me in particolare. Ma ormai la rottura era irreparabile.

Pippo cedette I'incarico di sindaco e si mise in contatto. non so sc tramite
Benedetti, con I'0.S.S. di Lucca. Raccolse tutti i documenti in suo possesso
e cercO di rendere concrete le buone intenzioni pit volle dichiarate: ciog
restare in armi anche a costo di ritornare “nella terra di nessunc™. Buone
intenzioni che fino a quel momento erano uguali a quelle i -ui si dice sia
lastricato I'inferno. Sperava con quanto disponeva, (compresi 1 documenti
catturati al contrammiraglio giapponese) di trovare appoggi vz yli permet-
tessero la realizzazione dei nostri desideri.

Ma i giorni passavano e salvo i congedi, che gli incaricaii consegnavano
a chi li chiedeva, poc*altro, succedeva. Il Comandante era praticamente rima-
sto solo. Il suo pil stretto collaboratore era Ughino Bardi di Bagni di Lucca,
il furiere, il quale si era accollata la responsabilita della sistemazione di colo-
ro che volevano tornare a casa. Bagni di Lucca la Villa era divenuto il centro
di raccolta di tutti i reparti dell’XI* ZONA.

Anche il Comando SUD della Val di Fievole, cosi come i distaccamenti
dislocati nella Val di Serchio erano rientrati, Tiziano compreso. Quest’ultimo
era arrivato uno o due giorni dopo la partenza di Gianni e, in un certo senso,
si trovd a far fronte al vuoto di comando lasciato da Pippo e da Gianni per-
ché ognuno di noi si limitava ad assolvere i compiti assegnatici dal coman-
dante e non c'era alcunoc in grado di coordinare I’attivita nel suo complesso.
Cosi Tiziano si trovd al centro di questa situazione e, quando il Maggiore
Perejra del 4° Corpo di Spedizione Brasiliano venne a chiedere la nostra col-
laborazione, doveltte da solo decidere se cogliere 0 no questa occasione.
Meno male che non se la lascio sfuggire e anche Pippo, che ne fu successiva-
mente informato, la condivise.

All’inizio Gino ed io andammo in pattugliamento notturno in appoggio
ai brasiliani altri come guide a pattuglie in ricognizione, finché il Comando
brasiliano non ci incaricd di andare alla ricerca di alcuni loro avamposti dei
quali non avevano notizie da vari giomi. Certamente Pippo era a conoscenza
della situazione generale; ma, assillato dal lavoro che gli veniva richiesto
dall’0.S .S., era nell’impossibilita di occuparsi di cid che avveniva a Bagni.
Quindi Tiziano dovette ancora decidere, su due piedi, se accetlare o no,
anche questo nuovo invito. Aduno tutti noi rimasti, spiegd la situazione e,
trovandoci d’accordo, di 1i a poche ore partimmo.
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Furono composti tre plotoni: il primo composto dai veterani di Pippo
comandati da Antonio Lo Slavo e Remone (Remo Danti); il secondo compo-
sto dai rimanenti veterani pill quelli del Comando Sud comandati dai fratelli
Turini (Leone e Pollo) e il terzo plotone, composto dai pid disparati gruppi,
era comandato da me e da Malombra (Guglielmo Toccafondi).

Ci ritrovammo come ai tempi della Scaffa in un centinaio di uomini in
tutto, cinque pidt cinque meno, salvo le unitd addette ai servizi (Gasperini,
Serafini. Ughino, Gino, etc).

La meia da raggiungere era Piano di Coreglia. Il primo distaccamento
brasilianc che non rispondeva era in questa localitd, mentre I'altro era quello
in Coreg!:: Antelminelli, su sul colle.

A Pizno i Coreglia, I"avamposto brasiliano stentd alquanto ad aprirci e,
quando 7. [ne riuscimmo a comunicare, ci dissero che erano gi in procin-
lo di rient.ve alla base di partenza, sia perché non avevano pill viveri, sia
perché v vano perso ogni contatto con il Comando. Avevano un tremendo
terrore di vysere assaliti dai tedeschi, per cui si erano rinchiusi sperando che
il loro coinando li andasse a rilevare. Ci volle del bello e del buono per per-
suaderli a restare. Fu convenuto che al nostro ritorno da Coreglia, dopo aver
preso contatto con il gruppo brasiliano I3 dislocalo, e che temevamo di non
ritrovare, saremmo ripassati ad informarli e in tal caso sarebbe stata presa
una decisione concordata.

Fortunatamente all’avamposto di Coreglia non era successo niente di
grave, ¢ anzi fu abbastanza facile reperirlo: infatti incontrammo gli uomini
sulla strada sotto il paese, nel tratto delle curve, con il mulo carico, decisi a
tornare a Ponte a Moriano. Si era ormai nel pomeriggio inoltrato e un po’ per
il tempo impiegato ad intenderci, un po’ perché si era vicini a sera si riusci a
farli tornare al loro alloggio in Coreglia. Anch’essi non avevano viveri come
i loro commilitoni di Piano di Coreglia e noi pure era dalla mattina che non
mangiavamo. Fortuna volle che un paio di barattoli di verdure liofilizzate
saltarono fuori dalla soma del mulo e quindi stimold tutti alla ricerca di pane,
anche duro per poter rimediare una qualche sbobba.

A Coreglia avemmo |’occasione di rincontrare la “Bozzi” scesa dalle
falde del Monte Rondinaio, la quale si era attestata in paese. Anche se un po’
restii, ci aiutarono a trovare da dormire e la mattina seguente li salutammo e
ripartimmo con i brasiliani.

Raggiungemmo Piano di Coreglia poco prima di mezzogiorno e, dopo
aver consigliato i brasiliani ] attestati a non abbandonare quella loro posizio-
ne, insistemmo perché spedissero una o due staffette al loro comando per
riprendere i collegamenti. Li salutammo e Tiziano scrisse un biglietto al
Maggiore Perejra che noi ci saremmo spostati su Barga per liberarla.
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Quando giungemmo a Fornaci di Barga ci venne incontro il dott. Boni
che era del luogo, e che successivamente sarebbe poi divenuto il responsabi-
le per il buon [unzionamento del nostro servizio sanitario: da lui avemmo
interessanti informazioni che ci abbisognavano e che piit ci interessavano,
riguardo alla presenza di tedeschi in citta, e cosi stabilimmo un piano mini-
mo da attvare. Ci saremmo spostati fino all’altezza dell’Ospedale di Barga e,
se non si [osse incontrata resistenza, ci saremmo termati per la notte a dormi-
re nelle ville adiacenti. Cosl infatti avvenne, anche se in realtd ci furono
messi a disposizione alloggi, subito al di fuori delle mura urbane.

Non ricordo esattamente se nella tarda serata ci raggiunse una staffetta
brasiliana che ci comunicd di attendere i loro reparti per entrare in citta, tutti
insieme, la mattina seguente. Inlatti la mattina presto il comando brasiliano
arrivd e concordd con Tiziano ’occupazicone della citta. Ciunii che fummo
sotto le mura ci fermammo. perché fu rivolto un invito ai Comundanti di
accomodarsi nel palazzo adiacente la Porta della cittd, che cra di proprietd
dei sig. Martini, se ben ricordo. Fu la Signora che ci inlormd che i tedeschi si
erano ritirati nella parte della cittd nuova, aldili del fossato,

A questo punto fummo noi ad entrare in Barga e, quando tuito sembrd
tranquillo, anche nel settore delle scuole, cioe in Barga Nuova (oltre il fossa-
10), entrarono anche i brasiliani. Erano quasi in parata, tutti allo scoperto
senza la minima prudenza, sorridenti e lieti dell’evento, convinti che non ci
fosse pill alcun pericolo, malgrado noi ci sforzassimo di richiamarli inutil-
mente alla prudenza.

Di I a poco, in maniera improvvisa ma non inaspettata. inizid un canno-
neggiamento infernale. Morirono dei civili e qualche brasiliano ¢ ci furono
feriti alle prime cannonate. Resisi conto di quanto accadeva. cominciammo
ad infilare nelle case li appresso, tutta la truppa, disorientata e smarrita che
stava intorno a noi. Fortunatamente. noi partigiani, per miracolo. o forse per
reazione allo sgomento dei brasiliani, non perdemmo la testa e cid servi ad
evitare un vero massacro.

I1 giorno seguente furono effettuate perlustrazioni abbinate, con i soldati
brasiliani. e, salvo casi sporadici, non avvennero scontri di rilievo neppure
per quelle pattuglie spintesi fin sotto i colli, e cosi Barga fu liberata. Fin dal
primo giorno alloggiammo all'albergo Alpino, “noi del terzo plotone” e
disponemmo un servizio di guardia (partigiani-brasiliani) anche per la notte.
Gli altri plotoni di Remo e di Leone erano un po’ indietro verso il “Fossato”.
Dormimmo poco ¢ male. Gia all’ora di cena, mentre eravamo a tavola a
mangiare, il cannoneggiamento aveva ripreso. Si ripeté per molte altre sere.

Quel giorno stesso, mentre eravamo in sala da pranzo dell’albergo
Alpino. ci raggiunse Pippo, sorpreso da questa nostra uscita. Si congratulod e
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ci disse che I'O.S.S. di Lucca e anche il Comando Generale con base a Siena
era stato informato e che ci sarebbero venuti a trovare.

Grazic a Tiziano, considerato “di fatto” il vice comandante, la possibilita
di continuare la guerriglia s’era fatta da questo momento pid vicina, forse
realizzabile, e tutti noi I'avvertivamo. Ora a Pippo toccava il compito di per-
fezionarc I'opcrazione. Da quel momento magico le cose cominciarono a
scorrere con una certa sicurezza e una certa facilith. Amivo per primo il mag-
giore Rossctli dell’O.S.S., nn italo-americano che parlava assai bene la
nostra lingua ¢ con lui arrivarono le prime armi e i primi rifornimenti di
viveri ¢ vestiario. Ormai ci si convinse sempre pill che non saremmo tornati
indietro. Qccupammo Sommocolonia e si arrivd di sorpresa fino a Lama di
Sopra, dopo aver superato Lama di Solto e, dopo I’occupazione, lasciammo
le due loeadith in mano ai brasiliani. Purtroppo questi non si sentirono sicuri
e le abbuniclonarono entrambe.

Noi doi icizo plotone andammo ad occupare Renaio, ma dopo pochissimi
giorni venimimo rimpiazzati dai nostri compagni di altri plotoni e da soldati
della Buitile. ¢ fummo dislocati a Gallicano oltre il Serchio, sull’altra sponda,
pilt avanti nclla Valle. Intanto il Comando Brasiliano si era spostato a Fornaci
di Barga. Tiziano vienc nominato sindaco di Barga dal C.L.N. locale.

Vennero arrestati i fascisti pit in vista, sia donne che uomini e comincia-
rono ad arrivare profughi d'oltre Appennino. Tiziano si ammald e vennc
ricoverato in un ospedale da campo americano da dove, in pochi giorni,
tomno guarito. Al rientro di Pippo, il Comando delia formazione fu installato
in Barga Bassa, in una villa davanti le scuole sulla via che va al Ponte sul
Serchio. Comincio, anche, il pertodo di spionaggio a favore dei tedeschi e fu
I"inizio di una serie di attentati. A Gallicano ci atlendeva un reparto di parti-
giani di Mario De Maria. Questo reparto era comandato da un certo Mario
(Salvatori), impresario edile. Fummo alloggiati in un palazzo molto grande
di fronte alla piazza al Monumento ai Caduti della guerra 1914/1918 e poi-
ché, anche qui, ogni notte il paese era bersaglio di bombardamenti di mor-
taio, ci sistemammo nelle cantine. Restammo in questo luogo per vari giomi.

Alfredo Andreini e Gianfranco De Michele, rispettivamente infermiere ¢
studente di medicina, accolsero nello scantinato anche tutti i cittadini fuggiti
dai casolari dei dintorni, malati e feriti, porgendo loro cure nell’infermeria
provvisoria. Si effettuarono pattugliamenti in direzione di Molazzana. nei
quali si ebbero scontri a fuoco. L.a prima volta che una nostra pattuglia fece
un giro di perlustrazione, proprio alle prime case sulla strada che porta alla
chicsa, si scontrd con un avamposto tedesco, che, dopo aver sparato una
prima raffica, fortunatamente andata a vuoto, riusci a sfuggire all’accerchia-
mento che avevamo tentato. I tiri dei mortai che martirizzavano Gallicano
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continuarono, tanto che ta loro insistenza ci impose di andare a verificame la
provenienza.

E fatte le debite considerazioni, due giomni dopo la prima ricognizione,
decisi di tentare la liberazione di Molazzana. Arrivali in paese, senza incon-
trare resistenza, feci disporre le postazioni dei Bren e detti ordine agli altri
“ragazzi”, armati di fucili semiautomatici, di coprirci mentre con altri due
compagni. il Siciliano, e, forse. Ulisse Lena mi avviai su per il castagneto
che sovrasta I”abitato.

Giunti in cima ci mettemmo a osservare altentamente il luogo, al cui cen-
tro erano campi coltivati e sulla nostra parte una casa colonicz in disuso, 1l
Siciliano entrd nei campi, recintati da una siepe di pruni, du iciro la casa; e
nello stesso momento mi accorsi che, una fila di elmetti tedeschi si stagliava
oltre e a filo dell’altezza della siepe aldila del campo coltivata tiiwe lo recinta-
va. | tedeschi erano seduti al bordo del castagneto adiacenic. inu posti pil
indietro. Cercai di richiamare 1’attenzione del Siciliano, it <unic intento a
guardare altrove, non si era reso conto del pericolo. Vedendo muoversi alcu-
ni dei tedeschi, mi accingevo a sparare con il Bren che s’inceppi.

Fortunatamente il mio compagno senti qualche rumore. si gird, mi vide
allarmato e in posizione di sparo cosicché capi immediatamenite la situazione
e, al mio cenno, ci segui. Tutti insieme, Siciliano, Ulisse ed io ¢i buttammo
gin per il castagneto dal quale eravamo saliti e, appena fummo fuori perico-
lo, quasi all’asfalto della strada, i nostri compagni, avvistati i tedeschi,
cominciarono a sparare riuscendo a coprirci. Al nutrito fuoco di tutte le armi,
comprese quelle automatiche, i tedeschi si ritirarono e si ripiombo nel silen-
zio. Trascorsi una ventina di minuti tornammo sul poggio: non c¢’era pill nes-
suno. Nel breve giro di mezz’ora circa, comincié un fitto tiro di mortai. Non
avemmo né morti né feriti e restammo a Molazzana ancora in attesa delle
notizie dei brasiliani, presso i quali avevo mandato una staffetta ad informar-
Ii della situazione. Alla fine giunsero e noi lasciammo loro il paese, come ci
fu richiesto.

Di Ii a pochi giorni, il comando ci richiamo per lasciare il posto ai locali
partigiani e fummo mandati al “Molin del Gasperetti”, sul torrente Corsonna,
a pie’ del poggio di Sommocolonia. 1] periodo di tensione dovuto allo spio-
naggio e agli attentati continuava ancora. E per questa ragione, Pippo si
avvalse per un breve periodo dell’aiuto di Rolando Anzillotti, il quale giunse
a Barga nei giorni del nostro rientro e con noi svolse servizio di pattuglia-
mento per sorvegliare, anche di notte, i movimenti di persone sospette che,
troppo spesso, si aggiravano tra il torrente Corsonna e Barga Bassa.

Fu un periodo di particolare transito di profughi che accompagnati da
guide esperte, traversavano le linee nemiche. Erano in prevalenza bambini,
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donne e anziani di ambo i sessi. In quei giorni c’era anche un commissario
politico. Tiziano, rientrato in attiviti, tentd, con il grosso della formazione, di
riconquistarc Lama di Sopra. I tedeschi erano perd preparati, ¢ forse anche
informati, e non si fecero prendere di sorpresa: 1'atlacco falli. Qualcuno sol-
levd critiche per il fallimento dell'impresa, neppure del tutto giustificate; in
qualche modo avvallavano perd i sospetti dello spionaggio a cui eravamo
soggetti. Al terzo plotone, al Mulin del Gasperetti, vengono a darsi prigionie-
ri alcuni soldati della Wehrmacht. Si qualificarono come austriaci e ci rac-
contarono di aver partecipato alla battaglia di Lama di Sopra: erano stanchi
di combzuicrc. Dal Comando vennero a prelevarli e, dopo gli interrogatori da
parte deli*(;.5.S., vennero spediti ai campi di raccolta. Intanto a Fornaci di

Barga, la “i2n1gata Bozzi”, che rifiutd di aggregarsi a noi, venne smobilitata e
ci furonc i zrte le loro armi, di cui prendemmo solo quelle pid modeme ed
efficieni:.

Quuaichz giorno dopo ci venne ordinato di prendere contatto a
Sommocolonia, che era presidiata da un reparto di soldati della divisione
Buffalo ¢ dai ragazzi di Marcello comandati da Bill. L"ordine partiva da
Tiziano. Al comando americano, dove ero stato invitato a cercarlo, mi fu
riferito che in quel momento era a colloquio con gli ufficiali comandanti. Ci
fecero sedere ad un tavolo intorno al quale stavano giocando a carte quattro
dei presenti: altri seguivano lo svolgersi della partita. Era buio quasi totale,
tanto che c’era da chiedersi come facessero a distinguere i valori delle carte.

Su richiesta di uno dei giocatori al quale mi trovavo accanto seduto, gli
porsi il mio Sten, perché era curioso di conoscerlo, ma prima di passargli la
mano tolsi il caricatore e, sicuro di quanto stavo facendo, lasciai andare la
massa battente dell’otturatore per consegnarglielo completamente scarico.
Non so come fosse potuto accadere, ma una cartuccia era entrata in canna e
esplose. Fortuna volle, che, come era regola fare, il mitra era con la canna
puntata a terra e il colpo partito inaspettatamente feri un altro soldato aldila
del tavolo a un piede, in modo abbastanza lieve. A questo punto ebbe fine
anche il colloquio perché Tiziano si precipitd a vedere cosa fosse successo.
Nella confusione iniziale non riusci a capire niente, infine chiarita la situa-
zione tutto tornd alla calma. lo comunque restai un po’ scioccato e rientrato
al Mulino insieme agli altri venuti con me, raccontammo 1’accaduto cercan-
do di capirne la ragione e di ritrovare la serenité.

Di li a poco venni a sapere che era stato comandato come responsabile
militare a Sommocolonia il ten. Sommati; ne fui molto sorpreso perché, fino
a quel momento, non lo avevo mai visto né conosciuto, né mai sentito nomi-
nare. Rimanemmo i attestati fino a pochi giorni prima della battaglia di
Natale. In questo tempo rimane ferito “Stalin”, un ragazzo emiliano che era
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con me fino da Bagni di Lucca e gi nostro compagno  armi nel periodo
clandestino. Poi una meta del plotonc, me compreso, fu mandato in riposo a
Filecchio. ed & di quei giorni la partenza di “Stalin” per 1'ospedale. Si era
circa al 20 del mese di dicembre. La notte (della vigilia?) di Natale fummo
riportali a Barga con camionette dell’0.S.S.. perché era iniziata la battaglia
su a Sommocolonia dove erano stati dislocati da Pippo i nostri rimasti al
Mulino del Gasperetti. In questa battaglia purtroppe mort Fontana. Era uno
dei miei.

A Barga, nella sede del Comando. ritrovai Ugo De Poletti ricntrato dopo
una lunga degenza in Clinica Psichiatrica. Al Comando mancavano notizie
certe su come si stessero svolgendo le cose a Sommocolonia, ormai sotto il
tiro dell’artiglieria americana. Ricordo che incontrai Cefas ¢ i sali al piano
di sopra da dove si vedevano i tiri di partenza delle cannouai: ¢ i proiettili
traccianti che colpivano il paese. Non so chi mi dette gli orcini di partenza,
forse fu Pippo. La tensione era alta. Ci rifomimmo al magazzino di munizio-
ni e di viveri ¢ fummo divisi in due o tre gruppi. Il mio gruppo era composto
da sette o otto uomini di cui sicuramente ricordo Ulisse Lena ¢ it Siciliano,
gli altri probabilmente erano Pontiroli. Pedrazzi, Pistolino, Checto e Cacino,
ma non ne sono certo. Fummo incaricati di andare a coprire ia zona dell’alti-
piano di Barga verso il ponte sul Serchio, a meta strada tra queste due loca-
lith. Non ricordo con precisione, ma mi pare che la zona fosse conosciuta
come quella della “Campo Sampietro”. Era giunto il giorno e, appostati in
una redola di campagna, un po” infossata, ci eravamo allargati e distesi a
semicerchio. C’era modo di appoggiare le armi sul ciglio del campo, e mi
trovavo armalto di una carabina automatica Williams di cui ero entusiasta.

Guardando in direzione della zona pianeggiante a ridosso della collina su
cui era ubicata Sommocolonia, non riuscivamo a vedere nessun movimento,
ma eravamo bersagliati da colpi di fucileria. Li nella redola, acquattati si sen-
tivano fischiare i proiettili al di sopra delle nostre teste e, per quanto coperti e
riparati dal ciglio del campo, ce ne stavamo senza dire una parola. concentra-
ti al massimo a cogliere ogni minimo movimento. Finii per parlare, tanto per
rompere il silenzio opprimente e rivoltomi a Ulisse gli dissi: - Vedi, Barba
caprina, se mi riuscisse. vedere qualche tedesco che mi entrasse nel mirino
sarebbe un uomo morto - . Non avevo finito di pronunciare I'ultima sillaba
che Ulisse, forse per istinto o forse perché gli era sembrato che mi fossi
esposto troppo, mi tird gid, di scatto, |a testa a pari del ciglio.

In quel medesimo attimo, il filo spinato che mi stava sopra al capo a 10-
15 cm. si spezzo di netto per I’'urto di un proiettile; e, sebbene tutto cid fosse
tutt’altro che comico, fui oggetto di scherzi che allentarono un poco la ten-
sionc. Per liberarmi alla meglio e peggio da questa situazione, inviaj al
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Comando Pistolino, che era esperto del terreno, per avere notizie e ordini.
Non molto dopo ritornd dicendo che il Comando era stato spostato sul colle
della Cattedrale per cui non era stato in grado di raggiungerlo. Rimanemmo
li un tempo imprecisato, inchiodati, ma, sulla sera, prima che sopraggiunges-
se I'oscurita. convenimmo di ritirarci in qualche cascinale, sia per vedere se
ci sarebbe stato possibile riprendere contatti con il nostro Comando, sia per
uscire dal freddo che ormai ci aveva presi tutti. Cosl infatti si {ece. Di casci-
nali ne trovarmimo uno un po’ a sud rispetto alla posizione sopra detta. Aveva
davanti unau fila di castagni robusti ed alti sui quali ci vedemmo, “nell'imma-
ginazionc™, di 11 a poco impiccati. Ulisse Lena specialmente si divertiva a
scherzarc su questi castagni, dicendo che sarebbe stato opportuno chiedere
agli abitanii dclla casa se avessero buone corde e un po’ di sapone per essere
sicuri che [ :iodi scorsoi funzionassero a dovere e velocemente.

A sciu inoltrata mandammo proprio lui, Ulisse, a vedere come stavano le
cose. Al suo ritorno, ci informd che sulla strada asfaltata c¢’erano delle auto-
blinde ingicsi e che, verso Barga, ne aveva viste altre, ma non era riuscito a
entrare in contatto con il nostro Comando, spostato su in Barga Alla alla
chiesa. Il mattino seguente, ciog il giomo 26, 27 (S. Stefano?), Cacino che
era di guardia ci sveglid sul far del giorno, perché I'autoblinda vista la sera
prima, se¢ n'era andata da pochi minuti ed aveva destato sospetti che quaiche
cosa stessa succedendo a nostra insaputa. Ci consultammo velocemente, e di
It a poco. decidemmo di recarci, “costi quel che cosli”, a Barga Alta a cerca-
re il nostro Comando. Facemmo fagotto e ci incamminammo lungo la strada
dove avevamo visto, in precedenza, il mezzo corazzato ¢ da li ci dirigemmo
verso I’abitato. Mentre salivamo in direzione della cittd riconoscemmo a
qualche centinaio di metri da noi, I'Ospedale civile ¢ accclerammo il passo
per raggiungerlo. Quando giungemmo a trenta, quaranta metri dal lato sud
dell’edificio, improvvisamente scorgemmo una donna con in braccio un
bimbo piccolino e per mano una bambina. Correva verso di noi e quando ci
fu vicina ci urld con guanta voce aveva in gola, mezza stravolta: - Dove
andate sciagurati? — Alla nostra risposta ci disse che i partigiani si erano riti-
rati la sera prima e che a Barga non c’era pill nessuno: né partigiani né ame-
ricani. C’erano solo tedeschi e repubblichini a occupare la citta, e i tedeschi
stavano arrivando a controllare 1'Ospedale. — Scappate finché siete in tempo
— disse. Allora prendemmo la bambina in braccio, I'aiutammo ad allontanarsi
il pid velocemente possibile da quel luogo, dopo qualche centinaio di metri,
con il cuore in gola la donna ci disse: - Grazie, mi basta. Andate, andate via -
. Ci salutammo e a tronca di collo ci buttammo a valle.

Quel che trovammo abbandonato, strada facendo, & impossibile descri-
verlo, ma posso assicurare che volendo, c'era da scendere fino in fondo alla
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valle, a rotta di collo, oltre Fornaci di Barga nei pressi del bivio che conduce
a Filecchio, senza incontrare un’anima. Ci incamminammo verso Lucca
ripercorrendo, a ritroso, I'itinerario gia fatto circa due mesi prima: Piano di
Coreglia, Ponte all'Ania, Ghivizzano, Calavorno. Qui incontrammo un
reparto di Indiani al comando di un ufficiale inglese, forse un colonnello.
Avevano fatto un posto di blocco. Ci accompagnarono dall ulficiale, il quale
era in cerca di informazioni. Ebbi modo di ragguagliarlo sulla situazione a
Barga anche in base allc notizie avute da quella signora incontrala presso
I'Ospedale, in un inglese faito pilt di cenni che di parole. | iuscisti e i tede-
schi avevano riacquistato |a cittadina, ma non avevano prosezuito F'avanzata,

Ci salutammo e cosi riprendemmo il cammino alla riccrea dei nostri.
Quando arrivammo alla curva che sovrasta la stazione ferrovizria <i Bagni di
Lucca a Chifenti, ci imbattemmo in alcuni dei nostri sedu:i =l muretto e
subito dopo trovammo tutta la formazione, che si era sparsu i <lintorni di

un cascinale che si trovava in posizione sopraelevata rispetto il strada, da
cui si proveniva. Non erano presenti né Pippo né Tiziano. m:u Toccufondi e
tutti gli altri ci corsero incontro con esclamazioni di sorpresa « di contentez-
za perché ci consideravano gid morti. Ormai non speravano pit di riabbrac-
ciarci; la stessa sorpresa e commozione manifestarono Tiziano ¢ Pippo ritor-
nati poco dopo. Infine ci scambiammo notizie veloci, perché ora c’era un
problema urgente da risolvere: ricntrare a Bagni alla Villa. Gli inglesi aveva-
no chiuso il passo con un posto di blocco a Ponte a Serraglio e, finché non
fosse arrivato 1'O.S.S. a sbloccare la situazione, bisognava aver pazienza ed
aspettare. L attesa, anche se ci avvicinammo al blocco, duro fino a tarda ora,
tanto che riuscimmo a arrivare all’albergo Del Sonno oltre la mezzanotte.

Fu occupata anche la villa davanti all’albergo, villa Bessi, dove fu posto
il nostro comando e il magazzino. A giorno fatto cercammo di ritirare le fila
e di istituire turni di guardia, di riordine e di assetto dei locali per alloggiare,
ma anche turni di sorveglianza e di ronda per evitare scontri con i militari
inglesi e americani ormai di stanza a Bagni di Lucca, sia alla Villa che a
Ponte a Serraglio.

Anche il comando avanzate O.S.S. aveva preso sede alla Villa. Fratianto
Pippo e Tiziano erano in cerca di un punto d’appoggio ove trasferirsi per tor-
nare in terra di nessuno o in linea, evitando di correre il rischio, nuovamente
riapparso, di essere disarmati. Eravamo al 28 del mese e cio& a quattro giorni
dalla fine dell’anno. Il 29 giunsero a Bagni alla Villa, alcuni ufficiali
dell’esercito italiano con due camion. Il camion pil grosso era un Tre-Ro,
carico di armi italiane (fucili 91, Mitra Beretta da paracadutisti, mitragliatrici
e mortai) per la maggior parte in pessimo stato; ce le misero a disposizione.
Remone (Remo Danti) e Antonio Lo Slavo e Emilio salirono sopra per primi
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e fecero, per quel che mi ricordo, una cernita delle armi piu valide, che furo-
no scaricate. [ mortai erano purtroppo inutilizzabili, anche se sarebbero statj i
pid ambiti. Cosi furono lasciati sopra con il rimanente del carico. L’altro
camion, piu piccolo, trasportava sacchi contenenti delle confezioni tipo
pacco dono natalizio il cui contenuto era formato da un paio di arance, fichi
secchi, noccioline e mandorle. Ci furono, purtroppo, esplosioni di collera e di
vivo risentimento, per le armi pidl ancora che per i pacchi “dono”. Per calma-
re gli animi ci venne detto che le armi venivano da Pistoia. Strano ma vero,
nel giro di vil giorno o due al massimo, giunsero parecchi pistoiesi: Vinicio
Marasti (Califfo), Lidamo Frosoni (La Ranca), Remo Cappellini, Otcllo
Farnioli. luone Tronci, Cesare Vannacci, Franco Fedi (fratello di Silvano),

to tragic: dello spostamento verso S. Casciano di Controni da Bagni alla
Villa, dov rimascro Gino di Livorno e il vecchio Adamo, per controllare il
magazzin » |'ufficio stralcio. lvo Capocchi arrivd proprio quando per ulti-
mi, Pipp:c, il Puccetti, responsabile dei collegamenti telefonici, ed io erava-
mo per pultire,

Arrivail alla nuova sede del Comando, Villa Giannini, lvo fu una gradita
sorpresa per tutti. Era rimasto ferito nel tentativo di passare le linee del fron-
te, incaricato di riprendere i contatti, allora perduti, con I'0.8.S. ed era stato
dato per morlo; cosicché il suo rientro fu evento inaspettato e felice.

Tutlo questo susseguirsi di avvenimenti tanto incalzante, del quale non &
facile ricostruirne il giusto ordine cronologico, sta dentro i pochi giomni rima-
sti del 1944. I[nfatti la ine dell’anno gia ci trova a S. Casciano di Controni.
Tiziano e con lui molti altri, quella notte tornarono a Bagni alla Villa a
festeggiare il fine anno e, in questa occasione, ci fu una forte reazione guida-
ta da Antonio lo slavo contro gli ufficiali inglesi che avevano rifiutato loro
I’ingresso alla sala da ballo allestita entro il “Circolo Forestieri” di Bagni alla
Villa. lo non fui presente pcrché a me fu affidato il compito di rimancre a
disposizione, in caso di necessitd, entro le mura del Comando.

Frattanto i reparti di Abetone, comandati da Franco Sisi e da Peppe
Sogner, gia da prima della battaglia di Natale erano stati dislocati in parte a
Limano, altri nei pressi di S. Casciano, parccchi a Lizzano Pistoiese, dove,
sotto la responsabilitd di Pippo, forse in accordo con Armando, era stata
accolta anche la “Brigata Costringano” proveniente dali’Emilia. Stavano
ovunque avvenendo molti cambiamenti. A Barga, era rientrato il gruppo D,
comandato da un altro pistoiese venuto di recente: Edoardo Barocchi.
Remone, Antonio e Tricste avevano preso posizione in Albereta, altri ancora
in Siviglioli. Borotolo fu nominato comandante 0 comunque responsabile
della polizia partigiana da poco istituita e del controspionaggio. Al Comando
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si stava parlando di documenti riservati tenuti fuori della portata dei non
addetti, dietro I'altare della Santa Gemma Galgani, nella Villa Giannini.
Mario Eschini portd in formazione Giuliano Brancolini in compagnia di
Giorgio Arcangeli. Io mi trovavo al comando centrale a regolare la distribu-
zione dei viveri e delle armi nuove portateci dal magg. Rossetti, nonché
addelto ai documenti segreti.

Pippo riceveva persone, per noi, o per lo meno per me e per la maggior
parte di noi, sconosciute, ¢ successivamente si vociferd che Umberto di
Savoia sarebbe voluto venire a ispezionarci, il che genero risate e risentimen-
ti. Per queste ragioni Tiziano comincid a contrastare Pippo. Pur tuttavia nien-
te era sicuro e nessuno sa chi avesse messo in giro tutli questi discorsi. 1l
maggiore Rossetti comunico a Pippo che il gen. Clark voleva iincontrarlo e si
parld di onorificenze, che Pippo non avrebbe volute destinats @ ivi, ma alla
formazione.

A un certo punto fui incaricato di recarmi sul fronte. Guindi iasciai S.
Casciano per andare a prendere il Comando in Granaio. nassando da
Siviglioli. Di Ii a poco venni di nuovo richiamato a dirigerce il gruppo
Comando, perché Pippo doveva andare all’incontro con il Gencrale ¢ voleva
che stessi li. Mi lascid la responsabilita del Comando, coadiuvato da Piero
Michelozzi. che fino ad allora non conoscevo. Quando Pippo rientrd mi
informo che gli avevano conferito la bronze star e che da allora eravamo stati
acceltati come “reparto Autonomo in linea di fronte, con gli Alleati”, sebbe-
ne in realta fossimo spostati in avanti in lerra di nessuno. La visita di un
emissario, forse il sen. Tullio Benedetti, riaccese le polemiche su Umberto di
Savoia. Tiziano mi informo ufficialmente della richiesta di ispezione da parte
del principe presentata da Benedetti stesso e insieme ci opponemmo a questa
eventualita. Anche Pippo allora fece marcia indietro. Nel frattempo
Marcello, comandante indipendente del reparto partigiano attestato alle
Cento Croci-Boccassuolo, invid una staffetta per chiedere a Pippo di interve-
nire presso il Comando Alleato, a causa di disguidi che si stanno verificando
in Emilia circa la distribuzione dei lanci di rifornimenti aviotrasportati.

Marcello si trovava in difficolta per carenza di armi ¢ munizioni oltre che
di vestiario per i suoi uomini, che erano continuamente sotto pressione, per-
ché esposli a scontri giornalieri, mentre al C.UM.E.R. (COMANDQO UNITO
MILITARE EMILIA ROMAGNA) le armi venivano inccttate per la “rivolu-
zione e la controrivoluzione”. Manrico informo 1’0.8.S. e il magg. Rossetli
raccolse informazioni pill precise e dirette. Ci furono vari incontri svoltisi
tutli o quasi, entro la palazzina dell’0.S.S. a Bagni alla Villa. Ad uno di que-
sti incontri venni convocato anche io e ricevetti ordini da Pippo di recarmi a
Boccasuolo, assieme all’uomo mandato da Marcello, per comunicare a
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Marcello stesso di staccarsi dal C.U.M.E.R., spostarsi sotto I’ Appennino
Tosco-Emiliano per entrare in contatto con noi e ricevere, per mezzo di
lanci, i rifornimenti necessari. Al tempo stesso ero latore di una lettera, in
sintonia con gli accordi presi a livello militare, che trasmetteva alle missioni
radio di servirsi degli uomini venuti con me, per una distribuzione pill utile
ai fini della resistenza. La lettera era stata portata dal magg. Rossetti ma era a
nome del magg. Abrignani. Era senza firma, e fu firmata in quella occasione
non so csattamente da chi perché, tanto il cap. Wergis, quanto Pippo e il
magg. Raosxetti si ritirarono nell’ufficio personale del Capitano. Pippo me la
consegnid, {acendomi notare 1'importanza di questa missione che doveva
essere cumunque portata a termine, indipendentemente da qualunque fosse
stato I"ctito finale. Ebbi la facolta di scegliermi i compagni che sarebbero
venuti »liiari: con me vennero Guglielmo Toccafondi, mio vice coman-
dante, {.:i: Seghi e Remo Spinelli.

A @20 punto mi vengono da fare due considerazioni veloci: una riguar-
dante la s:iuzazione emiliana di Marcello e I’altra, relativa al clima venuto a
istaurarsi dopo 1’arrivo dei pistoiesi: clima freddo e sospetto, che gia era
stato avvciiito a Barga dopo I’arrivo degli uomini di Marcello. Circa la situa-
zione cmiliana, si evidenziava facilmente, la poca influenza dei C.L.N,, che
erano solo organismi di carattere civile-politico e non militare. Non avevano
assolutamente spazio in campo militare, ma solo in senso logistico per viveri,
vestiario, alloggi, informazioni: comunque, anche in questi settori, il loro
apporto era alquanto discutibile.

Per |’altra considerazione, il discorso era ancora pill complesso. Da
Pistoia erano arrivati personaggi di sicura fede comunista, ne cito uno per
tutti, Lidamo Frosoni (la Ranca). Io avevo saputo da mia madre, durante una
mia visita in famiglia, che al P.C.]. pistoiese c’era la convinzione che la
nostra formazione fosse sospetta di aderenza monarchica, tanto che mia
madre mi disse che si era preoccupata di chiedere all’allora segretario pro-
vinciale Gaiani se non fosse stato il caso di richiamarmi a casa. Gaiani inve-
ce le consiglido di lasciarmi dov’ero. Questi nuovi venuti, in un primo
momento, stavano molto abbottonati; cercavano, cioé, di rendersi conto se
quanto era stato detto loro a Pistoia, risultasse vero o no. Devo dire che,
Lidamo compreso, furono tutti concordi nel riconoscere la correttezza usata
in formazione, e in particolare da Pippo, di non parlare di politica di partito,
ma di impegno di lotta, tanto che tutti rimasero al loro posto.

Riprendendo il discorso della missione affidataci, giudico che fossimo
verso il 10/15 di marzo 1945. Comunque si pud verificare. Fummo portati a
Barga. Il comando aveva sede, se ben ricordo, fuori le mura, nella parte Alta.
Al momento dell’arrivo ci trovammo davanti a due compagni uccisi da
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bombe di mortaio. Non fu un buon auspicio. Salutai il Barzocchi, e poi la
guida di Marcello (Sergio?).

Insieme ad altre guide che ci attendevano sul posto, partimmo lungo la
valle della Corsonna, risalendo la sponda destra del torrente. Passammo di
lato sotto Lama, per raggiungere la casermeltla della forestale della Vetricia,
sotto il crinale del Rondinaio. Qui sostammo per riprendere fiato e mangiare
un boccone. Era gi notte, attendemmo ancora un po” ¢ poi. giunti in cima,
cominciammo 2 scollacchiare sul bianco della neve, uno alla volta, distan-
ziati.

Sebbene le postazioni tedesche fossero a poche centinain di metri I'una
dall’altra, passammo tranquillamente senza incidenti e al maitino sul lar del
giomo, giungemmo al Sasso Tignoso a S. Anna a Pelago nell: casa colonica
che faceva da “posto Tappa” per le guide. Inlatti quelle inconiruw » Barga ci
salutarono € noi, entrati in casa, c¢i riposammo. Liberammo uno dei piccioni
viaggiatori che avevamo portato con noi, dopo averlo corredaio del segnale
convenuto.

Dopo una breve sosta, riordinate le nostre cose ci appresiammo a partire
di nuovo, anche se eravamo stati informati, che soldati tedeschi crano in giro
per i cascinali in cerca di fieno. Ripreso il cammino, dopo neanche cento
metri dalla casa, all’inizio della mulattiera che stavamo imboccando, vedem-
mo una pattuglia tedesca, a distanza di poco pil di cento metri. Noi non ave-
vamo alcuna ragione di attaccarli, perché ci premeva portarc a termine la
missione e tirammo di lungo. Come Dio volle, neanche a loro interessd dar
battaglia, per cui fecero vista di non vederci e. come noi, proseguirono per la
loro strada.

A sera giungemmo a Boccasuolo, alla locanda, scambiammo qualche
scatoletta per pane ¢ uova al tegamino e poi andammo a letto. lo e
Toccafondi fummo alloggiati Ii nella locanda, mentre llario ¢ Remo in una
casa vicina. C’eravamo addormentati da poco, almeno cosi ci sembrd, che
fummo svegliati dalla signora che ci aveva servito le uova. - Ci sono i tede-
schi — ci disse. Ci guardammo in viso e senza fiatare, restammo seduti sul
letto, armi in mano. Fortuna volle che fosse un falso allarme. E’ vero che nel
silenzio che segui I'annuncio sentimmo voci concitate che parlavano stranie-
ro e che tiravano calci alla porta, ma udimmo anche una voce che in italiano
ordind che stessero calmi e non facessero fracasso. Erano dei disertori polac-
chi, accompagnati dalle solite guide che facevano servizio di accompagnatori
a chiunque lo chiedesse, e cosi, alla fine di tutti i guai, ci rilassammo. Al
mattino presto, fatta una frugale colazione, ci avviammo sulla strada del
paese e la nostra guida ci informd che stava arrivando, per incontrarci, una
staffetta mandata dalla formazione.
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Nella sede del Comando Marcello non ¢’era. Ci dissero che era in perlu-
strazione ¢ che ci attendeva al ponte di Palavano per il mattino seguente,
Comunque fummo accolti con tutti i riguardi.

Liberammo il piccione n. 2. La mattina dopo, quando arrivammo al ponte
di Palavano, incontrammo Marcello nella locanda. Era insieme al commissa-
rio, € ¢id non mi piacque. La guida (Sergio) ragguaglid il Comandante circa i
colloqui avuti con Pippo e poi mi lascid esporre quanto avevo da comunica-
re. Il commissario, attento a quanto avevo detto a Marcello, suggeri subito di
riportare al comando generale (C.U.M.E.R.) I'offerta avanzata dall'0.S.S.,
poiché riicneva che fosse tale da interessare anche loro. Cosi rientrammo al
comando i Marcello e lo stesso commissario si incarico di andare ad infor-
mare il C.U.M.ER.. Nel frattempo noi chiedemmo di essere accompagnati
alla mis.ione radio pill vicina. L ufficiale di collegamento era Roano Contri.
Mostr=: " lettera di Abrignani; Ja prese, la lesse e poi ci disse che avrebbe
preso sunito contatti per un regolare riscontro. Mi pregd di lasciargliela; me
I'avreboc restituita non appena avesse avuto la convalida. Notai che ci fu un
po’ di sbandamento tra i presenti. Comunque, lungi da un qualsiasi sospetto,
tanto io quanto Toccafondi, ce ne andammo tranquilli. 1l giorno seguente
Marcello ci invitd ad andare al C.UM.ER. per il colloquio, ma appena
fummo dinanzi alla porta dello stabile dove avrebbe dovuto svolgersi
I"incontro, fummo circondati da uomini armati e ci fu chiesto di consegnare
le armi. Jo guardai Marcello il quale, sorpreso quanto noi, ci pregd di ubbidi-
re che avrebbe poi pensato lui a chiarire le cose. Eravamo prigionieri dei par-
tigiani emiliani. Subimmo interrogatori a varie riprese. Spiegai le ragioni che
ci avevano portato fino a loro e ciog che, in previsione dell'imminente offen-
siva Alleata, ero stato incaricato di comunicare a Marcello che avrebbe rice-
vuto rifornimenti di armi, di munizioni e di viveri se fosse venuto incontro a
noi e agli Alleati verso I"Appennino, in modo da agevolare lo sfondamento
delle linee nemiche. *“Anti C.L.N. ci fu detto”. — No - risposi. Ero in missio-
ne di guerra per la liberazione del nostro paese. Non fummo mai trattati male
€, sebbene separati due a due, io e Toccafondi eravamo insieme e instauram-
mo con i nostri carcerieri un clima disteso e anche in parte amichevole.
Quanto rimanemmo non so dirlo con precisione, una settimana o forse pill.

In questo tempo, sembra, che a S. Casciano si paventassero spedizioni
punitive per il recupero di noi “prigionieri”. Per cui c’era una forte tensione e
agitazione per quel che sarebbe potuto succedere. Ma tutto fini al momento
che al C.U.M.E.R. fu annunciato un rastrellamento. Arrivd Marcello e, dopo
averci rassicurati, ando a discutere al Comando generale e di li a poco tempo
venimmo liberati. Marcello aveva dovuto cedere alle pressioni che gli erano
state fatte e accettd che Remo e Ilario rimanessero ad assolvere i compiti loro
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affidati, che gia da alcuni giorni svolgevano e di cui non cravamo a cono-
scenza. In sostanza Remo e Ilario erano tenuti in “ostaggio’ e al tempo stes-
so era loro assegnato il controllo del materiale dei lanci e il rispettivo magaz-
zinaggio con la responsabilita delle regolari ripartizioni, sia di armi e muni-
zioni che di altro materiale.

Toccafondi ed io polemmo rientrare in Toscana, ma prima dovemmo far
vedere come usare i bazooka. Fu veramente cosa da poco ¢ cosi, recuperate
le nostre armi, salutammo llario e Remo.

Accompagnati da una guida, partimmo alla volta di casa. La guida ci
lascid all’inizio della neve, ci mise in condizioni per potersi orientare e giun-
gere alla casermetta della Vetricia e ci lascio. Fin quando non aivivammo a
un cenlinaio di metri dal crinale, tutto prosegul senza incenvenienti, ma,
appena loccala la neve gelata della parte “scoperta” cioe nelis o al diso-
pra dell’alta vegetazione, ci trovammo in serie difficolta. Lz nve era una
lastra di ghiaccio durissimo e cosi scivolosa che appena provuriine # arram-
picarci, si capi quanlto era difficile superarla. Non c’era appiglio possibile dal
punto in cui eravamo, fino alla groppa d’asino della cima del crinale. Clera
un muro lucenle di ghiaccio di almeno sessanta o settanta metri <a salive.

Riprendemmo fiato e infine ci movemmo. Con la massima cautela riu-
scimmo ad arrampicarsi per una ventina di metri, si e no, e quando mi girai
per aiutare Guglielmo, egli allungd la mano, ma nel movimento gli scivolo il
piede di sostegno e, senza potersi riprendere, precipitd a valle fino alle prime
piante di faggio. Ci volle un po’ di tempo, prima che si riprendcsse dall’emo-
zione, ma una volta superata, ritentammo. Questa volta non mi affidai alla
sola fessura provocata dallo scarpone, ma usai il calcio della carabina, inci-
dendo cosi pit a fondo il ghiaccio per ottenere un maggiore appoggio del
piede, ¢ alla fine riuscimmo ad arrivare in cima. Aspettammo e scrutammo
intorno nel pit profondo silenzio illuminati solo dal chiarore della neve gela-
ta che ci consentiva di vedere abbastanza lontano. Rassicurati anche dal
silenzio, al segnale convenuto, tra noi, scattammo e, raggiunto I’aliro pendio,
ci buttammo a capofitto sulla neve che a sud era meno gelata e meno dura,
nella speranza di ripararci nella casetta della forestale. Come Dio volle ci
arrivammo e, recuperate le forze e la calma necessarie, riprendemmo il cam-
mino per rientrare tra i nostri.

A Barga provvidero ad accompagnarci in jeep a S. Casciano. Ci accolse-
ro con un sospiro di sollievo. Riferimmo a Pippo quanto era di nostra cono-
scenza e di li a un giorno fummo mandati a ricongiungerci con i nostri com-
pagni di plotone. II comandante che ci aveva sostituito era un tenente
dell’Esercito: Alfredo Guidi, un monsummanese. Il reparto era in posizione
avanzata a “Villa Alpina” in Pian Cavallaio, sopra Siviglioli. C’erano quasi
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tutti i pistoiesi che avevo lasciato a Granaio, in pil ¢c’era Franco Fedi, fratello
di Silvano che era stato comandante di un G.A.P. a Pistoia e che era decedu-
to in una imboscata. Ci salutammo e ci scambiammo ricordi di quando,
ancora ragazzi, ci incontravamo al Tempio da don Lapini. Si era in pieno
periodo fascista ¢, come studenti, eravamo obbligati al servizio premilitare.
Per “scansare™ questo impegno sgradevole molti di noi, frequentavano
I’ Azione Cattolica e cosi eravamo esonerati, dalle adunanze.

Tutti gli amici pistoiesi, riservatamente, mi dissero che bisognava tenerlo
d’occhio perché era sempre pronto ad esporsi al massimo pericolo. Era, a
loro dirz, molto depresso per la morte di Silvano ed avevano la precisa sen-
sazionc che cercasse il peggio.

Da V:iia Alpina, con il binocolo, potevamo vedere chiaramente i tede-
schi, sui mionte Gomito. Un giorno accadde che una pattuglia tedesca in
cerca ¢i ¢ibo. fosse intercettata da una nostra pattuglia in perlustrazione e si
ebbe tinw scontro a fuoco in cui fu ferito un loro graduato e furono fatti pri-
gionier: tutti gli altri. La nostra pattuglia era guidata da Otello Famnioli, vice
comandunte del plotone. A dire il vero nel momento del nostro rientro, c’era
un po’ di sovrapposizione di ranghi; Guglielmo ed io eravamo gli elementi di
scompenso, perché come precedenti vice comandante e comandante metteva-
mo in difficolta i nuovi, cioé Otello ¢ Alfredo. Francamente Guglielmo ed io
facevamo il possibile per non interlerire sulle decisioni prese dai due effettivi
responsabili del momento; inoltre eravamo li in riposo.

Pippo ci informo che I’O.S.S. aveva disposto un periodo di riposo e di
cure per tutta la Formazione e che quindi, di Ii a un giono o due ci saremmo
spostati a Lucca, in localitd Mutigliano, nei locali di un convento o qualcosa
di simile. Cosi fu per tutti, eccetto gli uomini del Barzocchi. Ci ritrovammo a
Mutigliano a spidocchiarci, lavarci e curarci, finalmente in riposo. Abiti
nuovi, armi nuove, vitto cucinato e sigarette a volonta. Una pacchia. Ma
sicuramente c’era anche una precisa ragione per tutto questo. Pippo era
ormai un “filoamericano™ convinto e, proprio per questa ragione gli america-
ni, 0.S.S. e generale Clark, avevano conquistato la sua fiducia.

Giornalisti, fotografi, cineoperatori e altre personalita venivano e andava-
no di volta in volta, dandosi il cambio. Furono predisposte “manovre tattiche
di guerriglia” che furono filmate. Tiziano ed io fummo ripresi come se fossi-
mo stati i dirigenti le operazioni in corso e cosi Pippo ed altri, in altre circo-
stanze. Proprio i a Mutigliano, Pippo forse per suggerimento del magg.
Rossetti, senti la necessita di stilare I'unico documento politico della forma-
zione, quasi un “decalogo™ da sottoporre all’approvazione dell’intera
Assemblea Partigiana dell’X12 ZONA “PIPPO”.

Si era ai primi di aprile ¢ (Sergio?) la staffetta di Marcello ci aveva rag-
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giunto a Mutigliano, pochi giorni prima deil’assemblea, per informarci che il
loro gruppo non sarebbe venuto incontro a noi ma si sarebbe diretto su
Modena appena il fronte si fosse mosso. Marcello ringraziava dclla collabo-
razione e dell’aiuto, ci faceva sapere che llario e Remo avevano assolto al
loro compito in maniera egregia e che avevano avuto I'autorizzazione a rien-
trare. C'era nell’aria 1’avanzata, I'attendevamo da un momento all’altro,
pronti a scendere in campo.

Pippo preferi che andassi personalmente a riprendere ilzric ¢ Remo. Cosl,
poiché la sera della mia partenza coincideva con quetis dell’assemblea,
Manrico (Pippo) mi presento il documento preparato come “Ordine del
Giomo di Mutigliano™, che avrebbe esposto agli altri la soru stessa. Lo lessi
altentamente e lo riconsegnai a Pippo siglato in segno di adusions ¢ approva-
zione. Tiziano lo aveva respinto perché troppo poco poiiiics. 0 comunque
privo di visione proiettata verso un futuro rinnovatore. A . scmbrd, invece,
realistico e concreto rispetto al presente. Era cvidente che riliutava la conti-
nuazione della istituzionalita monarchica e condannava tuiti i responsabili
che avevano accettato tale continuitd. Come gid ho detto lo siglai a mo’ di
approvazione e mi preparai a partire ed attraversare ancora una volta le linee
nemiche, per recuperare i compagni lasciati in “ostaggio”.

Sergio ed io giungemmo a Barga dove mi fu consigliato di recarmi al
magazzino per rifornirmi di viveri; nell’occasione chiesi al magazziniere se
avesse qualche farmaco che mi tenesse sveglio per il resto della notte. Le
pasticche che mi detiero sortirono invece 1’effetto contrario € fu cosi che
invece nell’ultima parte della discesa verso S. Anna a Pelago mi ritrovai in
condizioni di semi incoscienza e fui addirittura trascinato gih a braccia:
meno male che, fino a traversare il crinale e nei primi momenti della discesa,
ero rimasto lucido, altrimenti sarebbe stato un vero disastro.

Per mia fortuna si giunse alle capanne. Sinceramente non saprei dire
quanto durd I'’effetto di quelle compresse, forse alcune ore; infatti, giunti a S.
Anna, fummo informati che reparti di Pippo avevano gia sfondato il fronte
ed erano arrivati a Pieve Pelago. Comunque siano andate le cose, trovate le
biciclette, corremmo a Pieve Pelago a controllare di persona. Trovai gli abe-
tonesi, compagni di Franco Sisi i quali mi dissero che tutto era andato bene e
che erano in attesa di disposizioni. Avevano fatto dei prigionieri € avevano
mandato Mizio (Maurizio Tondinelli) a consegnarli a Sogner all*Abetlone. A
quanto ebbi modo di capire, avevano ricevuto |’ordine di sfondare e fermarsi
a Pieve Pelago, dopo di che sarebbero dovuti tornare alla base di partenza.

Li in paese, insieme all’'vomo di Marccllo, trovammo chi ci accompagnd
fino a Serra Mazzoni e da qui risalimmo fino alle Cento Croci. Trovammo
Ilario ¢ Remo in attesa e in compagnia della moglie di Marcello e della loro
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figlia. Remo era stato incaricato dal comandante di proteggere le donne fino a
Serra Mazzoni. Ripartimmo quasi subito e scendemmo a Serra. Con mia gran-
de sorpresa ritrovammo il gruppo di De Maria che, in attesa di essere traspor-
tato ancora pill avanti, era in procinto di avviarsi sulla strada Giardini, a piedi.
Lasciatc al sicuro la moglie ¢ la figlia di Marcello, nel tempo d’attesa, ci rifo-
cillammo e avemmo modo anche di veder arrivare altri uomini, alcuni dei
quali del nostro gruppo di Villa Alpina. La curiosita e la sorpresa presero it
sopravvento. Che cosa stava avvenendo ? Dov’era Pippo ? In risposta a queste
nostre domande ci fu detto che Tiziano e Mario Eschini, ignorando I'ordine di
rientrarc. si crano addentrati in terra inesplorata, avevano catturato un camion
ai tedeschi ¢ cominciato a fare la spola dei gruppi in avanzata, caricando e tra-
sbordandic: it pilt avanti possibile gli uomini, raccomandando sempre la massi-
ma prucviiza, Erano d’accordo con gli uomini rimasti che di Ii a breve sareb-
bero tornaii a caricarli. Tutti insieme ci incamminammo cantando finché non
arrivo Iviavio ¢ fece un primo carico. Anche noi, llario ¢ Remo Spinelli cd io
fummeo tra i primi a salire e, strada facendo, incontrammo un altro camion
guidare dzi nostri che si era messo a fare la spola.

E’ inutile continuare su questo argomento: nel giro di poco tempo, erava-
mo in grado di spostarci sempre pilt celermente ed arrivammo cosi a Modena
il giorno stesso dei partigiani emiliani e degli Alleati e insieme la liberammo.
Ci furono ovazioni di benvenuto per tutti e, quando andammo a rifornirci
presso un punto tappa alleato, incontrammo una nostra vecchia conoscenza:
il tenente Formichelli dell’O.S.S. di Lucca. Sorpreso, addirittura incredulo, ci
saluto calorosamente chiedendoci di Pippo. Ma nell’euforia degli eventi nes-
suno di noi si cra pilt preoccupato di sapere dove fosse e probabilmente nep-
pure lui sapeva ancora nulla.

Continuammo a rifornirci di nuovi mezzi di trasporto, auto e camion tolti
ai nemici, quanti potevano provvisoriamente bastare per continuare ['avanza-
ta. Oltrepassammo Reggio Emilia. Alla prima periferia di Parma, presso un
ponte che traversa la citltid, avemmo scontri a fuoco con tedeschi e repubbli-
chini e riuscimmo a liberarc prigionieri politici ed a catturare nuovi automez-
zi; la cittd, perd, restd ancora per la maggior parte da liberare. Anche a
Piacenza ci fermammo alla periferia perché la cittd era ancora occupata,
almeno in parte dai cecchini. Infatti fu ferito qui, a un piede, Cesare
Vannacci.

Fu qui che ci raggiunse Pippo con Ivo Capocchi. Pippo subito mi aggan-
cid e dovetti lasciare ancora una volta i miei uomini. Mi portd con sé ad
accompagnare a casa un certo dott. Bacci, la cui famiglia abitava a pochi chi-
lometri da dove ci trovavamo, che era, ed & rimasto, per me, uno sconosciu-
to. Quando, il giorno dopo, rientrammo con il grosso della formazione, fu
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ritenuto opportuno avvicinarsi alla cittd e ci spostammo in un cascinale pid
comodo. Ivo Capocchi, al quale Pippo aveva affidato i miei uomini, nel ten-
tativo di liberare la citta fu attaccato dai cecchini e nello scontro rimase ferito
gravemente Remo Cappellini. Mario Eschini lo trasportd in macchina al
primo ospedale alleato, a Carpi. Purtroppo spird di Ii a pochi giorni.

Superata Piacenza ci mise un po’ in difficolta 1’attraversamento del Po,
ma anche a questo problema trovammo soluzione. Riprendemimo neila matti-
nata la strada per Milano e vi giungemmo il giorno 26 Aprile. Era gia stata
liberata. L’accoglienza che ci riserbarono fu entusiasmante. ¢i portarono alla
Borletti e il comitato organizzatore c¢i offri il pranzo. Ci trovarcino alloggio a
S. Romanello in un grande cascinale. I giomali parlarono di noi & del coman-
dante come un Giellista, Pippo mi chiese che cosa voiessc dire, e la sna
domanda mi sembrd volutamente ingenua. Gli risposi che ! consideravano
un appartenente al Partito D°Azione e quindi G.L. significevs “Giustizia e
Liberta™.

Incontrd Parri ed aderi al Comitato di Liberazione Aitz lialia. 1l giorno
che Umberto di Savoia venne a Milano a ispezionare ['Escrcito di
Liberazione Nazionale qualche giorno dopo del nostro arrivo in cittii, incon-
trd Otello Farnioli che comandava un nostro reparto in assetto di guerra, si
fermo e gli chiese a quale formazione appartenessero. Al che Otello rispose:
- A una formazione repubblicana -.

Ricevemmo dall’0.S.S. “I’onore delle armi” fino all’occupazione in terra
tedesca, ma la guerra finalmente ebbe fine e non avemmo ragione di andare
oltre i nostri confini, anche se tale onore ci fu conservato fino al rientro
all' Abetone. In attesa di ulteriori eventi, furono fatte diverse riunioni tra i
comandanti di reparto, ma, sebbene mi considerassi sempre il comandante
del terzo plotone, in realta non lo ero pil.

Gia da molto tempo mi trovavo ad essere in una posizione ben diversa.
Fino dai tempi di S. Casciano ero a fianco di Manrico come suo aiutante € in
tale veste mi ritrovai anche a Milano. Furono avviate discussioni sul futuro
della formazione: si tendeva un po’ tutti all’idea di fondare una cooperativa
di lavoro, molto contando sul *“bottino di guerra™ che, giorno dopo giorno,
avevamo inviato all’Abetone a Sogner. Ma Tiziano ed io non ci trovammo
d’accordo su come avrebbero voluto impostare la cooperativa, cosi lasciam-
mo la formazione a S. Romanello e ci dirigemmo verso casa da soli, alcuni
giorni prima di tutto il gruppo. I nostri lasciapassare ci permisero di giungere
indisturbati, armati, fino a casa. Anche ’intera formazione, alcuni giorni
dopo, rientrd con “I'onore delle armi” all’ Abetone.

Tiziano ed io I'andammo ad incontrare alla Colonia Lodolo.

Era |'8 Maggio 1945.
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(*). Finalmente oggi. 27 luglio 1997, trovandomi a Pian di Novello a pranzo alla
Casetta in compagnia dei superstiti venuti all'incontro ormai consueto fissato per
[*ultima domenica del mese {ino dall*inaugurazione del monumento del Poggione ho
potuto appurare che i miei ricordi non sono errati. Infatti mia moglie ed io ci siamo
trovati al tavolo insieme a Franco Santiloni e la moglic ¢, in piacevole conversazione,
abbiamo anchc naturalmente ricordato i tempi ormai lontani, vissuti su questi monti.
Ripensando alla mia convinzione di aver visto Franco, per la prima volta in compa-
gnia di Liberino Jovi alla Scaffa d’Ospitale di Fanano, anche se sono stato sempre
smentito da coloro che avevano partecipato all’incontro, ho chiesto a Franco sc era
mai stato al podere della Scaffa e se conosceva Liberino Jovi. Senza indugio Franco
mi ha risposto che ¢’era venuto proprio con lo Jovi, per incontrare Pippo, arrivato in
Emilia proveniente dalla Lucchesia, dove aveva abbandonato le Tre Potenze sede del
suo caposaido. Essi volevano sapere direttamente da Iui i motivi che erano alla base
di queste spostamento. Inoltre aggiunse che ci portarono la notizia della morte di
Dedo #1aiit ¢ quella di Silvano Fedi.

Couivsso che mi sono sentito rinfrancato. Allora ho parlato a Franco della strana
situazione in cui mi sono trovato al riguardo della data della morte di Silvano.
Abbisinn ricostruito il periodo e Franco ha affermato con certezza che, se anche non
ricorda 12 <Jata esatta del nostro incontro, era senza dubbio prima del 20, perché oltre
quel periodo si trovava in visita al padre in zona completamente diversa. Dunque
qualunque data riporti la storiografia ufficiale e qualunque misteriosa ragione si celi
dietro questa discordanza, i miei ricordi hanno finalmente trovato una valida confer-
ma e posso dire anche ora con certezza che il compagno di viaggio di Liberino Jovi
era davvero Franco Santiloni.
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NOTA

La mia conoscenza con Mariano Zanchi (Lindano) risale ai tempi della fanciul-
lezza quando all’ Abetone lo incontravo a sciare ed ascoltavo, dai mici genitori, i
ricordi della lotta partigiana che si era andata a sviluppare sui nostri monti dal settem-
bre del 1943.

Lindano era un vero appassionato di montagna, anche prima della tragedia belli-
ca, tanto che formd una sezione del Club Alpino laliano, a guerra finita. proprio
all’Abetone.

In questa pratica sportiva cra accomunato a Manrico Ducceschi, Pippo. del quale
divenne compagno di lotta e confidente privilegiato.

Lo incontrai poi, dopo tanti anni, io cresciuto e lui invecchiato. sui campi da ten-
nis, altra passione che lo aveva portato a conoscere. negli anni Trenta. af campo della
villa Puccini di via Dalmazia (Pistoia) un altro famoso oppositor: ! {ascismo
pistoiese. anche lui amante del nobile sport, Giovanni La Loggia.

Per uno di quei casi che fanno veramente stupirc e dubitare periing che siano
accaduti, quando La Loggia venne paracadutalo come emissario dell™ .5 .5, per stabi-
lire i collegamenti fra le brigate partigiane e le armate alleate. in una notic veramente
buia, appena prese finalmente terra, fu proprio Lindano ad intimargli il futidico “mani
in alto™.

Durante le partite sulla terra rossa, in quel luglio del 1964, parlmmo ancora di
molte cose e specialmente di Pippo; poi lo persi di vista, io giovanolto intcressato a
godermi il sudato diploma, lui maturo padre di famiglia con un’azicnda da tirare
avanti.

Ci ritrovammo infine nel 1997, quando divenni direttore dell*Istituto storico della
Resistenza di Pistoia; era molto cambiato fisicamente, ma la verve era sempre la soli-
ta: arguto e polemico non esitava a mettere jn discussione molti tabll né a sostenere
tesi molto personali e minoritarie,

Riaffioravano spesso i ricordi del primo periodo alla macchia nel paesino di
Orsigna e le vicissitudini che lo portarono a passare dalla “Bozzi” alla XI® zona
patrioti di Pippo.

Famosa la sua comica descrizione di uno scontro nel quale i tedeschi si trovarono
con un gruppo di partigiani alle spalle e uno di fronte; nella confusione della sparato-
ria fini che gli unici che non vennero impauriti dalle raffiche furono proprio i nazisti
che. acquattati in un vallino, aspettarono che la bufera si calmasse per guadagnare
rapidamente selve piil tranquille.

Dal lavoro nella fonderia antigianale di famiglia, produceva piatti musicali, rita-
glid comunque anche il tempo per ricoprire I'incarico di presidente dell’A.N.P.]. pro-
vinciale e del Consiglio federativo delle associazioni partigiane, nonché di membro
del comitato A.N.P.. della Toscana.

Il nuovo incontro ebbe perd solo lo spazie di due anni perché nel gennaio del
1999 Lindano ci lascid per sempre, senza fragori, senza lunghe agonie; nel silenzio di
una qualunque notte, prese sonno accanto alla moglie... e non si risvegliod, lasciando
in chi lo aveva conosciuto € stimato un grande vuoto.

Fabio Giannelli
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Vittime delle lotte popolari al 1946 al 1976

(AN.PI)

w o . Zhe% s
st

£ VITTIME nm r.un'z POPOI.ARI DM.'. '46 AL '76.
sono, largamente 1ncmp1etc, e Iimitato a.t prolahari ucoisi in mo-
L fotta consapevole.

. poarte di questi episodi sono passati :apidamente sotto silen
sempre se ne & impedito 1l'istruttoria e il processo.

> dell'ViII c::ngress% provinciale dell'ANPI di Bergamo pud
yunto ‘dl riferimento’per o sviluppo di una coscienza popola

,«.11:: base delda revisione di guesti casi e che sappia trova-

o .'.gament:o fra quanto @ avvenuto in Italia e .quanto sta avvenen

.7 fin questi giorni- in tutto i1 mndo, 12 dove i popoli stanno”
> 1a loro 11berazlone. .

" l -
(Lo & nonzione deglt episodi & trotta dai quetidiani ftaliant uscicd
moi ¢ L m:ccesaivi al facti, Incltro dogli alenchi riportati su "Rina= -
BCit 4/69); “#25 anni di dittacura democrisctiana® (edizfondi Movi-
mans ntaseo, 1972); "Trencfaoni di rogime biared" (Ronzo Vamnd, adi-

\zvdind, 1976); “Sparare a vista' (Camilla Cederna, ed{zfonc PFole-
w1l, 1975)3 "L'ordtm manipolace (Domn!.cn Torantini, DL Donaco edl
torc; 1920).

1946

28 noyeabre -_CATANZM"IO.. Uecisa Gudicea Lavoto, oadre di dua
_ f1pgl4, duromee unn nanifestaziono per ta torra, da
" parte degli agrard, '

27 diccobra . 1BART, Mondfastazione con:x'o la duomputom, uc-

cisi um oparaio e uno studanta,
L

- 1947

13 aprile PETICLIA POLICASTRO (CZ), Lo forza dalllording a=-
N prono 11 fuoeo sui braccianti nel corso di una ma
‘\'.- .- nifestazionc per ia distribuziono della torra, Uc-

. cisi Prancasco Mascaro ¢ Isobella Corvellf,

1 maggio PORTELLA DELLE GIMBSTRE (PA)e Sulla folla, comvanuta
sul luogo .por cclebrare la fosta dei lavoratori, la
banda 41 Salvatoro Giuliano spard por circa ventd
minuti col tiro incrociato della mitragliatrici, 1
foriti furono 70, i morti 13s Enzo la Fata, 8 3mai,
Coatanza Incravaja df 30 anni, Sorafino Orifd de 18
annd, Loranzo D1 Hagg}.o d{ 7 anni, Margheritu Clo=
scori ui 18 annf, incinca al sesto mosa, Giovanni
Megna di armi 61, Francasco Vicari di anni 44, Glor
gio Cusenza d{ anni 53, Vith Alotea di annt 41, Sg
rafinn Lascari di annd 30, Filippo Lascari di anng
30, Celastina Allocta di anni 10, Provvidonza Gres
co di anni 10,



20 mavembre

22 novembre

\\
2 dicembre

6 diccobre

22 diccnbre

e 10 [ebbraie .

11 fubbrate

30 parzs

13 oprile

20 wmagy;ie
3 piugne

- . 2 luglle

‘!l!SSllh‘-. Dur.'m:n un eartée d: dtsoc:up..l:l. vengona wedist i

dnlln PpolL zla !udov(co Hniornm‘ “Antonic l‘clh:;_,rlnl. Cax

" CAMTL SALENTIMA (L), I carabinicr? uceidons

'vl': 26 amni, {11 braceiants Pletrins Mari o l.a

. ra 1 curabinieri uccl.dr.nu ‘41 braeeienec Ignazi. .0 lu:
.53, 36 anni.

-hlnu:ol-‘-"., o -
CERIGNOLA-(¥C), colorc a urnbinicrt nprona 11 fucco mel

"eorso, di uno sciloparo sumrulc contadino. VeelzL duc brac
- ¢ianti; Dowonico Angelini, 28 goni, Or.a[r:l'.o Perrone, di
42 gnnt espadre di tro Figlie -

QRATO (BA), Durance il madostmo sclopere la patinia uc-
“% cids erc manifoscaneir 1'uteivioen sindncale Nico Masein

A:Jl_!

tadinz Ji 19 anni, Anna l'xn.mdi.

ni wol corge di uaa munifectazione per 1o text. o
Mgusel, 34 anni, Santy Niccali, 36 zoni.
GRAVINA (Ba). Nol corac di una menifestavion. ov 10 %

BISIQINO {€5). L: 1211-1: uccide 11 :a'nl:ndh: o T L

- smundo Jdi 32 annt. .

. BOMA. Ja ceicr: spara su un cortds di laveararos( i D=l

volla vecidends l'uperato Glusepps Tanas,

GANICATTI (/G). Colere o ecardbiniceri sparamo o i eaTttza
di broecianti disemeuputi, Tre mortis Glusepp. Jooonn, 24
anni, Salvarors Louria, 28 anni ¢ Giusepoc_luns, %2 annl.
CAMPOUELLD DL LICATA (#G). llol curse di unz uveioporz vie
ne ucclsy Jdal earchbiniurt {1 braccifontu Froncazc. DYintono,
36 anmi u padeo di yuuttrs El.gl.i. o

1948

CORLZOIZ (PA)e Lu tuifia ueeids Placids Rizzotts sepretario

delln Cawra dul Lavero di Corlecomw,

FOGSTA. Durentc unc monifestaziens di worzaded 1: polizic
ecricz ¢ uceide cinque monifestanti. o '

PARTELLERLA (1P). I ceradinieri aprens 11 fuses contrs un

cortco di ¢itcadinl che monifestavane por gli sccessivi grp

vard fizczli mal!fiscle. Tre sorti: Antonio Valonza, 28 an
nl, Glucappe Tovia, 35 anni, Hichele Salerre:, 22 atni.
AMIDRLE (DAY- Durimte umd ueibpere, 11 bracelcnte Riccardo
Surans, 25 annd, vicno colpie: da uno bunbs lncrlmgum
lanclncu Cullz e lizia, smerdic, vione ucelso o celpl di
calei. O gv.sclwtro,

TANCSNTS (1G), T coradinieri uccldiws Evalins Tosarell.,
24 anni, durarce ure selnpurns bracetzntile nel daltu paw
dann,

SFIMD DIADDSA (Cit), L cclere apre 1l fucen comti.. un cor
rac dd levoracert, Wecls. 11 braceisnta Luipi Venturint,
22 onni,

S MACEYI0 TU R0 (RE), XLl cencudinn Santg tius.ini, 22
anni, amsre gehiaccinto dn un'autoncbils Llindaen doi
carcbiniurt ncl torse di una violonea carles della polf
zia onners { luverateri ki sciopors. :
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14=15 lugliv "* . Nel. eorso ‘dolle Wrustreziond | per lViaccontac’, a Tacltr.:n
" - uceisi dallz celore o dai earabintaeri:

GENOV;\, Biopiu Stefano, Mario Alice e Mardo D'inore,
-HAPOLL, Duc dirostranti,

LIVORO, _Du...q.lmscnn:;.
BOLOGilis Un dimostranto,
e

TARGNTO, Un dimustrante
PORTO lLMIaEE Bn d{mostrante,

15 luglic /cmmm (BiYe Ucciso dalla polizia c colpi di nmoschetto
fici flanchi i1 braccisncs Vieo Micola Lombarda, 22 anni.
i3 luglio ROMA, Lo c2lere spara su un enrcco antifescista: uccise
[] “1%odile Pilippo Ghictng, 19 anni,
S luglic SIEDA« Ucciso da un agente di PS, con una rovolverats snf s

fronte ncllo sede della Confederterra, {1 contadine Sewe
rino Mctteini, 35 anni, h -
hoheplio GRAVIIL. (BA). 1 carabinieri sparanc contro un corteo di
braccionci ehe nanifcstano per il lavoro: ucciso i1 3ic
. van{ssio bracciante Luiyi Schiavino, 16 annf,
ateobre PISTOI/s Un glovane oncrum della San Ginrglo, Upo_Schia

no, vicne uceiso dalla priizia con una scarics 41 micra
in testas
%9 novembre BOHDENO (FE). uore all'aspadale Ji Bomdens i1 enncadine

Ferdinandos Ercolui, gravercent: ferito dalla celere eine
que giomni prina durante un: rmanifescaxione popolare per
. \1a difesa dolla geseienc dixctea del collacamentos

194¢ .

17 febbraic . 1SOLA LIRI {Fi!)s folinia ¢ carabinicri sparamn r.-;n:to atl
operad dolla cereiera in scloperos 35 feriti di cuf soctec
gravi, Duc giornt dopu 1'operaio Tormago Diafrante vien

[N uceisc, travoltc da un nuzomexzzo dei carabinicri che stz
«y -
7y vano occupands militarmente il pacsa,

17 :arzs TEMHY. la polizin spara contro una nandfests:zi:ne popala

re di protesce per la flrma del Pates Atlanticu. Uccisy
il piovana oparain dollu nccialerio Luipi Trastullis

17 ruagglo MDLINELL; (BO). 1 carabinicri decidono con una raffica di
mitra la mondine bMaria harpotti, vedova con Aur Eigli pic
coll, durante unc manfifescuziond dt sclidariced eoi brac-
cianti in lotci,

20 magpio HEDIGLYA (MI)a La pullsda uceidc 11 drateiance Pasquale
lombardl, 1G anni,
3 giugne FOILI. Lu cclere, spara contre pld operad dolla fabbrica

tlangelll in sclopere, Ucelsa untoperaia di 32 anni, Iolan
da Bartaccinie
12 giugns CAMDARA (BS)e Nul coree i uno aciupero bracctantile {1
' contadino scssantenne iaxrzianp Girellf ha 1l erando fro-
cnsactoc dalla fusilece di un cuvabiniurc,
12 giugno SAIt CIOVAINY IN PERSICETO (DO0), La polizia uccide i} con
’ tedino Loredano Bf.zerd, 42 annt.

2
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30 o;éubr.; .

29 novombra

29 novembru

14

dicenbre

9 gannaio

14

13

17

21

2

N

fabbraio

aarzo

(=3 417

WL Ze,

Warze
marIo
mMATEO

aprile

S ——— S ——— ‘A
MOUTESCIGLIOSO (NT)., Uns rafiica di miera, sparaia sin un

FELISSA (Ci)a Lu colerc apre il fuoco eontro i Lraccianti
¢ 1 contadini poveri clie avdvano occuputa il feudo Fragald,
di proprietd del narcheso Darlingieri., Tre corti: Giovanni
Zito, 135 n'nni, Proncesco Higro, 29 amnni, ¢ una contadina
o1 24 anni, Angllina Haurc. |

DAGHERIS (P4). = covabinieri uccidono eon una raffica di -
mitza 1o contadina 94 18 anni Filippa Hollica Hardo..
TORREMHACGIORE (IG). M2l eorsn i una riunione di braccizn
£ Jdinan:l ulla Cauers del Lawnzo, cslere ¢ carabinierd
spprudizcona senza preavelse lu plecola falli. Vaugen: try
eidatd wue bracciancit /ntanio La Voeea, 42 wmnl, @ Gius o
soppa_la: Modten, 37 anud, !

bripadicre el carsbieniceri, weclde { duc braccifanti Huohz
le Olivi, 35 anui, ¢ Ciuzupps Novclle, 36 anni,

1950

MODEN,, Pollita ¢ earcbinierl apreno Il fucen suiybi e
rai dells fomlesic 9¢sf che wanifastavance conty

ta dolls fabbriza, @ polisfotti’si scatenuna fn oz -
e prapria cacefe allfucme, sparamds al bersaglto ool

o QO™ Wapa - Yompens ueeisi fel oporatl: Angela Jppe a0
anni, fcwen, Barsant, #: cnnl, uarturo Chiappsllt, -

— e

0. .

szeLI (LE), La colore cpara contru i bracelanti, Uccise
.con wni. xaffics G mirra all'addems: £l eunzadlno /mtontc
Micald i 32 cnnls

MARCIEZEL, (Vi L ecture apra 11 funeo supii uporad dellas
Breda weefdoiwbae du:, lhirone Ploeslu, 25 anni, ¢ Virpgilio
Sculsn, 4 unnd.,

TORINO, lmevs, duraute una sulvigeln carica della colerc
contre i dirraatranti aatifoneisti, il pensicunutu Canillo
Cordiny,, S8 auni.

LENTELle (CH)s Ly polizia vecida due bracetantin Hicols
Huttin, 41 uoni, palce df ere [1gli o Cusino haciucen, 26
annie

Phlttie La pulizia uwetlie L'ujarudu disvecuputo Atbila Al
burtd 1 JZ wrail. -

SIH SEVERO (FN). La poliria vccido un dinmcatrante duran-
te unu anifustazions ancifnscisto,

AVEZZAIO (MQ). Lo polizfa veedde nellas dimostrozione per
1 facei di Lencella Wraneesee Labond,

CELANO (AQ). Polizia o carabinieri sparanc sul braccian-
ti uecidondone duc: dntoniv Berardicuei, 35 anni, o Ago-

e

stino Paris di 24 anni.

nio Gur.pnani, 41, arturs balapoli, 21, Robert..

3
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1951 , _
ADRANO-(CT). La polizia uceide a eolpi df fuctle 1l conta
din> Girolamo Rosano di 36 anni. . .
COMACCHIO (FE), 1 carabiniori uccidons i} bracciante Anto-
St
nio Fantfnoli. .
,PLANA pECIY ALBANESY (PA)e Ucciso dalla polizia 1l brac-

7 Zeinnta Damiano 1o Groco di 33 anni, °

1952 T ) ;
VILLA LYTERNO (CE), Durance .una nanifaestazione per la écs
ra 1 corabinieri apromo il fuoco contro L contadini. E' '
ucciso luigi Novisllo, 42 anni, cha lascia la.moglic in-
cinta @ cinque figli,

1954

MILANO. ‘La polizia spara comtro un corteo di lavoratori,
Ueciso ltoperaio Ermesto Leoni,

MUSSUMELY (CL)s Tre donne e un ragazzo, che partecipavano
ad una manifestazione per ottenare acqua potabile, vengo-
no uccisi da un selvagpio attacco dai carabinicri e della
polizia, Sonbt Onofrias Pcllizzerd, 50 anni, madre di otto
£igli, Giusoppina Valenza, 72 anni, Vincanza Massina, 25
anni, madre di tra £igli, Giusoppe Cappolonga, 16 anni,

1955

SCIARA (PA)e La mafia assassinn Salvatore Garnevale, sin-
dacalista scgratari{o della lega edi.le.'

-

1956 i

_VENOSA (PZ), Lo polizia spara sui braccianti disoccupati
uccidendo Rocco Girasole, 20 amni, ’

COMISO (RG), I carabinieri uccidono-dua bracefancis Paolo
Vitaple, 35 anni @ Cosmo Da Luca, 40 amni,

BARLETTA (BA)s La calere apro il fuoco su una manifesta=
ziono di discccupati uccidendo un braccisnta, Giusapge

Spadapg, di 30 amni, c due operai, Giusappa Di Corato e
Giluscppa .Jo lodica.

1957

SAN DONACL (BR), I carabinieri sparano contro una manifa-
staziona contandine, Trc moxrti{: i bracefanci Luciano Volen

—_—— Joen
tini, Mario Celd, Antonio Garignano, .
il sintaiit=

———————————
’
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30 gcéobrn “  SPOLETO (PG). Lo polizia uccida un lnvo:nl:m:c. Franco Flo-
. toll:l. di 34 anni..

..1960
S luglic Lxc..p\ (AG). Lo polizia ucnid\. il eontading Giluseppe Hapu-
1i, 25 anni, aprendo il funco su un gruppo di dirwstranci

< alla staziono ferroviariae

7 luglio . REGGIO EMILIA, Lo cclecre spara per oletre ‘venci minuct in

plazza della l.ibm.-l:a. Cinnuc laveratori uccisi: icure Foe
[} . rioll, 22 nn.ni, Ovidic Franchi, 19 anni, tlarine sr,vi:. 41
anni, Emilio Reverberd, 39 amni, Afro Tondelli, 26 annl,

8 luglic PALERMO, MNcl corso delle manifustaziont pop L.-.v" 4l prote

- sta per la strage di Regplo Emilia la puu,_. a e ouat
tro persone: Francesco-Vella, Rosa La Dark.r apy
H_.n_l;!.(.c c .\ndn.n Gangitanc,

8 lugliu CATAM1,,, I carabinieri colpiscons a morce o dis=
sanguare sul marciapicde di plazza Stesfecove &' waevaun: g
dile Salvatore Novembre di 19 amni,

27 settembre LUCCA SICULA (AG). Viene ucclso dalla mafi: - i :.:va-ario
della Camora del Lavoro Paslo Bunglorne ali I

3 s, 1961 ‘
. N
11 maggio SAIRIICO (BS)e La polizia uccide l'operaic Jdfsuccupato Ma-
. rio ‘Savoldi di 30 amnie .
—_—
1962
28 magpio FROSINONE, I carabinieri aprono il fuocs crntro gli ope-
RS rai Jel saponificio Secalas Vienc ueciso l':iperaio Luigl
" Mastrogiacomo, 37 anni ¢ padre di cre £isls,

27 ottobre MILAMO, Sclvagpio carica del sacondo repaxes celere eontro
uno manifestazione di solidariecd con Cud-: lluniversita-
_rlo Giovanni Ardizzone, 20 anni, viene sz:xacciato da una
jccp.

1966

27 aprila ROMA. Purante l'nssalto squadristn all"==worsith di Roma
guidato da caradonm, viene assassinato L: studente Paolo
Rossi,

o
1967
26 marzo TUSA (PA), hssassinato com un colpe di Zarica dalla ma-

£ia, 11 sindacalista socialista Carmine Z.-<xzaplia,

£y
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‘AL Sonato 1l senatore Oiuseppe Dorti (¥C1) recloma un'tne
r.hiaun parlamentare :ulln mafic; nol suo discorse fa un
::naico alenco ded sindacalisti assassinati dalls swfia
dal 19601
Sansone = segrotarin Ced.Le di Villabate; Ounrtsm = sagro
tario sez. PCI Dorghetto; Luparcllo - segretario sez. el
Veur.h:u.u'un, D!Alossondro - segrocario CedeL, di Plcrenzzt;
j Puccia = copolepa di Ficarazzi; Camflleri - sindaca socin
1istn d1 Noro; Cuaring - simlaco socialista di Favoreg
Bi.ondo - segrotario Foderterra S Ninfaj Scaccia - segro-
“tarls Fudertorra di Aliasj Hiraglia Accursm - sua:o:nuo
CedaLs di Scioccaj Lipuma = scpretario CedeL, di l’c:n’lm,
Cangelosi - sogrecaric Foderterra di Camporoales Cueeta -
capolega di Vizzinis Spagnolo - sindaco corunista df Cack Catrn
lica Eraclea; Antona - presidunte coouperativa oprienla di
Ravanusa od altri ancora, .

1968

100C (1'U), Nel corso di una monifestazione popolare di
protasta per una quescione di pascoli un carabiniere ucc(
de con un colpo d1 moachetto 1loparaio !__unu_m

23 anni,

AVOLA (SR), Il reparto npn:ulo ‘della celere di stanza a .
Catnnia , frcco affluire per ordino .dol quastore di Siea-
cusn, apra {1 fuoco sui braceianti in scioparc per {1 rin;
riovs dal contratto d1 lavoro, Vongomo uccisi Glusappe Scis
bilia, 47 anni o padre 41 txe figli, a Anpelo Sigona di.
25 amni, Dopo la sparacoria { cindacalisti raccolgono sule
1'asfalta tre chili di bossoli.

3
1969 5 g
BATTIPAGLIA (Si)e La colerc apora contrn i cittading che
manifcstano contro la chiusura del tabacehificio, Vengo=
o uccisi 11 cipontnfo_(:gp_nm di 19 anni o le pra

" fassoressa Tarcan Ricciordi di 30 anni.

PISA. Durante una manifestazione antifascisen lo scudente
Cesoxe Pardi viene ucciss da un candefotto lacrimopona,
MILANO. L'anarchico Gluscppe Pinelli vieno "suicidato®
galla Quastura éu Mileno duxante un interropatorio in cufi
1o si vuole incriminare por la strage di Pinuza Fontana,
12 diccubreoa

1970 -

MILANO, Durante 1n wanifestasionc nalllanniverasrio dal-
1a strage di Pinzza Fontana, Saverio Saltaralll muoxe i
pitu da un candelottc lacrimopema, .

6



70

]
¥
o

- " oam
4 t‘nbbrglu

LR . , . .-
. ‘CATHIZARD, AL cowmino di una ranifestazions ancifascista 1
"d:l_:ms:rnn:i. vanivano oggredicl dai fascicti che lanciavano

i :quattro bombc, L'oneralo Giusepga Malacaxis veniva colpito
:";'a morra, 15 erano 1 feried. '
12 plugn> ” !.,PALC}I;I). Hichele Guarcai, sorpreso ad attaccarc renilfisti
fu i:m::'"orn dopa 1l texninc stabilito per la propagands della
_,".’, _1:cmpagna olottorale, veniva ucciso a revelwerace dalllagen
f.he eg df DS Antunio Calobrust. :
3 aposto I-'r[ . CAMLOCALLIARO (M0}, 1l seprutaric dolla Carers &l Lavasro,
' < * grmwsto Gallleni, rentre invicave L bracciencd o 1 Futadis
vl . ni allo sciuperu, woniva perensco sclvopginaaza o All.pra
ric Bctore Foreni, 11 diripentu aindacalu wovive suet dopn
++ " In copuito alle percosse subitous
1972
21 gomnaio NAPOLI, Molla notte del 21 genmato lo stwlence *...imue De
. Wnurs vienc cosparsc di ben:zipa u brucinte.
$ magpto ' PIS4e Sul Lunpurne il laverntorc studente Iwo.o agint
d{ wnni 20 viunc massacrato da pupni ¢ ealch - toked
dullu cclurv, imdd arrcocace o cinchiuse pod ocs 4 pL
\ pa dove nuweu {1 7 waygdiv.
25 opoute | ' PAIth, Viunu oopucpinate in un apguatn cess sl caschagi 4l
e glovane operaty Hoclaws Lunc,
L . )
1973
23 gonnato MILANO, 1l rotetore Glordume Dell'fmore imgpudiscs, chicdens
o do 1'incorvento dolla 3 calere, una asarblea unitaria Jdi o«
AL peral u studonti presco 17'Univeraitd Bocconi, la palizia
i spara & colpisce nlla mucu lo studemte Roberto Pranceschi
uecidendolo ¢ ferises, allu spalle, l'oparaio NMoburto Iia-
contini,
1974
28 magpic DRESCLA. Duranto i1 cowiric che aprive una manifastazione

antifaseisto {n plazsn dolla logpia, cuplode una bunbue
Vonprno uecicis Baxtylorwo Talengd, 56 anni, Ciulictta Ban
2i Dozolf, 34 mmni, Clomembina ¢ Alboerto Trubueschi, rispec
tivacnte di 31 ¢ 34 anni, Livia Dottardi Milani, 32 anni,
' Buple Matall, 69 anni, Luigl Pinto, 25 wnni, Vittorio Zen
bardu, 60 anni, -

26 glumo DARRAFRANCS (R). Vittorit Ingria, consiglicre esmunale
dal PCIL, viunc ucciso a Trivnleullato dal niceina Alcasayp
dro Dartoli, montro afEiggeve un manifcate sulla soglia
del cunitatts nntifnsclista,
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ROMAs Fabrlzio Ccruto, operaio di 19 anni, viene uccl:a

dalla’ pr..l.i :1a durante una mamifestazione per {1 dirfees, al
la casa ncl rion: San Dasiliu,

1975
’»

MILANO. Lo stulente lavoratore Glaudio Varalld, di annt 17,
,ﬂ. ritorns enn ulcuni compagni da una manifestazione per
la case +» viene assassinaco a rivoltcllute da Antento Brag-
gilon in pilazra Cavour durantc una pryvoca:ziom: fascista,
HILANO, Nel corso della manifestazionc antifssclsta per ;.
Ltassassinio di Claudle Vuxralll, in enrsy XXI1 murzo, 1'£n
segnante Ginnnino Zibuechi @4 26 anu{ vien: wloncartanunu
schiacciate sul marcispictde In un camten Jof earsbinieri,
TORIO, L'opcralo Tunine Micelchi di 23 aunt viene ucetss
dol fasclcta Pnulc Fiocos dops un diverbio per questionl
pcliciche,

FIRCNZL, Durance ls wunifustazions di prntestn pex 1'assas
sinio (4 Voralli, Zikeechi e Miceichl, 1'operaio Rodolfo
Boschii _Jdi 20 anni vicne ucc!so,‘ colpito allu nuca da un
prodctrile sparate Jdalln polixin.

HILAMO, L, studinte luvorateore Alborco Brasili, «f anni 20

. viene assalits a una :u-_undx.'i\cclu fascistu med pressi di

Sun Babils ¢ rhaane uceiso per le innuercevoll pugnalate
subits,

RECGIO EMILIA, L, voudente Alcaste Conmpapglu, di 22 onni,
mil.l.i:puta doiln siniztes, vienc assassinuto daf fascisti

. in una Lubuscata cnn due colpi df pisctola al capo ¢ al puk

o, a 20 Kna da Reppio Endlia,

ROiif, Durante una cunifestazione di golidarfced con l¢ lot
tc del populo angulare, i carsbinferi apronu i1 fuoco enn

piotole ¢ micea sul cortin. dei dimostrancl, Quattrs glova

ni wengono colpiti, lo studente Ptetro Ilrum, i1 onni 18,

muore il giomme dopz,

1976

ROHA, Lo studonte Morio Salvi di 21 anni, al temine o1
una manifestazione di protosta per la condanna dell'snar-
chico Ciovanni )Mortni, viene assassinato, colpito alla mu
ca, dall'aponte in borghust Dum:nico Velluto che lo sepuc
sparands vur{ conlpi di pistola.

MILANO. lo studente lavorutore Guctono hmoreso, di anad
20, wcntre attaccava wunifesci ancifascisti, viene fnsc=
guito ¢ uccise con numernse pugnalate da un gruppo i wis
sini,

Se2zE (LT). Lo studente Lufrd Di Rusu, 04 19 omd, viene
ucciso o colpi di plutola ta uwn pruppo di fascisti gutda
el dalllonorevnlc miasing Sundrn Soccuccls

¢
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