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Affissione di manifesti contro la Prima Guerra Mondiale
(Processo a Gino Becchi)
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(Per lo straniero) Stato d* origino . . .
(Per l'italiano dimorante all'estero) Stato
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!
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proio <•*••»»» .va................................  
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Un incendio che fiammeggia lontano. Un cannone che ha sparato
allora, allora. Una madre che, abbandonata dallo spasimo della sua angoscia.
si abbatte, come schiantata, sul cannone micidiale.

Quanti morti, quante rovine, quanti dolori!
Ma nessuno è più grande di quello della madre, che ha con tante

cure e tanti affanni allevati i suoi figli, e li vede strappati dal suo fianco,
condotti al macello per la volontà di pochi regnanti 'e dei gruppetti degli
affaristi di tutte le nazioni.

Abbasso la Guerra!
è

i .iati* A vanti ! - Via S. Damiano, 16 - Milano.
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L’yOMO E LA BELVA.

Due lavoratevi, due uomini civili che si strìngono fraternamente là mano.

L'ideale delle, guerra invece è rappresentato da quest’altra vignetta:

Gii stessi lavoratori che ieri si stringevano la mano, e cercavano di superare
le barriere artificiali che li separavano, per combattere uniti il loro comune sfrut­
tatore: il capitalismo — eccoli oggi lanciati l’uno contro l’altro, come se fossero
tramutati in belve.

ABBASSO JCA. GUERRA!
Libreria dell*Avanff f • Via S. Damiana, 10 - Milano.
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RIFIUTIAMO LE ARMI!

Non è per l’errore tolstoiano dell’uccisione che il proletario si rifiuta
di impugnare il ficile che gli offre la borghesia — ma perchè egli non
vuole servirsene per accrescere il potere della borghesia medesima, la quale
si serve del proletario vestito da soldato per la custodia del suo privilegio
economico, o lo lancia contro altri proletari, di altre nazioni, a massacrarsi
sui campi di battaglia, nei quali i lavoratori lasciano inutilmente la vita, non
avendone alcun beneficio, nè per la loro classe, nè per le loro famiglie ab­
bandonate nella più squallida miseria.

ABBASSO LA GUERRA!
Libreria deli'Jvanf/1 - Via S. Damiano, 10 - Milano.
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Allorcbv 1 ••'idarietà nazionale- è invocata per la guerra, il
proletariato è al macello dalla borghesia che lo sfrutta in tempo di
pace. Se muor.'; sui campo, la sua famiglia è abbandonata nella miseria.

Il ndietro!

Ma. allorché la guerra è terminata e il proletariato scampato alla strage
domanda la sua parte dei benefici ottenuti (seia guerra è vittoriosa’.) la bor­
ghesia lo respinge. Ed egli dovrà ritornare nelle miniere, nei campi, nelle
officine, miserabile come e più di prima!

ABBASSO 1—A GUERRA!
Libreria dell'Avanti! - Via S. Damiano. Iti - Milano.
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Tutte le volte che i lavoratori hanno chiesto un pane a miglior
prezzo, un salario maggiore, un orario meno inumano, hanno trovato di
fronte a se il militarismo che li ha massacrati.

Ed ora, sulla via della guerra, i nazionalisti vorrebbero vedere i pro­
letari alleati di quel militarismo che domani, cessata la guerra, tornerà ad
essere il fedele cane di guardia dello sfruttamento capitalistico!

Noi socialisti, rifiutiamo questa solidarietà.

ABBASSO LA GUERRA!
Libreria dell'Avanti/ - Via S. Damiani, 10 - Milano.
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— Ecco ragazzi, Trento, Trieste, 1* Istria, Fiume, la Dalmazia.
— Papà, noi preferiamo un po’ di pane.

Così il nostro Scalarmi ha inciso la situazione degli umili. Invitati a
far sacrifici per rendere più grande la patria, e condannati, anche dopo la
conquista... di tutto il mondo, alla stessa miseria di prima, se non ad una
miseria peggiore.

Che valga per il proletario la conquista, lo si vede da quella della
Libia, magnificata come atta ad aumentare il benessere delia nazione,
mentre invece ha aumentato il disagio, e impedito la risurrezione civile di
tante regioni nostre abbandonate.

AlbBasso la Guerra*
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Donne davanti al Tribunale Speciale per la difesa dello Stato
fascista (dal sito http://www anpi.it/donne.htm)

Giuliana Antich, n. in Jugoslavia il 19.6.1895. sarta. Svolse a Fiume, spe­
cialmente nel cantieri navali, intensa attività antifascista. Arrestata e accusata
di “costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e propagan­
da”, fu processata c, il 24.2.1942, condannata a 20 anni di carcere.

Gloria Ardossi, n. a Medolino (Pola) il 26.4.1921, impiegata. Svolse nella
zona di Pola attività comunista. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale
sotto l’imputazione di “ricostituzione del Partito comunista e appartenenza
allo stesso”, fu processata e. il 20.7.1943, condannala a 3 armi di carcere.

Clara Balboni, n. a Bologna il 9.4. 1913, bustaia. Faceva p: : te di un gruppo
bolognese caduto nella rete della polizia fascista nel periodo giugno-luglio
1939. Accusala di “associazione comunista e propaganda so*, /ersi va”, fu rin­
viata a giudizio e processata. Il 14.11.1939 fu assolta.

Calista Bavolctti. n. a Cervia (Ravenna) nel 1896 casalinga. Arrestata e
deferita ai Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviala al Tribunale ordinario.

Adele Bei, n. a Cantiano (Pesaro) il 4.5.1904, casalinga. Comunista, fu arre­
stata e accusata di essere più volte entrala in Italia dalla Francia, dove risie­
deva, per svolgere attività antifascista. 11 Tribunale, dopo averle ricordato i
figli lasciati in Francia sperando di farla crollare moralmente, di fronte al suo
fiero atteggiamento il 19.7.1934 la condannò a 18 anni di carcere.

Natalia Beltrame, n. a Sequals (Udine) il 25.12.1906, casalinga. Faceva
parte di un gruppo di 16 persone che dovette rispondere di “partecipazione
ad associazione criminosa e propaganda antitaliana”. Processala, il
19.10.1934 fu l'unica a essere assolta.

Aurora Benna, n. a Torino 1'11.8.1917, casalinga. Comunista, durante il
1937 svolse attività nelle fabbriche torinesi con volantini, scritte, giornali e
raccolte di denaro pro-Spagna. Processata assieme ad altri 11 compagni, il
21.9.1938 fu condannala a 2 anni e 6 mesi di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico, Brasilia Negro).

Erminia Benotti, n. a Cento (Ferrara) il 27.10.1882, casalinga. Arrestata nel
marzo 1927 assieme ad altri 5 diffusori di stampa comunista e processata il
25.5.1928, venne assolta nonostante alcune testimonianze l’accusassero di
essere comunista. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Enrica
Borgalli).
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Paola Bensì, n a Mede (Pavia) 1’8. 12.1896, impiegata. Arrestata e deferita
al Tribunale Speciale, nel 1938 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Maria Bernetich, Tatiana, n. a Trieste il 14.3.1902, sarta. Accusata, assie­
me ad altri 7 compagni, di aver diffuso volantini e giornali comunisti, il 12
12.1928 fu condannata a 2 anni di carcere. Il 2.3.1940 subì una seconda con­
danna a 16 anni di reclusione per aver effettuato “propaganda comunista e
spionaggio politico militare” (Si vedano, in questo stesso elenco biografico,
Regina Franccschino. Dirce Scarazzati, Margherita Vienco, Angela Juren).

Anna Bcssone. n. a Tirano (Sondrio) il 6.6.1899, casalinga. Arrestata a
Roma verso la fine del 1927, fu accusata, assieme a 17 compagni, di “adesio­
ne al Partito comunista, propaganda e uso di passaporto falso’’. Avendo
ammesso di essere comunista c addetta alla propaganda nell’Italia centrale, il
18.12.1928 venne condannata a 8 anni di carcere.

Margherita ’ .. n. a Vienna (Austria) il 27.2.1909, ballerina. Era la com­
pagna di Domenico Bovonc che effettuò attentati dinamitardi in varie loca­
lità italiane n. i unni 1930 e 1931. Coinvolta nel processo che seguì
alfarresto del Bovonc e di altre 7 persone, accusata di “associazione tenden­
te a provocare la strage e tentato attentato al duce”, il 15.6.1932 fu condan­
nata a 30 anni di carcere.

Enrica Borgatti, n. a Cento (Ferrara), casalinga. Nel marzo 1927 fu arrestata
con 6 compagni e processata, sotto l’accusa di aver diffuso stampa comuni­
sta. Nonostante alcuni testimoni l’accusassero di essere comunista, il
25.5.1928 venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Erminia Benotti).

Lea Brognara, n. a Occhiobello (Rovigo) il 31.7.1894, tessitrice. Arrestata
nel 1931 per appartenenza al Partito comunista e propaganda, fu processata
assieme a 12 altri imputati, tra cui Pietro Secchia. Il 28.1.1932 fu mandata
assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Arcangela Casetti).

Cristina Bucci, n. a Sassofeltrio (Macerata) 1’8.8.1900, casalinga. Arrestata
e deferita al Tribunale speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Elena Calliga. n. al Cairo (Egitto) il 16.10.1906. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che nel 1942 la rinviò al Tribunale ordinario.

Anna Rosa Canitano n. a Como il 19.11.1920, attrice. Faceva parte di un
gruppo di antifascisti, tra cui Ferruccio Parri, arrestati nella primavera del 1942.
Deferita al Tribunale Speciale con altri 10 imputati e processata, il 24.11.1942
venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico. Elsa Finzi).
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Lucìa Caponetto, n. a Francofonte (Siracusa) il 14.8.1895. casalinga. Fu
arrestala nel 1929 come facente parte di un gruppo che svolgeva attività anti­
fascista. Nel corso del dibattimento ammise di aver favorito l'espatrio clan­
destino dei figli e. il 31.5.1930, fu condannata a 1 anno di carcere.

Vera Cappalli. n. a Riparbclla (Pisa) il 14.5.1913, pettinatrice. Arrestala c
deferita al Tribunale Speciale, nel 1937 fu rinviala alla magistratura ordina­
ria.

Arcangela Casotti, n. a Livorno Ferraris (Vercelli) 1'1.1.1904. operaia. Nel
1931 fu arrestata sotto l’accusa di aver svolto propaganda comunista.
Processata assieme a 12 altri imputati, tra cui Pietro Secchi:’., il 28.1.1932 fu
assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico. Lea B roga ara).

Agnese Casula, n. a Decimomannu (Cagliari) il 18.3.1918. Fu arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che. nel 1941. la rinviò al Tribunale ordinario.

Laura Cavallucci, n. a Pergola (Pesaro) il 29.9.1903 esercente. Titolare di
una tipografia in via Accademia Alberiina a Torino, nel febbraio 1928
stampò giornali comunisti. Arrestata e deferita al Tribunale speciale, dichiarò
di averlo fatto su ordinazione di persona sconosciuta. Il 21.11.1928 fu con­
dannata a I anno di carcere.

Fede Cerasani. n. a Roma il 10.6. 1915. dattilografa. Faceva parte di un
gruppo di comunisti che si riunivano, nel 1937, al n. 297 di via Appia Nuova
a Roma per stampare manifestini e altro materiale. Accusala di “costituzione
del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda" fu processata con altri 13
imputati. Il 20.1.1940 fu assolta.

Paolina Cernezzi. n. a Milano il 23.2.1901. Arrestata e deferita al Tribunale
speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Emilia Cesaratti, n. a Recanati (Macerala) il 19.5.1906. Arrestala e deferita
al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviala alla magistratura ordinaria.

Zaira Cianchi. n. a Firenze il 7.8. 1902, cucitrice. Arrestata nel 1925 per la
sua appartenenza all'organizzazione comunista fiorentina, “tendente
all'insurrezione armata contro lo Stato e incitante all'odio di classe", venne
rinviata a giudizio insieme ad altri 39 imputati. 11 12 3.1927, dopo 5 giorni di
dibattimento, fu condannata a 3 anni. 6 mesi e 15 giorni di carcere. Fu la
prima donna a comparire davanti al Tribunale Speciale.

Francesca Ciceri, n. a Lecco (Como) il 23.8.1904. Svolse attività comunista
assieme al marito Gaetano Invcmizzi. Entrambi arrestali e rinviati a giudizio.
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per “costituzione del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda” svolta
nel primo semestre del 1936 nel Milanese, il 22.5.1937 fu condannata a 8
anni di carcere (il marito, a 14 anni).

Luigia Colombo, n. a Milano il 17. 11.1918, impiegata. Accusata di “asso­
ciazione comunista, propaganda sovversiva e spionaggio politico militare”
assieme ad altre 22 persone il 17.10.1939 fu assolta.

Francesca Condek n. a Monforte (Trieste) il 17.5.1917, contadina. Nel
luglio 1942 fu arrestala a Monforte, assieme ad altre 4 persone, c accusata di
far parte della banda parligiana di Carlo Maslo. Il 31.10. 1942 fu condannata
a 16 anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Antonia
e Francesca Medved).

Francesca Corona, n. a Occhieppo (Vercelli) il 18.7.1894. tessitrice.
Accusata di “cospirazione, istigazione alla guerra civile, appartenenza al
Parlilo comunista e propaganda sovversiva”, il 30.10.1928 venne condannala
a 4 anni e 6 mesi di carcere.

Maria Corona, n. a Villavalvcrina (Alessandria) il 21.9.1897. Fu arrestata e
deferita al Tribunale speciale che, nel 1941, la rinviò al Tribunale ordinario.

Giuseppina Cosoiito, n. a Caltagirone (Catania) il 24.3.1894. Arrestata e
deferita al Tribunale speciale, nel 1941 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Ida Cossutta. n. a Trieste il 9.11. 1919, casalinga. Arrestata nel luglio 1942,
fu deferita al Tribunale speciale sotto l’imputazione di “costituzione del
Partilo comunista, appartenenza allo stesso e propaganda”. Processata assie­
me ad altri 6 compagni, il 25.6.1943 fu condannata a 3 anni di carcere. (Si
veda, in questo stesso elenco biografico, Vida Sedmak).

Maria Datti. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata
alla magistratura ordinaria.

Elvira del Rosso, n. a Legnano (Milano) il. 28 7.1915, professoressa.
Arrestata nel 1942 per aver costituito il M.A.F.S.I. (Movimento antifascista
socialisti italiani) e deferita al Tribunale speciale con altre 26 persone, fu
accusala di “costituzione di associazione sovversiva, appartenenza alla stes­
sa, propaganda, disfattismo, offése al duce e a Hitler”. Il 25.8.1942 fu con­
dannala a 1 anno di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Stella Raschi).

Maria de Santi. Arrestata e deferita al Tribunale speciale, nel 1940 fu rin­
viata al Tribunale ordinario.
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Mariantonia di Censo, n. a Città di Castello (Perugia) il 24.11.1916, conta­
dina. Appartenente al movimento religioso dei Testimoni di Geova, fu pro­
cessata con altri 22 appartenenti al movimento per “costituzione di associa­
zione antinazionale, appartenenza alla stessa, propaganda, offese al duce e al
papa”. Il 19.4.1940 fu condannata a 11 anni di carcere. (Si vedano, in questo
stesso elenco biografico. Maria Maddalena Pizzato, Geltrude Protti, Caterina
di Marco).

Fclicetta Di Lauro, n. a Vclletri (Roma). Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Caterina di Marco, n. a Roseto (Teramo) il 13.2.1895. casalinga.
Appartenente al movimento dei “Testimoni di Geova”, fu accusata di . costi­
tuzione di associazione antinazionale. Processata con altri appartenenti al
movimento, il 19.4. 1940 fu condannata a 11 anni di carcere (Si vedano, in
questo stesso elenco biografico, Mariantonia Di Censo. Maria Maddalena
Pizzato, Geltrude Protti).

Fidea Di Nunzio, n. a Frascati (Roma) il 6.2.1891. casalinga. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale con l’accusa di disfattismo per aver pronuncia­
to la frase “Se sbarcano gli Alleati metto alla finestra la bandiera rossa”, il
13.11.1941 fu assolta.

Iolanda Di Rocca, n. a Livorno il 15. 7.1901. Arrestata e deferita al
Tribunale speciale, nei 1940 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Emilia Ermellino, n. a Messina il 3.1.1895. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1939, la rinviò alla magistratura ordinaria.

Cristina Erzetic, n. a Dolegna (Gorozia) 11 5.10.1890. casalinga. Fu arresta­
ta assieme al marito Lodovico Vellscek per aver permesso che nella loro
casa i partigiani jugoslavi, dopo aver occupato Solona d’Isonzo, stabilissero
il quartier generale. Accusati entrambi di “appartenenza a bande ribelli”,
furono processati e condannati il 10.11.1942, rispettivamente a 24 e a 30
anni di carcere.

Angela Facchin, n. a Lamar (Belluno) il 5.10.1920, domestica. Scrisse una
lettera ai genitori nella quale si poteva leggere: “Ieri sono arrivati dal fronte
600 militari e feriti erano ridotti in condizioni pietose, tutta Ancona era
impressionata”. Intercettata la lettera dalla censura, la giovane fu arrestata e
accusata di disfattismo. Processata, il 12.5.1941 fu assolta.

Maria Falorni, n. a Greve (Firenze) il 21.9.1910, insegnante. Con l’amica
Renata Gradi (v. in questo stesso elenco biografico), alla fine del 1930 fece 
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stampare dal tipografo Luigi Naldini un volantino contro la venuta di
Mussolini a Firenze. Il 18.4.1931 le due amiche furono condannate a 5 anni
di carcere; il tipografo, a 8 anni.

Clorinda Favella, n. a Roma il 3.9. 1891, casalinga. Fu arrestata nell’ottobre
1940 e deferita al Tribunale Speciale sotto l’accusa di “offese al duce” e
“vilipendio alla nazione” per aver detto: “11 duce è un figlio di puttana che fa
la guerra per ammazzare la povera gente”. Processata, il 4.7.1941 fu condan­
nata a 1 anno c 2 mesi di carcere.

Tecla Ferraro, n: a Napoli il 3.4.1914, insegnante. Fu arrestata per avere,
complice di un medico confinato a Ventotene, inviato nel 1937 memoriali a
Edouard Hcrriot, presidente della Camera francese, e alla Lega dei Diritti
dell’Uomo, illustranti le pessime condizioni in cui erano tenuti i confinati
politici. Processata, per “propaganda antinazionale, menomazione del presti­
gio nazionale a»l'estero e offese al duce”, il 23. 6.1937 fu condannata a 1
anno, 5 mesi e 1? giorni di carcere.

Felicita Ferrerà-. n. a Torino il 31. 12.1900, impiegata. Fu arrestata il
15.7.1927 e accusata di propaganda comunista e cospirazione. Le furono
sequestrate alcune lettere dello studente Velio Spano, col quale fu processa­
ta. Entrambi furono condannati, a 6 anni la Ferrerò e a 5 anni e 6 mesi Spano
che già si trovava in carcere, ma in procinto di essere liberato.

Gina Ferretti, n. a Riparbella (Pisa) il 2.10.1888, casalinga. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale, nel 1937 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Elsa Finzi, n. a Genova il 14.5.1891. Fu arrestata nella primavera del 1942
assieme a un gruppo di antifascisti, tra cui Ferruccio Parri. Accusala di
“costituzione di associazione antifascista, appartenenza alla stessa e propa­
ganda”, e processata, il 24.11.1942 fu assolta. (Si veda, in questo stesso elen­
co biografico, Anna Rosa Canitano).

Maria Luigia Fortin, n. a Campo santo (Modena) il 30.5.1896, operaia. Fu
accusata, assieme ad altre 3 persone, di noleggiare auto che servivano a
tenere riunioni politiche clandestine. Rinviata a giudizio sotto l’imputazione
di “ricostituzione del Partito comunista” e processata il 27.9.1928, venne
assolta.

Regina Franceschino, n. a Folgaria (Udine) 1’11.10.1909, casalinga.
Membro di un’organizzazione comunista operante a Genova, La Spezia e
Reggio Emilia, fu accusata di propaganda antifascista e spionaggio politico­
militare. Processata con altri 21 imputati, il 2.3.1940 venne condannata a 8 
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anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico. Maria
Bernelich. Dirce Scarazzati. Margherita Vienco).

Severina Galassa. n. a Porloferraio (Livorno) il 5.4.1900, professoressa.
Arrestata c deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviala alla magistra­
tura ordinaria.

Adelina Franchi, n. a Bologna il 16.9.1904, casalinga. Arrestata e deferita al
Tribunale speciale, nel 1941 fu rinviala al Tribunale ordinario.

Dirce Gandolfi. n. ad Alseno (Piacenza) 1’8.11.1877. casalinga. Avendo
ascollalo Radio Londra, annunciò ai vicini Faffondamento di alcune navi ita­
liane dirette in Albania. Fu accusata di audizione di radio nemiche c disfatti­
smo. Processata, il 3.4.1941 fu condannata a 3 anni e 6 mesi di carcere.

Veronica Gargano, n. a Giumento (Potenza) il 10.10.1874. contadina. Fu
arrestala c deferita al Tribunale Speciale che nel 1942 la rinviò alla magistra­
tura ordinaria.

Margherita Gerani, n. a Trieste 11.7.1920 studentessa. Dal dicembre 1941
al maggio 1942 svolse a Trieste intensa opera a favore del movimento parti­
giano. Accusala di “favoreggiamento bellico del nemico” fu processata
assieme ad altre 9 persone e il 17.9.1942 condannata a 11 anni di carcere. (Si
veda in questo stesso elenco biografico. Alba Perdio).

Lea Giaccaglia. n. ad Ancona il 17. 10.1897 casalinga. Comunista, dopo
l’arresto del marito lo sostituì nell'attività politica. Ritenuta colpevole di
“ricostituzione del Partito comunista e propaganda” il 6.3.1929 fu condanna­
la a 4 anni e 3 mesi di carcere.

Paolina Gianella. n. a Monza (Milano) 1’11 .7.1902. modista. Arrestata nel
luglio 1927 c accusala di “ricostituzione del Partito comunista”, il
25.10.1928 fu processala assieme al marito Amedeo Ferrari e ad altri 12
compagni, quindi condannala a 1 anno di carcere (Si veda, in questo stesso
elenco biografico. Maria Luigia Trivulzio).

Ergenite Gili, n. a Biella (Vercelli) il 10.12.1896 Accusata di “costituzione
del Partito comunista e propaganda” il 30.10.1930 fu condannata a 10 anni e
6 mesi di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Camilla
Ravera).

Augusta Giubilei, n. a Filotlrano (Ancona) il 29.8.1907 ostessa. Arrestala c
deferita al Tribunale speciale nel 1942 fu rinviala al Tribunale ordinario.

Giuditta Giuffridi, n. a Busseto (Parma) nel 1913. Arrestala e deferita al
Tribunale Speciale nel 1942 fu rinviala alla magistratura ordinaria.
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Lucia Gobctto n. a Torino i! 2.11. 1907 impiegata. Accusala con altre 19
persone di aver svolto attività comunista alla FIAT il 26.6.1941 fu assolta.

Renata Gradi, n. a Siena il 31.10. 1910, studentessa. Assieme all'amica
Maria Falerni fece stampare un volantino contro la venuta di Mussolini a
Firenze. Processata il 18.4. 1931 fu condannala a 5 anni di carcere.

Amalia Gregorio, n. a Santa Teresa (Messina) il 10.3.1895 casalinga. Fu
arrestala e deferita al Tribunale Speciale che nel 1942 la rinviò al Tribunale
ordinario.

Teresa Groppi, n. a Genova il 5 9.1908, operaia: Accusala di "costituzione
del P.C.I. appartenenza allo stesso e propaganda” fu processala assieme ad
altre 20 persone per aver svolto attività sindacale antifascista nell’ambito dei
sindacali del regime. 11 18.1.1938 fu assolta. (Si veda, in questo slesso elenco
biografico, Maddalena Secco) .

Maria Introeaso, n. a Montegiordano (Cosenza) il 27.12.1893 contadina.
Arrestata c deferita al Tribunale Speciale nel 1942 fu rinviata al Tribunale
ordinarli.

Gloria Jardas. n. a Mantiglie (Fiume) 18.5.1919 sarta. Aderente al Fronte
unico di liberazione sloveno che agì nella zona di Fiume dal giugno 1941 al
marzo 1942. fu accusala di appartenenza a bande ribelli. Processata assieme
ad altri 13 imputati, il 28.11.1942 fu condannata a 16 anni di carcere.

Angela Juren, n. a Trieste il 20.9. 1904, sarta. Arrestata nell'agosto 1928 e
accusala di “ricostituzione del Partito comunista e propaganda", processata
con 7 compagni, il 12.12.1928 fu condannala a 2 anni di carcere. (Si veda, in
questo stesso elenco biografico. Maria Bernetich).

Elda Koch, n. ad Abbadia (Siena) il 2.10.1921. casalinga; e Lidia Koch, n.
a Roma il 2.1.1916, casalinga. Sorelle, nel giugno 1940 misero in subbuglio
la borgata Quadrat o a Roma, affermando pubblicamente che era ora di finirla
col fascismo e che “dopo la guerra scoppierà la rivoluzione e Mussolini sarà
ucciso". Opposero quindi resistenza all'arresto e il 19.7.1940 furono condan­
nate entrambe a 1 anno di carcere.

Sofia Korze. n. a Carniola (Trieste) il 26.4.1898. studentessa. Accusata di
aver fatto espatriare due socialisti milanesi, il 5.9.1930 fu condannata a 2
anni e 6 mesi di reclusione.

Luigia Lanieri, casalinga. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel
1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.
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Jole Lanati, n. a Castana (Pavia) il 25.3.1899, casalinga. Aderente alla
sezione milanese del Fronte unico antifascista, fu accusata di aver svolto pro­
paganda antinazionale nel Savonese. Processata con altri 8 imputati, il
24.1.1939 fu condannata a 7 anni di carcere.

Maria Grazia Lanza, n. ad Alvito (Fresinone) il 25.7.1905. Fu arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinviò al Tribunale ordinario.

Emma Laustach n. a Napoli il 13. 10.1888. Fu arrestata e deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinviò alla magistratura ordinaria.

Francesca Leban Hudorovic, n. a Villa Slavina (Trieste) i : .12.1903, casa­
linga. Arrestata nel novembre 1942 a Tolmino (Gorizia) assieme a Rodolfo
Pregely, fu accusata di “favoreggiamento di ribelli e istiga onc di militari
alla diserzione”. Il 29.1.1943 fu condannata (con il Pregely 25 anni di car­
cere.

Maria Lemut, n. ad Aidussina (Trieste). Arrestata e deferta al Tribunale
Speciale, nel 1939 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Antonia Logar, n. a Tabor (Fiume) il 6.6.1903, contadina. Nell’estate 1942
fu arrestata per aver portato cibo al fidanzato, partigiano nei dintorni di
Fiume. Accusata di “favoreggiamento di bande ribelli” e processata, il
30.11.1942 fu condannata a 2 anni e 6 mesi di carcere.

Berta Loriol, n. a Parigi (Francia) il 5.5.1882, casalinga. Arrestata e deferita
al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Epifania Magazzini, n. a Pinzolo (Trento) 1’1.7.1912, casalinga. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordina­
ria.

Augusta Mahne, n. a Matteria (Fiume) il 27.7.1919, contadina. Fu arrestata
in seguito alla cattura della staffetta partigiana Maria Maslo (v. in questo
stesso elenco biografico). Deferita al Tribunale Speciale assieme ad altre 14
persone, il 10.6.1943 venne assolta.

lannina Manzi, n. a San Mauro S. (Napoli) il 22.9.1901, casalinga. Fu arre­
stata e deferita al Tribunale Speciale che, nel 1942, la rinviò al Tribunale
ordinario.

Alessandra Marrale, n. a Licata (Agrigento) il 22.10.1889. Arrestata e defe­
rita al Tribunale Speciale, nel 1941 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Maria Marvin, n. a Montespino (Gorizia) 1’1.9.1884, casalinga. Nell’otto­
bre 1942 fu arrestata, assieme al marito Francesco Zizmond, per aver ospita­
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to tre partigiani. Accusati di “favoreggiamento di bande ribelli”, i due anzia­
ni coniugi furono rinviati a giudizio. Il 25.1.1943 la Marvin venne assolta e il
marito condannato a 2 anni di carcere.

Filomena Masciol. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel 1937 fu
rinviata alla magistratura ordinaria.

Elena Masetti, n. a Bologna 1’11. 10.1900, portiera. Aderente a un gruppo
antifascista operante a Milano e diretto da Augusto Zanasi, assieme agli altri
fu deferita al Tribunale Speciale. Accusata di “cospirazione, associazione,
propaganda sovversiva”, il 9.8.1928 fu condannata a 1 anno di carcere.

Ernesta Masi. n. a Bagno a Ripoli (Firenze) il 27.7.1893, sarta. Fu deferita
al Tribunale Speciale assieme ad altri 22 comunisti (tra cui Paimiro Togliatti,
latitante) sotto l'imputazione di “appartenenza al Partito comunista, costitu­
zione di bande armate, ammasso e detenzione di armi”. Processala, il
31~1.1928 fu condannata a 2 anni di carcere.

Maria Masio. n. :t Cossana (Trieste) il 2.2.1922. sarta. Staffetta partigiana,
fu catturata nel settembre 1942 durante un combattimento nel vallone di
Prelose San Egidio presso Fiume. Imputata di “appartenenza a bande ribelli”,
fu processala assieme ad altre 14 persone e il 10.6.1943 condannata a 24 anni
di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Augusta Mahne).

Antonia Medved, n. a Monforte (Trieste) il 17.5.1917, contadina; e
Francesca Medved, n. a Monforte il 21.10.1921, sarta. Furono arrestate nel
luglio 1942 a Monforte e accusate di far parte della banda partigiana di Carlo
Maslo. Deferite al Tribunale Speciale sotto l’imputazione di “appartenenza
al movimento ribelle”, furono processate e, il 31. 10.1942, condannate rispet­
tivamente a 16 e a 26 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco bio­
grafico, Francesca Condek).

Ester Mengali, n. a Lucca il 26.1. 1901. Fu arrestata e deferita al Tribunale
Speciale che, nel 1940, la rinviò al Tribunale ordinario.

Giselda Mercuri, n. a Perugia nel 1866. Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Rosa Messina, n. ad Asti il 30.11. 1903, casalinga. Nell’aprile 1935 fu arre­
stata a Trieste assieme al marito Secondo Pessi, appena rientrati entrambi
dall’estero per incarico del Partito comunista. Accusati di “costituzione del
P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda”, il 20.3.1936 furono condan­
nati rispettivamente a 4 e a 12 anni di carcere.
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Maria Mevlja, n. il 21.1.1925, casalinga. Quindicenne, fu arrestata e deferi­
ta al Tribunale Speciale che nel 1940, la rinviò alla magistratura ordinaria.

Giorgina Mezzoli, n. ad Argenta (Ferrara) il 4.5.1899. portinaia. Occupata
nel suo lavoro in via Farmi 74 a Milano, fu accusata di costituire il tramite
tra il Centro estero del Partito comunista e la Federazione milanese. Per
“costituzione del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda” fu processa­
ta assieme a 14 compagni e, il 13.6.1930, condannata a 1 anno di carcere.

Albina Mikuz, n. a Idria (Gorizia) il 22.2.1913, sarta. Nel novembre 1942 fu
arrestala assieme a Francesca Zust (v.. in questo stesso elenco biografico)
mentre recava indumenti e il giornale comunista Dolo ai partigiani.
Processala per “appartenenza a bande ribelli”, il 23.6.1943 fu condannata a
10 anni di carcere.

Adelaide Mingozzi. n. a Baricella (Bologna) il 17.4.1895. casalinga. Faceva
parte dell’organizzazione comunista che operava in Emilia. Romagna e
Toscana e che fu duramente colpita dalla polizia fascista in seguito all’arre­
sto di due corrieri a Pisa il 17.6.1927. Le perquisirono la casa trovandovi
opuscoli sovversivi e fotografie di Lenin. Arrestata accusata di “ricostituzio­
ne del Partito comunista e cospirazione”, il 28.7.1928 fu condannata a 1 anno
di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico. Elena Terrosi e
Batlislina Pizzardo).

Lucia Minon. n. a Trieste il 9.12. 1903, casalinga. Moglie di un noto anar­
chico fuoriuscito, durante una perquisizione fu trovata in possesso di ritagli
di giornali comunisti. Al processo non fu provata l’accusa di appartenenza al
Partito comunista e, dopo molli mesi di carcere preventivo, il 30.11.1927 fu
assolta.

Lucia Mitterer, n. a Varne (Bolzano) il 2.4.1906, casalinga. Fu deferita al
Tribunale Speciale, sotto l’accusa di “incitamento alla disobbedienza”, per
aver esortato un soldato aH'autolesionismo onde evitare l’invio in Abissinia.
Processata, il 30.9.1936 fu assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografi­
co Stefania Spilater).

Annita Montanari n. a Santemo (Ravenna) il 26.i. 1893, calzettaia. In corri­
spondenza con un fuoruscito emigrato negli Stati Uniti, le sue lettere furono
intercettate dai carabinieri che arrestarono tutti gli antifascisti in qualche
modo citati. Nel 1927, processata per “associazione comunista e cospirazio­
ne”, fu condannata con altri a 2 anni di carcere.

Isolina Morandotti n. a Milano il 6.3.1897, pittrice. Aderente a un gruppo
di 9 comunisti arrestati a Milano in via Nino Bixio 10. fu con questi accusata 
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di “associazione comunista e propaganda sovversiva”; il 9.10.1928 otto degli
imputati furono condannati a complessivi 46 anni di carcere mentre il suo
processo venne stralciato.

Giulia Necci, n. a Vallepietra (Roma) il 16.6.1929. Ancora tredicenne, nel
1942 fu deferita al Tribunale Speciale che la rinviò alla magistratura ordina­
ria.

Brasilia Negro, n. a Castel l’Al fero (Asti) il 15.3.1900, casalinga. Per attività
comunista svolta nelle fabbriche torinesi nel 1937, fu accusata di “costituzio­
ne del P.C.I., appartenenza allo stesso e propaganda”. Processata con 11
compagni, il 21.9.1938 fu condannata a 3 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico. Aurora Benna).

Antonietta Norzi. n. a Cles (Trento) 1’1.3.1900. cameriera. Deferita al
Tribunale Speciale sotto l'accusa di “ricostituzione del Partito comunista e
cospirazione” assieme ad altre 14 persone, fu assolta dopo lungo carcere pre­
ventivo (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Fiorina Pisoni).

Carmela Novacco. n. a Nocera Terinese (Catanzaro) il 20.2.1918, contadi­
na. Arrestata e deferita al Tribunale Speciale, nel 1939 fu rinviata al
Tribunale ordinario.

Dina Nozzoli. n. a Montespertoli (Firenze) il 14.8.1898, sarta. Arrestata il
17.10.1927 e deferita al Tribunale Speciale sotto l’accusa di “cospirazione e
propaganda sovversiva” con altri 17 imputati (tra cui Agostino Novella e
Camilla Ravera latitante), il 6.10.1928 fu condannata a 3 anni di carcere.

Lucia Olivo, n. a Chiopris (Udine) il 20.12.1910, casalinga. Imputata di
“associazione comunista e propaganda sovversiva”, ammise il proprio antifa­
scismo e l’appartenenza al Partito comunista e il 6.5.1935 fu condannata a 4
anni di carcere.

Marccllina Oriani, n. a Cusano (Milano) il 26.3.1908, filatrice. Arrestata in
seguito all’individuazione di Ettore Borghi, inviato dal Centro estero del
Partito comunista in Italia, con 16 compagni fu rinviata a giudizio sotto
l'accusa di “costituzione di associazione comunista, appartenenza alla mede­
sima e propaganda sovversiva”. Processata, il 20.5.1935 fu condannata a 10
anni di carcere.

Maria Orsini, n. a Milano il 18.9. 1905, cucitrice. Denunciata quale destina­
taria di una lettera scritta da un comunista milanese detenuto a San Vittore,
fu accusata di “organizzazione di associazione comunista e appartenenza alla
medesima” e, il 21.3.1928, condannata a 2 anni e 6 mesi di carcere.
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Maria Pace, n. a Teramo il 20.1. 1903, casalinga. Arrestata e deferita al
Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Enrichctta Fagliar elio, n. in Francia il 14.2.1893, operaia. Aderente a un
gruppo di operai comunisti che in tendevano organizzare a Torino una mani­
festazione di disoccupati per 1’8 marzo 1930, fu individuata e condannata, il
25.6.1930, a 2 anni di carcere.

Ersilia Palpaceli!, n. a Cingoli (Macerata) il 23.10.1899, casalinga.
Denunciata per aver commentalo una ordinanza fascista sugli ammassi con
la frase: “I piasse un colpo al podestà c al duce", fu processata e il
17.12.1941 condannala a 2 anni e 8 mesi di carcere.

Elvina Pancaldi, n. a Bologna il 29. 1.1900, operaia. Processata con altre 32
persone per “ricostituzione del Partito comunista, appartenenza al medesimo
e propaganda sovversiva”, il 25.7.1939 fu condannata a 1 anno di carcere.

Anna Pavignano, n. a Occhieppo (Vercelli) il 23.7 .900, tessitrice.
Arrestata nel 1928, in seguito alla scoperta, da parte della polizia torinese, di
una tipografia clandestina che stampava materiale propagandistico per il
Partito comunista, il 10.11.1928 fu processata con 16 compagni e condannata
a 6 anni di carcere.

Annita Pescio, n. a Torino il 22.3. 1884, insegnante. Aderente a un’organiz­
zazione comunista clandestina il 27.11.1934 fu condannala a 3 anni di carce­
re.

Alba Perello, n. a Trieste il 14.5. 1922, studentessa. Arrestata per aver svol­
to opera a favore del movimento partigiano dal dicembre 1941 al maggio
1942, fu accusala di “favoreggiamento bellico del nemico" e condannata il
17.9.1942 a 13 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Margherita Gerani).

Carla Pesenti, n. a Stezzano (Bergamo) il 14.2.1906, sarta. Arrestata e pro­
cessata per “costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e
propaganda", fu condannata a 1 anno di carcere.

Costantina Pignatelli n. a Sannicandro (Bari) il 14.7.1903, casalinga; e
Giuseppa Pignatelli n. a Sannicandro il 6.3.1909, casalinga. Arrestate e
deferite al Tribunale Speciale, nel 1941 furono entrambe rinviate al
Tribunale ordinario.

Maria Pikec, n. ad Aidussina (Trieste) il 25.5.1897, domestica. Arrestata e
deferita al Tribunale Speciale, nel 1942 fu rinviata alla magistratura ordina­
ria.
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Fiorina Pisoni, n. a Trento il 15.2 1906, commessa. Deferita al Tribunale
Speciale sotto l’imputazione di “ricostituzione del Partito comunista e cospi­
razione”, il 10.7.1928 venne assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biogra­
fico. Antonietta Norzi).

Giuseppa Pisoni, n. a San Gervasio (Bergamo) il 25.1.1909, operaia.
Aderente all’organizzazione giovanile comunista, nel 1931 fu condannata a 1
anno e 6 mesi di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Angela
Radaelli).

Battistina Pizzardo n. a Torino il 5.2.1903, professoressa di matematica.
Aderente a un gruppo di 34 antifascisti, il 28.7.1928 fu condannata a 1 anno
di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Adelaide Mingozzi
ed Elena Terrosi).

Maria Maód«a Pizzato, n. a Vicenza il 12.9.1897, impiegata.
Appartenente ' a :./ : mento dei “Testimoni di Geova”, accusata di “propa­
ganda antifase- . -<re.se al duce e al papa”, il 19.4.1940 fu condannata a 11
anni di career. (5t vedano, in questo stesso elenco biografico, Mariantonia
Di Censo. Caterina Di Marco, Geltrude Pretti).

Sofia Plesnigar, n. a Raumizza (Gorizia), casalinga. Arrestata nell’ottobre
1942 e processala per “appartenenza a bande ribelli”, il 10. 3.1943 fu con­
dannata a 24 anni di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Paola Visin).

Maria Ponchione n. a Torino il 9.2. 1915. Arrestata è deferita al Tribunale
Speciale, nel 1940 fu rinviata al Tribunale ordinario.

Geltrude Protti, n. a Marradi (Firenze) il 16.3.1893, operaia. Appartenente
al movimento religioso dei “Testimoni di Geova”, fu accusata di “costituzio­
ne di associazione antinazionale e appartenenza alla stessa” e il 19.4.1940
condannata a 11 anni di carcere. (Si vedano, in questo stesso elenco biografi­
co, Mariantonia Di Censo, Caterina Di Marco, Maria Maddalena Pizzato).

Anita Pusterla, n . a Como il 6.4. 1903, impiegata. Deferita al Tribunale
Speciale con 21 compagni (tra cui Antonio Gramsci, Mauro Scoccimarro e
Umberto Terracini), accusata, con essi, di “creazione di esercito rivoluziona­
rio, cospirazione, istigazione di militari alla disobbedienza, vilipendio”, il
4.6.1928 fu condannata a 9 anni, 8 mesi e 20 giorni di carcere.

Angela Radaelli, n. a bissone (Milano) il 4.6.1909, operaia. Accusata di
“costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e propaganda”,
non essendo stata provata l’accusa il 10.2.1931 fu assolta. (Si veda, in questo 



208
stesso elenco biografico. Giuseppa Pisoni).

Assunta Raffaclli. n. ad Arezzo il 17.9.1906. casalinga. Arrestata nel restate
1927 e rinviata a giudizio come aderente all'organizzazione comunista roma­
na. il 22.6.1928. non essendosi potuta provare l’accusa, fu assolta.

Elvira Rapaccini. n. a Montevarchi (Arezzo) I ’8.1.1890. Arrestata e deferi­
ta al Tribunale Speciale, nel 1937 fu rinviata alla magistratura ordinaria.

Stella Raschi, n. a Marcaria (Mantova) il 14.9.1906. casalinga. Aderente al
M.A.F.S.I. (Movimento antifascisti socialisti italiani), fu accusata di “costi­
tuzione di associazione sovversiva” e il 25.8.1942 fu condannala a 3 anni di
carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico. Elvira Del Rosso).

Camilla Ravera, n. ad Acqui (Alessandria) il 18.6.1889. Arrestata assieme
ai suoi collaboratori Bruno Tosin ed Ergenite Gili (v„ in questo stesso elenco
biografico) nel Varesotto, come dirigente comunista il 30.10.1930 fu con­
dannata a 15 anni c 6 mesi di carcere.

Maria Rcnaudo n. a Cuneo il 21. 5.1893, commerciante. Aderente a un
gruppo di militanti nei movimento “Giustizia e Libertà’* in Piemonte, il
28.2.1936. fu assolta per mancanza di prove a suo carico.

Maddalena Riccio, n. ad Acerra (Napoli) il 24.4.1876. Fu arrestata e deferi­
ta al Tribunale Speciale che. nel 1937. la rinviò alla magistratura ordinaria.

Giorgina Rossetti, n. a Mongrando (Novara) il 30.12.1905, tessitrice.
Deferita al Tribunale Speciale sotto l’imputazione di “organizzazione c pro­
paganda comunista”, il 12.11. 1927 fu condannata (con il fidanzato Marino
Graziano) a 18 anni di carcere.

Pasqualina Rossi n. a Val macca (Alessandria) 1'1.10.1908. sarta. Arrestata
nel novembre 1931, per “costituzione del Partito comunista, appartenenza
allo stesso e propaganda”, il 10.6.1932 fu condannata a 1 anno di carcere. (Si
veda, in questo stesso elenco biografico. Lucia Rosso).

Lucia Rosso, n. a Villanova (Asti) il 5.7.1899. tessitrice. Moglie di Battista
Santhià (condannato il 25.1. 1932 a 17 anni di carcere) fu accusala di essersi
recata a Parigi nel 1928 c avervi ricevuto l’incarico di riorganizzare l’attività
comunista. Arrestata nel novembre 1931, il 10. 6.1932 fu condannata a 6
anni e 10 mesi di carcere. (Si veda, in questo stesso elenco biografico,
Pasqualina Rossi).

Antonietta Salvi, n. in Brasile il 14. 4.1897. Fu arrestata c deferita al
Tribunale Speciale che. nel 1942, la rinviò al Tribunale ordinario.
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Antonietta Scaccabarozzi, n. a Monza (Milano) 1’1.10.1906. Fu arrestata e
deferita al Tribunale Speciale che, nel 1941, la rinviò al Tribunale ordinario.

Dirce Scarazzati, n. a Milano il 15. 12.1920, domestica. Accusala di “costi­
tuzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e propaganda”, il
2.3.1940 fu condannala a 8 anni di carcere. (Si vedano Maria Bcrnelich,
Regina Franceschino, Margherita Vienco).

Ida Scarselli. n. a Certa Ido (Firenze) il 17.7.1897, casalinga. Arrestata per
aver contribuito al “Soccorso rosso”, il 6.10.1927 fu condannata a 2 anni di
carcere.

Maria Schifano, n. a Roccaforzala (Taranto) il 10.6.1893. contadina.
Arrestata il 20.6.1927 a Taranto assieme al marito Francesco Manzo, e accu­
sata di “ricostituzione del Parlilo comunista”, il 28.4.1928 fu condannata a 2
anni di carcere. La stessa pena toccò al marito.

Maddalena Secco, n. ad Airasca (Torino) il 18.7.1902. tessitrice. Arrestata
per aver svolto attività antifascista, tramite i sindacali, in vari stabilimenti
genovesi, il 18.1.1938 fu condannata a 10 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico. Teresa Groppi).

Vida Sedinak. n. a Marburgo (Germania) il 30.7.1922, studentessa.
Arrestata nel luglio 1942 assieme ad altri comunisti usi a riunirsi in Santa
Croce di Trieste, il 25.6.1943 fu condannata a 6 anni di carcere. (Si veda, in
questo stesso elenco biografico, Ida Cossutla).

Barbara Scidenfcld, n. a Fiume. Nel 1928 fu accusata di “associazione
comunista c propaganda sovversiva” con un follo gruppo di compagni (tra
cui Carlo Marabini. Angelo Pampuri, Carlo Reggiani). Il suo processo fu
però stralcialo in fase istruttoria.

Maria Selvatici n. a Faenza (Ravenna) il 15.3.1905, casalinga. Processala
assieme al marito (Riccardo Donali, un ex ardito del popolo che, nel dicem­
bre 1929, aveva affrontalo due squadristi e li aveva uccisi a colpi di rivoltel­
la) 1'8.4. 1930 fu assolta dall'accusa di complicità.

Giovanna Sogno, n. a Torino il 25. 7.1921. Fu arrestata c deferita al
Tribunale Speciale che, nel 1940 la rinviò alla magistratura ordinaria.

Stefania Spilater, n. a San Michele (Bolzano) il 14.4.1912. casalinga. Con
Lucia Mittcrer (v., in questo stesso elenco biografico) nell’autunno 1935
scrisse a un soldato esortandolo a procurarsi delle infermità per evitare di
essere invialo in Abissinia. Le lettere furono censurale e la Spilater (con la 
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stessa Mitterer e Francesco Ebner) fu deferita al Tribunale Speciale che, il
30.9.1936, la condannò a 1 anno e 6 mesi di carcere.

Emma Stefanoni, n. a Rodano (Milano) il 14.12.1896, casalinga. Faceva
parte di un gruppo di avventori di un'osteria romana che, nel novembre
1942, commentarono un bollettino di guerra cantando ironicamente
“Vincere!”. Accusata di propaganda sovversiva con altre 8 persone, il
7.6.1943 fu assolta.

Carmelina Succio, n. a Santhià (Vercelli) il 27.5.1901. Aderente a un folto
gruppo di comunisti arrestali dalla polizia milanese nel marzo 1932, il
20.9.1933 fu condannata a 8 anni di carcere.

Virginia Tabarroni, zia di Anteo Zamboni, linciato dai ! '.scisti a Bologna
quale presunto attentatore alla vita di Mussolini il 31.1. 19-..5, Ó.: accusata di
“concerto in attentato e mancato omicidio premeditato" •‘•’t c cessala con
Mammolo e Ludovico Zamboni, rispettiva mente padre e frv.eì’o di Anteo, il
7.9.1928 fu condannala a 30 anni di carcere.

Olga Tentori, n. a Verona 1’1.12. 1889, insegnante. Coinvolta nel processo
a Mario Vinciguerra e Renzo Rendi, responsabili del giornale antifascista
Alleanza nazionale di libertà e accusata di “diffusione di pubblicazione aven­
te lo scopo di suscitare l’insurrezione”, il 22. 10.1930 fu assolta. (Si veda, in
questo stesso elenco biografico, Liliana Vemon).

Elena Terrosi, n. a Pisa il 9.1.1888, esercente. Accusata di aver ricevuto
denaro dal “Soccorso rosso”, il 28.7.1928 fu condannata a 1 anno di carcere.
(Si vedano, in questo stesso elenco biografico, Adelaide Mingozzi e
Battistina Pizzardi).

Anna Tosoni, n. a Tarquinia (Viterbo) il 25.11.1881. Fu arrestata e deferita
al Tribunale Speciale che, nel 1939, la rinviò al giudice ordinario.

Maria Trivulzio, n. a Monza (Milano) il 10.2.1890, modista. Arrestata nel
1927 per aver partecipato a riunioni in Brianza, indette per riorganizzare il
Partito comunista nella zona, il 25.10.1928 fu condannata a 1 anno di carce­
re. (Si veda, in questo stesso elenco biografico, Paolina Gianella).

Maria Urbancich. n. a Villa Nevoso (Fiume) il 9.6.1907, impiegata.
Processata per “costituzione di associazioni sovversive allo scopo di attenta­
re alla sicurezza dello Stato”, il 14.12.1941 fu condannata a 8 anni di carcere.

Irene Veisi, n. a Savona il 25.8.1924. Arrestata e deferita al Tribunale
Speciale, nel 1940 fu rinviala al Tribunale ordinario. Elisa Veracini, n. a 
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Certaldo (Firenze) il 22.6.1890, fruttivendola. Accusata di propaganda
comunista, il 6.10.1927 fu condannata a 2 anni di carcere. (Si veda, in questo
stesso elenco biografico, Ida Scarselli).

Liliana Vernon, n. a Springfield (USA) il 14.6.1865. Madre di Lauro de
Bosis, fu accusata, con Olga Tentori (v., in questo stesso elenco biografico) e
altri, di aver diffuso il giornale “Alleanza nazionale di Libertà” pubblicato da
Mario Vinciguerra e Renzo Rendi. Processata, il 22.12.1930 fu assolta.

Iside Viana. n. a Candele (Vercelli) il 6.8.1902, casalinga. Arrestata c accu­
sata di “costituzione del Partito comunista” a Genova, ammise la propria
fede comunista e il 30. 1.1929 fu condannata a 4 anni di reclusione. Morì
nella casa penale di Perugia.

Margherita Vienco, n. a Cambiano (Torino) il 6.1.1895 operaia. Arrestata e
accusata di “costituzione del Partito comunista, appartenenza allo stesso e
propaganda”, il 2.3.1940 fu condannata a 8 anni di carcere. (Si vedano, in
questo stesso elenco biografico, Maria Bernetich, Regina Franceschino e
Dirce Scarazzaii;.

Paola Visin, n. a Gorizia il 13.11. 1890, negoziante. Accusata di “apparte­
nenza a bande ribelli”, il 10. 3.1943 fu condannata a 5 anni di carcere. (Si
veda, in questo stesso elenco biografico, Sofia Plesnigar).

Lina Villani, n. a Firenze il 6.6.1909 impiegata. Aderente a un gruppo
comunista operante a Firenze e nell’Empolese, svolse intensa attività a favo­
re della Spagna repubblicana. Arrestata e processata assieme ad altri 7 impu­
tati, il 26.11. 1937 fu condannata a 3 anni di carcere.

Valerla Wachenhusen n. in Austria il 24.7.1900, casalinga. Assieme al
marito Carlo Julg, fu arrestata a Brescia nel maggio 1937 per aver svolto atti­
vità antifascista. Denunciata per “costituzione del PCI, appartenenza allo
stesso e propaganda”, in dibattimento dichiarò di essere onorata di apparte­
nere al Partito comunista. Il 2.2.1938 fu condannata a 10 anni di carcere (a
14, il marito).

Giovanna Zaccherini, n. a Castelbolognese (Bologna) il 2.4.1890, nego­
ziante. Comunista, fu arrestata per aver svolto attività antifascista a Bologna
e Ferrara. Rinviata a giudizio rifiutò, come gli altri 6 imputati, di fornire
informazioni. Definita “donna di provata fiducia dell’organizzazione comu­
nista bolognese”, il 19.2.1929 fu condannata a 1 anno e 3 mesi di carcere.

Adriana Zanoboli, n. a Roma 11 21. 2.1922, dattilografa. Impiegata alla
Banca d’Italia, nella primavera del 1941 fu accusata di svolgere propaganda 
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antifascista per aver riprodotto e diffuso discorsi di Roosevelt e Churchill.
Rinviata a giudizio sotto rimpulazione di disfattismo, il 25.7.1941 fu assolta.
(Si veda. In questo stesso elenco biografico. Antonia Zappi).

Antonia Zappi n. a Canepina (Viterbo) il 27.4.Ì895. infermiera. Nella pri­
mavera 1941 fu accusala di aver svolto propaganda contro il regime, a
Roma, diffondendo discorsi di Roosevelt e Churchill. Deferita al Tribunale
Speciale sotto rimpulazione di disfattismo e processala, il 25.7.1941 fu
assolta. (Si veda, in questo stesso elenco biografico. Adriana Zanoboli).

Giuseppina Zidanik. n. a Vipacco (Gorizia) il 10.3.1917. Accusata di
“appartenenza a bande partigiane. propaganda comunista e istigazione alla
diserzione", dichiarò di essere “desiderosa di vedere la propria patria liberala
dall’oppressione straniera”. L' 11.9.1942 fu condannata a 10 anni di carcere.

Giuseppina Zolla, n. a Trieste il 9. 2.1903, impiegata. Arrestala in seguito
alla scoperta del tipografo e comunista svizzero Emilio HoiTmaier avvenuta
per delazione del provocatore Guglielmo Jonna (o lonna) alla fine del 1927,
fu rinviala a giudizio sono l’imputazione di “ricostituzione del Partito comu­
nista e propaganda". Processata il 5.3.1929 fu condannala a 3 anni e 3 mesi
di carcere.

Francesca Zust. n. a Idria (Gorizia) il 22.2.1913, sarta. Arrestata a Idria nel
novembre 1942 assieme ad Albina Mikuz (v„ in questo stesso elenco biogra­
fico), le furono sequestrati numerosi volantini esaltanti il movimento parti­
giano. Accusata di “appartenenza a bande ribelli”, il 23.6.1943 fu condanna­
la a 10 anni di carcere.

Bibliografia: Berardo Taddei. Donne processate dal Tribunale speciale
1927-43, Verona. 1969: A. Dal Pont. A. Leonetti. P. Maiello. L. Zecchi,
Aula /V, Roma. 1961; AA.VV. Antologia dell’anlifascismo e della
Resistenza, Milano, 1974. La Pietra.
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Suicidio di due cittadini austriaci di religione ebraica liberi
internati a Bagni di Lucca (7 dicembre 1943)

CONIUGI TEDESCHI DI REDI Gl OHE EBRAICA
SUICIDATISI A BAGNI DI IUCCA IL 9/12.1943
PER NON ESSERE DEPORTATI IN GERMANIA.
^Apolidi .fuggiti dalla Germania in seguito
alle leggi Razziali )

Anno 19*3
REGISTRO ATTI DI MORTE DEL COMUNE DI7BAGNI
IUCCA - PART. 11° SEZ.B.

DI

STERifèFELD BERNARDO fu Maurizio e fu Flolrer
Toro sa*
Anni 45
Nàta a: Vienna
Rosici. PONTE A SERRAGLIO (Bagni di Lucca)
Vie di Serraglio n° II2
Decaduto il 9 Dicembre 1943
(Suicidatosi nella propria abitazione con un
braciere acceso in una camera sigillata)

WEIL GIOVANNA di Leopoldo e di Ster Gisela
anni 45
Nata a; Vienna
Resid: Ponte a Serraglio (Bagni di Lucca)
Via di Serraglio n° 112
Deceduta il 9 Dicembre 1943
(Suicidatasi assieme al marito nella propria
abitazione con ùn braciere acceso in una carne
ra sigillata).

NOTE

Il Campo di raccolta prgionàeri di religion
e EBRAICA trovasi in Loc.BAGNI CALDI
( Attualmente il complesso é di proprietà
della S^c-che gestisce i Bsigni.)
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J di UlCfifl
Comune di

Provincia di.

Lrccx
UFFICIO DELLO STATO CIVILE

Estrailo per Riassunto dal Registro degli ATTI DI

alla ero C K PfiEO 0 

In IàuCCo— -nrfj, osa PrX?ft ?U

o ^ufo. /xa .
*n»rt_4)______MCR^tFLO
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• Ciro « \feg»L •

L'atto di naecita del roddetto defunto è berillo nei regùtri dallo Stato Civile dd

Comune di al N. P. 9.  
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'tatto per Riassunto dal Registro degli ATTI DI MORTE

,.■ ,«» (vM^o réce^ó^p^fTÌA^^gy

;>n» *__________ dei nm <U b? CSrtft^A- .

tii, ero ___ i‘ H PPtO ZfG** « minuti _______ 1.^________

o .fag»KA _S; ma, CftSfr PoSÌK ì
* séq<-' * . i/*'> Se ■ > x z. .

a \>>£/ G G-7 Qi/a TX rTA ____________
xveùkata in ___1/1 ■________________________________________ _

„„„. • x°' ft’W
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L’atto di naxiu dal luddetto defunto è iaeritto nei nglatri dallo Stalo Orila del
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LEGICTìS TBRRITDRIALB DEI CARABI» IERI DI LIVUE50 vA
TfBEftZA DI LOCCA

[6/7 di prot.DlT.III* luooatli 8 filoasbro 1943-xkzi-

-SSCl Suicidio di Ebrei intanati.-

AL sJBìISTERG DEGLI IBTEBHI - Dir.Gen.deUn Fwse R Q H A
Ai CC-UiDO CìMERaLB DEI CARABI» IERI BRESCIA
AL CC AliDC GtliEGALJ DSI CARABDilERI R Q M A
aLL’ECC.IL CaPC DELLA PROYUJCIa DI LUCCA •
AL CCtAlIDC >* BRIGATA CARABINIERI DI FI RE» %E
AL CCoABDC DELLA LSGIGIB TEIIR.ChHaBDì isri di li vespe

/ALLA DRCCURa Di STATO DI LUCCA
ALLA QUESTURA DI JLUCQA
AL CG/AliDO GRUPrG DEI CARABIBIERI DI LUCCA
AL CCxAflDC CC4DACUIA C»1ÌABIZ.IEHI Dì LUCCA

lori 7 oorr. ore 15 olroa in ponte a Serraglio di Bagal di Lune*
Tenuti loro afaltuclano abbracciati sul letto cadaveri ebrei laterna-

STlilifllJFELD Bernardo fu Liaurislo et di Olfior .Tereca sato a Vienna 28.
1885 ot Qoslio trEIL Giovanna di Leopoldo et di ?oll Glnollu nata a

7.5.1698 deceduti per enfisela punto Trattasi nuioidio mediante
snaicno carbone in cauora da lotto punto Da dlchlurazlcao eoritta la
oooo da oodoDlui lasciata et tradotta da cosando gendumorlu tedesco

Bufai di Lucca enei dichiarano "Esecro ricorsi passo ostronio por po£
fite loro eof forense et per evi tana oltre saggi ori" punto Cadaveri

a tenuti ut disposizione Autorità Giudiziaria punto

T.’.-IAI» DAì^ K» IL T. 1
riuse pie Giusti^]

Tias,
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?L «Xa^^-^U/O FuC GLcun i/v l

^-ixJoxXC Q^’&mX a^A' $Ma
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P^..'^')^ Z|U- /W{Gu£u\xp </ :/butA^
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*vetM&4< A^qZ^uUù . ax-eeiUuux.
yalò xGxmJjo'ViC XM? /U3laaa.qA^ < .^/ ^tvoZcia^
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Cav. Dctt VITO GIOVANNA!
p* A&*a «afta Brilla** Mattea Malata* l»|*«*a Cawaglaa* a Sak-TrapicaU

fall*Oliala Mw**!* "V&tana buaaala IO. ia rrf*o!l

&>cn di Lucca U -t ■ 9*3 ■
Via.'* Da^MaM N I

-C7ùA'rret')

yen.

><<«** faJLo eLt-f ifa^brfU cti.

tya/Jeùto (Lcte^f Leu'

4ut£fa fìxfo A* A» ù. a , t'ià
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STERilSSLD ùii (NARDO fu Maurizio e Holzer Teresa* na

il SO ottobre I88?,di nazionalità'tedéscó,coimaereian

r*t,,*“’ ?«* *;;• Staziona JJa£aLrax.-iMkM»a,
;apP=ru: • ■

OGGETTO: Rapporto in merito al suicidio*'dei ìco'nlugi STERlltÉLD Bérrratdo
cC moglie TEIL Giovanna.» o * <• ’•„ g- .' *'•’*’T’SjJc

. ;,ALPRXX CARATO, RE DI IUCCA—
AL COMANDO TENENZA tÙLRJlBlUIE] CCA l>

fi. p.c.f ALLA ■ Q U E 8 T U R A. DI CCA *.
ssssssssnaaea* • .- . . 1 t .(Off

g^( Germani­

ci la moglie
bfilL GIOViUTirZ Ai Leopoldo'e Teli Gisella,nata a* Vienna il 7 Gaggio

l8«S,nrùic liberi internati ‘ébrei dal 12'dicembre I?4I ed atiltafa­

no in ?onte a Serraglio'JVia di •‘Serraglio' fi.1X2,di- proprietà dì BAJ
SI xuìZO fu Guglielmo,nato a£Bagni di iucca ’Ù 7 febbraio Ì898,Zsà

coH'Varjù-.'óno vita ritirata e módeata a vèllo "st esso tempo dlgnitos
’ . . • 9

e oli està. Durante detto periodò di tempo non 'avevano* mai ’és ternato

sentimenti datili alle decisioni governative,ma Insalavano compre

dere che sopportavano con serenità I'prowedlment i adottati a lor

carico .Di tanto' in tónto cercata no'difendere* qualche oggetto-di
bianchi ria,per poter sostenere,dicevano lorojlÈ1 stèse'di»<sostenti

•‘‘mento. * '** ’ •' * 1 u ? •

La sera del 3 corrente mese ì'due coniugi si recarono nella con
iw tlna'e portarono su nella loto'abitazione due. grossi secchi di' c

bone 'è furono visti dalla conqulllnó TATI Api«là mattina succesf

la stessa co'inqùilina non vide'aprile'la persiana* di accesso nel

salo ttino d ’ingresso,ma non pensò al abtivo’ per cui rimaneva eh.

é‘lo stesso -fece 1 giorni success ivi*, dura: t'e 1 quali sorse il d

bio che 1 coniugi si fissero allontaniti per sfuggire) ut* nuovi

vedi mert 1 a critico 'degli ebrei'. Sol tanto il mattino del 7 corr.r

'il'prò prie tarlo dsillabitazlone BARSI RE£O,notata la loro lungc

senza,cercò di esplorare la par ta d’ingresso che risaltava era-

mente chiusa dall* interno e cosi l’altra porticina della parte

posta cke'~dall’ abitazione ména nella scale e’nel gabinetto in
ne.Anzi nella serratura di quest’ultimo porta si noàava la chi

**all* interno■ Solò allóra m rèe il dubbio che ! coniugi avesse-.
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aglio,
'"o xper j: i

>ù.lca=

11 partico^>7^ellarf^rtèJipiaAtìt

ne la /era2Ì^451<P“bS?,?*,ttO’o V

Il BASSI,pertanto,credéttt^opportuno ’ìhforMS^ .lY^ar^Bciaìio -?i>-55Q

IX) aD?I^°>comandante di-questa ’stazioné^iì^quale^si recò subito»ina

con il carabiniere TÓGHIBI Li no,vestiti

lori alle oro 14,30.»=....., ... .<0 n ctAicv-vt ,cì tió-:.';». <ó:.-
Il sottuff telale,coadiuvalo.giallo atesso^SA^X (KEUO^dqjL(r:.*. ?x\< j''u.X2UGII

GIAKGIACOMO ef dal dotto.r GIOVAIDUMI j.VXTQ,tu^tt jla ;?-

cereò di forzare la porticina interna,^nza.^però rd.n o a ir v.-.

cui fu aperta Un'altra Ijorfca ohe dal^fai^lt^ .^^l^gresso o<'/j

to mena in una stanza ^ingombra-di mobili e da ^e^siuxo ^occ;;

questa stanza attraversqaltra P.ox^t??e^^,•‘151^^5^%®'(.

salotto d'ingressojla cui porta.principale, da7ga^lajBtjrad.u,pnrtn. che ’>

,ra stata ermeticamente chiusa a apran^ata.Dal .sa^o tjo^il spi^ufficia»

Le,seguito dalle-anzidetto persone at travergò Qùqa, yigcola cucina. fJ ai

trovò .la camera da letto vuota’con .11 ,le|to.disfatto.jLtt’ruyercq.infine

in piccolo corridoio |n fondo al,qu^le a degjr^y^^ èra .ultra^porla pu=.

re chiusa,che forzata fu facilmente aperta.Subito un odore diacido

carbonio,Investi gli astanti e perciò per meglio..j^Bpijr^re_Xp„neces=

sarto aprire altrà. porta del corridio,phe mena peli e^soalo. Pene tarati

nella stanzetta dov’.era ancora la_ luce., plettrlep. accesa,fu. notato dal

sottufficiale che 1 due coniugi, giacevano abbracciati.,sun letto fat=

con guancialoni di divani, cop i segni evidenti , cadaveri et «Pifatti,

1- dottor GIOVJCTNINT Vito nè ponstatò^ la morte en. pvm nuta ^a oltre

quarantotto ore per avw lenamento. di acido ,cax[bpniq... < v i ?. ut

-a ispezione passata a tutti 1 .Iqjeali,,!! maresciallo JtASCOLO ADOLFO

fr.t I STERHPELD per far si che effetto- letale dell’acido ,car=

■l0 f0B3e più efficace avevano chiusa ermeticamente la .finestra

e—a stanzetta dove si erano abbandonati, e àl;Al sopra.degli (spor»
Hi avevano inchiodata una coperta di lana.Sotto le .fassure di tut=

porte avevano collocati con forza-dei pezzi .di ,s$?ffa .da sae».

^Ta questa evidente dello scopo suicida e glf{e nessuno qstraneo
—y^>. - -- .. .ì—v- -i» ai t.re stanze
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Il Maresciallo MASCOLO, dopo , tali constatazioni‘.eh e da* no. segni evi»
denti di cui oidio, tenuto conto che i coniugi non hanno in questo co» 1

mino alcun parente,alla presenza del BASSI HZMO,del notare GU ITOGLI |

GIAK GIACOMO e del dottor GIOXHHIHI VITO e del carabiniere TOGKIHI Ll-1

HO,ispeziono tutti i cassetti del eonterano e dei comodini, rlnvenen- |

do gli oggetti di Tale re ed il danaro di cui all’unito' elenco .Dato

poi che essi possedevano anche sei casse chiuse,due bauli e due vali"

gie te. alcuni dei quali contenenti oggetti di biancheria finlsslna,

e poiché anche 1 cassetti •’el canterano e due arcadi sono pieni di

indumenti,ha pensato a chiudere l’appartamento,oggi 8 dicembre 19*3»

dopo di aver avviato al cimitero 1 cadaveri .portando seco la chia"

ve.Ha fatto però chiudere tutte le imposte in modo da prevenire even*^ 

locati lembi dì .carta.. fi. ^.fz^nÀ r -wffiftnisfn

Hai locale dove giacevano 1 cadaveri vi eran^due;re.^pienti di

terra cot^ta ^colmi-di cenerà* di..carbone^ ed,, incrinati <(lai,.forfè

 calore precotto dal carbone accesp»I« pad averi non^preppatayanlr

alcuna traccia £1 ustioni* nè*. di.. leplonijLp STHHHPKLD. era sw

pipo con le-, braccia incrociate sul petto,a.le^xnanl giuntejla 0£a

WIL. Giovanne. ■> che era-alia dee'tra, tenera, il braccio. si ni strp

sotto.!?, -orno del marito ed alquanto girata verso.-db lui. <;•»» . <

He! sai'.• ciò < ’ ingresso fu rinvenuto una di chlarazlqpe scritta**r

in- tede c'.»o ,’utta tradurre presso il peaaadoade^• looale co» , r;

mando di jt-.zdamaria dieci""Dopo che siamo stati treanni jp-mez-0

o zo injc-rnatl^dt/vo colpirci un altro espino,plù jurojlpl primo,0, j..

 perciò rotf.iwK finire questa Vita.Que}.lo che'si trova in nostro t ,•

possesso -L rote, da noi aspramente guadagnato-, poi abbiamo sempre

vissuto con ano sta. .Dopo che dobbiamo ora perdere l*ulitmo»glà mol­

to abbi orzo porduto=faccÌ8mo finire gli schianti .Alle autorità che

sino ad oggi oi hanno trattato con umanità siano riconoscenti....*. *

Bernard a Giovanna Sternfeld."""Mió fratello Siegmund Sternfeld in» .

ternato in Pionellaf Pese ara) lo* preghiamo di avvertire dell’acoadu»
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orTBg^i-Q^Aopo aver ricevuto per telegrafo il nulla bota dal*3ÌÉ.Pro=

untore di Stato di'tuona. ’ ’• 1 ’ '•*? ’ ,! "v* ' *“

Siccome i due suicida erano’liberi ’ internati ed a di opo d. alone della .•

■uestura di Lucca,si fcrega ’quést'ultÌHa’autorltà’farcconooccro ce l*in=

•catarie di tutti gli oggetti ' lasciati'dai defunti può farlo*'il marca

iciallo MASCOLO AD0L70,oppure si debba attèndere* qualche incai'icato

:onpstente.Si prega pure far conoscere se gli oggetti di valore od il
lanoso debbano èssere versati in questura’o alla Procura di Stato. *■

1 quest'uìtica'autorità ei invia il'certificato del dottor GICVr.mJXHI

ZITO, la dichiarazióne lasciata* dai coniugi, non che la’tndùsibnc'in'i tà=
li ano dello scritto. r " » v o e "" : : • ■ <

Si soggiunge'che* sul cófao'dino*;accanto ar iétte trovato disfatto ù fctata

rinvenuto*'il fornàio 51 La fraz'ioné"dei giorno 3 d'icèmlr'e I943jóhc* si rln



225

l
9

io

2.
3i

jEtUBECO Segll oggetti «il valore del danaro e dei documenti ri
nell*abitazione del coniugi 3TSRETELD Bernardo e WEIL
liberi Internati ebrei,rinvenuti cadaveri nella loro abl
nc il giorno 7 dicembre 1943 in Ponte a Serraglio: 

LEGIONE TERRITORIALE CARABDTEEHI. IITOHBO ’’
Stazione Bagni.di Luaca

IL U.i£. COlùUIDAKTE LA STAZI01E
Adolfo Cascolo

l)Una borsetta di pelle nera£ on chiusura laccio,in cui vi nono:
ajportamonotc di polle nera contenente ì biglietto da L. 50,cinque

biglietti da L.IO,due biglietti da L.2,cinque biglietti da L.I
e conte sitai 9? in spiccioli.

b)portalo-li in’pelle nera da uomo contenere e:sette biglietti da
L.* ZOO; nove biglietti da.L.50;due biglietti da L.IOjdieci bigliett
4?. L.5;duo da L.I{nonché 1 seguenti assegni della Cassa di Riopaz?
mio di Busca emessi il IO novembre 1943 all’ordine del cav.GIOa |

VlTT-'.I CA."\-da liere cento ciascuno n.0C3266 serie A e n.003267 bc=
ria A.-- - " i

c )p or tv.-’ onato in pelle rosso da donna contenentesun biglietto da L.I
tre biglietti da L.I,un ventino ed una medaglione con l’effige de]
1’attunic Papa;

d) un portamonete da uomo,vuoto;
“ Un anello d’oro oon cammeo;

due spilli di metallo non i4 entif icato;
Un'oro?.ogio d’argento di marca: International Watch SCHABPHAUSHH;
una catena similoro con impresso su una maglia-le lettere:Kette
custodir, -il orologio (astuccio rosso);
orologio a svoglia da tavolo in metallo cromato;
borsa di tela con disegni scozzesi con chiusura lampo;
passaporto tedesco Hr.D 1943(04996 G/39 intestato Stexnfeld Giovane
lauoiàpassuro al nome di Sternfeld Bernard n.IO38j4Arllasciato dal
autorità Tedesche il 21 matzo 1939»

II)Vari •’ocùmert 1 scritti in tedesco.



226

Fotografie scattate da soldati tedeschi in Versilia nel 1944

Viareggio: lungomare.
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Viareggio: la spiaggia con i cavalli di Frisia c le mine.
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Accampamento di soldati tedeschi in Versilia. 1944.
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Incidente ad un posto di blocco tedesco. Versilia 1944.
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Inciderne ad un posto di blocco tedesco.
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Truppe tedesche. Ver ilia 1944.
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Accampamento tedesco lungo il litorale Viareggio - Torre del Lago 1944.
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Postazioni militari tedesche in costruzione lungo il litorale Viareggio - Torre del
Lago 1944.
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Postazione militare tedesca

L’“aiuto morale” ai “camerati”.
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L’“aiuto morale” ai tedeschi.
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Militari tedeschi e collaborazionistc.
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Una lapide dettala da “incoscienza".
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Statistiche della Seconda Guerra Mondiale
(da «La Lampada», Padova, dicembre 2005, n. 3)

Profughi 14.2 milioni (di cui 2.4 morti)
Criminali di guerra processati 1 €00 (di cui 250 g ustin ibi

GII Stati coinvolti nella
STAR COINVOLTI

Seconda Guerra Mondiale
61 (di cui 51 contro il Rcich)

UOMINI
Mobilitali
Morti
Feriti
■Schiavi' dei nai>sti

110 milioni
56 miteni (di cui 32 civili)
35 milioni
25 mil.oni (di cui 16 civili)

COSTO (1945) 1.150 mùardi di dollari
ci cui Italia: 94 pan a 4 300 UOJ
miliardi di lire (19301

GERMANA
Caduti
Prigionieri
Deputati
Ferii, ammalati

7fi trilioni (militari o civili)
18.2 mi: ad (degli Alleati)
3.0 maioni (ner lagcr dn: 19 .
2.0 mirom (valore stiliate)

Le vittime della Seconda Guerra Mondiale
> SOLDATI CADUTI E DISPERSI

!’ i

morti ennu
O comprese le persone a razza tedesca

uccìsa o scomparse

EBREI UCCISI
(cifro wiacs:.’ £> Lesi w '<•. wcno 1906;
lo erto cr.e r -n ? sin ‘a c. recente valutato non >
OittefriCMo ' renerà tu Queste)

Americani 170.000 Inglesi 60.000 Francia 90.000(Inglesi 330.000 Francesi 270.000 Belgio 40.000.
90.000 i; Francesi 250.000 . Belgi 50.000 Paesi Bassi.Belgi

Olandesi
10.000 Olandesi 100.000 LussemOurco 3.000:10.000 Tedeschi f) 3.640.000 Danimarca 1.500;Norvegesi 10.000 Italiani 70.000 Norvegia 1.500]Tedeschi 3.250.000 Austriaci 40.000 Germania 170.0001Italiani 330.000 Cechi 70.000 Austria 40.000Austriaci 230.000 . Ungheresi 80.000 Cecoslovacchia 260.000!

200.000.*Cechi 20.000 ■ . Jugoslavi 1.300.000 UngheriaUngheresi 120.000 ! Greci 80.000 Italia 15.000Jugoslavi 300.000 Romeni 40.000 Jugoslavia 55.000Greci 20.000 polacchi 2.500.000 Grecia 60.000:Bùlgari 10.000 ■Lituani 170.000 Romania 425.000,Romeni 200.000 Lettoni 120.000 Bulgaria 7.000Polacchi 120.000 Estoni 140.000 Polonia 2.800.000Finlandesi
Russi sovietici

90.000
13.600.000

Russi sovietici
-

6.000.000 Unione Sovietica 1.720.000
(con Lituania. Lettonia ed Estonia)

Totale 19.070.000 Totale 14.730.000 Totale 5.978.000

TOTALE DELLE VITTIME
DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE 55.788.000

TOTALE MORTI IN EUROPA 39.778.000
TOTALE MORTI NEL PACIFICO 15.010.000
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67.

Prigionieri di guerra Italiani nel mondo
(nel Secondo Conflitto Mondiale)

?. totale In mano agli Alleati di n. 602.176, U'flM
c csglunti gli Internati militari italiani In mànrS*

•J- ■4iin.84aooo. <1
Passivamente quindi II numero del prigionieri Italiani'

fu (il 1.242.176, cifra da considerarsi in difetto in Rintana
ai miliari feriti al momento della cattura e deceduti qualche
tempo dopo, prima di essere stali immatricolati.

>ÌH MANO ÀGLI AMERICANI:
• •-.costati Uniti 51.000iìn'ijha. 19.000
ì- Africa Settentrionale 9.651

Francia e In Germania 43.000
122.651

li.IMO AGLI INGLESI:
’ ; '••phllterra 159.029

•s'etìio Oriente 70.001
Zinca Meridionale 40.794
Africa Orientale 53.149

Irica Occidentale 1.566
33.302

.'«alia 17.657
:'2. Giamaìca e Aden 139

■■ 726.■ .'.sia 4*471;
:rra w.
Settentrionale ■ÌÌ'JoB‘

’ .‘Su 20.000
411.971

** . 0 Al FRANCESI:
• del Nord 37.300

713
. Equatoriale • 314
•.•.-.la 29.227
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Intervista al partigiano Camillo Carli

D: Come si chiama ?
R: Camillo Carli. Sono nato qui a Coreglia Antelminelli, il 7 settembre

del 1920: quindi c inutile poi rifarsi alla mia infanzia che è poi un po’
l’infanzia di lutti anche se io sono stato in America, in Canada, perché mio
padre e tutti i fratelli di mio padre (erano in 14). praticamente hanno fatto un
po’ la spola fra il Canada e l’Inghilterra. Poi verso i quattro anni dovetti rien­
trare perché a mia madre non si addiceva il clima rigidissimo del Canada. E
poi [ho frequentato]*  le scuole normali qui in Italia e mi sono diplomato e

* (N. d. R.) L'intervista era stata registrata e poi trascritta, in maniera non sempre
chiara c corretta. Per questo motivo abbiamo eliminato alcune ripetizioni e modifica­
to. qua c là. la punteggiatura per rendere più scorrevole la lettura. Inoltre abbiamo
aggiunto qualche parola tra parentesi quadra, per sostituire termini impropri o per
completare il discorso.

poi ho [frequentato! fino al secondo anno lettere a Pisa all’università di Pisa.
Poi sono subito espatriato in Brasile dove mio padre era. Mio padre [era]

scultore c faceva appunto dei lavori in Brasile: c volli andar giù. nonostante
l’opposizione di mio padre a cui non piaceva. Io. però, volevo un po' evade­
re da una certa atmosfera, da un certo clima anche politico che io non preve­
devo e che non mi ero auspicato in questo senso. Per farle un esempio a me
partigiano si garantivano un sacco di cose coi punti, c un po’ al tipo Fascia
Littoria, squadrista ecc.. Io a questo mi opposi subito c quindi me ne andai.

Espatriai [ed] ho continuato i miei studi all’università di Rio de Janeiro e
di S. Paolo, mi sono laureato in lettere e poi ho continuando già facendo del
giornalismo che avevo iniziato qua in Italia. In Brasile ho continuato [a lavo­
rare] e ho fatto 6 anni di insegnamento negli studi medi superiori a Rio de
Janeiro e a San Paolo per 6 anni e poi giornalismo. Ad un certo momento
sono emigrato in Canada, perché mio padre c rientrato dal Brasile e quindi
mi sono fatto richiamare là.

Io sarei rimasto in Brasile, anche se non mi offriva grandi cose, per me
era meraviglioso e quindi ci sarei rimasto. Comunque, per accontentare mio
padre, emigrai in Canada ed immediatamente ebbi subito delle buone occa­
sioni. Fui costretto, diciamo, a rimanere perché come terra non era [mia];
non l’avrei scelta insomma e quindi mi fu subito offerta la direzione di un
giornale di comunità e dei programmi radio di cui fui titolare, presentatore,
animatore ecc.
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Quindi questa è stata la mia attività giornalistica. Poi nel ’70 l’ANSA mi

nominò corrispondente dal Canada, quindi sono 11 anni che sono corrispon­
dente da questo Paese. Praticamente [la carriera) giornalista [è venuta] dopo
il periodo del l'insegnamento che ho svolto in Brasile. Questa è a sommi capi
la mia vita.

D: Come era il mondo quando eravate ragazzi voi, come viveva la
gente?

R: Lei dice verso il 1930 ?
D: Sì , ai tempi suoi era [in] pieno periodo fascista e in piena crisi.
R: Sì. io mi ricordo della crisi, benché relativamente, cosa vuole avevo

dieci anni. Però ricordo benissimo il Patto con il Vaticano, la Conciliazione
del 1929. Tra l'altro fu un anno che qui a Coreglia cadde la neve [c] la tolse­
ro dai tetti. Io non ho memoria, però certe cose mi sono rimaste [impresse].
Dunque questa vita [era] così, molto superficiale, segnata dalle parate para-
militari. dai sanati fascisti, da quei gerarchi, che a quel tempo no, ma che
dopo poi. ripensandoci, movevano un po’ al riso, al sarcasmo. Ecco questa
cultura fascista abborracciata così, c che non aveva nulla della vera cultura,
era la non cultura.

Ricordo queste cose. Poi si viveva, però, spensieratamente. A volte mi
dico io se la gioventù non fosse più felice allora. Sempre riferendomi a que­
sto stato dell'infanzia che non vuole preoccupazioni, [posso aggiungere che]
ce ne sarebbe stali di molivi per preoccuparci. Forse, vedendo la gioventù di
oggi (io parlo anche dei miei figli c ne ho uno di 23 anni cd un altro di venti),
lolla la frangia dei drogati, dei terroristi ecc., forse è più responsabile, è più
seria, più seriosa che scria: quindi più felici indubbiamente eravamo noi [da]
ragazzi.

D: Per lei è giusto che la maggiore età sia a 18 anni?
R: No, assolutamente no. Ma questa può essere una rivalsa dei genitori.

A volle sono un po' restio, perché so questo conflitto generazionale esiste, e
noi, forse, non capiamo bene i giovani. Difatti io sto scrivendo cd è già usci­
to un libro mio nel 1977 in Italia e ora sto dietro ad un altro, nel quale mi
picco di illustrare un po', di focalizzare questo conflitto generazionale.
Vorrei essere utile, proprio in questo senso, ai giovani e ai vecchi; ma non
pretendo di riuscire a comporre il conflitto, perché non ci riescono i sociologi
c gli psicologi. Ma per lo meno [serve] a dimostrare che con un po' di
volontà, sia da parte dei genitori che dei figli, è possibile una convivenza
accettabile. Invece oggi ci sono degli scontri furibondi tra genitori e figli.

D: Ma la gioventù al giorno d'oggi non ascolta, non c'è un colloquio.
Ma nei suoi figli c'è differenza fra quello di trenta e quello di venti nei suoi
confronti?
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R: Non c’è differenza, sono tutti e due maschi e nessuno dei due è sposato.
D: Quando è stato che si è trovato mischiato nell’ambiente della

Resistenza?
R: Allora io le dirò che ho fatto il militare, e questo non l'avevo [ancora]

detto. Io sono andato volontario in Marina a 17 anni. Sono andato volontario
in Marina a Spezia nel 1938/1939. Poi immediatamente fui mandato
nell'Egeo, ed ho fatto la campagna dell'Egeo, una campagna interessantissi­
ma e valida anche dal punto di vista militare, strategico, ecc

D: Lei parla del 1939?
R: Sì, io nel 1939 ero a Spezia e fui mandato in Egeo e lì mi trovò la

guerra. Ho fatto tre anni in Egeo ed ho subito due naufragi.
D: Su che nave era?
R: No, io ero a Lero. proprio nella piazza del porto. Ma trasportavamo

truppe anche tra Cefalonia e Corfù [ed] è avvenuto un naufragio [vicino] ad
Atene, dopo l'occupazione della Grecia ecc. Quindi un naufragio più che
altro spettacolare: infatti ci fu solo un morto o due, non ricordo. Era ferrago­
sto del 1941, mi sembra, e nell'altro invece ce ne morì 700 sulla “Città di
Milano”, che era un incrociatore adibito al [trasporto di] passeggeri.

E quindi è stata una campagna interessante, perché io ho continuato a stu­
diare anche sotto le bombe, perché non c'era altro che quello ed a Lero era­
vamo solo noi militari, facendo qualche puntata a Rodi, infatti gli esami li
andavo a sostenere là.

Quando sono rimpatriato, dunque, nel 1942 sono stato mandato, (ero sot­
tufficiale, sergente, e non avevo ancora il titolo di studio per ufficiale) come
capo gruppo con 48 marinai alla Villa X alla Spezia, che sarebbe stata il rifu­
gio dell’ammiragliato nel caso [questo] fosse stato distrutto. Eravamo in un
posto stupendo a Carezzo, esattamente su quel pendio meraviglioso.
L’ammiragliato non è stato colpito e, quindi, non si è verificata questa emer­
genza ed allora sia il 25 luglio che 1’8 settembre mi hanno sorpreso lì alla
Spezia. Io il 9 settembre già scappavo.

D: Che effetto le fece quel 25 luglio?
R: Io ero già preparato. Io sono stato fortunato in questo senso, perché

Lamberto Manfredini, mio cugino di Viareggio, è stato lui veramente il mio
maestro politico.

D: E’ figlio di una sua sorella?
R: No, la moglie è figlia di una sorella di mio padre, quindi io sono cugi­

no buono con la moglie, un cugino acquistato [con lui]. Ma diciamo [che] in
lui c’è veramente un affetto che trascende dalla parentela c tutto perché ha
una specie di sudditanza psicologica [?], lui mi ha formato da un punto di
vista comunista, anche se io non ho mai aderito al partito.
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Sì, lui è iscritto regolarmente al Partito Comunista [ed] a diciassette anni

ha avuto il primo processo. Lui mi ha [iniziato?].
D: Perché lui dice che è un anarchico?
R: Lui dirà così, però è comunista dichiarato; non so in che modo sia

legato, [maj lui c iscritto regolarmente. E’ stato Presidente del Comitato di
Liberazione Nazionale.

Quindi, non tanto politicamente quanto moralmente, lui mi ha aiutato,
perché è un esempio cristallino veramente, la bontà innata. Per esempio lui
poteva [nutrirei sentimenti di rivalsa politica, [ma] non ne ha mai avuti e
poteva averne perché è stato veramente tartassato durante il periodo appena
arrivava [a Viareggio] Mussolini.

E quindi io sono stato preparato da lui, che pensava veramente a delle
cose profetiche. Ricordo un episodio che può sembrare banale. Io da Spezia la
sera andavo spesso, ancora prima della caduta del Duce e dell’armistizio a
Viareggio, perché per me erano interessantissime queste sedute con Lamberto
e con altri amici già del gruppo clandestino antifascista di Viareggio [che] io
ancora non avevo [aderito ad esso, poiché] io ero sottufficiale della marina
italiana. Io ho sempre avuto un po’ il senso dello Stato; l’ho sempre avuto
chiaro, quindi a me il fatto del tradimento [non mi andava a genio], ma ho
avuto piacere che non sono stato costretto a tradire. Per questo mi sembrava
[che] le cose poi si siano svolte in modo molto favorevole per me.

Allora andavo laggiù e la discussione era simpaticissima perché era brillan­
te, caustica, anche se [Lamberto] aveva la quinta elementare. E ricordo che una
sera stavo quasi per polemizzale, per provocarlo. Gli dissi: “Sai i tedeschi sono
alle porte di Mosca”. E lui si voltò di scatto e mi fece: “Ma ci sono anche le
mosche tze tze, capisce, come dire che qui gli pungeranno non so [che cosa]”.
In questa atmosfera di vigilia io arrivai all'8 settembre ero già preparato.

D: Ora ini parla del 25 luglio?
R: Sì. il 25 luglio alla Spezia. Per me la caduta del fascismo fu un fallo

positivo, mentre da ragazzo avevo applaudito anch’io [il regime] da avan­
guardista. Io ero rimasto [fascista], [e] a volte non è che me ne vergogno, ma
dico: “Come potevo ?”. Si vedono ora i filmati Luce ecc. Sembra impossibi­
le, [ma] forse da ragazzi, non lo so, era [la] regola. Quindi al 25 luglio io ero
già preparato favorevolmente alla caduta del fascismo e mi urtò terribilmente
il fatto della guerra [che] continuava. Questi furono tre mesi di limbo [o] di
purgatorio lì alla Spezia; noi continuavamo così, poi finalmente arrivò 1'8
settembre.

D: Come la prese la truppa che era con lei?
R: Tutti [erano] stanchissimi e quindi [la presero] in senso favorevole.

perché prevedevano che la caduta del fascismo fosse la fine della guerra e 
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invece poi si vide che [lo| non era. E quindi si arrivò all'8 settembre, però
[c’era] sempre quella ambiguità di Badoglio [che] non si sapeva. Comunque
io fui chiaro [e] mi decisi. Secondo me, ripeto, per quel senso della lealtà
ecc.. ero in [pace con la coscienza?], perché io continuavo ad essere fedele
ad esso e ad un certo momento si rompeva con la guerra.

Io il 9 settembre scappai dalla Spezia, rubai una motocicletta all’autore­
parto tedesco e me ne venni qui con un marinaio romano, con cui sto tratte­
nendo un'amicizia fraterna da sempre. Infatti la prossima settimana vado
proprio da lui a Roma. Quindi portai qui a Coreglia anche lui e immediata­
mente entrai a fare parte del Movimento clandestino, d’accordo con il
Comitato di Liberazione Nazionale Clandestino.

D: Come era il Comitato Locale?
R: Pensi che, quando io scappai dalla Spezia e venni a (Coreglia]. trovai

nascosto a casa mia, praticamente a casa di mia zia dove io allora stavo, il
professor Augusto Mancini di Lucca. Era con lo pseudonimo, no. non con lo
pseudonimo [ma] con il nome falso di Arturo Manelli. Ricordo che io gli
dissi: “Professore, perché Arturo Manetti ?” [E lui mi rispose:] “Perché, per
conservare a volte [in] un'anagramma qualche cosa che fosse delle stesse let­
tere, ho preso un nome che conserva le stesse iniziali: Arturo Manelli
(Augusto Mancini).

Quindi, nascosto lì. io rientrai in pieno nel clima della clandestinità, della
lotta.

D: Oltre a lui chi c'era?
R: Oltre a lui c’era[no| di Lucca l'avvocato Velani Gigi. Mancini Natale,

il figliolo quello grande (Paolo, quello che era alla Previdenza Sociale, è
morto).

D: Quando fu arrestato [Paolo] Mancini era sempre vivo?
R: Sì. va bene, è morto dopo la guerra. Sì, qui a Coreglia lo sanno lutti,

[ed] i miei parenti le possono dire le date precise, io [no. perché] dopo la
guerra me ne andai subito. C’era poi l'avvocato [Giovanni] Gelati, che era
proprio di Livorno, il quale poi mi salvò la vita dopo alcune circostanze.

D: Come fu che Gelati fu fatto podestà?
R: Praticamente, uscì dal giro degli avvocali, cioè del Comitato

Clandestino di Lucca, [e] pensò bene di sostituire il podestà di allora che
l’avevano ammazzalo i partigiani (il Servi [Giovanni] qui di Coreglia era
podestà ed assieme ad altri due fu ammazzato).

D: C'erano già dei partigiani in quel momento?
R: Sì, ma io non parlo subito dopo 1'8 settembre. Questo avvenne dopo,

nel 1944; nel 1943 ci sorbivamo ancora i podestà, i federali [e] tutta questa
roba qui.
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D: Ma questo avvocato Gelati [dove eraj?
R: Sì, lui era a Coreglia, ma non aveva [la] carica, che gli venne data

dopo che fu ammazzalo il podestà. E questo fu nel 1944.
D: Ma allora non è vero che prima era stato fatto podestà dalla

Repubblica Sociale, alla quale non aveva giurato?
R: Sì. lui fu fallo podestà, quando ammazzarono il Servi, l’appuntato dei

Carabinieri c il Renassi (i tre di Coreglia ammazzati da un gruppo di parti­
giani di Pippo). Noi ci ribellammo, cercammo di salvarli, ma arrivammo
tardi.

D: Si sanno altri nomi di quelli [della formazione] di Pippo?
R: Io ci parlai personalmente dopo e Pippo mi disse che non era al cor­

rente. Fu una iniziativa così selvaggia, presa da un gruppetto di tre o quattro
[persone], cd era sincero: lui non era al corrente.

D: Si ricorda i nomi di qualcuno di questo gruppo?
R: Il gruppo ? Uno di questi poi credo che fu messo anche in carcere, ma

non so se c'è ancora. Io chiamavano il Moro (o Morino), ed era cugino di
questo podestà.

D: Poi c’era qualcun altro?
R: Io [non lo so. perché ] dopo me ne andai.
D: Noi vogliamo solo controllare le notizie.
R: Io penso che rimanga circoscritto a un fatto di rivalsa personale più

che politica, perche dei tre forse [soltanto] l’appuntato dei carabinieri [era
l'obiettivo], perché aveva fatto arrestare quei due inglesi fuggiti dal campo di
concentramento (Qui. in Toscana, c’era un campo di concentramenlo di
inglesi, come si chiama, lei lo sa, vicino a Tombolo [Coltane]. Loro scappa­
rono e lui li fece arrestare [di nuovo]).

D: Questo fu dopo 1’8 settembre?
R: Sì. dopo 1'8 settembre. Questo, quindi, aveva già questa imputazione

gravissima, ma gli altri due no, io proprio non [lo] credo.
D: Lei riuscì a nascondere qualcuno?
R: Io ne ho nascosti parecchi. [L'elenco] ce l’ho nella relazione militare

che ho in Canada che non ho qui e che vedrò di farvela arrivare.
D: Fra i locali lei ha nascosto anche uno che era impiegato al

Comune?
R: Sì questo era Carignani, [ed] era segretario del fascio. [Io] riuscii a

salvare lui e altri.
D: E dove li portò quelli che salvò?
R: Beh, non è che li salvassi. Per esempio, uno [che] era professore di

musica e [lo è ancora] qui a Coreglia (Luigi Bosi), lo nascosi sotto il mio
letto, quando vennero su dei partigiani. Insomma avrei passato dei guai 
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anch'io, se fossi, in un certo senso, passato da protettore dei fascisti, invece
la mia [azione], lo debbo dire, non voglio essere immodesto, ma fu fatto
solamente [compiuta] per umanità. Ma a quel momento era pericoloso. Io
avevo ventiquattro anni e di questo ad un certo punto me ne vanto, perché di
solito a [quell’età] si è sposali. Io ricordo che già a quel tempo criticavo, non
solo [questo episodo, ma] criticai la faccenda di piazzale Loreto. Mi urtò
quella faccenda, [perché] io capii che le aspettative non erano rispettale, io
mi aspettavo qualcos'altro; ecco perché me ne andai in Brasile. Era pericolo­
so però pronunciarsi in quel senso, in quel momento, anche da parte mia che
ero un capo partigiano.

L’Oglielti di Coreglia, per esempio, era segretario del fascio prima di
Carignani, forse si riferisce a questo. La figlia, che venne da Roma, forse era
parente, ma non mi ricordo questo. Era segretario del fascio e ufficiale posta­
le |ed] aveva già una settantina di anni a quel tempo. Mi ricordo [che] in
mano nostra venne una lista che lui aveva preparalo da consegnare ai tede­
schi per farci deportare in [un] campo di concentramento, ed io ero in quella
lista: non so se ero il terzo, [ma] c'erano [anche] Lamberto Manfredini, ecc.
Quindi, quando [i partigiani] vennero giù, la prima cosa dissero [che] c’è da
far[lo] fuori, io subito mi opposi. Non solo, ma ricordo che vidi questo vec­
chio con la granata in mano, che [gli] avevano [consegnato] per spazzare.
Andai io stesso c gliela tolsi.

Feci di più e allora forse esagerai, non lo so, perché poi i fascisti purtrop­
po non hanno il dono della riconoscenza. Questo lo devo dire, e mi dispiace,
ma lo devo dire. No. alcuni sì ma altri no. Invece penso che quello sia obbli­
go di lutti, lo vidi questo e il [?] venne la figlia da Roma ad implorarmi, mi si
buttò in ginocchio. “Non facciamo - dico - scemate, sono sceneggiate que­
ste. non c'è pericolo”. E lui mi chiese di scrivere una lettera [per attestare]
che lui non si era mai comportalo male agli effetti della carriera e so che fu
la mia dichiarazione che gli fece poi riavere gli arretrati ecc.

E questo [avvenne] anche nei riguardi di un altro, un certo Bardi, che era
la guardia comunale, il più odiato diciamo. C’erano le ragazze che non ave­
vano colpa di nulla [ed] erano disperate, la moglie lo stesso. Gli rilasciai que­
sta dichiarazione; e, ricordo, [ma] questo è un tasto mollo delicato che io
vorrei che fosse preso con beneficio di inventario con le molle, proprio per­
ché può dare adito [...], dico registriamolo pure ma ci vada con i piedi di
[piombo]. Da Lucca arriva un ordine, non dico da chi partì, perché gli avvo­
cali del Comitato di Liberazione Nazionale erano già rientrati [in città].
Praticamente arriva un ordine di fare fuori tre di qui di Coreglia. Erano dun­
que questo Oglielli, il Bardi e un altro [del quale] ora non ricordo il nome. Io
mi rifiutai, naturalmente, rispondendo che voi state a Lucca, ma io sono di
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Coreglia e sto qui, [e] non intendo celebrare la vittoria con atti selvaggi, che
ci porrebbero sullo stesso piano di loro [i fascisti].

E quindi questi, mi ricordo, che ruppero e forse ci fu [l’intervento di]
Velani, che io stimo moltissimo (a Gigi gli ho sempre voluto tanto bene),
però e un po’ drastico nelle sue decisioni. Mi ricordo che io mandai a dire che
non intendevo fare così e loro mi [risposero] che ero un partigiano di paglia.

Ci fu questo piccolo screzio, ripeto, [e] questo mi raccomando non lo
divulghi tenetevelo per voi. Forse sa fossero stati qui [avrebbe deciso diver­
samente |, era facile da Lucca mandare gli ordini. In onestà non è che non
voglio dire chi mandò l’ordine, [perché] non lo so, e non lo potrei proprio
dire. So che ci [mandarono], e credo e quindi anche per quello mi riservo,
perché a voce va bene, un corriere da Lucca (a quel tempo anche le comuni­
cazioni erano difficili) [che] arrivò con l'ordine per me, perché ero il respon­
sabile militare e ci restai io a Coreglia.

Un po' perche arrivò così per corriere e un po’ perché ero contrario a
quest'ordine, pere, quel essere tacciato diciamo di “partigiano di paglia”,
quello me lo ricordo [bene], me lo dicevano questi ragazzi, questa gente di
Lucca.

Comunque questo non è che lo voglia ascrivere a merito mio. Io so ora
che ho mantenuto dei rapporti, per esempio, che il movimento partigiano e il
movimento antifascista ne hanno beneficiato di questi atteggiamenti alla
lunga. Perché so di questi fascisti di Coreglia, con i quali mantengo un rap­
porto meraviglioso, che in generale questi sono più amici miei, diciamo, che
dei loro ex col leghi ex-camerati.

D: Io mi sono accorto di lei, perché quello del M.S.I. Vha chiamata per
cognome.

R: Vede anche lui, questo Maurizio, è equilibrato, però fanatico. A quel
tempo era una cosa proprio da non averne un’idea, proprio, poveruomo.
Però vede a merito suo devo dire una cosa dell’umanità sua, [perché] gli fu
ordinato, ad un certo momento (lui era proprio nelle squadre nere) di andare
ad arrestare il professor Mancini. Lui, non so se si rifiutò, o comunque non
se la sentì di andare ad arrestare il Mancini. Questo è Maurizio Da Prato.

Ci sarebbe tanto da parlare della figura del professor Mancini che io ho
sempre venerato, perché per me le figure [principali] sono il Mancini e
Lamberto Manfredini di Lucca per il periodo dell’antifascismo. Poi era pre­
sente nel periodo che mi catturarono 1’11 settembre.

D: Perché lo catturarono?
R: Caspita, mi dovevano fucilare all’alba.
D: Allora riprendiamo da dove siamo rimasti.
R: Sì, allora preparammo tutto qui con il marinaio e poi [lui] tornò a

Roma per Natale.
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D: Dopo la coscrizione obbligatoria doveva partire anche lei?
R: Sì, infatti presi la via dei monti, ma praticamente non c era nulla di

concreto fino proprio al 1944 avanzato, più che altro era a livello di prepara­
zione culturale, diciamo. Ma non vennero per arrestarmi. Successe così: era
il 9 o 1’11 di settembre dell'anno dopo (del 1944). ma ormai era notorio che
io ero sui monti con i partigiani e quindi c’erano state delle puntate giù [in
paese]. Io mantenevo i rapporti tra la base di qui e i gruppi, [perché] ero [il]
responsabile militare anche e si facevano delle riunioni del Comitato di
Liberazione Clandestino nelle varie case (nella mia. nella casa dell’esattore,
dagli altri, ecc). E poi avevano un nascondiglio di armi in casa di un altro,
[cioè] di un farmacista.

Quella sera io scesi giù e c'era appunto la riunione con altri membri del
Comitato. C'era Lamberto Manfredini. no lui era a letto con un attacco di
appendicite, e io sentì sparare dei colpi di mitragliatrice su alla Rocca, [a]
casa mia. dove io slavo. Lei ha in niente la Rocca su dove è ? Sì era di mia
zia; ora io sapevo che la Rocca è interessante in questo senso per la costru­
zione. Io sentii sparare e avevo lasciato loro che stavano preparando, mia
cugina ed altri, delle fascette tricolori per la calata dei partigiani per la occu­
pazione del paese.

E avevo lasciato, questo è un particolare che mi ricordo [bene], cinque
uomini. Il professor Mancini stava a letto ed erano le undici, quasi mezzanot­
te. Poi c'era mio cugino Emilio Equi, non so se lei l'ha conosciuto che è a
Coreglia. ex-direttore della succursale della Cassa di Risparmio di Lucca.
quella nuova in piazza San Michele, con i dolori reumatici a letto malato. Ha
passato dei guai, poverino ! Lui e il professor Mancini a letto, c poi c'era mio
fratello il gesuita, il farmacista del paese e un ebreo, che tenevamo nascosto,
perché noi abbiamo tenuta nascosta la famiglia Nissim. e l'abbiamo salvata.

D: Ci parli un po’ di questa famiglia.
R: Sì, vennero a Coreglia, non so chi li mandò da noi i Nissim. sapendo

che da noi avrebbero avuto appoggio.
D: Si ricorda i nomi?
R: I nomi? Aspetti, dunque, la bambina si chiamava Annarella Nissim,

questo poi glielo posso dire con certezza perché lo sanno lutti i miei cugini.
Ricordo che loro dovettero cambiare nome e presero il nome di De Martino,
ecco ricordo questo il cognome falso. Però i tedeschi non abboccarono c noi
fummo costretti..., la sera vennero su con i cani poliziotto. Avevano capito
forse dai capelli ricciuti della ragazza che questi erano ebrei. E dopo di notte,
proprio io con mia cugina li portammo su dai nostri contadini e li abbiamo
tenuti nascosti lì. I contadini erano a Piastroso o al Crocialelto. in quella zona
lì. Padre, madre e la bimbetta di tre o quattro anni. Abbiamo curato la bambi­
na [che] aveva un male.
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D: Che cosa aveva la bambina?
R: Sì. aveva come lo chiamano, una specie di fuoco di S. Antonio, [con]

tulle le croste; c mia cugina l'ha curala. Dico questo perche poi non sia rima­
sto [in mente] altro, questo è un particolare. Poi la guerra [finì] c non si sono
più rivisti, ma questo non c'entra.

D: Comunque loro si salvarono?
R:Sì, ritornarono la sera dopo e |i nazifascisti] non li videro. Si arrabbia­

rono un po’ e poi se ne andarono. Fino a che non vennero gli alleati rimasero
lassù.

D: Non avete saputo più niente di loro?
R: Sì. so soltanto che uno di loro. Renzo Nissim. ora è alla RAI. È il fra­

tello lui [e] a quel tempo a Coregiia non lo conobbi. La signora una volta tor­
nai a trovarla ed ebbe un altro figlio, ricordo, c scriveva poesie. Poi i rapporti
si sono rolli. Nell'orlo nostro non ricordo quanti chili di oro tenemmo sep­
pelliti. Loro ci ricordano senz'altro bene, perche li abbiamo salvati.

D: Lei non sa dove si trovava a quel tempo Renzo Nissim?
R: No. non so niente. Allora c'erano, per finire, questi cinque uomini, il

professor Mancini, mio fratello, l'ebreo Nissim e il farmacista. Spararono e
io ero veramente incosciente [e] dicevano che ero un po’ mallo, ma [da] par­
tigiani o si fa così o non si fa. “No Camillo - dissero - per carità, vai nella
tana del lupo, non li mettere [nei guai]"

“No. no io vado lassù: ci sono mio fratello e tutti gli altri” - replicai -.
Corsi, non solo, ma andai sotto la finestra dove tenevamo nascoste le armi.
Chiesi un'arma, questi non me la volle dare assolutamente e disse: “Ti rovi­
ni”. Ed io corsi su senza armi.

[Per| fortuna, mi ricordo, ero sceso dai monti ed ero vestito con gli scar­
poni, da partigiano, [c con] il fazzoletto. Quindi [andai] sotto quel pergolato
che c’è, lei lo ha visto, quel camminamento che c’è lassù sotto l’uva, questo
è bloccato, [ed] era mezzanotte [ed era] tutto buio. Sentii dare l’alt, dai tede­
schi, [che] mi inchiodarono lì, mi tennero a distanza ed avevano [appena]
finito di sparare.

Qu:ndi io gli dissi: “Ma sono a casa mia !”.
E le racconterò un particolare, che può non essere credulo perché sembra

troppo spregiudicalo. Il fatto è che mio fratello e gli altri erano lì nascosti,
non le dico come, c quindi loro lo possono testimoniare.

Io allora mi resi conto che non c'era nulla da fare. [Mi] dico: “Qui ci
sono i tedeschi, le S.S., un distaccamento, quindi questi senz'altro mi fanno
la pelle”.

Quindi tentai il lutto per tutto. Ma in quei momenti si diventa veramente
un po’ così, il fanatismo [fa fare] anche [questo]. Quindi io volli chiedere 
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loro una sigaretta e loro sentirono perché erano nascosti là dietro. Chiesi una
sigaretta [ai tedeschi]. e poi pensai proprio questo: “Mi avvicino e poi gli
salto addosso: quello che succede, succede, tanto ormai era fatta, perché
ormai [ero] un partigiano preso in pieno”. Chiesi la sigaretta, ma mi rispose­
ro: “No. no. niente sigaretta, resta inchiodato lì”.

Va bene. Allora ini presero, mi fecero alzare le mani c scendere giù tutto
il paese, con le mani alzate, e mi portarono in prigione. Laggiù mi tennero
dentro, in galera.

D: Dove era la prigione?
R: Qui. a Coreglia. dove c'era la caserma che ora e da un’altra parte. Era

lungo la strada per andare in Piantaio. Era una villetta con il giardinetto, con
il cancello, e lì c’era la prigione. Dentro - mi dissero- “Domattina all’alba
kaputt vero sei partigiano”.

Però all’alba, invece, mi fecero l’interrogatorio con la rivoltella puntata.
Durante questo interrogatorio, che io ho rivissuto insieme all’avvocato
Gelati, che sono stato a ritrovare ora a Livorno ecc.. era interessante [interes­
sato ?] perché a quei tempi era lui il podestà. [ma] collaborava già con noi.

Mi presero lì e mi ricordo che la prima cosa che mi dissero nell’interro­
gatorio fu questo. “Quando tu sei uscito di là ieri sera, hai lasciato la casa e
dici che era tua, [ma] quanti uomini c'erano ?

Nel corso dell'interrogatorio avevo capilo che loro parlavano di tre parti­
giani, scappati dalla casa, che sparavano da tutte le parti dalla casa lassù.

Successe questo, che l'ho saputo dopo naturalmente [da] mia cugina, che
è qui di Coreglia, in gambissima, che quanto me, [era] antitedesca e lo è
sempre stata. I tedeschi circondarono la casa, perché io (e mi rifaccio
all’incoscienza dei venti anni) facevo le segnalazioni al gruppo mio partigia­
no, montando sul tetto della Rocca e, con un mannello di paglia davanti al
fuoco acceso. Cose da matti, naturalmente !

Loro li videro, e quindi corsero su, circondarono la casa e cominciarono a
sparare. Allora mia cugina disse: “Questi tre bisogna farli scappare”. Gli altri
due erano a letto: mio cugino malato e il professor Mancini. Mentre quelli
sparavano; era accesa la luce fuori della porta, [allora] lei accese quella den­
tro e spense quella di fuori, contemporaneamente aprì la porta e cacciò via
quei tre.

Loro gli spararono addosso a venti metri, [ma] non li presero. La Rocca,
non so se lei ha in mente come è fatta. [I fuggitivi] si accucciarono dietro un
capannello lì verde, e i tedeschi pensarono (lì c’è il muro !) che fossero tutte
selve e quindi che quelli si erano eclissati ormai, o [erano] morti, oppure
erano scappati. E quindi smisero di sparare.

Loro restarono per tre ore, anche dopo che mi portarono via, per la paura 
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dentro lì chiusi. Era andata bene !

Ecco perché dico che loro sentirono, quando io chiesi la sigaretta. Mio
fratello, poi, quando i tedeschi andarono via, tornò in casa, e disse a mia zia c
a mio cugino: “Hanno preso Camillo”. Gli altri due l’ebreo e il farmacista
erano fuori, non capivano più nulla c anche mia zia mi disse: “Mi ricordo, gli
detti delle pezzette a quel poverino, [perché] questo delira”.

[Poi aggiunsero!: “Ma come hanno preso Camillo, che non c’è ?” Infatti
loro non si erano accorti che i tedeschi avevano preso me, mio fratello sì:
Dopo se ne convinsero, perché lo seppero ecc. Questo è [l’episodio] partico­
lare.

Quindi torniamo all'interrogatorio. Quando mi dissero dei tre scappati nel
corso dell'interrogatorio, io feci un calcolo rapidissimo, ma mi andò tutto
bene. Perché i tre scappali, chi potessero essere era facile capirlo. I tre [fug­
gitivi | non potevano essere che loro, perché gli altri erano a letto.

Quindi, quando mi dissero i tedeschi: “Quando tu sei venuto via. quanti
uomini hai lasciato lassù ? “Due - dissi subito io - perché tre erano scappati.
invece ne avevo lasciati cinque. “E chi sono - dicono - questi ?”. “Un vec­
chio, un certo Arturo Manetti di Piombino, un commerciante - [rispondo] - e
mio cugino, che è malato grave”.

Però lì c’è un altro particolare. C'era il dottor Suig, me ne parlava Gelati
ora, che era dell’Intelligence Service ed era un ufficiale austriaco di loro, di
stanza qui a Corcglia. Lui mi salvò praticamente, perché corresse addirittura
certe mie dichiarazioni. Io ebbi sentore di qualche cosa, poi l'ho saputo
dopo, [quando| lui mi scrisse da Roma.

Io capii che questo tedesco voleva aiutarmi (faceva l’interprete lui !) dal
modo in cui traduceva. Per esempio, quando mi [chiesero] ad un certo
momento: “Ma allora da dove possono essere scappati ?” Io [replicai]: “Non
so. non li conosco; non so dove possono essere andati”. Io [lo dissi], facendo
il disinvolto.

“Ma di dove possono essere scappati ? - dico - probabilmente dalla canti­
na di sotto”. Invece erano andati di sopra, ma io non lo sapevo. [Allora chie­
sero!: “Ma allora lei pensa che la cantina di sotto [fosse] aperta o chiusa?” Io
avrei dovuto dire aperta o chiusa, [ma] non ricordo bene [che cosa affermai).
So che l’interprete tradusse al contrario di quello che avevo detto io. “Questo
mi vuole salvare, è chiaro” - l’avevo capito -

E quindi la cosa andò avanti. E mi ricordo i tedeschi così poi pragmatici.
“Ora noi andiamo a intervistare sua cugina - dissero - e se la dichiarazione
coincide, va bene, altrimenti kaputt subito appena torniamo giù”.

Allora io dico: “Qui è finita, perché mia cugina, quando glielo chiedono,
non dirà due, ma cinque. Le chiederanno quanti uomini abbia lasciato. Lei, 
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di fatti, continuano a dire le novelle a mia cugina e loro, gridano al miracolo
1?].

Quando andarono su i tedeschi, da mia cugina, le dissero immediatamen­
te: "Quando suo cugino ha lasciato ieri la casa, quanti uomini c'erano ?”.

Dice mia cugina: “Non so io perché sputai fuori due”. “Ma cosa combi­
nava ? Ma perché due ?” - si stava chiedendo ancora - perché lei in quel
momento avrà pensalo che Camillo avesse, senz'altro, dello la verità, cioè
che quando era andato via erano tulli c cinque.

I tedeschi vennero giù e mi liberarono, mentre io dovevo essere fucilato
all'alba.

Mio cugino Lamberto Manfredini era lì. me lo ricordo. Poi anche di que­
sto abbiamo riparlato: aveva un attacco di appendicite, disperato, perché
delirava. “Hanno arrestato il mio amico, lo voglio andare a salvare”.

Allora [i tedeschi] mi [ordinarono] di restare in paese e. invece, ritornai
subito in formazione.

D: Come si accorsero che era partigiano? Dal fazzoletto?
R: “No”. Poi intervenne il Gelati, l'avvocalo Gelali.Venne giù. mi ricor­

do, [e] fu grandioso. Disse: “Ma questo lo vede come è. ma come un parti­
giano Camillino ? Ma via. è un ragazzo, per carità, [che] non ha mai parlalo
di politica, di niente”. Fu brillantissimo. “Va bene, allora venga su” [- con­
cluse -]

Ancora più brillante fu nel colloquio. Lui non sapeva che noi tenevamo
nascosto il professor Mancini, che conosceva benissimo. Quindi lui se lo
trovò di fronte quando andarono a fare l'ispezione con il Sindaco, il Podestà
del paese, su alla Rocca il giorno dopo. La mattina dopo c'era il professor
Mancini, si trovarono di fronte e non si tradirono. Furono eccezionali sia il
professore che lui. “Lei è Arturo Manetti, sfollato qui ? [- chiese Gelati-].
“Sono un commerciante di Piombino” [- rispose il Mancini -] [L'episodio]
me lo racconta sempre mia cugina.

“Di Piombino ? |- riprese Gelati -] ho conosciuto un certo Manetti”.
Portarono avanti questo colloquio di fronte a questi fessi [di tedeschi] che
naturalmente se la bevvero in pieno. Non si tradirono c la cosa finì così e io
fui salvo !

D: Ma Mancini a quei tempi si era tagliato la barba?
R: Ma, non ricordo, forse sì.
Ma ci sono dei particolari che ora possono sembrare retorici, ma ricordo

una volta che si andò via. sempre avventato come ero a quel tempo, inco­
sciente. Andai giù per disarmare i fascisti della piana, cioè di Piano di
Coreglia: erano in sette. Andai ([dove] c'erano i tedeschi accampali in una
specie di garage) con quello che poi divenne il primo sindaco di Coreglia.
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Matteo Mattei. un socialista che è qui vecchio ora. Glielo farei conoscere
volentieri, [perché| è brillante ancora. “Guarda - dice - io appena vedo qual­
che cosa che non va me la svigno. [Sono] antifascista da sempre, ma non
sono coraggioso (aveva già una certa età ecc.).

Io andai avanti con la bisaccia da marinaio. Andai dall*Allegretti, così si
chiamava il segretario del fascio mi sembra (o Allegroni, o Allegretti) di
Piano di Corcglia. In casa sua dissi: “Guardi, io sono un capo partigiano”.
“Un partigiano ? Qui ci sono i tedeschi” (- mi rispose -]. “Sì, sì lo so”
[aggiunsi] proprio sfrontato. [Poi ordinai]: “Io voglio, nel giro di pochi minu­
ti. le sette pistole: poi la macchina da scrivere, la garanzia (lui era presidente
dell'annona mi sembra) che ci dai un quintale di grano (o non so quanto)”.

A colpo sicuro andai, perché poi lo impaurii. Lui andò in giro a prendere
le sette armi. [e| poteva benissimo avvisare i tedeschi che erano lì. Quindi
giocai proprio d'azzardo. Venne e mi portò queste sette pistole [che] misi
dentro la bisaccia. Questa macchina da scrivere che caricai insieme a del filo
che non ricordo di cosa [fosse], con la garanzia: infatti questi continuò sem­
pre a mandare il grano.

D: Ma qui non arrivava del grano da Livorno?
R: Io non ricordo, forse Gelati.
D: Chi mandava a voi i rifornimenti? Chi ci pensava?
R: Qui c’era un forno di mia zia. praticamente ci facevano il pane proprio

e poi con i muli ce lo portavano su.
Quindi andai giù e requisii queste armi. Si passò imperterriti in mezzo a

questi tedeschi, che di solito palpeggiavano [perquisivano]. C'era dietro
Matteo Mattei. quello che poi ha fatto il sindaco. E si arrivò su. Ricordo che
noi avevamo una linea diretta di telefono per comunicare con il professor
Mancini, in modo di riferire le cose e [che] io avrei dovuto avvisarlo. Ma lì
non ebbi modo: non avevo il telefono e quindi ritardai.

[Per] questo Mancini si preoccupò, perché poi c'erano anche rapporti
familiari molto stretti: mio zio avvocato è l’avvocalo Vanni [ed] è stalo un
po’ un pupillo del professor Mancini. E, oltre a quello, [c'erano] anche rap­
porti ideologici. Quindi era preoccupato anche per questo, ecc. Quando arri­
vai, mi buttò le braccia al collo, e mi disse una frase, che è pressappoco così:
“La vecchia Italia saluta in le la nuova Italia”. Che [a] dirlo ora avrei vergo­
gna, perché questi sono affetti così che fanno parte della nostra gioventù.
però a raccontarli ora .... Questo è stato senz'altro il periodo più bello della
mia vita!

D: Chi aveva Vincarico di presentare la forza per diventare partigiano,
perché lei è stato riconosciuto a Modena?

R: Merito di Cecco. È stato questo, forse, il commissario politico [che] 
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non mi persuadeva proprio nulla.
D: Chi era questo Nando?
R: Ideologicamente ferrato, politicamente a posto, ma un duro e a me i

duri danno fastidio. Si scontrava parecchie volte anche con Cecco, che era un
bonaccione.

D: Quando vennero qui a Coreglia quelle persone ? Erano stati a
Montefiorìno?

R: Sì, a Montefiorìno, a Piano dei Lagoni. Anche io sono stato con loro
nel 1944. Lei dovrebbe rintracciare anche Cecco. Per esempio, sull’altura di
là dalla strada, con l’indicazione in cima per andare verso la Rocca, in quel
promontorietto ci fu uno scontro. Eravamo in cinque: io. Cecco ed altri tre
con i tedeschi. Insomma questa cosa di Cecco l'ho vissuta io e sparavo.

D: Questo successe quando i partigiani vennero in paese?
R: Sì. e poi dopo vennero su. ma tornarono via perche pensarono che era­

vamo chissà quanti e scapparono. Naturalmente ci fu una sparatoria e lascia­
rono anche dei feriti.

D: A me avevano detto che i partigiani ebbero l’ordine di scappare per
non compromettere il paese.

R: No. non fu così, anzi io cercai di fermare questi ragazzi che erano
dell'ultimo momento e che non avevano il coraggio. No. noi abbiamo sem­
pre tenuto il paese, non lo abbiamo abbandonato mai.

Questi tedeschi sparavano come malti e lui, mi ricordò benissimo, sgan­
ciò la linguetta della bomba [mentre loro] gridavano di arrendersi. Lui fece
un gesto e tirò [contro di loro] la bomba. Questa è [la] verità ! Questo era
Cecco !

D: E Nando, invece?
R: Io non l'ho mai visto in azioni belliche: lui era [un] teorico.
D: Allora non è vero che era arrivato l’ordine di lasciare il paese?
R: No, non è vero. E poi, anche se [fosse] arrivato, non fu eseguilo. Noi

invitammo gli abitanti ad andarsene, li obbligavo, ma noi restammo. Per
esempio, mio fratello, sempre vicino a noi ma non è mai stalo un guerriglie­
ro, anche lui se ne andò su con la popolazione. E ricordo che, quando andò
su l'ingegnere Macchia di Livorno li informò. “Ma sai nulla di mio fratello,
di Camillo, perché a Coreglia non c’è più nessuno [e] ci sono rimasti solo i
partigiani. Quello gli rispose, convintissimo di dirgli la verità, che eravamo
accerchiati. Invece noi ce la scampammo. Questo per dire [che] noi rima­
nemmo in paese fino all’ultimo. Rimanemmo in pochi, perché anche altri
partigiani scapparono.

D: Il riconoscimento di partigiano spettava a lei come capo militare o al
commissario politico?
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R: Io so che me ne andai. Mi davano fastidio queste spettanze, questi

diritti. Io non la intendevo così e non mi preoccupai nemmeno. A me è arri­
vato anche, senza fare la richiesta, questo documento, lo ero il responsabile
militare, semmai poteva toccare a Cecco.

D: Attraverso le testimonianze bisognerebbe conoscere le varie persone,
quelle che non sono state riconosciute. Questi nomi sono tutti validi?

R: Fra questi nomi il più che mi preme è Riccardi.
D: Lei guardi di farmi fare queste interviste, fate una relazione per

potere avere un riconoscimento anche se morale. Per finire mi dica chi
faceva parte de! Comitato di Liberazione?

R: Sì, c'erano l'avvocato Mancini, l’avvocalo Gelati c l’avvocato Velani
e poi di Corcglia c’ero io. che ero il responsabile militare, [e] quindi facevo
parte del Comitato Poi c'erano Lamberto Manfredini, il Roni, l’esattore e
infine c'era Malico Malici, il vecchio Sindaco di Coreglia, un socialista.
Questi me li ricordo con certezza e poi qualcun altro poteva esserci, ma non
Io ricordo.

Il vecchio Mancini era un po’ un componente onorario; era nascosto in
casa nostra, c quindi non partecipava perché era sotto un altro nome, ricerca­
tissimo.

D: Quando vennero i partigiani da Montefiorino non voleva che venis­
sero in paese?

R: Sì, infatti noi ci opponemmo assolutamente. Difalti Pippo si difese (e
penso che fosse in buona fede) dicendo che lui non ne sapeva nulla e che fu
un'iniziativa assolutamente indipendente dalla loro volontà.

D: Ma quelli che fecero le fucilazioni erano partigiani di Pippo?
R: Sì, erano partigiani di Pippo, ma non avevano la sua autorizzazione.
D: Ma quelli di Cecco vennero qui in paese?
R: Sì, si stelle insieme.
D: F u allora che fu fatto sindaco Gelati?
R: No, Gelali non lo è mai stato. Gelati è stato podestà.
D: Ma non gli avevano messo la fascia tricolore di Sindaco?
R: Sì, ma quello fu per un passaggio di poteri dalla amministrazione fasci­

sta alla amministrazione rivoluzionaria, ma immediatamente dopo fu nomina­
to questo Matteo Mallei. L’avvocalo Gelati se ne tornò a Livorno, non stava
certo qui a fare il sindaco a Coreglia. La sua opera lui l'aveva già svolta.

D: È vero che la centrale elettrica la fermarono per precauzione?
R: Può darsi, io ero ai monti. Ma queste cose qui credo che Matteo gliele

possa dire. È la voce antifascista più genuina del paese, perché gli altri erano
di Lucca. Se poi avesse dei dubbi, mi può telefonare e mando la relazione
ufficiale.
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D: È vero che a Maurizio Da Prato fecero scavare la fossa e poi arrivò

una lettera ? Si sa chi la mandò?
R: Questo no. Questa c storia di Maurizio, che è un po' fantasioso, [ma

non ricordo]. Prima di tutto non aveva da temere nulla, perché non aveva
fatto del male, fanatico sì. ma non aveva colpe gravi. Questo è un particolare
che a me non risulta, ma se lui lo l’ha detto ... La lettera doveva arrivare a me
e io non l'ho vista.
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[...]*  abbastanza convinto di una collaborazione con il fascismo, che

* (N. d. R.) Il dattiloscritto inizia da qui per un errore tecnico, perché l’operatore ha
premuto il tasto ad intervista iniziata.

applicava il Concordalo in termini rigidi c favorevoli al regime. Dopo il 1943
ricordo, per esempio, una meditazione di una sera che era la vigilia di un
comizio che doveva essere fatto al teatro Alfieri da un padre francescano di
Lucca, di cui ora mi sfugge il nome, e forse lei stesso ricorderà, uno che can­
tava o si piccava di cantare, padre Salvatori (esatto !) e doveva fare una con­
ferenza per invitare lutti i giovani a dare il proprio contributo alla patria in
tulli i modi in armi, o anche come civili, cioè insomma secchi [?] a sentirsi
fascisti.

Quella meditazione non la dimenticherò mai. perché era fatta da un uomo
che era veramente un cristiano che aveva fatto la grande guerra come un sol­
dato c solo a tremaci nqtie anni si era fatto sacerdote. [Egli] ci invitò a disat­
tendere quello che un uomo [che] imbrattava il saio di S. Francesco, che era
il Santo del cantico delle creature, della libertà, della pace, dell’amore, [ed]
incitava invece all'odio, alla guerra, anche in termini che potevano essere
accettabili.

Ecco però nel 1944 al termine, anzi prima che terminasse l’anno scolasti­
co. dovetlimo [dovemmo] interrompere perché ci fu il primo bombardamen­
to a Castelnuovo. Nel maggio, quindi, io rientrai a Brucciano [Molazzana] ed
ero uno dei giovani del paese, forse un po' più vivace degli altri, per cui sen­
tii parlare c mi inserii subito nell’attività che al mio paese era rappresentata
soprattutto dal gruppo partigiani “Valanga”, che operava all’Alpe di
Sant’Antonio nel Nome di Gesù, tanto più che mia mamma era originaria di
Colle a Pancstra. che c al calcio del Nome di Gesù. Quindi conoscevo anche
per essere stato con mia mamma tutte le località: Colle a Panestra. Filigozzi.
Tievora, Pasquigliora e tutte quelle parti [tutte località del Comune di
Molazzana], bene c dopo pochi mesi che ero tornato su ci fu lo scontro fra il
“Gruppo Valanga” e i tedeschi.

Però lei mi aveva detto di fare un quadro anche di come i partigiani si
inserivano nell’ambiente e come si viveva allora. Prima di passare al fatto
specifico, credo di poter fare alcune annotazioni, che ricordo un po’ vaga­
mente è ovvio perche ero un ragazzo e non mi ponevo problemi storici o di
osservazione sociologica. Certo è che la vita era abbastanza grama, nono­
stante che la società lassù fosse organizzata, quasi autosufficiente con quei 
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pochi prodotti abbastanza scarni che dava la terra. Al riguardo ricordo, per
esempio, la fame perché tale si deve definire, che facevamo allora, a parte
ogni bene di consumo, non dico voluttuario, andando dagli abiti alle scarpe.
Sappiamo tutti in che condizioni vivevamo, ma addirittura si poneva il pro­
blema di mangiare per la sopravvivenza.

Al riguardo ricordo quello che successe a mio nonno, proprio nel luglio
del 1944. quando non avevamo più da mangiare perché avevamo solo la tes­
sera e sappiamo tutti quanto era insufficiente. Mio nonno, che aveva un po’
di campi, pur essendo un uomo di un ... forse talvolta eccessiva, tagliò un po’
di grano, ricordo esattamente 18 mannelli, come si chiamano quelli che si
legano dopo averlo tagliato; e, una volta seccati a punto, trovò, con la com­
plicità del mugnaio, il modo di macinare questo grano che avevamo battuto
per fare un po’ di pane. Poi. per qualche spiata o per qua'chc altro genere di
motivo (forse qualcuno che aveva visto o che era mag;*- ? anche designato a
fare i controlli annonari), [ma] io presumo più facilmente per qualche spiata,
anche per le invidie che per i paesi non mancano mai. i! segretario del fascio,
Rubini di Molazzana. denunciò mio nonno ai carabinieri, per aver sottratto
grano all’ammasso, e questa denuncia comportò un’inchiesta. Ricordo che
vennero i carabinieri: c’era il Maresciallo e fecero tutta una scric di domande
al mio nonno: Devo premettere che mio nonno aveva detto, sia a me sia a
mia sorella, che aveva appena nove anni, se ci chiedevano qualcosa dicessi­
mo che l’avevamo mangiato come se fosse farro, cioè il grano cotto senza
macinare, questo per non mettere di mezzo altre persone a questa sottrazione
che avevamo fatto. Il Segretario del fascio fu molto duro, [poiché] chiedeva
che fosse messo in prigione mio nonno, [e] che fosse arrestato [e] processato.
Il Maresciallo fece l'interrogatorio. Era piuttosto bravo e diceva: - Sì. ma
vede Rubini, io ci credo ...

No, il nome del Maresciallo non me lo ricordo, perché per noi era il
Maresciallo e basta. Da ragazzo non lo sapevo. Era il Comandante della sta­
zione di Gallicano; [ma] non so se [fosse] Maresciallo o Brigadiere, noi lo
chiamavamo qui Maresciallo. Quando chiamò anche noi, ci disse se aveva­
mo mai mangiato il grano come lo avevamo mangiato, noi dicevamo che lo
avevamo mangiato come farro, fatto come le patate i fagioli, cotto come se
fosse riso o farro. E lui diceva (ricordo che mi è rimasto impresso): - Sì. ma
guardi, signor Rubini, che anche noi, quando eravamo in Africa, abbiamo
dovuto adottare molte tecniche per mancanza di tutte le attrezzature ecc. ed
io ci credo.

Morale, ci fu[rono] solo un comizio [e] l’urlata del Segretario del fascio
contro mio nonno, perché aveva fatto questo; e che, se si fosse ripetuto qual­
cosa del genere, certamente questa volta non l’avrebbe passata liscia.
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E questo mi fa venire in mente che qualche tempo prima era stato arresta­

to uno di Montaltissimo [Molazzana], di cui ora mi sfugge il nome, perché
allora io ero un ragazzo, e poi venivo dal Seminario e non conoscevo tutte le
persone, perché aveva ammazzato un maiale di contrabbando. Allora fu in
una delle tante riunioni che venivano convocate nella scuola del posto, [che]
il segretario, sempre lo stesso segretario del Fascio, il Rubini, fece tutta una
dissertazione, perche ogni chicco di grano che noi sottraevamo all’ammasso
era un tozzo di pane che mancava ai nostri valorosi militari figli dell’Italia
che combattevano oltre le frontiere per la grandezza, per ricostruire l’impero
ecc. ecc.; |e| che ogni animale che veniva meno che veniva sottratto
all'ammasso era sangue che mancava ai nostri militari, a quei militari che ne
versavano tanto per tenere allo il nome della Patria, ecc. ecc. Siccome lo
faceva con molta enfasi, un uomo anziano, molto anziano già allora aveva
oltre settantanni ed era un antifascista per la pelle, piuttosto noto, come si
dice noi, scaracchiò, cioè sputò rumorosamente sul pavimento. Il Segretario
disse allora: - Un tizio di Montaltissimo è stato arrestato perché ha ammazza­
lo un maiale e quello deve essere giustiziato, perché ha mancato a un preciso
dovere di un camerata, di un fascista, di un Italiano, convinto; per cui, se
mancasse il sesto per [eseguire] la fucilazione, ci sono io.

E fu allora che il povero Regolo scaracchiò per terra, in modo abbastanza
evidente. Il Segretario, a cui non sfuggì, prese subito la palla al balzo, cioè,
non è che non si accorse che era stata fatta, e chiese che cosa [volesse] dire, e
lui disse: - Vuol dire soltanto che io sono raffreddato e ho i catarri in gola e
quindi ho avuto bisogno di sputare.

E anche questo mi impressionò, fra l’altro, pensando come un uomo di
quell’età non potesse dire perché [avesse] sputato, perché evidentemente era
un gesto di ribellione, che però non [era consentito] di esprimerla in modo
più aperto e più corretto.

Ecco questa era un po’ la situazione di come vivevamo. C’erano anche,
non molti, ma diversi sfollati, con i quali, a onor del vero c'è sempre stato
armonia (e accordo) e si è tentato anche di aiutarci a vicenda. Magari loro
avevano qualche soldo; su [da noi] soldi non ce ne erano, c’era soltanto da
mangiare; senza per questo che si creasse un borsa nera, che poi non c’erano
neanche le condizioni perché ciò avvenisse.

Tornando ancora indietro, prima di passare all’azione del “Gruppo
Valanga” che più conosco direttamente, un altro fatto che mi impressionò fu
[quello del] 25 Luglio del 1943. Io allora ero ancora in Seminario ed ero in
vacanza (per le vacanze estive), e al paese c’erano due radio soltanto, quella
della scuola c quella del signor Pasquini, che era uno dei proprietari più agia­
ti del posto. Pasquini, che era stato anch’egli molto all’estero, perché tutto il 
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paese più o meno era stalo emigralo, ascollava la radio e seppe che il Gran
Consiglio aveva dcsliluilo Mussolini. Noi quel giorno si batteva il grano in
Croce di sopra [presso Bracciano], di un contadino di mio nonno, e come
d'uso si portava mangiare alle opre, cioè a quei lavoratori che stavano lavo­
rando per noi. Io andai a portare la solita polenta, che, per l'occasione, mi
ricordo bene era fatta con il coniglio, in umido: e, quando arrivai, chiamai da
parte mio nonno, che era un uomo molto intelligente. [ed] aveva fatto anche
il Giudice conciliatore, era molto stimato nel paese e gli dissi: - Guardate,
nonno, che Mussolini non c'è più ! - Ma come? [replicò luij. Io naturalmen­
te non gli seppi spiegare i meccanismi, ma gli dissi che non c'era più [e] non
era più il capo del governo, perché era stalo buttato giù ed era subentrato
Badoglio.

Allora mio nonno, che non sopportava il regime e le forme in cui si espri­
meva. andò dall'avanguardista che seguiva la macchina per controllare e
pesare il grano e disse:

- Guarda, a questo punto te ne puoi andare. E [poi] spiegò a lui e agli altri
che era caduto Mussolini, perché aveva avuto la sfiducia del Gran Consiglio.
Questa era una notizia che io stesso seppi riferire. Questo [avanguardista] si
ribellò e diceva che voleva spaccare gli occhiali a mio nonno. Arrivò a fare
anche un po' l’azione di forza, ma poi, siccome c'erano il contadino, altri
uomini che avevano battuto il grano e gli dissero che. se voleva mangiare,
poteva anche mangiare perché ne avevano lutti diritto, che però dopo se ne
andasse. Lui minacciò la galera e quant’altro, ma poi. in effetti, mangiò
buono con noi. nonostante che mio nonno gli avesse fallo capire che avrebbe
gradito che non si fermasse, e poi se ne andò.

Ecco questo era un po' la situazione nella quale noi si viveva !
Devo dire inoltre che. per quanto riguarda l’insediamento dei partigiani.

c’era molta gente che li sopportava: cioè, non era tanto che si trattasse di fasci­
sti convinti perché quello era pacifico che sarebbero stali contro, non solo, ma
nei confronti di quelli, tutti erano solidali nel non denunciare, nel non far capi­
re che esistevano, per cui tulli i fascisti noti venivano isolati completamente,
quando per un motivo o per l’altro si parlava delle azioni dei partigiani.

Però c'è anche da dire che molti si preoccupavano anche dei beni, perché
magari se gli avevano rubalo o preso una vacca, prelevala con il buono, [i
partigiani] facevano la ricevuta, ma la ricevuta poi chi la pagherà ? La gente,
che si preoccupava della sopravvivenza, evidentemente non andava a vedere
quali sarebbero stati i fini ultimi ed obiettivi a cui concorreva, sia pure invo­
lontariamente, e di conseguenza c'era anche un po' di malcontento, soprat­
tutto perché ci si preoccupava anche di riflesso che le azioni che i partigiani
facevano |potessero] avere nei confronti della popolazione residente.
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Questa situazione si aggravò, e non poco, dopo che vennero le notizie

dell’eccidio di Sant’Anna di Slazzema, con i cinquecentoscssanta morti [in
realtà 380 circa] che impressionarono tutti [e] che ebbero un duplice effetto,
quello di aumentare la paura della gente; ma anche l'altro, quello di una rea­
zione dura, quindi una determinazione a mettersi contro chi faceva queste
cose, perché era disumano pensare che si ammazzassero nel modo in cui
furono ammazzate tante persone.

Ecco in questo quadro [c'era] il tentativo di dare una mano, di scrollarsi
da dosso il giogo fascista, ma anche così per i motivi di sopravvivenza, che
tutti gli uomini hanno di evitare che si ripetessero casi di sopraffazione, di
rappresaglia. Evidentemente, da parte di molti, c’era un po’ la posizione
mediana di salvare i partigiani, ma di non impegnarsi a fondo, nonostante
che quasi tulle le famiglie del paese fossero implicale nel senso che quasi
lutti avevano qualcuno in montagna.

Venendo ai falli, io vivevo nel paese, ma senza conoscere queste cose
perché si guardava anche di non dire ai ragazzi quello che poteva essere peri­
coloso. Conoscevo perfettamente Leandro Puccctti e sapevo che era il
comandante del ‘‘Gruppo Valanga”. Lo sapevo e Io vedevo spesso, perché
veniva a Bracciano |e] andava dal Parroco. Veniva dove c’era una donna,
[che] era amica e che non so ... faceva anche la staffetta. Non era la fidanza­
ta, perché lei era sposata con uno che era in Russia e, ufficialmente almeno,
faceva solo la portaordini. Era la Luciana Pieroni. Sì, forse ha ragione, ora
che ci ripenso mi pare che ci fosse anche la Mariella Luschi. che era una fio­
rentina.

A questo punto ricordo tutto un movimento. Una sera in cui cercavano,
vennero delle staffette di partigiani a cercare disperatamente Leandro, perché
riferirono che era successo qualcosa. Il 29 agosto, come è nolo, furono attac­
cati e tutti in paese trepidavano per la sorte di questi ragazzi, perché poi di
tali si trattava. Ricordo mio cugino Mario Venturelli, un altro mio cugino
Dino Pieroni, il Pieroni Lauro che era il fratello di Luciana, che due sono
morti: Lauro e Mario. Dino non morì, fu tra quelli che si salvarono. Quindi
c’era molta trepidazione tra la gente [e] non mancammo di andare a vedere,
cercare di avvicinarsi, se pure passando per lunghi sentieri ecc.... E soltanto,
però, nella larda mattinata sapemmo che i combattimenti erano finiti. Anche
se non sapevamo come erano andate le cose, comunque dopo poche ore
cominciarono ad arrivare i partigiani quelli del paese e altri che erano fuggiti.
[Essi] furono nascosti nei posti più disparati. Fra questi arrivò ferito abba­
stanza seriamente, il Sergio Pieroni, che aveva perso un occhio ed era uno
dei giovani che era su con Puccetti.

A quel punto fummo informati che [Leandro] Puccetti era ferito su a 
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Colle Panestra, anzi mi pare giù vicino a Filingozzi, dove c'era una fontana
ed un abbeveratoio per le bestie, e perdeva tanto sangue. Stava malissimo e,
quindi, bisognava salvarlo. Così mia mamma, che era appunto del posto.
assieme a altre due donne (mi pare la madre del Prete c non ricordo un'altra),
andarono su con delle bende, per cercare di fermare il sangue c quant'altro.
Era la sera abbastanza lardi e bisognava anche andare a cercare il medico.
Mandarono a cercare il doli. Guidugli a Molazzana. Ci andò, ricordo sempre,
il Puccetti Alibrando, e poi tornò c disse che il medico era a Sassi
[Molazzana] e lui non se la sentiva di andare là, perché c'era un presidio di
partigiani. A Eglio [Molazzana], invece, c'era il presidio dei tedeschi e quin­
di si preoccupava, essendo un uomo, che lo prendessero. Dopo i vari conci­
liaboli fra gli uomini del paese, decisero di mandare me e mi diedero [dette­
ro] la parola d’ordine, che non ricordo, dei partigiani, perché potessi passare
indisturbato e essere aiutato. Quando arrivai a Eglio (naviralmente conosce­
vo tutti gli stradelli [per evitare] i tedeschi), raggiunsi a San Rocco le senti­
nelle dei partigiani, ai quali riferii perché ero stalo mandalo: cercavo il dotto­
re. e c’era urgenza, perché c'era il Pieroni che aveva bisogno di medicazioni
all'occhio e c'era da andare a vedere il Puccetti. Mi dissero che il dottore era
già a Stazzana [Castclnuovo Garfagnana] a curare altri partigiani. Allora mi
fecero passare dove stava il Pacini Andrea, che era anche lui un partigiano,
anche se lassù si diceva abbastanza discusso. Io non saprei dire quali [fosse­
ro] i motivi, però so che lo era. A questo punto io attesi. Mi dissero [poi] che
avrebbe finito presto e che andassi via, assicurando che il dottore sarebbe
arrivato prima a Bracciano e poi all'Alpe di Sant'Antonio.

Ricordo ancora che ormai era notte, ed io attraversai Eglio. passando da
sopra, perché sapevo che a casa del Beppe Fresco c’erano i tedeschi. Infatti
riuscii a eludere le sentinelle tedesche ed attraversai giù dai campi, sennon­
ché in un campo, c questo io non lo sapevo ed era notte, incappai in una serie
di barattoli attaccati a un filo, che dentro avevano dei sassi, per cui comincia­
rono le intimazioni di alt da parte dei tedeschi. È evidente che io mi guardai
bene dal fare l’alt, ma saltavo i poggi a due e due: avevo tredici anni e salta­
vo come una lepre. Comunque, dopo due o tre urli, entrarono in funzione le
mitragliatrici, spararono un bengala e fecero quattro o cinque raffiche di
mitragliatrice, ma io ormai ero certamente fuori tiro, perché, essendo in
discesa, avevo corso velocemente saltando e rimasi indenne. Così, a titolo di
cronaca, debbo dire che però per arrivare a Bracciano dovevo attraversare il
canale della Paura e, forse, mi faceva più paura quello con tutte le storie che
ci avevano raccontato che avvenivano lì, con il capitano Bcnaglia, che torna­
va sul cavallo bianco, ecc. e mi avvicinai con molta paura, cercando di capta­
re ogni rumore, del resto quello sempre, in lutto il tragitto. Purtroppo sentii. 
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invece, dei passi dall’altra parie, che mi fecero raggelare; smisi anche di
respirare, in attesa di eventi e, dopo un po’, sentii il fischio dei partigiani, che
era «siam ricchi e poveri». Allora risposi e c’erafno] la sorella di Sergio
Pieroni e la madre del Prete che venivano a cercarmi, visto che avevo ritar­
dato, in quanto avevo dovuto attendere che andassero a cercare il dottore in
Stazzana c poi riferirmi ecc. ecc.

Ecco questa fu la mia prima esperienza diretta di intervento a favore dei
partigiani. Il giorno successivo, invece, insieme al Parroco (anch’io mi rimisi
la veste talare che per altro non si portava mai in vacanza, ma anche per
nascondere più facilmente quelli che erano i nostri motivi veri della nostra
visita in ospedale) e andammo a Castelnuovo dal professor Missuti, che era
un convinto aniifascista e, credo (mi pare di averlo sentito dire) anche un
ebreo, comunque certamente un antifascista. Quando arrivammo, sotto cura
del prof. Missuti c’era il tenente Rossi, che era rimasto ferito nell’azione dei
Cappuccini. Ricordo ancora, stando lì davanti alla porta del prof. Missuti in
attesa di parlarci, gli urli di quest’uomo che minacciava di sparargli e poi
uscì scortato da due camice nere. [Poi] entrò il parroco, che era don Pietro
Dini, ora piovano di Corfino, parlò e convenne di portarlo in Ospedale, dopo
che gli aveva detto la diagnosi che aveva fatto il dott. Guidugli, cosa che fu
fatta poi successivamente con degli uomini che furono trovati. Ma, nonostan­
te le cure, evidentemente c’era stato tanto ritardo e le ferite [erano] così
profonde che venne una peritonite e [Leandro Puccetli] morì.

Ecco questa direi è stata la mia partecipazione più diretta alle azioni dei
partigiani. Però, subito dopo, non seguimmo, cioè il mio paese rimase un po’
fuori dalla presenza e dal rapporto con le formazioni partigiano e, successi­
vamente, ci furono una serie di incursioni da parte dei nazi-fascisti, [che], nel
tentativo di trovare dei partigiani, vennero al mattino, circondarono tutto il
paese, ma evidentemente i nascondigli di un paese come il nostro erano diffi­
cilmente individuabili e, se è vero che c'erano degli italiani fascisti insieme
ai tedeschi, è altrettanto vero che non erano locali e, quindi, anche se avesse­
ro avuto delle informazioni, [quelle] non servirono a trovare niente.
[Comunque] presero alcuni uomini, li portarono fuori del paese ma poi, a
onordel vero, li rilasciarono.

Dopo queste azioni d'intervento, comunque, forse anche per [opera di)
informatori locali, continuarono [i] disturbi nei confronti delle popolazioni,
soprattutto in ricerca degli uomini. Una volta che ebbero rinunciato a trovare
il comandante Puccetli Leandro, che era sopra e interessava più di ogni altro.
allora gli uomini andarono lutti via.

Ora mi sfugge, e non so se era il 16 o il 28 ottobre. Comunque [la data]
sarebbe ricostruibilc, perche c’è un fatto: morì una mia zia [vittima] di un 
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cannoneggiamento. Io andai, uscii dal paese ed accompagnai una mia vec­
chia zia a Verni, mentre il mio babbo era nascosto in un canale, giù in una
casa in fondo alle Olive, cioè tra Brucciano e Calomini. Tenendo presente
che a Calomini c’erano già gli americani, quindi io attraversai le linee e por­
tai questa mia zia a Verni. Era una domenica, lo ricordo ancora perfettamen­
te, e. quando arrivammo a là, vedemmo questo cannoneggiamento su
Brucciano che ci preoccupò e non poco. Infatti la sorella di mia zia morì pro­
prio a seguilo di quelle cannonate.

A quel punto Brucciano era stato un po’ preso d'occhio: intanto [perché]
era in prima fila, cioè sulla linea di guerra: c poi c'erano state quelle azioni
partigiane. Si sapeva che molti giovani erano di Brucciano e che il coman­
dante Puccelti e la sua mamma erano là e quindi |il paese] era tenuto abba­
stanza d'occhio. La notte stessa, venne una compagnia di tedeschi e rastrella­
rono tutti i cittadini (uomini, donne e ragazzi) e lasciarono solo diciolto vec­
chi. Portarono via tutti a Poggio di Garfagnana [Camporgiano], a tappe for­
zate. C'è mia sorella che ricorda ancora quanti colpi di moschetto ha avuto
quando non ce la faceva più a camminare e piangeva. Ecco, mi riferisco a
fatti famigliari, perché sono stati rinfrescati man mano nella memoria.
Comunque tutta la popolazione fu fatta evacuare e fu portata via. Poi c’era la
preoccupazione che li portassero in qualche campo di concentramento e
invece li lasciarono a Poggio di Garfagnana. Ma [in paese] c'erano [rimasti]
soltanto pochi anziani, perché quelli ammalati furono lasciali lì come dicevo
prima (mi pare diciolto) e gli altri furono portati lutti via. Per cui. in quel
momento, io avevo mia mamma e mia sorella portale via dai tedeschi a
Poggio, mio nonno e mia nonna a Brucciano. mio babbo all'Olive e io ero a
Verni [Gallicano], questo paesino, da solo.

Due giorni dopo, anzi il giorno dopo, io tornai all'Olive, dove c'era il
mio babbo e mi dissero: - Non andare a Brucciano, perché è pericoloso per­
ché ci sono i tedeschi; quindi può darsi che ti rastrellino [dal momento che]
hanno rastrellato tutti e così via.

Invece io riuscii ad andare a Brucciano. a mettermi in contatto anche con
il nonno. Addirittura, ricordo sempre, che avevamo un maiale ed era sfuggito
ai tedeschi alla razzia e, con l’aiuto di un altro uomo del paese che era con
noi all'Olive (il Corrado Corti), riuscimmo insieme al mio babbo a portarlo
via. Però mio nonno non se la sentiva di partire, anche se avrebbe potuto fisi­
camente [farlo], perché aveva paura che, abbandonando gli altri i quali erano
in peggiori condizioni di lui, si operassero poi nei loro confronti delle rappre­
saglie.

Nel frattempo a Brucciano c’erano stali molti fascisti, ma comunque più
che fascisti io direi dei soldati della Monterosa, che eran dei giovani in gene­



265
re reclutati forzosamente, i quali chiedevano di passare le linee e veniva indi­
cata [loro] la strada. Siccome ci fu un’emorragia molto grossa [nella
Divisione], allora cercavano di individuare il responsabile. [Quindi] dettero
la colpa a mio cugino. Dino Pieroni, e anche a me. che spesso andavamo a
Brucciano c tenevamo rapporti con questi anziani. In effetti, credo che mio
cugino qualche volta qualcuno l’abbia anche accompagnato, ma la verità era
questa che quando andavano dai vecchi e chiedevano dove si passava per
andare a Calomini |e| tutti, in buona fede [e] senza magari pensare ai riflessi
che potevano avere, indicavano anche gli stradelli più nascosti per andarvi.

Una mattina, non ricordo esattamente la data ma eravamo al 29 ottobre
mi pare, a questo punto, verso le sei del mattino (anche prima) all’Olive,
dove io ero insieme al mio babbo e diversi altri uomini del paese: c’erano
mio zio Venturelli Paolo, l'altro mio zio Tardclli Federigo. Tardelli
Giovanni, Togncri Romualdo, il padrone di casa con le rispettive famiglie,
naturalmente, miti accampati. Bussarono alla porta ed erano tre militari della
S. Marco che chiedevano di passare le linee [e] di essere consegnati agli
americani. Gli uomini ci parlarono, poi dissero di accompagnarli a Gallicano,
però si sapeva che c’era questa ricerca dei responsabili di chi faceva passare
le linee. Prima credo che facessero degli accertamenti, per vedere se dietro a
loro [ci fosse] qualcuno [o] se era soltanto una scusa; e, comunque, mi diede­
ro un tascapane, tre o quattro bombe a mano, un mitra che avevano questi
militari, mi insegnarono come funzionava e poi mi dissero: - Guarda tu,
passa dal Gioitone. ([Era] una strada pericolosissima [ed] impervia, dove
solo pochi allora sapevano passare. Ora è tutta chiusa e c’è il pozzo del
Bollore, dove si passa su c’è una pedata larga massima venti centimetri, poi
tutto uno strapiombo). E mi dissero anche:

- Non aver paura di sparare, perché pensa che. se tu non fossi pronto nel
caso in cui qualcuno di loro si girasse verso di te per buttarti qualcosa negli
occhi o per darti un colpo, se non spari tu. se non ammazzi tu. sono loro che
ammazzano te.

In effetti nulla di tutto questo [successe], perché erano veramente dei gio­
vani che erano stati reclutati per forza e quindi vennero ben volentieri al
comando militare americano, a Gallicano. Sì, io andai e li consegnai, poi mi
fermai dai Buonaccorsi, una famiglia che conoscevamo, e dopo pranzo ritor­
nai all’Olive.

Ripartii nel pomeriggio, rifacendo la stessa strada [e], a metà strada, era
già scuro e vidi il paese di Brucciano tutto in fiamme o così sembrava a
vederlo. Credo di non aver mai corso come in quel giorno, evidentemente
perché ero preoccupato di quello che stava accadendo, ed arrivai alle Olive
dove trovai solo le donne, disperate, piangenti, urlanti, senza sapere che cosa 
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poter fare, [che] mi riferirono che erano venuti i tedeschi, avevano preso lutti
gli uomini, li avevano messi al muro, minacciando di fucilarli e poi li aveva­
no portali via. Fra questi, naturalmente, [c'era] anche il mio babbo. [Poi] li
avevano portati via e non sapevano dove.

Naturalmente l’unica cosa che io potei consigliare, anche se bimbelto ma
quasi quasi mi sentivo uomo in quel momento, essendo l'unico maschio, e
ancora non c'era il femminismo con le nostre donne specialmente, dissi
- Parliamo, andiamo via, andiamo a Calomini.

Tanto più che il paese bruciava, non sapevamo che fine avessero fatto i
vecchi che erano su nel paese e così di notte, con tutte le bimbe (c’era una
mia zia, che ne aveva una di quattro mesi), che piange'* «no [e| che si dispe­
ravano [ed] i vecchi le vecchie, che preferivano morire piuttosto che lasciare
il paese e, come Dio volle, arrivammo a Calomini. eh.- ■ anche abbastanza
vicino, spiegammo in qualche modo che venivamo dal paese che bruciava
[e] gli americani ci accolsero [bene]. Devo dire [che] filialmente mangiammo
anche, e in qualche modo fummo accomodati lì nelle famiglie di amici e
parenti, perché i paesi sono vicini e ci conosciamo un po’ tulli.

Due giorni dopo mi chiamarono, dicendo che mio nonno e mia nonna
erano arrivali in paese: infatti erano riusciti a sfuggire ai tedeschi e mi rac­
contarono come erano andate le cose: cioè quel giorno che io ero andato a
Gallicano, nel pomeriggio erano venuti dei fascisti, avevano rinchiuso tutti
gli anziani nella casa del Pieroni Cesare, nella piazza del paese, ed avevano
buttato della benzina incendiata con della baleslite (comunque mi sembra
che si chiamasse così). Insomma avevano incendiato il fondo, lassù si chia­
ma il cigliere, dove si trova la legna, e ormai il fumo acre attraverso i pavi­
menti che sono di legno (o che erano di legno almeno allora lassù), stava ini­
ziando a soffocare questi, che erano rinchiusi a chiave nella casa. Certamente
credo [che fosse] qualcosa di disumano, che peggio non si poteva pensare,
tanto più che evidentemente le sorti della guerra non sarebbero state decise
da diciotto vecchi che erano tulli sopra i settant’anni.

Per fortuna venne un capitano tedesco che diede ordini. Il mio nonno lo
raccontava questo che vedevano dalla finestra, che fossero buttati fuori gli
uomini che si incendiassero sì, pure, le case del paese, ma non ammazzando
le persone. Allora furono presi e portati in una vicina località sopra il paese,
che ci chiamano al Castagno, in una casa di contadini, e furono rinchiusi nel
cigliere ancora (diciamo una specie di garage o di cantina attuale), dove
mancavano il mangiare, il bere e i servizi igienici. Furono rinchiusi lì. Ci fu
un tentativo di andarli a liberare attraverso un intervento di un gruppo di par­
tigiani che allora erano un po’ tutti separati, fra cui c’era mio cugino, il
Pieroni Dino, e credo che quella [storia] potrebbe riferirla meglio lui.



267
Comunque riuscirono a liberarli, cioè tutti cercarono di andare verso i paesi
di Eglio, Sassi, mentre mio nonno e mia nonna tentarono di passare il fronte
e, infatti, conoscendo bene il territorio, attraverso le selve, riuscirono ad arri­
vare a Calomini. Da lì, però, non sentendosi sicuri [e poiché] non c’era il
posto e quant'altro. avendo mio nonno come amico il Buonaccorsi di
Gallicano, un signorotto di allora che era stato con lui in Brasile, andammo
là e fummo suoi ospiti. Ecco, a Gallicano noi rimanemmo fino al famoso
Natale 1944.

Nel frattempo, però, era stato occupato anche Brucciano, dopo questo
incendio del paese. Quando fecero queU’incursione, bruciarono undici case
completamente. Fra l’altro non si capisce e non si sa nemmeno quale, se ci fu
una ragione nella scelta, perché non è che furono bruciate case di qualcuno
che aveva partecipalo ... , anzi direi che tutto sommato quelli che erano stati
veramente impegnati nella lotta partigiana non furono toccati. Se ci penso un
momentino, mi pare nessuno; ma quelle lì centrali, intorno alla piazza.

Mentre eravamo a Gallicano, prima della ritirata, non c’erano più soltanto
i brasiliani, ma erano venuti anche gli americani della Buffalo, che fra l’altro
erano comandati a Gallicano dal capitano Balzeric [?] che ricorderò sempre
[come] uno, di origine tedesca, un uomo veramente coraggioso, intelligente e
molto tedesco, vogliamo dire come carattere.

Un giorno ricercavano disperatamente qualcuno per portare rifornimento
alle pattuglie avanzale di Brucciano, che da quarantotto ore mancavano di
rifornimenti, sia di munizioni che di viveri. Allora qualcuno gli indicò mio
nonno, che però, come ho detto, era ultrasettantenne, anzi aveva seltantanove
anni; e lui [dichiarò] che non se la sentiva, però disse: - Vi mando mio nipote
a far la guida che conosce tutto, come e meglio di me.

In effetti io partii. Eravamo in ventiquattro uomini ed erano: il capitano,
tre soldati, il ventuno io e venti erano uomini di Gallicano che portavano
munizioni e viveri; quando arrivammo sopra le Olive, dove c’è un crocic­
chio, trovammo un partigiano che io non ricordo chi fosse, perché era molto
malmesso. Aveva, credo, tentato di passare le linee e aveva [subito] una raf­
fica di mitragliatrice ed era mezzo sventrato. So che fu tamponato alla
meglio con dei cerotti e con una barella che avevamo fu portato [a
Gallicano]. Qualcuno raddoppiò il carico e con quattro uomini fu mandato a
Gallicano. Non ho mai saputo di chi si trattasse.

Quando arrivammo a Brucciano, io sapevo che il paese era in mano degli
americani, ma non sapevo dove erano attestati i tedeschi e, quindi, pensavo
che [il territorio] del paese fosse in mano agli americani, mentre già al cimite­
ro, cioè a cento metri dal centro, c’erano ancora i tedeschi. Io passai da una
stradina che era visibile dal cimitero e, appena ci scoprimmo, cominciò a can­
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tare la mitragliatrice, per cui ci buttammo tutti a terra. E ricordo ancora che
cosa succedeva ai bussoli, con le pallottole [che] si vedevano cadere come se
fosse grandine, o meglio ancora delle forbici dei ramiceli! di bosco.

Allora, visto che da quella parte c'erano i tedeschi, io feci deviare [il
gruppo e] carponi tornammo pochi metri indietro c attraversammo dalla
parte che era esposta al fronte solo dal [versante] di Calomini, dove c'erano
gli americani. Arrivammo al paese, alla casa del Pasquini. che ho citato
prima, dove c'era il comando: c. siccome era una casa padronale, aveva una
recinzione, un cancello, e sul cancello c’erano due vasi da fiori di cemento.
Ricordo questo particolare, perché il Capitano, mentre andava a sentire dove
scaricare questa roba, ci disse di aspettare lì.

Mentre eravamo lì, arrivò una cannonata che picchiò proprio sul vaso da
fiori c per fortuna non scoppiò perche [eravamo] in ventuno lì sotto. Io non è
che sia un grosso esperto, ma presumo che sarebbe stalo veramente un guaio;
invece ci rimise soltanto il piede un uomo di Gallicano che portava le muni­
zioni e che dovettimo [dovemmo] poi riportarlo giù in barella, perché [subì]
la frattura del piede.

[Dopo] che gli uomini avevano scaricato, il capitano Balzeric volle fare
l'ispezione delle postazioni che i soldati avevano costituito nel paese e così
mi portò a casa Tosi, che dà su tutta la vallata c nella quale [c’è] una finestra
che dà verso casa del Regolo, [dove] era piazzala una mitragliatrice. Nello
scrutare il fronte, il Capitano notò un soldato tedesco che. sopra un poggio
vicino a una postazione, stava guardando tranquillo con il binocolo Fornaci
di Barga e tutta la vallata, giù al Serchio. Il Capitano mi disse che era sciocco
far la guerra e che gli avrebbe insegnato lui come si faceva. Mi diede il bino­
colo [e] mi disse di guardare e, mentre io guardavo, il Capitano aggiustò la
mitragliatrice e. con una raffica immediata, lo falciò.

Questo [episodio] mi è rimasto molto impresso, perché è stata la prima, c
l'unica volta, in cui ho visto ammazzare un uomo sia pure in guerra e debbo
dire che mi fece molto effetto, seppure a distanza, vedere quest’uomo che
cadde [e] rotolò giù per il poggio.

Dopo questo accompagnamento, dopo aver fatto da guida per questo
rifornimento a Brucciano, ebbi occasione di fare altre volte la guida. Portai
delle munizioni e degli uomini, con le solile squadre, a Calomini, sempre
insieme al capitano Balzeric che ora mi aveva preso in simpatia e, devo dire,
mi passava abbastanza cioccolate e quant'altro.

Poi nel frattempo era rientrata anche mia mamma che era stala rastrellata
dai tedeschi, come ho già detto prima, il giorno in cui presero tutti quelli del
paese e li portarono via a Poggio di Garfagnana. Da lì si spostarono a
Sillicagnana [S. Romano in Garfagnana], dove c'era un vecchio parroco del 
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paese, cercarono naturalmente aiuto, perché c'erano delle difficoltà di
sopravvivenza, in quanto i tedeschi a Poggio li lasciarono senza niente ed era
difficile trovare qualcosa da mangiare e si trattava di oltre settanta persone
che erano state sradicate senza poter portare via altro che i vestiti che aveva­
no indosso c qualcuno, che magari ci riuscì, qualche effetto personale.

A Sillicagnana rimasero pochi giorni poi andarono a Corfino [Villa
Collemandina] dove c'era il Parroco, ed anche il Parroco del paese fu portato
via insieme a tutti i paesani, anzi diciamo che fu maltrattato più degli altri,
perché si ostinava e riuscì del resto, però, ad ottenere che almeno ai vecchi
fosse risparmiala questa Via Crucis, veramente pesante. Andarono a Corfino
dove rimasero ancora qualche giorno [e] tutto durò circa un mese, un mese e
pochi giorni, un mese e mezzo, perché furono portati via mi pare il 16 di
ottobre e tornarono a metà dicembre a Gallicano. Lassù avevano molte diffi­
coltà a trovar Ida] mangiare e lo ricordo ancora, ma soprattutto lo ricorda
bene mia sorella, «quando doveva mendicare un pezzo di pane o una patata o
addirittura, come ebbe occasione di vedere mia mamma, mangiava le bucce
delle patate, tanto che mia mamma chiese a quella famiglia che sbucciava le
patate di darle almeno le bucce che, poi, cotte un minimo di residuo di patata
c'era, e mangiavano quelle [con] un po' di castagne, mele (quello che era
possibile trovare !).

Anche questo, oltre al desiderio di ricongiungersi con la famiglia, le spin­
se ad attraversare lutto l'arco delle Apuane, da Corfino fino alla Pania della
Croce, perché vennero in Pianizza c da lì riuscirono ad attraversare le lince.
Anzi, ricordo, che mi raccontavano che in Pianizza trovarono una sentinella
ed ebbero veramente paura che le fucilasse, però erano queste due donne sole
(mia sorella aveva nove anni e mezzo) e [il soldato] si impietosì quando gli
dissero che andavano a vedere un gregge che avevano lì vicino. Morale è che
le fece andar via; naturalmente sapevano che quello era il posto limite c,
appena a distanza di sicurezza, cominciarono a correre e riuscirono ad arriva­
re alle postazioni di partigiani che erano quelle più avanzate e poi ad arrivare
a Vergerne! i, dove fra l’altro, mi pare che allora operasse [Mario] De Maria,
che era il vice comandante del “Gruppo Valanga” che a quel momento era
subentrato completamente.

Da lì vennero a Gallicano, dove ci fermammo fino a Natale. Poi il giorno
di Natale arrivarono le notizie che i tedeschi stavano per sfondare nuovamen­
te il fronte e, quindi, i più si allontanavano da Gallicano, avvicinandosi verso
sud, verso Lucca, per cercare di sfuggire nuovamente a [loro].

Ricordo ancora che c’era la neve. Partimmo il 25 notte alle 10 ed erava­
mo il nonno, la nonna, mia mamma e mia sorella. Mio babbo era ancora pri­
gioniero dei tedeschi che lo facevano lavorare a Montaltissimo. a scavare 
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trincee, buche e quant’allro. Noi. naturalmente, non sapevamo dove era il
mio babbo, l'abbiamo saputo dopo.

Arrivammo verso le due di notte a Vallico Sopra [Fabbriche di Vallico],
andammo in Canonica e lutto sommalo erano un po' le case più aperte c fra
l’altro c’era don Laudi che era oriundo di Molazzana, dell'età di mia
mamma, e quindi era conosciuto, ci ospitò per quella notte e poi andammo a
Fabbriche di Vallico. dove fra l'altro c'era il Comune di Molazzana con il
Commissario, mi pare che si chiamasse così, del Comitato di Liberazione, e
dove chiedemmo e ci dissero come si chiamavano i sindaci allora. Certo
c'era il sindaco nominato dal Comitato di Liberazione ed era il ragionier
[Domenico] Landi. Chiedemmo se ci poteva dare qualcosa, e ricordo che ci
dette un fagotto di farina di castagne, uno più piccolo di farina di grano, un
po’ di patate, però ci disse che lì era lutto occupato e non c'era neanche una
capanna dove poterci fermare.

Allora da lì andammo a Ghivizzano [Coreglia AntclmineUiJ. dove aveva­
mo una famiglia di conoscenti e quello che ricordo, fu così come si può dire,
il calvario di arrivarvi a piedi, dovendo passare da Calavorno [Coreglia A.]
perché la passerella di Fornaci di Barga [Barga] era siala abbattuta e con la
neve alla circa quaranta centimetri che però era molto acquosa, mio nonno
che aveva settantanove anni (no. aveva settantasettc anni) e mia nonna che
aveva molti acciacchi. Comunque, come Dio volle e dopo una giornata di
cammino, arrivammo a Ghivizzano, dove siamo rimasti per tutto il periodo
fino alla liberazione completa, cioè quando Brucciano fu tolto dalle mani dei
tedeschi, cosa che avvenne i primi di Aprile [1945].

Anche lì, naturalmente, si creavano gli stessi problemi per mangiare [e]
per dormire, ma soprattutto per mangiare; devo dire, però, che gli americani
ci davano veramente una bella mano, e ci davano molta roba. Anche qui vor­
rei ricordare un episodio, perché noi andavamo alle cucine dove ci davano
nei pentolini che portavamo, diciamo, una razione come ai loro militari.
Ricordo che una volta un soldato, quello addetto alla cucina, buttò nel pento­
lino che noi avevamo la sua gavetta, [dove] però c’erano i resti di quello che
aveva mangiato. Lo vide il sergente, un certo Fox, un sergente negro che
conoscevamo, lo rimproverò duramente. Non so cosa gli disse, perché glielo
disse in inglese. So che quello andò via piuttosto preoccupato, [tanto] pareva
che fosse minaccioso il sergente, che fece vuotare tutto a mia sorella e le
diede della roba pulita. Ecco, questo mi rimase impresso, perché noi non
avremmo certo pensato che ci aveva mangiato quell’altro militare o no.

Dopodiché direi che finita [la guerra], tornammo al paese e ci mettemmo
a lavorare tutti (vecchi, ragazzi, uomini, donne) per cercare di rendere abita­
bili le nostre case, con poche provvidenze inizialmente nel modo più assolu­
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to, [mentre] c'era tulio da organizzare. Ecco di mio padre è da dir questo,
mentre eravamo a Ghivizzano ...

Ah ! Ecco dimenticavo di dire. Da Ghivizzano io sono stato ben due volte
a piedi a Fabbriche di Vallico. nel tentativo di ottenere qualche cosa da man­
giare; però sono tornato via sempre con poca roba una volta e con nulla la
seconda, perché si diceva che non c’era stata la distribuzione di viveri. Non
so. I preposti alla distribuzione dicevano di non avere [niente]. Un giorno
che io sono andato a Fabbriche di Vallico il Sindaco mi ha detto che erano
stati lì i carabinieri per chiedere informazioni di mio babbo, perché era pri­
gioniero degli americani, e l’avevano affidato alla stazione di Borgo a
Mozzano, in quanto era ritenuto un fascista, un collaboratore. Ci meravi­
gliammo assai: comunque il giorno dopo, quando ne parlammo ai miei,
andammo mh; mamma ed io a Borgo a Mozzano.

Il discorso era questo. Mio babbo dopo ottobre, novembre, dicembre,
gennaio, febbraio. marzo, dopo sei mesi diciamo, lavorando sempre, aveva
finito i vestii; e i tedeschi gli avevano passato dei vestiti militari. Insieme a
lui, un altro giovane, che ora è in America (il Tardelli Giuseppe) aveva pas­
sato le linee, cioè erano venuti di qua passando al Renaio [Barga], Dal
Renaio, sopra Barga, però furono presi da una pattuglia di partigiani, che non
vollero sentire giustificazioni e dissero: - Va bene, vi giustificherete con le
autorità. E li portarono a Borgo a Mozzano. Non so io quali [fossero] allora i
meccanismi, ma credo che agissero i carabinieri agli ordini degli americani o
del Prefetto o del Governatore americano. Noi cercammo di spiegare come
erano andate le cose, ma non mi vollero neanche far entrare e sentire. Ci
parlò mia mamma [c] le dissero come erano andate le cose. Quindi non c'era
[altro da farei, [perché] poteva considerarsi collaborazionista solo per il fatto
che aveva lavorato, ma d’altra parte non c’era altra soluzione.

Ah ! Erano in tre, non in due, c’era anche mio zio, il fratello di mia
mamma, un certo Federico. Devo dire che mio babbo non è degli uomini più
svegli e anche gli altri erano della gente molto modesta, debilitati al massi­
mo, traumatizzati e quello che soprattutto li amareggiò da morire fu il fatto
che dopo essere stati vittime, prigionieri dei tedeschi venissero presi anche
dagli americani, anche se loro imputano questo fatto ai partigiani che li ave­
vano presi e portati giù.

In effetti dall’aprile [1945] furono portati a Coltane [Pisa], nel campo di
concentramento dove rimasero fino a ottobre. Sei mesi dopo, solo a ottobre,
per interessamento soprattutto di una crocerossina (allora anche i trasporti
erano abbastanza disagevoli, no, prima all’inizio, poi non sapevamo dove
rivolgerci, specialmente su in montagna era sempre tutto abbastanza disorga­
nizzato, la stessa Amministrazione Comunale lo stesso Sindaco non era che 
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operassero molto, né mollo bene). Noi ci rivolgemmo ad una crocerossina di
Pisa, una certa signorina Pia Carli, che ci fece avere notizie [e] ci diede le
indicazioni dei documenti da presentare. Comunque, come Dio volle, mio
babbo fu lasciato libero e tornò a casa nell’ottobre.

Ecco, finalmente dopo un anno c poco [più] rieravamo ancora tutti e sei
insieme !

Questa c un po’ la storia di un anno di guerra, nella Garfagnana, vissuta
da me. come ragazzo, un po’ come un’avventura, senza una precisa determi­
nazione, senza una precisa scelta di campo. O meglio, una scelta di campo
c’era, non era una mollo cosciente, ma era una istintiva |e rivolta] contro chi
usava della violenza e chi come me è pacifico e si ribella alla violenza.**

** (Parla Andreini, l’intervistatore): “Io la ringrazio, perché questo qui è
stato un magnifico [discorso], una magnifica rivelazione proprio come l’ave­
vamo chiesta. Sono proprio questi particolari qui. questi minimi particolari
che danno la sensazione precisa del modo come si viveva; la sensazione
anche dei rapporti, com'era realmente la situazione e la vera storia. È questa
l’unione di tutte queste storie particolari ! Grazie”.
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Intervista a Giulio Franceschi

“[...]*  a fare le operaie in città, vennero a Lucca una diecina, fra le quali

* (N. d. R.) L’intervista era stata registrata e poi trascritta, in maniera non sempre
chiara e corretta. Per questo motivo abbiamo eliminato alcune ripetizioni e modifica­
to, qua e là, la punteggiatura per rendere più scorrevole la lettura. Inoltre abbiamo
aggiunto qualche parola tra parentesi quadra, per sostituire termini impropri, o per
completare il discorso.

quella che sarebbe diventata la mia mamma. Conobbe il posto dove lavorava.
[L’attività] iniziata da questo Verucci si trovava su quella piazza che si chia­
ma S. Maria sul Prato, detto il Prato. Borgo Giannolli è l'esterno [e], siccome
lì c’era un bar frequentato assiduamente da quello che sarebbe diventato mio
padre, si conobbero c lutto il resto è ovvio.

Sono nato il 1 Luglio 1928 a Lucca, [in] via S. Nicolao, proprio in casa; e
i miei genitori provenivano, per quello che riguarda il papà, da Benabbio
(Bagni di Lucca): la mamma, invece, veniva da Castelfranco di Sotto (prov.
di Pisa) ed era una contadina che, con altre sorelle e fratelli, lavorava un
fondo a mezzadria di proprietà di un signore, un consigliere di Corte
d’Appello chiamato doti. Lenci.

Castelfranco di Sotto era il paese tradizionale per gli impagliatori di
damigiane e un certo Verucci pensò di iniziare un'attività di impagliatura di
damigiane appunto a Lucca e. per attuare questo progetto, portò con sé nel
1925 (io sono nato nel 1928) un certo numero di ragazze a Lucca, fra le quali
c'era quella che sarebbe diventata la mia mamma. L’attività fu collocata su
quella piazza, chiamata S. Maria al Prato. Negli stessi paraggi, c’era un bar,
fra i frequentatori di questo bar c’era un uomo avanti un po’ con gli anni,
perché quando sono nato io il mio papà aveva quarantaquattro anni, dunque
era uno scapolo quasi destinato al celibato. Si conobbero e tutto il resto è
intuibile.

Sono nato il 1° Luglio 1928; ho frequentato come tutti i ragazzi di
quell’epoca prima l'asilo infantile Regina Margherita, [poi] a sei anni sono
andato alle scuole elementari ed ho iniziato le prime due classi [sotto la]
guida della signorina Degli Innocenti, sorella di Nello Degli Innocenti, uno
dei martiri di Valdottavo. chiamati così [perché] ci fu un episodio negli anni
precedenti la marcia su Roma [che] si svolse [là e] dove morirono diversi
fascisti [in realtà 2] fra i quali il fratello di lei. Difatti l’aula era intitolata a
nome del suo fratello, ogni aula delle scuole elementari, per mezzo di una
targa che si trovava all’esterno, era intitolata o agli eroi del Risorgimento o 
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della prima guerra mondiale (Nazario Sauro, Guglielmo Oberdan, Fabio
Filzi, e, mi ricordo bene, Cesare Ballisti) e anche ai fascisti, protagonisti
della marcia su Roma.

Io ho fatto [frequentalo] le cinque classi elementari, ripetendone una per
un gesto di insofferenza verso un maestro: gli risposi male e buscai una puni­
zione severissima per[ché a] quei tempi non si scherzava. Il direttore didatti­
co. che si chiamava Checchi (me lo ricordo), Ruffo Checchi, era severissimo.
Il cognome del maestro non lo ricordo, [ma] so che non era uno dei soliti che
insegnava in quella scuola lì per anni e anni, come per esempio il maestro
Manfredi Dinucci. Insomma quel maestro lì in terza elementare capitò, forse
per quell'anno [soltanto] insegnò lì. Era un uomo severo, alto, con il pizzo
rigido e mi sorprese che scambiavo dei giomalini con tir» mio compagno di
classe, dei fumetti (avevo mollo interesse per i fumetti • quasi quasi ce l'ho
ancora). Leggevo e me li strappò in faccia e li buttò nei cestino della cartac­
cia. Io lo offesi con un titolo caratteristico a Lucca: lo eh; .mai <bischero> e
lui mi fece sospendere, fece il rapporto al Direttore e fui sospeso per un
mese. La conseguenza di questa sospensione fu che dovetti ripetere la classe
[e così] terminai le scuole elementari nel 1940".

“Tu hai l’impressione oltre essere rimasto indietro, che abbiano fatto
apposta di bocciarli ?" - chiede Andreini.

“Apposta no - riprende Franceschi - la conseguenza di quello che avevo
fatto o detto era per forza quello: la mancanza fu piuttosto grave, perché da
parte di un ragazzo di otto anni [era inconcepibile] offendere l'insegnante’'.

“lo dicevo all’esame, che tu fossi bocciato perché eri mancato un mese"
[precisa Andreini].

“E' molto probabile [- risponde Franceschi -], siccome sulla valutazione
dell'alunno per quello che ne so io (io non ricordo bene) c’erano gli esami
[e] quello me lo ricordo bene; però c'era un fatto: veniva dato un voto che
riguardava la condotta e questo influiva mollo su tutto il resto, tanto è vero
che, se quello era basso, la bocciatura era assicurata. Io fui bocciato, per
avere riportato un voto in condotta catastrofico".

“Allora per quell’episodio lì - dice Andreini - avesti due punizioni: una di
non passare agli esami, o per lo meno che influì [sulla bocciatura], e
un'[altra] per la sospensione !”.

“Sì - riprende Franceschi - mi ricordo, ne fecero una tragedia in casa:
l’unica maniera che aveva per manifestare proprio il sconforto la mia povera
mamma era il pianto, parole ne aveva poche perché era una donna analfabeta
[e] poi [era] sottomessa all’autorità. Vi lascio pensare quanto [soffrisse].
Avrebbe anche potuto fare qualche passo, invece di accettare così passiva­
mente una punizione, che in fondo ... Oggi si terrebbe conto di tante cose nel 
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valutare il comportamento anche di un alunno [e] le sue reazioni ... a quel
tempo no: il maestro rappresentava Tincamazione dell’autorità qucH’estema
o politica, attraverso un sistema così vcrticistico, per cui egli era il rappre­
sentante del Governo, in un certo qual modo e dello Stato, [c] qualsiasi gesto
di indisciplina veniva punito severamente, perché si veniva educati alla disci­
plina veramente rigida. [Infatti] erano in uso perfino le punizioni, che mi
sembra che si dica corporali, che consistevano in bacchettate sulle dita per
esempio.

Io ho fatto la quinta elementare con un certo maestro Bechelli, (ricordo
[che] era un pisano e parlava con un forte accento pisano) e lui somministra­
va. con la massima disinvoltura [e] senza rendersi conto del male che faceva
ai ragazzi, delle solenni bacchettate sulle nocche delle dita per mezzo di un
giunco, che lui teneva in un cassetto, un giunco nodoso adatto benissimo allo
scopo. Lui, con iì sorriso sulle labbra, secondo me che si trattasse di cattive­
ria non dirci, semmai di sadismo. Però, mi ricordo di aver pianto tante volte.
Quando lui diceva «Stendi le mani» era il segnale di una solenne bacchetta-
tura che ci lasciava le mani gonfie.

Mi ricordo che nemmeno in quelle occasioni i miei genitori trovavano il
coraggio di protestare, nonostante mi vedessero arrivare a casa con le mani
indolenzite, gonfie, rosse, E questo è vero: io non esagero nulla; grandi colpe
per prendere le bacchettate non se ne commetteva, perché eravamo ragazzi di
dieci-undici anni in quel clima lì poi ... avevamo già da noi una reverente
sottomissione nei confronti degl'insegnanti, [che] erano considerati delle
persone importanti. Questo fatto rendeva più facile buscarsi delle punizioni,
perche i metodi di valutazione per punire il ragazzo erano esilissimi: bastava,
per esempio, che uno non si alzasse in volata, o stesse troppo al gabinetto, o
non si alzasse di colpo, quando veniva chiamato: insomma sciocchezze del
genere servivano a giustificare la bacchettatura ! Questo lo dico, perché
erano in uso da parte specialmente delle maestre.

Mi ricordo anche di un Sacerdote (voglio aggiungere anche questo) che
veniva a volte a insegnarci (io le chiamerei prediche più che insegnamento
religioso) [c] anche lui usava punire gli alunni distratti con un sistema che io
definisco addirittura infernale, demoniaco. Vale a dire che lui chiamava
l’alunno, lo invitava ad alzarsi. Egli cavava di tasca certi chicchi di granturco
durissimi, li metteva tre in terra di qui e tre di là e poi spingeva l'alunno a
inginocchiarsi sopra, con quali conseguenze lo lascio immaginare a voi.
Anche questo si tratta di una verità assoluta, totale ! Io, quando era annuncia­
ta la visita di questo prete che veniva una volta per settimana a farci un ser-
moncino, (non si trattava di insegnamento religioso) cominciavo a tremare il
giorno prima e, qualche volta ho trovato e cercato il pretesto per non andare 
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a scuola, nonostante che le assenze fossero considerate con molto rigore a
quel tempo e influi[ssero] molto su il risultato finale: si poteva benissimo
bocciare a seguito delle numerose assenze.

Al tempo dell’asilo, a parte la condizione dell’[ambiente], l’insegnamen­
to era affidato a delle suore. Una certa suor Teresa, quella che ha sempre
avuto cura di me. mi è rimasta impressa come una donna di grandi virtù,
come madre umana in tutti i sensi, intelligente, buona. Come posso conser­
vare un ricordo cattivo, con la stessa facilità lo ricordo uno buono; e devo
dire che questa suor Teresa sono andato a trovarla che ero un ragazzo di
diciassette-diciotto. In occasione delle feste solenni, non trascuravo mai di
portare gli auguri a lei, che era una donna affascinante, fra le altre cose. Ora
io uso la parola donna, trattandosi di una suora. Aveva un sorriso che incan­
tava; aveva una bontà indescrivibile.

Sì, la scuola elementare prima era tutta affrontata con severità: ci faceva­
no fare marce, marcette militari: insomma si badava a preparare i futuri sol­
dati di domani, nonostante si trattasse veramente di ragazzi in età bellissima.
In ogni modo mi è rimasto veramente impresso il clima di severità (l’asilo
dove andavo si chiamava Regina Margherita, non so se era dello Stato o pri­
vato, non lo saprei definire) quello che posso dire è che c'erano come inse­
gnanti solo delle suore, poi altre donne come personale addetto alla cucina ai
servizi.

Finita la scuola elementare la mia mamma fece un tentativo di iscrivermi
alla scuola media, lei aveva il pallino della scuola d’arte e mestieri quella che
si chiamava Carlo del Prete, io invece, modestamente, se mi fosse stato pos­
sibile esprimere un desiderio, avrei preferito essere mandato a un [istituto] di
tipo umanistico, perché io non ho mai avuto nessuna disposizione per i lavori
manuali e lì si trattava di fare i falegnami, gli aggiustatori meccanici, e poi in
seguito gli elettrotecnici: Io, ripeto, non ho mai avuto disposizione alcuna, e
timidamente cercai di farmi avviare a una scuola di tipo umanistico dove si
trattasse di imparare nozioni che non servissero per lavori manuali in
embrione, avevo quella disponibilità. In un certo qual modo ce l’avrei anco­
ra: [se] potessi studierei ancora che ho cinquant’anni, [e] mi fossero garantiti
i mezzi, a quell’epoca era difficile avere mezzi. Comunque il tentativo fallì
subito, perché si trattava di acquistare una decina di libri e la miseria regnava
sovrana: in casa la mamma era rimasta proprio allora vedova, perché il mio
papà è morto nel marzo del 1940. Dunque il tentativo d’iscrizione venne
nell'ottobre del 1940. ma

“Dunque, si diceva or ora, quando non ha funzionato l’apparecchio, che
l’ambiente in cui sei vissuto era un ambiente di miseria” dice Andreini.

“La miseria c la caratteristica predominante - riprende Franceschi - di 
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quegli anni, per lo meno per quello che mi ricordo io e mi ricordo tante cose.
I ricordi, diciamo così rilevanti in quegli anni sono abbastanza [numerosi], e
posso dire, per quello che riguarda la mia esperienza di ragazzo, diciamo
così del popolo (ma la stragrande maggioranza dei ragazzi si poteva conside­
rare del popolo) la miseria era costante. Basti dire che l'elargizione di mine­
stre presso la Congregazione, e le refezioni erano una regola fissa, vale a dire
l’assistenza vera e propria, quella che si fa nei confronti delle persone biso­
gnose. era quasi una cosa [regolare] non un’eccezione, come dovrebbe essere
ma una pratica industrializzata. Per cui avveniva questo fatto increscioso e
doloroso che. nonostante il mio papà e la mia mamma lavorassero di braccia
e di mani, avessero dei mestieri nelle mani, noialtri, per metterci a tavola,
bisognava aspettare [che] la mia mamma fosse tornata con la pentola della
minestra, che andava a ritirare presso la Congregazione presentando una tes­
sera. Me la ricordo bene la tessera: era di colore rosso e veniva perforata con
un punzone e quella punzonatura dava diritto ad una pentola di minestra con
una quantità sufficiente per tre persone, (perché era specificato anche il
numero dei componenti) e uno sfilatine di pane.

Mio padre aiutava la mamma nel lavoro delle damigiane e poi sapeva
fare anche il calzolaio. Era particolarmente bravo nelle scarpe economiche,
tanto è vero che nella fabbricazione (allora andavano tanto le ciabatte e le
pantofole) era bravo, svelto e veniva pagato così secondo un criterio di cotti­
mo. Ha lavorato per diversi [fabbricanti]; fece anche un tentativo di aprire
una bottega, ma le cose andarono subito male. Mi ricordo che dovette chiu­
dere, in particolare, per le tasse, che a quel tempo arrivavano a strangolare
qualsiasi attività. Mi ricordo la parola tasse, che per noi non avevano ancora
un significato preciso ma questa parola papà l’aveva sempre in bocca: io non
conoscevo neanche il significato, né conoscevo tanti significati di parole, più
grandi di me, ma pensavo alle tazze che servono per bere. Poi, in seguito, lo
capii il significato che aveva perché ...

E smise [questa attività] e andava a lavorare presso un orologiaio, in via
Fillungo, che era anche un suo carissimo amico. Avevano stretto fra loro una
grande amicizia, per cui formavano insieme una coppia caratteristica e anda­
vano a pescare insieme quando avevano tempo. Si chiamava Dimas
Monconi questo orologiaio. In seguito suo figlio è stato mio Direttore
dell’istituto, alle dipendenze del quale lavoro (Cassa di Risparmio) ed è
andato in pensione due anni fa. La bottega restò aperta meno di un anno e
dopo dovette chiuderla: si trattava di un’impresa superiore alle sue forze.

Bene, per descrivere e illustrare e colorire un po’ quell’epoca, perché ha
lo scopo che ci siamo proposti con questa conversazione, io ho detto che la
miseria era una regola costante di vita e lo dimostra il fatto che io ho avuto 
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l’illuminazione elettrica, e tanti altri come me, perché non è che noi si fosse
particolarmente poveri. Era una condizione sociale economica diffusa, quasi
nonnaie, per cui io ho avuto il primo impianto di corrente elettrica in casa a
diciotlo anni e da ragazzo in casa mia ci siamo sempre serviti di illuminazio­
ne a petrolio c anche ad acetilene. Mi ricordo che si dava la preferenza al
petrolio perche era più economico e mi ricordo bene i viaggi che facevo io a
Borgo Giannolti con la bottiglina a prenderlo perché laggiù costava di meno,
da un negozio che era chiamato il Malcrbi, un grosso deposito di articoli
sanitari.

Mi ricordo bene [pure], per esempio, che in casa mancavano le cose
essenziali. Quando abitavo in via dei Borghi, la parola vestiti per me ...
Venivo vestito, di sicuro nudo non andavo, ma mi ricordo gli zoccoloni
pesanti che portavo [che] saranno stali salutari. Oggi si usa dire che erano
salutari, io posso dire che erano molto scomodi [e] facevano un rumore ...
del diavolo. Poi caratterizzavano l'individuo [perché] portare gli zoccoloni
era caratteristico dei ragazzi poveri. [Essi erano] cerchiati di latta, [cioè] la
tomaia era messa fra cerchi di latta (la tomaia fissata al legno con della latta
era una specie di emblema della povertà !) I figlioli dei borghesi, [cioè] di
quelli che avevano qualche possibilità economica, portavano le scarpe da
tennis bianche di gomma molto comode, che io ho sempre ammirato e non
ho mai potuto avere, lo. d’estate, portavo dei sandali senza fibbia, senza
legatura, infilati a ciabatta. Me lo ricordo bene: appena potevo, me li levavo
[e] andavo scalzo. Forse eravamo tutti in quelle condizioni !”

“In via dei Borghi quando ci sei stato ?”- chiede Andreini.
“In via dei Borghi ci sono andato a stare - risponde Franceschi - io dirci

nell'anno 1934 e ci siamo usciti nel 1939. Prima ero in via S. Nicolao; poco
dopo siamo usciti perché |quel]l’abitazione consisteva di una stanza sola [ed]
il posto per dormire era segnalato, diciamo così, da una tenda, per cui era
uno stanzone solo. Allora, appena presentata l’occasione, perché per quei
tempi le case erano abbastanza disponibili, si trovavano, ma il problema era
la pigione, andammo a stare in tre stanze all’inizio di via S. Gemma Galgani
(o via del Biscione) dal lato di via della Fratta. Lì ci siamo stali poco. Ora
certi particolari mi sfuggono. Nel 1934 siamo andati a stare in via dei Borghi
ed abbiamo abitato in una casa che ancora pare cadente, chiusa e pericolosa
[ed] è tale e quale come quando ci abitavo io. Tanto e vero [che], quando ci
passo, la guardo con curiosità, mi domando come mai si trovi così abbando­
nata. così disabitata. Insomma è la solita !

Dopo di lì ci trasferimmo e andammo ad abitare in fondo ad una loggia a
terreno in tre quattro stanze, buie, umide [e] malsane. Mi ricordo che il
padrone si chiamava Pardini ed era un individuo esosissimo. Mi ricordo scm- 
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pre le liti tra i miei genitori e il padrone, perché lui veniva a riscuotere la
pigione. Oggi si usa pagare le pigioni con sistemi, diciamo così, più moderni
come per posta: si evita [così] il contatto con il padrone, non che il padrone
sia un nemico, ma perché questi sistemi favoriscono il pagamento. Invece
prima il padrone era solito bussare alla porta e, naturalmente, siccome spesso
i soldi non c’erano, chiedevamo una proroga di qualche giorno. Quando lui
si ripresentava, ci veniva facendo la voce grossa e mi ricordo (l’ho impresso
proprio nella mente) una volta in cucina una lite furibonda [in cui] vidi la
mia mamma afferrare uno zoccolo con 1'intenzione precisa di tirarglielo sulla
testa, c la trattenne proprio mio padre per un braccio. [Lui] dovette proprio
fermare questa furia scatenata, altrimenti ci saremmo rovinati tutti, il padro­
ne di casa era sempre il padrone di casa, poi le leggi, sa, ... erano tutte a
favore della proprietà. La proprietà aveva un significato sacro [e] a quel
tempo non c'cra quella ...”.

“Quando poi siete venuti in via Elisa ?” - chiede Andrcini.
“In via Elisa ci siamo venuti nel 1939. Non ricordo il motivo per il quale

ci siamo trasferiti là. ma siccome ci capitò l’occasione di affittare una casa
migliore di quella che avevamo, [che però] era senza luce anche quella.
Curioso, perché c’era l'impianto elettrico con il porta lampade e io lo guar­
davo così con malinconia. Quanto ci [volesse] a fare un attacco elettrico in
soldi in cifre io non lo so; [ma] so che la luce rimaneva fuori della portala di
tanta gente, perché quella casa, pur avendo lo sciacquone che era una novità
rivoluzionaria per noi, e le porle con le vetrate e i pavimenti con le mattonel­
le, però la luce non l'attaccavano.

Evidentemente la spesa per la luce non era di normale amministrazione
come ora (mensile o trimestrale) sopportabilissima da quasi tutti, rimaneva
proprio fuori dalla portata delle persone di condizione modesta che erano la
maggioranza. Su questo punto io ci metto l’accento, perché tomo a ripetere
che le condizioni, che oggi si chiamerebbero di miseria, erano una regola
generale diffusissima e non era nemmeno sentita allora come [tale]. Le per­
sone consideravano normale accendere il lume a petrolio, in quanto era con­
siderato la luce per coloro che stavano meglio. Quanti, poi, fossero, insomma
io parlo in base alle mie esperienze, che non erano [quelle] di persone pove­
re, modeste, ma non diciamo dei mendicanti, perché abitavamo una casa e il
fatto che in tutte queste case che abbiamo abitato non ci fosse mai la luce,
aveva un significato preciso. Evidentemente la luce era un lusso e non ce
l’avevano neppure quelli che c’erano prima; e in certi casi, nelle tre case pre­
cedenti non c’era neppure rimpianto.

In via Elisa c’era l’impianto [ed] io lo guardavo così con un senso di
malinconia, alzavo la testa verso il porta lampade: mi sarebbe piaciuta la luce 
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elettrica, [perché] aveva qualcosa di miracoloso, di magico per me. C’erano
gli interruttori |e] mi divertivo a girarli, ma non si accendevano. Anche lì [si
usava] il carburo, che acquistavamo presso la drogheria Guidoni, lì a pochi
metri [di distanza], [ed] esiste ancora.

1 padroni erano i signori Mczzetti, che abitavano di sopra, |cd] erano pro­
prietari di una grande sartoria in piazza S. Michele |ed| anche proprietari ter­
rieri. Erano persone, come padroni di casa, molto umani generosi, buoni [e]
la signora non trascurava mai di regalarmi qualche prodotto dei loro poderi
quando arrivavano castagne, fichi secchi, mi chiamava. Naturalmente si
pagava la pigione con una certa ... Mi ricordo [che] si pagava sessanta lire il
mese. La signora era la prima a dire: “In caso di necessità, non faccia sacrifi­
ci. pag[hi] quando può: pagherà due mesi insieme, in quanto alla luce

“Dunque fu lì che si ammalò tuo padre ? Quando prese la malattia ? -
chiede Andreini.

“Parlo sempre in base a quello che mi ricordo. I miei ricordi, per quanto
possano essere chiari, non possono essere proprio totali. Io so con certezza
che lui si portò dietro le conseguenze della guerra ’ 15-' 18. che lui aveva
fatto. Faceva parte della classe 1885 e fu mandato (in quella guerra c'era un
fronte anche in Albania) addirittura in Macedonia. Lui fu mandalo da quelle
parti, [che] erano località malsane [dove] imperversava la malaria. Tornò con
la febbre della malaria.

Mio padre, tra le altre cose, era anche un individuo rassegnato, fatalista
poco, per [questo] non fece nessun passo per avere la pensione. Bisogna,
però, dire che a quei tempi avere la pensione era più difficile di ora: bisogna­
va addirittura essere senza gambe. E poi per la malaria è probabile che non la
dessero. Fatto sta che lui a qualsiasi consiglio scuoteva la lesta [e] diceva: -
Non c'è nulla da fare, bisogna che me lo tenga: siamo milioni in queste con­
dizioni !

Pare che questo mal di cuore (l'asma cardiaca come la definiva il dottore)
fosse una conseguenza della febbre malarica curata male, trascurala, portata
dietro. Difatti gli veniva la febbre la sera. Me lo ricordo: gli venne questa
malattia di cuore che gli procurava degli attacchi (soffocamento notturno),
durante i quali si moriva tutti di paura. La mia mamma cominciava a piange­
re ed io lo stesso. La signora di sopra (la padrona di casa) si rendeva conto di
quello che succedeva c scendeva. Me lo ricordo con commozione questo
fatto: mi prendeva per mano e mi portava a dormire in casa sua, [ej diceva: -
Fino a domattina tu stai su.

E poi, immancabilmente, dopo due giorni veniva rimandato a casa. Un
tentativo, che fece la mia mamma presso la crocerossina che veniva a fargli
le punture, di farlo ricoverare per un inverno intero fallì c pare il motivo di 
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questo rifililo [fosse] il fallo che lui non volle mai iscriversi al partilo fasci­
sta. Sembra enorme, ma è così ! Io mi ricordo il momento preciso quando
questa crocerossina gli fece una solenne paternale, lo trattò da individuo
caparbio, lesione. |e| gli disse che questa ostinazione a volere rimanere fuori.
diciamo così dall'usanza politica di quel tempo, sarebbe costata cara a lui c
alla famiglia. La signorina in questione è ancora viva ed è in pensione da
poco tempo. Quando io la incontro, vedo da certi segni (io ho una certa sen­
sibilità che per certi versi la chiamerei quasi morbosa, direi quasi che son di
quelli che senio il rumore che fa l’erba che cresce: è un modo di dire lucche­
se questo per indicare quando no ...) che non gradisele] di incontrare me. per
quanto non possa sostenere di non conoscermi. Per esempio, ultimamente
l'ho incontrala per la strada e l'ho vista voltarsi quasi di colpo con un gesto
di stizza verso il muro, come se avesse cercato di non guardarmi".

“A parte la stizza che può essere .... ma lo fanno e così anche per non
dare soggezione alla persona che è stata aiutata, così fanno gli indifferenti”
dice Andreini.

“Ma sono passati tanti anni - riprende Franceschi - e perciò questo senti­
mento non avrebbe nessuna ragione di esistere. Il fatto è che questa persona,
probabilmente passati gli anni o subito dopo, si rese conto che insomma lutto
quel trattamento era ingiustificato e disumano. Poi. siccome c'è stalo il cam­
biamento politico, questo ha portato a meditare le cose forse con più ... In
ogni modo io riferisco con precisione di dettagli tutto quello che dico.

Alla fine dell'inverno 1939-1940, a marzo, le condizione del mio papà si
aggravarono e la mia mamma fece un tentativo per farlo ricoverare. Fu rico­
verato presso l'Ospedalc, in via Galli Tassi. Stava per avvenire il trasferi­
mento dei malati dall'ospedale vecchio all'Ospedale nuovo <Campo di
Martc>. [che] fu effettuato con i sistemi di quel tempo e successe questo:
pochi giorni dopo il ricovero nel nuovo ospedale morì. Mi ricordo un parti­
colare, sempre il solilo particolare che mi rimane impresso, curioso direi, le
parole che disse la suora alla mia mamma: - Quest'uomo è morto a causa del
trasloco dall'ospedale vecchio a quello nuovo: difalti è morto di polmonite,
[malattia che] non può averla presa che in quell’operazione lì ! -

“Tu eri un ragazzo normalmente sano, però eri sottoalimentato, mi dice­
vi, no ?” chiede Andreini.

“Il fatto è - continua Franceschi - che quell'età che viene chiamata dello
sviluppo per me coincise con le restrizioni del tempo di guerra. Bisogna con­
siderare che si sviluppò quello che si chiamava il <mercato nero, oppure
chiamiamolo anche arrangiamento, oppure più abbondanza di merci. Ma chi
doveva andare avanti e basarsi essenzialmente su quello che passava la tesse­
ra, significava immancabilmente in modo inesorabile ammalarsi di denutri- 
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zionc. con le relative conseguenze. Ora, se si tiene presente che la mia età,
diciamo così, l'adolescenza ha coinciso con quegli anni, che bisogna che li
definisca <maledetti>. Io sono proprio tra quelli che sono stato costretto ad
affidarmi alle magrissime razioni, tanto più che in poco tempo cominciai a
presentare i segni della denutrizione”.

“C’è una cosa che mi hai detto prima. Prima della guerra, quando eri
ragazzo il Dottore ti trovava linfatico ?" chiede Andreini.

“La parola linfatismo il Dottore la pronunciò per me verso il quattordi­
ci anni, perché ebbi uno stacco di altezza diciamo improvviso, clamoroso:
passai all’altezza che ho ora. da uomo adulto. Questa crescita rapida [ed]
improvvisa portò, a detta del Medico, a questo stato di debolezza, di linfati­
smo. aggravato dalla scarsa nutrizione. Il Dottore Io sapeva benissimo che io
facevo affidamento solo [sulle razioni] della tessera. Era il dott. Filardi, il
medico di condotta, perché la mia mamma, aveva l’abitudine lodevole detta­
ta dalle preoccupazioni che hanno tutte le mamme, di farmi visitare dal
medico a pagamento quando poteva, che stava in via del Battistero. Non per­
deva mai l’occasione, quando aveva qualche lira disponibile, di farmi visita­
re in separata sede privata, ed era evidente [che] il medico metteva più cura
nelle visite, si tratteneva, spiegava, parlava, dava i consigli.

Il laboratorio del Medico di condotta era sempre affollato e, soprattutto,
serviva per le iniezioni, per le fasciature e [lui] aveva poco tempo per le visi­
te. o per i colloqui con la gente o i genitori (è importante ed essenziale che il
medico dia delle spiegazioni, degli insegnamenti). Lui si limitava a scrivere,
a prescrivere le solite cure dell’armamentario medico che era a disposizione
di quegli istituti, che era scarsissimo: si trattava di quei prodotti di scarsissi­
ma efficacia tutti fabbricati da una ditta lucchese, un piccolo laboratorio far­
maceutico che lavorava appositamente per il Comune. Si chiamava laborato­
rio del Sepdenel e aveva sede in via Nuova, o via Antonio Mordini. Mi ricor­
do anche quello. Praticamente il Medico, in sede di ambulatorio di assistenza
medica, prescriveva iniezioni di calcio e basta e non raccomandava mai a
me o alla mia mamma di mangiare.

Mi ricordo che una volta venne fuori con un consiglio che mi fece quasi
ridere: - Se non puoi dargli della carne, dagli qualcosa di veramente vitami­
nico. Segui questo consiglio: affettagli un arancio, condiscilo con olio di
oliva e mettici un po’ di zucchero, fagli mangiare piatti di quella roba sono
altamente nutritivi.

Io mi misi a ridere e ricordo che lui mi guardò con un certo cipiglio: -
Che ridi, disse, lo devi fare !

“E il dott. Landi ?” chiede Andreini.
“Il dott. Landi si occupò più che altro del mio papà. Qualche volta la 
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mamma lo chiamava, mi visitava a pagamento e lui veniva, ma si guardava
bene dal prendere i soldi, il suo onorario. Più di una volta si metteva una
mano in tasca c tirava fuori una moneta d’argento (uno scudo), [e] l'ho visto
darlo alla mia mamma e dir[le]: - Preparagli un buon brodo e un bicchiere di
vino.

E anche questo è un episodio che mi è rimasto impresso e non perdo mai
l’occasione di raccontarlo. È il modo che ho io per sdebitarmi verso la figura
di questo grande uomo, anche se è morto. L’ho raccontato a un migliaio di
persone. Tutti i miei colleghi, e sono quarantasei, lo sanno tutti quell’episo­
dio.

Siccome io mi soffermo a descrivere i ricordi dell’infanzia, che poi ser­
vono a fare un quadro generale e sono indicativi di tante cose, dunque un
altro ricordo amaro della mia infanzia, assieme a quello delle minestre delle
Congregazioni e di altre situazioni critiche e dolorose che ho descritto, era
quella delle colonie. Ho sempre desiderato in quegli anni e guardato con
invidia i ragazzi che andavano alla colonia marina. Il mare aveva per me un
fascino particolare, magico come per tutti i ragazzi e poi. essendo linfatico
mi avrebbe fatto bene.

Invece avveniva che io venivo sempre [in]stradato alla colonia fluviale,
che si trovava qui a Nave sul fiume [Serchio]. Si trattava di soggiornare lì un
mesetto e mi ricordo [che] ci facevano fare la cura del sole, ci facevano met­
tere le gambe al sole, camminate lungo l’argine del fiume, cantate patriotti­
che, l’alza bandiera. Però non aveva nulla di affascinante, nessuna attrazione
per un ragazzo. Come mangiare, io sapevo che al mare si mangiava meglio,
addirittura passavano il gelato e le banane. Ai nostri orecchi ci pareva una
notizia magica, incantata, fatata di un paese immaginabile, e si pensava a
quelli che andavano laggiù come a dei fortunati.

In realtà la situazione era questa, delta in parole povere, che al Cinquale
[Massa] ci venivano inviati i ragazzi che stavano a cuore, i raccomandati
insomma. Su questa scelta ci pesava, io direi così, una decisione di carattere
politico: infatti in casa nostra abbiamo sempre pagato le conseguenze
dell’avversione che ha avuto il mio papà per il regime fascista. [Lui] non
perdeva mai l’occasione, tra le mura domestiche [e] qualche volte [con]
qualche amico di fare le proprie valutazioni, i propri apprezzamenti, sul
enumero uno. Usava delle parole colorite che facevano ridere; e la mia
mamma, mi ricordo, si preoccupava, si spaventava [e] lo invitava a stare
zitto, perché aveva paura che, se lo sentisse qualcuno, lo riferisse. Mio padre
non era che militasse in qualche partito avverso, [poiché] non ce l’aveva; era
un poveruomo: sapeva leggere e scrivere, ma non è che avesse ... In ogni
modo non gli andavano i riti, i fasti, il regime, il clima (diciamo così) di 
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variazione, la retorica priva di senso, assurda: non gli piacevano, per una
specie di istinto personale che lo faceva rifuggire dalle mascheraturc. dalle
carnevalate, dalla retorica bolsa, vuota. Era un nemico della violenza, e. pur
essendo ignorante, apprezzava le cose buone e belle della vita [come] la
musica. Mi ricordo [che] mi portava sempre ad ascoltare il concerto bandisti­
co. [ma] io mi annoiavo, perché la musica non mi piaceva.

Nel 1941 la mia mamma ormai era rimasta vedova. Le venne in mente,
perché fu un’idea dovuta quasi a un capriccio, una sua amica che abitava in
via S. Chiara al n° 25, e la invitò a trasferirsi lì per essere più vicine.
Sentimenti di donne, va bene; amicizia, in caso di bisogno ho una persona
amica. Sì. perché il fallo che in via Elisa sopra noi abitassero tre famiglie, i
signori Rosellini. Lucchesi e Mezzetli. la mettevano un po’ a disagio.
Preferiva, diciamo così, il clima popolare; però questo significò [mollo] per
me. che fino a quel tempo avevo conosciuto solamente la miseria in tulle le
forme e trasferendomi in quel casamento, in quello squallido casermone di
quattro piani, dovetti fare conoscenza anche con la degradazione morale e
con gli aspetti più brulli della vita.

E lo feci con grande rammarico, con grande dispiacere e dovetti fare
delle esperienze che mi lasciarono annichilito. Meno male che non hanno
inciso, perché io sono nato con la vocazione, con un'avversione diciamo così
carnale al male, alla volgarità, a lutto quello che rappresenta di brutto nella
vita. Fatto sta che in questo squallido e lurido casermone noi occupammo il
primo piano (c'erano due appartamenti per ogni piano), che si trovava in
condizioni che a dire disastrose non si dice nulla.

Basti dire che mancava addirittura l'acqua ! Per rifornirsi d'acqua, biso­
gnava fare delle code giù a una pompa, che funzionava a stento. Certo tulle
le mattine la mia mamma si doveva sobbarcare, diciamo così, la penitenza
della coda, venti-venticinque donne che aspettavano, chiassose, rissose, giù
nel cortile [e] che facevano la coda per pompare l'acqua con una pompa che
spesso si guastava. Mentre, dove abitavo prima, l’acqua c'era, c per bere si
andava alla fontana, perché non era assolutamente consigliabile perché pare
che addirittura fosse inquinata dalle fogne primordiali, primitive. Poi c'era il
cortile che era letteralmente invaso dai <tarponi> [talponi]. dai topi che veni­
vano dalle fogne attraverso certi tubi. Insomma ... un quadro che sembre­
rebbe uscito dalla penna di uno scrittore dell’800. non so Gazzola [?], Ugo
Fozzano [?] non so. maestri nel descrivere le tappe della degradazione che
porta la miseria".

"Che ambiente ? Che tipo di persone ?" chiede Andreini.
"Si andava da tutti i tipi di persone decadute, [cioè] lutto quello che può

presentare il sottobosco della vita: c'era l'ubriacone, c'era la prostituta vec­
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chia ormai diciamo così degradata, c'era una mezzana, c'era l'individuo vio­
lento bizzoso, c’cra soprattutto molta ignoranza. I ragazzi erano, diciamo
così, di strada, pieni d'istinti rapaci; io invece amavo la lettura, amavo i pas­
satempi così buoni calmi, utili.

Siamo stati derubati un paio di volte in casa, da persone di sicuro del
vicinato. Arrivata poi la guerra, c'era una donna che abitava al quarto piano
da sola, era una vedova, aveva raggiunto un grado di alcoolismo così degra­
dante. così volgare, che quando rincasava la sera era una specie di tortura per
tutti, perché nel fare le scale ci impiegava almeno un'ora. Erano quattro piani
c in ogni piano si lasciava andare a prediche, a declamazioni a parolacce: se
la prendeva con tutti e poi faceva i propri bisogni su per le scale, insozzava
tutto, cadeva, si rialzava. [Era] lo spettacolo proprio dell'ubriachezza, la più
oscena, più degradante, più avvilente ce l’offriva proprio ... Più di una volta
la mia mamma ha provalo ad aprire la porta, richiamarla, ammonirla, dirle
qualcosa, invitarla a tenere un comportamento, non dico più corretto, ma un
po’ più umano, perché nemmeno le bestie arrivano a quel livello. Ma non
c'era nulla da fare, perché minacciava di passare alle vie di fallo c sicché io,
impaurito, dovevo tirarmi in casa la mia povera mamma e chiudere l'uscio.

Tutto questo | va| aggiunto alla miseria, agli anni della guerra, anni 1941-
1942. alle cattive condizioni di salute. La mia mamma era una povera vedo­
va, analfabeta [ed 1 incapace di provvedere a me e per sé. Dopo cominciarono
le disavventure, perché la denutrizione cominciava a fare i propri effetti. Io
ero un ragazzo pallido, privo di energie: anche dal lato intellettuale promette­
vo poco: avevo una specie di torpore anche mentale. Poi ero timido, introver­
so. troppo, quello lo sono sempre stato. Ma insomma a quel tempo la man­
canza. diciamo, di sostanze alimentari di prim’ordine si faceva sentire, per­
ché vivere con la tessera significava letteralmente condannarsi ad una lenta
distruzione. Dunque cominciarono per me i guai, nonostante la giovinezza e
la freschezza dell'età, dovetti fare i conti anch'io con le malattie, affrontarle
appunto.

Un giorno, affamato più del solito, andai con altri ragazzi, rubai delle
susine, le mangiai: erano verdi, acerbe e mi provocarono un violento imba­
razzo di pancia, con dolori lancinanti, vomito. Il Dottore, chiamalo, parlò di
paratifo. Mi rialzai dopo un mese di cure, cure empiriche come il digiuno.
C’era qualcosa di [assurdo] nell'ordinare il digiuno ad uno come me, che [si]
era ammalalo appunto per [quello]. Comunque ci stavo digiuno, [prendevo
le] purghe, perfino l'olio mi toccò provare. Mi ricordo che. appena rimesso.
lo stesso Dottore [le] disse: - Aspetta a mandarlo fuori che si sia rimesso. Lo
vedi in che stato è ? Non c nemmeno da farlo vedere !

Mi cavavano il sangue per esaminarlo. Mi ricordo venne una certa dotto­
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ressa Del Viga, anziana, e mi prelevò del sangue; mi fece delle assicurazioni,
delle promesse che ne sarebbe venuta a capo; invece, oltre a non mangiare,
mi vidi privare del sangue. In ogni modo alla bene e meglio mi rimisi: mira­
colo della gioventù e le risorse dell’età ! Mi rimisi e fra tante disavventure,
fra tante tristezze, mi capitò qualcosa di lieto, di promettente.

Un mio amico, che lavorava alla Teti. la società telefonica, mi invitò a
fare una domanda, come fattorino. Per quanto fossi incredulo, lui mi pregò di
insistere: - Abbi fiducia, fai la domanda che io mi occupo di tutto.

Difatti la domanda ebbe un buon seguito, un buon esito, [ebbi] una buona
accoglienza. Mi feci tutti i documenti, mi invitarono a prendere servizio, lo
presi, lo svolgevo: ero ancora incredulo di tanta fortuna che mi era capitata.
finché un giorno mi sentii chiamare dal Direttore.

Mi sentii chiamare e dire: - Franceschi, la tua documentazione è comple­
ta, ma manca un documento. Devi andare a passare una visita, da un medico
che noi ti indicheremo.

E mi indicarono questo medico: si chiamava doti. Pcrelli |ed] abitava a S.
Marco. Una mattina, era il gennaio del 1944. me lo ricordo, era una mattina
gelida, fredda, prendo il cappotto, vado e qualche presentimento brutto ce
l’avevo (chissà come mai ma ce l’avevo). Mi visita e, soprattutto, mi doman­
da che malattie [avessi] avuto e io non potei fare a meno di dire che ero redu­
ce da una pleurite. Lui, a sentire questo fatto, dette in escandescenze; quasi
quasi mi rimproverò, come se fosse stata una colpa essere stati malati. -
Allora devi andare non da me, ma al dispensario tubercolare; là ti sottopon­
gono ad una radioscopia e vedono quello che devono vedere. Per carità,
pleurite ? Vai vai. ti faccio un bigliettino, ci vai subito !

Telefonò. Andai laggiù e trovai tre medici ad accogliermi (per la visita
fiscale): sembrava che fossero proprio lì ad aspettarmi: uno si chiamava
Rossi, uno Biagi e uno Ceccarelli, e, con un modo di fare piuttosto brusco,
con un cipiglio che non era per niente incoraggiante (non so come mai ado­
perassero quelle maniere)”.

“Probabilmente dovevano andar via, te lo dico io che conosco l’ambiente
- dice Andreini - ma con la telefonata li trattenne, specialmente Rossi, altri­
menti, perché erano arrabbiati se no non erano ...”.

“Ma sembrava che ci fosse proprio qualcosa di predisposto (se si vuole,
la visita fiscale) - continua Franceschi - perche [i] tre medici si misero dietro
la macchina della radioscopia, mi rigirarono e rigirarono quanto vollero, par­
larono fra loro sottovoce. Io non capii nulla: prima di tutto parlavano piano,
poi [usavano] termini scientifici. Sembrava che non dovesse finir mai questo
esame ! Alla fine mi fecero rivestire e, quando fui rivestilo, mi dissero di
andare a casa e che mandassi la mia mamma da loro. Dunque la mia 
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mamma, senza rendersi conto di che si trattava [trattasse], domandandosi il
perché, partì. L'accolsero con queste parole: - Tu (allora davano a tutti del
tu. mi domando ancora il perché)...

“Sì. perché c’era stalo un ordine - dice Andreini - il voi si dava ai supe­
riori c il tu agli inferiori. Ecco, loro si ritenevano superiori e la popolana [la
considervano] inferiore !”

“Perché non curi tuo figlio ? riprende Franceschi. [La mamma] rispose: -
Ma se è uscito ora da! letto ! Ho terminato ora di curarlo, ossia il medico l’ha
curato, anzi ha trovato anche un lavoro un buon lavoro. Per noi è veramente
una fortuna del ciclo.

- No, no |replicarono i medici] il tuo figliolo va ricoverato, altro che a
lavora’ [lavorarci: ha un'infiltrazione al polmone destro !

- E che cosa c un infiltrazione al polmone ? [chiese leij.
Ora questi non che glielo spiegassero, ma le fecero capire: poi. di per se

stessa, la Casina Rossa aveva un significato sinistro, per quei tempi. Me lo
ricordo, quando qualcuno andava alla Casina Rossa, sottovoce si bofonchia­
va, si borbottava, si diceva che era tisico addirittura: aveva un significato
veramente proprio di pregiudizio. E la mia mamma ...

E allora cominciò quella che io chiamo un’odissea, che [iniziata] nel
1944 c terminala nel 1956. quando ho trovato il lavoro, [cioè] l'impiego che
svolgo tutt'ora. Perché, prima del ricovero, mi sottoposero alla terapia a casa,
basata su punture endovenose grosse come bottiglie e lecitina.

Anche [allora] avrei dovuto mangiare, sicché mi fecero avere una tesseri-
na supplementare, che mi dava diritto a tre etti di carne la settimana (mi
ricordo anche quello). Tre etti di carne l’avrei mangiata ad ogni pasto ! Mi
ricordo ancora con che cura amorevole la mia mamma preparava queste stri­
scine, che dovevano rappresentare il toccasana per quello che avevo: però
non è che mi sentissi male: avevo tanto appetito, appetito insoddisfatto [che]
perciò si faceva sentire. Allora, dopo passato questo mese di terapia, [i medi­
ci] mi riguardarono e trovarono, con loro grande rammarico, che ero sempre
il solito di prima.

Allora decisero di ricoverarmi e cominciò una via crucis per trovare il
posto, perché di [andare ad] Arliano [Lucca] non ne dovevo nemmeno parla­
re: sembrava che fosse riservato ai privilegiati. Arliano, come sanatorio
nuovo, era come conquista del regime. Insomma dissero bello chiaro: - Ad
Arliano non ci pensi neppure.

[Poi aggiunsero] alla mia mamma: - A Carignano [Lucca] non Arliano, al
Sanatorio vero c proprio !

Allora ci fecero un biglietto per l'ospedale di San Miniato [Pisa], dove
c'era un reparto fisiologico, chiamiamolo così. Mi ricordo sempre il viaggio 
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burrascoso, avventuroso che facemmo nel marzo del 1944 per raggiungere
San Miniato: era un'avventura in mezzo ai tedeschi, le bombe a Pontedera
[Pisa]. Quando si cambiò il treno, bombardavano anche a Pontedera. Si
arrivò laggiù ...”

- Te la ricordi la data ? chiede Andrcini.
“La data ? Io quel viaggio lo feci nel marzo del 1944. Arrivati a

Pontedera, un portiere sgarbato e scorbutico ci domandò che cosa si voleva
[volesse]: lesse il foglio e ci mandò via, dicendoci che non c’era posto c andò
via sbattendo la porta. Mi è rimasto impresso anche questo (io sono quello
dei particolari che rimangono impressi)”.

- Hai detto a Pontedera - chiede Andreini. Ma non a San Miniato?
“Sì. San Miniato, mi ricordo bene. Dunque, ce ne tornammo indietro

sconsolati e afflitti e. mi ricordo bene anche un altro particolare, che il treno
potevamo prenderlo per tornare a Lucca solamente la sera ed era la mattina
alle dieci. C'era una piccola osteria, gestita da un vecchietto che vendeva un
po' di vino e il pane e qualche cosa quando ce l’aveva, allora mi ricordo
sempre le preghiere della mia povera mamma verso quest'omino, che poi
cattivo non era. perché venne fuori dicendo: - Ho solamente delle uova sode,
se le volete [ve ne cuocio) anche dieci !

Mi ricordo che feci una scorpacciata di uova sode e bevvi per la prima
volta, forse in vita mia. un quartino di vino, la mia povera mamma nc man­
giò due sole, per lasciarmele a me”.

“Scusami, a proposito del vino, or ora quando non funzionava l’apparcc-
chio mi hai dello che in casa tua il vino difficilmente lo usavate” dice
Andreini. “Mi dicevi che in casa tua la domenica quando era chiusa la
Congregazione della carità ci dovevamo, diciamo così, arrangiare, perché in
fin dei conti ci passava la minestra e basta”.

“Di buona lena, la mia mamma si metteva a fare la spesa (a quel tempo
erano aperte anche la domenica le botteghe) in ogni modo il problema non
era quello dell’apertura o della chiusura era quello dei soldi ! Si cucinava e la
cucina della domenica consisteva in questo: qualche rara volta un po' di
coniglio e poi del lesso e, spesso, una parte lo faceva al sugo, rifallo come si
dice a Lucca.

Poi c’era un dettaglio curioso, riguardo al vino, un triste ricordo. Il vino
in casa mia io lo vedevo apparire soltanto la domenica e consisteva in que­
sto: quando la minestra era scodellata, mio padre partiva con il fiasco c anda­
va all'osteria vicina, proprio accanto fuori, pigliava del buon vino (il vino di
quel tempo era buono, ottimo), però tornava con un litro dentro il fiasco. Il
vino, per vederlo, bisognava occhieggiare dentro il fiasco. Il fiasco pieno era
uno spettacolo in casa mia. non dico inconsueto né raro: ma non è mai esisti­
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to un fiasco pieno con il sigillo in cima: lo consideravo un appannaggio di
ricchi di privilegiati.

Ecco questo particolare che era saltato !”
“Ora torniamo a quello che hai detto tu [continua Andrcini]. Questo por­

tiere che vi usò quelle brutte maniere. Voialtri andaste a mangiare lì le
uova?”

“Ci si rifugiò lì a mangiare - continua Franceschi - in questa bettola, per­
ché era freddo: era marzo. Poi io, a detta dei medici, ero ammalato. Poi, tor­
nati a Lucca, andammo al Dispensario a riferire tutto quello che c’era succes­
so, cioè che non ci avevano preso. Loro si meravigliarono. Allora, pochi
giorni dopo, mi indirizzarono all’Ospedale di Camaiorc [Lucca], dove c’era
un reparto di ammalati di polmoni. Ecco, andammo laggiù con l'autopull­
man. Si prese F autopullman e mi ci accompagnò la mia povera mamma, ci
presentammo all’O.--pedale [e] la suora ci accompagnò nel reparto, che consi­
steva in una raccolta di vecchioni cronici, tossicolosi, tutti con la scatoletta in
man: uno spettacolo veramente deprimente. Tanto è vero che l'infermiere del
reparto, un omone grande e grosso, si chiamava Lucchesi e abitava alla Pieve
a Elici (e io mi domando ancora come faccio a ricordarmi tante cose, in ogni
modo di lui me lo ricordo, perché mi trattò con una particolare benevolenza.

La prima cosa che mi disse, mentre congiun(geva) le mani. - Ma qui chi
ti ci manda, a sedici anni, con questi relitti umani ? Fammi il favore, ti do
una stanzetlina a parte, vicino al cucinino; ma non me la sento davvero di
farti dormire lì.

E fece proprio quello l’infermiere, e di qui tutta l'organizzazione, mi
aveva mandalo lì, c'era un posto vuoto, [quello] assegnatomi era in corsia,
vicino a un vecchiettino, [che] si chiamava Colombo. Ma [i ricoverati] erano
tutti tubercolotici all’ultimo stadio; era un tossire continuo, sembrava la
caratterizzazione di un reparto. Le cure furono queste.

Dopo qualche giorno piombò da Lucca il Rossi, si intestardì a tutta forza
a farmi un pneumotorace e mi ricordo ancora gli strilli quando lui mi infilava
l'ago ai muscoli della schiena. Lui mi girò da tutte le parti, si rese conto che
l’aria di qui non entrava [ed] allora mi fece girare bocconi e cercò di confic­
carmi l’ago attraverso i muscoli della schiena. Io urlavo come un maiale che
stanno scannando. Alla fine si rese conto che non c’era da far nulla. Allora si
consigliò con il chirurgo del posto (il Quilici) e decisero per la feni desenisi
[?]... un’operazione chiamata così, mutilante, che oggi è superata, abbando­
nata per ovvie ragioni:

Si trovarono d'accordo c ci davano da mangiare poca roba e scarsa: per
esempio cavolfiore al sugo. L’unica forma di carne la mangiavamo sotto
forma di polpette, che c'erano spesso (mala carne). Proprio carne, quella che 
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si chiama (così] (la fetta, la striscia) nel piatto non la vidi mai in due mesi a
Camaiore.

Mi operarono nella sala operatoria. Me la ricordo bene quella mattina !
Mi ricordo un dettaglio: anche quello me è rimasto impresso: ero emoziona­
to. impaurito. Mi ricoprirono tutto, come quando si opera. Mi viene in mente
benissimo che il dottore che mi operava raccontava di un mitragliamento che
aveva subito durante la strada, perché si divertiva a vedere i mici piedi che
uscivano dal telo che tremavano tutti e non mi riusciva dominarlo quel tremi­
to. E ad un altro dottorino glielo ammiccava e io mi vergognavo e dicevo [tra
me]: - Guarda come tremo ! Che uomo !

Tra loro parlavano: - Eccolo lì il nervo ! Eccolo esterno !
Sentii pinzettare. Tagliarono. E, dopo qualche giorno mi guardarono ai

raggi e videro che l’operazione aveva funzionato perfetta;;nenie, sicché sedu­
ta stante mi dichiararono come guarito. Dopo qualche giorno il Rossi mi
disse: - Toma a casa, qui non va più bene per te c'è anche pericolo di bom­
bardamenti.

E a casa ci tomai in questo modo (lo stesso Rossi come me, perché la
situazione stava peggiorando eravamo già nel giugno 1944, il fronte si avvi­
cinava. Allora una sera venne un uomo che portava i ri fornimenti con un
motofurgone e prendemmo posto io e il dottore nel cassone di dietro coperto,
con un andatura piena di scosse, ballonzolante che lui mi diceva. - Stai
buono, stai bene appoggiato, cerca di subire meno scosse che puoi.

Poi successe anche questo fatto. Arrivati a Sant’Alessio [Lucca], perché
noi si fece una strada, si venne attraverso Carignano [Lucca], non dalla stra­
da provinciale di Camaiore. andammo a sbucare a Sant’Alessio e [là] il Rossi
scese non so che diavolo aveva [avesse], se la macchina ... 11 conduttore abi­
tava lì e mi disse chiaro: - Ora ti devi arrangiare e a casa ci devi andare a
piedi.

Così dovetti venirmene a piedi da Sant’Alessio. Era già sera avanzata [e]
me ne dovetti venire a piedi, fresco di intervento. E mi ricordo bene che, arri­
vato a Porta Giannotti, c’era una pattuglia di tedeschi, [i quali] mi fermarono,
vollero i documenti. [Ero] impaurito io, mamma mia ! Avevo una carta
d’identità di quelle lunghe (a quel tempo in Comune rilasciavano delle carte
d’identità non fatte a libretto ma era un foglio lungo pieghevole) [che] si
tracciava tutta e si piegava in tre. Avevo quella, perché me la ero fatta
neH'inverno del ... quando mi feci il libretto di lavoro, dunque datava
1942-1943. Mi ricordo bene quando percorsi via della Zecca [e] non c’era
nessuno, c’era il coprifuoco [e] mi fermarono per quello’*.

“Riprende il nastro ... “ [dice Andreini].
“Eravamo rimasti - continua Franceschi - al mio arrivo a Lucca dopo il 
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ricovero in ospedale a Camaiore, dove avevo subito quest’operazione, bussai
alla porta mia madre. - Che fai ? Come mai ? [esclamò lei] con grande mera­
viglia.

[Le] raccontai tutto. - Sono tornato, sono guarito-dissi.
Glielo dissi con orgoglio e con piacere che ero guarito, perché 1’[espres­

sione] <clinicamente guarito era per me di significato oscuro, ma la parola
<guarito> ... <Clinicamente> non lo so cosa vuol dire, pensavo.

[Poi] si cominciò un’odissea, una via crucis, per usare un linguaggio
ormai consueto che si rilevò peggiore della malattia”.

“Quanto tempo ci restasti a casa ?” chiede Andrcini.
“A casa ci sono rimasto praticamente sempre. I ricoveri li ho avuti, ma

sono stati, diciamo così, di carattere assistenziale, perché venne fuori la
famosa legge sui sussidio post-sanatoriale, che dava diritto ad un ricovero di
due mesi. Insemina dovetti arrangiarmi a cercare. Succedeva questo di assur­
do, di crudele, che io chiedevo il ricovero e loro mi dicevano in faccia che
ero guarito e, come persona guarita, che mi arrangiassi; e, invece, mi capita­
vano le occasioni per sentirmi dire che non ero un individuo guarito, ma
invalidato, |c quindi] non ero all'altezza di svolgere [un lavoro]. Perciò io
ero vittima di questo dilemma: sono guarito o sono malato ? Se sono malato,
ricoveratemi ! A me va di stare due o tre mesi qua, [di] rimettermi un po’,[
di] mangiare bene, perché sono alle prese anche con il pane quotidiano [per­
ché] non ce l’ho.

Questa odissea c durala anni e anni, in cui sono riuscito a farmi ricovera­
re nel 1948, nel reparto di Medicina B all’Ospedale vecchio [Galli Tassi,
Lucca] nell’ex-sala Volpi (gli avevano cambiato nome in Medicina B), rico­
vero [ottenuto] per mezzo di un intervento di una persona molto caritatevole,
molto umana, molto buona. Me la ricordo sì: era il segretario dell’ammini­
strazione provinciale di quegli anni, l’avvocato Giuseppe Bocci. Ci tengo a
ricordarla [a me e] agli altri, perché era dotato di grande spirito umanitario;
era un socialista politicamente e il suo era un socialismo umano, proprio.

La mia mamma c morta nel dicembre del 1951. Quando ero ricoverato
nel 1948, poi nel 1953 e nel 1954 ero solo, e, sempre per l’interessamento di
questa persona degnissima riuscii ad essere ricoverato. Poi, nel 1955 fui
sfrattato dal casermone di via S. Chiara. Il proprietario della casa, che era in
cattivissimi rapporti con me perché non ammetteva che un individuo solo
occupasse la casa, lui aveva dei progetti per quella casa e cercava in ogni
modo di sbarazzarsi con me, di me, arrivò perfino a propormi di ritirarmi in
una stanza che avrebbe affittato il resto ad altra gente, in maniera che io sarei
diventato non so cosa in quella casa. Allora lui approfittò del ricovero, che io
ebbi nel 1954 di quattro mesi a Arliano.
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Io. molto ingenuamente, me ne andai laggiù, convinto di pagare l’affitto
dopo: dico [tra me]: - Mi danno il sussidio, dopo pagherò.

Invece ci trovai lo sfratto per morosità, [che] ebbe il suo corso crudele,
perché fu proprio a causa di certe ingenuità che commisi io. Durante l'udien­
za andai in Pretura. Venne discussa la causa [ed] io aspettavo il turno mio,
[ma] la causa era già stata fatta [ed era stalo] convalidato lo sfratto, per
assenza dell'inquilino moroso. E io. invece, ero di là seduto su una panca,
che aspettavo che qualcuno mi chiamasse, [poiché] non sapevo che dovevo
aspettare il mio turno di udienza stando tra il pubblico, aspettare che l'uscie­
re mi chiamasse (anche quello è un [episodio] memorabile). Poi il Giudice,
quando glielo dissi, andò in escandescenza, urlò, mi trattò male, da sciocco;
mi invitò a non fargli perdere tempo e mi fece cacciar via come un mendi­
cante. Era una specie di individuo iracondo, isterico, intrattabile [e] si chia­
mava Balestrieri. Nella sua stanza c'era scritto Consigliere Pretoro, mi
ricordo.

L'avvocalo di parte avversa (io non ce l'avevo l'avvocato, ini presentai
senza) era Ballerini, il quale, fra i cinque mesi che incorsero fra l'intimazio­
ne di sfratto e l'esecuzione, non perdeva mai l'occasione per ricordarmi che
mi conveniva andarmene via da me prima del tempo, minacciandomi chi sa
quali conseguenze. Insomma mi intimoriva con frasi così. Non si comportò
con me in modo diciamo così ... tanto il padrone di casa, il commerciante
Bigini. che ha il magazzino all'ingrosso di carni nella stessa strada, ora via S.
Chiara, ce l'aveva già allora. Perfino l'Ufficiale giudiziario, che venne ad
eseguire lo sfratto, rimase meraviglialo. Lo invitò a concedermi una proroga
e lui si rifiutò [ed] io fui costretto a mettere i pochi cenci in una valigia e
andarmene per le strade e. per un paio di mesi, dormire all'aperto così come
un cane randagio.

Avevo perso tulli i contatti con l'umanità. La sera stessa (anche quello è
da ricordare, purtroppo sono ricordi amari, che sarebbe bene invece dimenti­
care) io rimasi in fiduciosa attesa che prima di mezzanotte qualche persona,
finiti i commenti, poverino, poveretto tutti i commenti queste comari, qual­
cuna avrebbe detto: - Vieni su, dormi per terra, metti una coperta per terra.

Invece questo non avvenne, con mia grande meraviglia, lo avevo ancora
un po' di fiducia nella carità umana, perché, in fin dei conti, abitavo lì da
quindici anni. Dunque posso garantire e giurare che questo non avvenne !

Feci diversi tentativi per dormire. Prima mi recai fuori di Porta Elisa,
dove sono i giardinetti, cercai di dormire lì c poi mi svegliai. Mi trovai
accanto un altro che dormiva, e questo fatto mi intimorì e mi impressionò: la
giudicai una vicinanza poco ... E allora tentai di dormire due o tre volle sulle
panchine delle mura, [ma] mi svegliò una pattuglia di carabinieri, [i quali] mi 
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accompagnarono alla Croce Verde. [Là] rifiutarono di accogliermi, perché
era mezzanotte passala. Ora io ci avevo specie, nonostante la situazione tra­
gica, [perché] la proposta di dormire alla Croce Verde per me era qualcosa di
terribile, non mi riusciva entrare in quel concetto di idee di dormire là.
Sbagliavo, perché era avevo trovato un letto pulito, ma, istintivamente, non
volevo aggiungere, alla condizione di miseria personale, la vicinanza della
degradazione.

È un’esperienza |questa] che ho fatto alla mensa dell’ECA. Era una spe­
cie di <corle dei miraeoi i>; non era un luogo pulito, civile come ora. Difatli
ora vengono serviti ai tavolino i pasti da un cameriere; allora bisognava fare
una coda umiliante ad uno sportello angusto, ristrettissimo [dove] ci porge­
vano i piatti con la roba già dentro e. per avere le posate, bisognava conse­
gnare la carta d’identità, perché era diffusa l’usanza di portarle via. In più
questo stanzone orribile, maleodorante, era frequentato da tutta, diciamo così
(io non voglio fare ii moralista, il puritano, né considerarmi migliore degli
altri) la melma dell’umanilà. Facevamo] capo lì ladri, prostitute, rivenduglio­
li loschi, ricercatori. Spesso c volentieri la questura si metteva alla porta e,
per uscire, bisognava consegnargli i documenti. La faccenda richiedeva
mezz’ora e poi era estremamente mortificante. Io non avevo fatto nulla di
male e mi domandavo come mai dovevo [dovessi] sopportare certe cose.

Questo è una specie di testamento, diciamo così spirituale, che faccio io,
che potrei fare, ho sempre dato per lo meno da quando lavoro, ho sempre
dato. Ho trovato il lavoro. Posso fare dei nomi ? Dunque aggiungo questo a
tutto quello che ho detto. Nella terribile estate del 1955, [quella] dello sfratto,
oltre che girottolare come un barbone, ero sempre sulle mura e scendevo in
città per andare a mangiare alla mensa. Dicevo: - Me lo mangio ora il buono.
o stasera ?

Perché [l'ECA] era aperta la sera e il giorno, ma il buono era unico. Il
buono lo dava il Comune. [Si trattava di] un libretto e sopra ogni buono c'era
stampigliata la data del giorno, per cui non si poteva derogare.

Allora successe questo. Racconto queste cose, anche se non hanno
un’attinenza un riferimento con le condizioni sociali o politiche di quel
tempo perché si tratta del 1955, il fascismo non c’era più, però è una vicenda
umana, dolorosamente umana, vissuta da un individuo non più in possesso
delle proprie capacità fìsiche che permettono di lavorare, per quanto era dif­
ficile lavorare a quel tempo anche di braccia e per certi motivi ero handicap-
paio, andavo a lavorare quando potevo, quando ero accettato nei cantieri di
rimboschimento). Si seguiva un criterio: i posti erano riservali a cinquanta
operai ed era difficile entrare, [poiché] le domande spesso erano trecento,
quattrocento. Insomma riuscii a farne tre o quattro di questi cantieri.
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Ma io torno a riferirmi all'anno 1955, [poiché] i cantieri li feci in prece­
denza.

Nell’anno 1955 era diventato impossibile per me frequentare un cantiere,
in quanto non venivo mai accettato. Si erano modificati un po’ nelle struttu­
re, nei regolamenti, per cui pigliavano quelli che avevano molte più capacità
professionali, perché cominciarono anche a fare dei lavori di muratura, e poi
davano la precedenza a coloro che avevano famiglia, tanto è vero che io una
volta mi arrabbiai con il collocatore e dissi: - Chi mi impedisce di avere una
famiglia siete voi a non darmi un lavoro ! Non si nasce, mica, sposati, si
nasce celibi, poi le successive fasi della vita dovrebbero permettere ad uno di
fare una famiglia, ma a me questa possibilità non mi e mai arrivata.

E lui mi invitò ad andarmene, [aggiungendo] che io sono il solito (usò
un’espressione che voleva dire il solito polemico, individuo chiacchierone,
che quello lì non era il posto di discorsi).

Allora successe che io presi l’abitudine di girottolere [in] periferia e di
suonare i campanelli e chiedevo, a seconda come mi imbattevo, aiuti di qual­
siasi genere. Poi, dopo un paio di mesi, grazie all’interessamento di un
amico, trovai una vecchietta che era disposta ad affiliarmi una camera per
dormire, però voleva essere pagata tutte le sere. Si trattava di duecento lire
per sera, che per me erano introvabili: era un'impresa pazzesca trovarle] !
Duecento lire nel 1955 mettiamo che fosse[ro] come mille lire ora; ma, quan­
do non c’era la possibilità, non si trovavano e per di più, per cercare di dor­
mire, io dovevo andare a cercare questa donna al caffè, dove lei andava abi­
tualmente, per vedere la televisione. Erano i primi tempi della televisione
[ed] era particolarmente attratta da [essa] e, in faccia a tutti, mi diceva: - I
soldi ce li hai?

- No [rispondevo] ma glieli darei domani.
- Allora senza dinderi (diceva con un espressione tipicamente lucchese)

non si dindera.
Ed io me ne dovevo tornare fuori e dormirmene all'aperto.
Una mattina mi venne in mente di suonare un campanello: ero dalle parti

di piazza della Concordia ed io non sapevo che abitasse lì. Suonai: era una
villa. Si avvicinò una donnetta anziana, che era la donna di servizio, e mi
disse: - Questa è casa Carignani ! Che cosa desidera ?

- Io sono venuto a domandare [risposi] se è possibile avere un aiuto sotto
qualche forma. Io avrei bisogno di duecento lire per dormire stasera, poi ho
anche il problema del mangiare, perché ho un buono per la mensa, [ed] esau­
rito quello, rimango senza. Io soffro la fame continuamente. È inutile che usi
delle frasi, delle parole ...

Ora, vedendomi parlottare così con questa donna, qualcuno che era sedu­
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to in giardino e leggeva un libro, un giovane, disse: - Fallo venire avanti !
Fallo venire da me, Elcna.

E mi avvicinai a questo giovane, che era seduto su una poltrona di vimi­
ni, [e che] mi disse: - Accomodati, dimmi chi sei e che ti capita.

E io feci l’elenco di tulle le mie disavventure. Mi veniva data la possibi­
lità di parlare [c] la timidezza mi andò via di colpo e ne approfittai, perché
dopo tanti mesi trovavo un essere umano che mi dava ascolto. Mi sentivo
perfino importante e lui mi osservava con il sigaro in bocca. Questo ragazzo
aveva circa 24 o 25 anni, studiava giurisprudenza. Quando ebbi finito di par­
lare, prese anche degli appunti, [e] mi disse: - Senti ! Voglio fare qualche
cosa per le. lo sono Gian Luigi Carignani, mio padre, non so se lo conosci...

- Mi sembra che sia o sia stato uno degli Onorevoli di Lucca - insieme a
Baldassari. dissi.

Allora mi disse: - Stai a sentire. Per quello che riguarda il pagamento
della camera clic è quello il tuo problema, il tuo incubo, ti dico di passare la
sera di qui e troverai le duecento lire tutte le sere. Ed insieme [a quelle] fare­
mo in modo di farti trovare anche da mangiare.

Difatli successe questo. Tutte le sere suonavo questo campanello, che per
me era diventalo j quel lo] della fata dai capelli turchini; mi davano un fagotti-
no per mangiare, che conteneva della roba buona, e le duecento lire per
andarmene a letto. E questo durò per qualche mese. Poi cominciarono, addi­
rittura, a farmi mangiare in casa, in cucina. Vedevo che il trattamento, l’inte­
ressamento diventava più consistente, finché un giorno [il giovane] mi disse:
- Ho parlato di te a mio padre, [poiché] in un certo qual modo mi hai incurio­
sito, perché qui ne vengono tanti a chiedere. Ma ho preferito pone l’attenzio­
ne sopra di te. Non so come mai; comunque rivolgiti a mio padre, che ti
vuole parlare.

L’andai a trovare nello studio professionale di avvocato in via Cenami
[Lucca], e mi propose di fare il messo notificatore, [cioè il] consegnatore di
cartelle per l’Esattoria Lucca-Capannori e mi disse subito che non si trattava
di un grande lavoro. - Guarda, mi disse, che guadagnerai a mala pena per
comprarti le scarpe. Questo, però, ti serve per inserirti socialmente, per farti
ritrovare nella comunità, per farti ritrovare la dimensione di te stesso, che ti
sei dimenticalo anche che sei un uomo. Non puoi mica limitarti tutte le sere a
ritirare un pacchetto con dei cibi e duecento lire. Fallo, abbi fiducia. Fallo,
nonostante che sia io che li dico che ti renderà poco.

Lo feci un anno e mezzo poi [l’Avvocato] mi disse: - Ho provveduto per
te a fare la domanda a un posto vacante all’Esattoria di commesso. Ci sono
altri concorrenti in lista non è facile neanche per me che sono il presidente
(era presidente della Cassa di Risparmio). In ogni modo abbiamo il dovere di 
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tentare. Tu devi tentare ! Fai questi fogli e poi vedremo".
I fogli li feci e poi il resto passati i ventuno anni.
“Ti mise a posto ? Ti mise lì ?" dice Andreini.
“E questo è stato l’episodio, prosegue Franceschi, diciamo così la catarsi

liberatrice della mia esistenza. Fino a quel giorno c'è stalo pieno di buio”.
“Ma dimmi una cosa: l’impressione buona fu quando guardavi i libri?”

[aggiunge Andreini}.
“Sì. il padre specialmente. Ma, basandosi anche su quello che gli aveva

detto il figlio dopo me lo disse": - Guarda, papà ! . E’ uno dei solili postulan­
ti. Sai qui ne vengono tanti. Tu hai l'abitudine di mettere una cifra tulli i
giorni a disposizione per i poveri, però questo Franceschi (me lo raccontava­
no loro) si distingue per qualche cosa. Direi di occuparcene. Non lasciarlo
all'obolo quotidiano come tanti, perché sono irrecuperabili no, lo vediamo da
noi: o sono alcolizzati, o vagabondi abituali, o sono magari persone tarate.
per cui c'è da rilevarci poco. Che ne diresti (pensa che a me ha fatto una
buona impressione che mi ha chiesto dei libri in prestilo) [di aiutarlo diversa-
mente?]'’.

Una sera l'avvocato Carignani mi sorprese, rincasando, mentre saccheg­
giavo la biblioteca: sfilavo dei libri, perché avevo avuto il permesso di
pigliarli in prestito e mi fece delle domande, dei complimenti; e mi disse che
lutto quello era una cosa lusinghiera e mi disse: - Vedrai che li renderà !

Io non capii bene il significato di quella frase. Mi domandò perché legge­
vo. [Ed io gli risposi]. - Non saprei come rispondere. Potrei dire, in un modo
banale, leggo perché mi piace, è il mio passatempo preferito. Io, se ho del
tempo libero, liberalo il pensiero dalle preoccupazioni più assillanti che pur­
troppo ne ho di molle, se posso, prendo un libro e leggo. È la maniera che ho
per impadronirmi dell'esterno, per comunicare con il mondo. Scusi la parola
un po’ troppo [audace ?]; e, attraverso i libri, io realizzo me stesso. Io ho
poche capacità di comunicativa: sono un tipo timido introverso, e gli studi
neanche a domandarmelo, ho fatto la quinta regolarmente [cd[ ho ripetuto un
anno ma la quinta l'ho fatta".

“Mi pare che siamo arrivati alla conclusione di questa [intervistai e che
sia mollo interessante. Mi dispiace per gli inconvenienti che si sia comincia­
to ad incidere, perché aveva saltato lì che [il registratore] non incideva.
Bisogna che faccia vedere l’apparecchio - dice Andreini - Non capisco come
mai quando ho pigiato il tasto rosso ... Bisogna che lo faccia vedere !”
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Relazione di Alfredo Andreini sulla morte di “Pippo”
Autopsia del cadavere e alcune circostanze collaterali
Assistettero all'autopsia, per conto dell’XI Zona, i Partigiani: Alfredo Andreini. Doti.
Buoni della S.M.I.. Mario De Maria: Rcsp. autopsia: Doti. Malerba.

,n casa, 1*avrebbero aggredito,stordito con un colpo sul
tendo del tempo che avevano a disposizione (l'intera ho

cn tutta calma,avrebbero montata la scena dell*impiccagione*
?.o dotto altrove,io conoscevo tutta la sua situazione e 10

.* so-i’Lsicojma mi venivo a trovare a confronto a delle perso"
ne di un e - rto livello per professione o carica,che con le loro tesi
(o addirittura versioni)di analogia ad alcuni precedenti delitti ri"
tenuti perfetti,ne conseguivano la certezza dell*omicidio,tanto che
finirono per turbare la mia convinzione.
Spinto dui dubbio così insinuato,ed anche dal rimorso di aver fatto
ben poco per lui e di averlo per di più angustiato,mi sorse la volon
tà di arrivare alla verace certezza.Mi recai cosi dal Procuratore
della Repubblica Dr.Malerba per chiedergli di poter assistere all'au
topaia, co.ne membro di una commissione in rappresentanza della Forma"
zione.Io feci perché come infermiere assai navigato,di autopsie ne
avevo una discreta conoseenza.Avuto il permesso,vi condussi: Il doti.
Buoni che a quel tempo era medico alla S.M.I. di Fornaci di Sorga,e
Mario De l'aringo he in un secondo tempo, e cioè dopo Viziano Palandrl,
era stato Vice Comandante del Battaglione.
Dico subito che fui soltanto io,a porre dei quesiti;gll altri due
furono spettatori passivi*

Descrizione

ANDREINI ALFREDO
VIA GIOVAKNuTTI. 101E

TEL 05.60.03
55100 - LLC-A aorte per suicidio di Fipp^uscltò in tanta gente '■

un senso di rifiutosper la perdita della persona^pexi fyulòrd in se
rappresentati, per l'ignoranza di adeguata causa scatenante? del raptus

ma specialmente per il tipo di soppressione che avrebbe? Scelto un
soggetto cq-;2 lui che aveva sempre operato con delle armi da sparo.
Fu pen.: io .i1.!'omicidio, e la fantasia fu mobilitata al punto che al"
cune perse -ritenute non sprovvedute - si sentirono in grado di po.
ter deaeri -- Addirittura il procedimento degli assassini che,appro
fittane-? duplice fatto che egli riceveva tutti e che in quel giob
mi era se’ * ------ " ’-------- . - -
capo, e po:
notte ){c

’ Cc
stato -

*“ Oggetto:- Hacoonto della morteci ?lppo;autop^A
sia del cadavere,e di alcune circostanze col" -*

laterali.

Il cadavere era stato trovato rattrappìtp, tra il letto e la parete
divisoria da altra stanza, vicino alla porta di comunicazione .Aveva
llcollo fortemente stretto dalla cinghia di cuoio dei pantaloni.
Ner buchi della cintola era stata infilato unitratto della cordicel
la di cotone,strappata dalla tenda della finestra e legata all'archi
trave della porta di comunicazione con altra stanza(questo era libe=
ro perché sormontato da una piccola vetrage ad arco,aperta).Allorché
scansò la sedia su cui era salito,ed il oorpo rimase sospeso,per ef­

fetto del suo peso, si ruppe la cordicella nel tratto dalla cinghia
all'architrave ; il oorpo cadendo aveva battuto la testa nello spigolo
del muro producendo una lesione dalla quale era fuoriuscita una cera­
ta quantità di sangue,che fu poi trovato abbozzato a terra.Il capo *"
ed il volto, erano enormemente tumefatti,con aspetto addirittura ne=
groide.Era chiaro che' il sangue vi aveva affluito dalle arrerie e no^
era potuto refluire dalle vene della zona interessatacioè dalla tes

ita) a causa della enorme compressione della cinghia che non si era aL
lenta tarla morte era avvenuta però per soffocamento. ”
Il primo atto fu quello di denudare,per compiere l'esame esterno,che
in questo caso,rivelò soltanto la ferita alla testa. t /

terra.Il
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, n a s a Pag. H.2.= = = = XX
ANDREINI ALFREDO (Segue la aorte dfc Pippo e l'autopsia del suo \

via giovannetti. ioiE cadavere ) •
TEL. 95.65.98

55100 - LUCCA -------- —---------------------------------------
Il Dott. Buoni disse ohe così gonfio,non lo riconosceva; do soggiun®
si che non vi erano certamente dubbi sulla identità del’ cadavere ;pe«=
r& se fosse stato in un'altra occasione e avessi dovuto" ^are io il
riconoscimento del cadavere,per esserne certo,avrei chiesto di apri
re 1 polmoni perchè,-non so ricordare se in quello di destra o nel®
l'altro,ci deve essere un nodulo tubercolare calcificato. *
Queste cose le dicevamo al Dr.Malerba mentre il perito stava calffan
do 1 guanti:quando l'ebbe fatto,disse:-vediamo subitoi ’-prì il torà®
ce e lo tr«fvò. Chiesi di vedere se la ferita che aveva uinato in
teressava lo scheletro;egli deootennò^Ll cranio e fcc una pie®
solissima ammaccatura.Chiesi di vedere il tavolato -..noi fu sega®
to il cranio a scodella e ci fu mostrato che era per..' .ute inte®
ro.Chiesi di controllare se vi erano segni di exorr.’. .c-:'.le,ed .
egli allargò il solco e trovò ohe non vi era stata cr.- (le me®
ningi avevano resistito alla congestione cerebrale} —■ c'era
stata la dlstaccatura della prima vertebra cervicale del mi®
dolio allungato) ;aprì la zona scoprendone due per so- ohe erano
a posto(la cosa però di penfeè è insufflo!ente perchè ■ volte,il
distacco non avviene nell'impiccagione).Allora,pei* pv.. ■ .-ri .-.polo, mi
rimase una sola cosasse vi fossero segni di IDE.A qusat punto il
Dr.Malerba disse:-"questo è un quesito che volevo porre anch'io " ;fu
aperto e messfc in evidenza le ghiandole inguinali,e eliminato il
membro vlrileserano normali .l'autopsia era fatta;avevc fatto sei que
siti accolti dal Procuratore d.Repubblica,e risolti dal perito «giu®
di zi arto; dal loro esito veniva confermata quanto dissi subito in me®
rito al suicidio,e liquidata la fantastica storiella degli assassini
dal delitto perfetto,che avrebbero montata la scena dell' impiccagionfi.
Ciò nonostante,anche oggi c'è ohi ne dubitarsi parla ancora ad esem®
pio, delle due tazzine ;e abbiamo visto che perfino l'Assessore della
Provincia alla scuola,ha trovato questa morte misteriosa.
Sia per lo stato in cui il cadavere era rimasto, sia per mancanza di
persone adatte,neYchi le potesse cercare per incaricarle,non si potè
pensare di ricomporre la salma e rivestirla: allora fui io che feci
mettere tutti 1 pezzi nella cassa,che fu subito saldata.
Imponente e spontaneo il concorso della popolazione specialmente del
la montagna al funerale,che fu religioso,ma semplice,a cui parteci®
parano anche le autorità.Si concluse all cimitero monumentale con le
consuete condoglianse,ed anche il baol'o del Prefetto a Brancolini*
li'agenzia funebre che aveva provveduto la cassa e a porre in essa i
miseri resti -che poi li trasferì* dalla antica sala anatomica del
vecchio ospedale, all'Ufficio stralcio dove venne montata la camera
ardente,e da dove partì il funereo corteo,era quella di LALIO.
Kan aò ohi la chiamò,ne di quali altri impegni la delegarono;!! fat®
to è che giunto il'cprteo al cimitero,la cassa fu posta nel corri®
dolo al sottosuolo dei forni e lì lasciata in abbandono.
Intanto,a tirare avanti 1 lavori dell'ufficio stralcio,si costituì
un trlunvl rato:l'Aw.Luigi Velami,Giuliano Brancolimi e Mario De
Maria*.
Brano trascorsi «11 'Incirca ima diecina di giorni,quando mi chiamò
il Dott.Grandi,direttore dell'igiene comunale per dirmi:-
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■ .. * = = = = Pag.li. 3. = = = » E
ANDREINI ALFREDO -Segue

via gsovannetti. wiE (morte di Pippo - sua autopala ed altro)
TEL. 95.65.9B

55100 - LUCCA ------------------------ ------------------- ' ••
"Ita allora, cosa ne volete fare della salma di Pippo? Il/gaz di pu =
trefazione ha fatto scoppiare la cassa di zlngo e mandatun gran fe»
tore";io di ssi che non lo sapevo, ed e£li allora:"ma come,]evete por=
tato giù tutta la provincia... .e poi? ma allora vi faccio fare dei
tagli .'.nella laniera e lo seppellisco". Per evitare ciò,chiesi un
giorno di tempojnon sapevo che bastava riempire uno stampato,andai
a casa e scrissi a mano una domanda poi andai all'Ufficio d'igiene
e concordai l'affitto di un loculo per deposito per dareJaaSfii di
competenza,di decidere. Pagai (di mia tasca)la"temporanea " casto »
dia per qualche .Tese,poi tale carico se lo assunse il Giannini di
Piano di Coreglia(mi dava il danaro,ed io gli portavo le ricevute).
Non ricordo ben se continuò per sei, od otto mesi,poi cessò ,ma il
Comune - a tuo r.crito- lo tollerò.Proprio cosa miserella|fu ohe nè a
al triumvirato,ne agli estimatori di Pippo(tra cui laureati e di» “ •
pi orna ti) a nessuno venne l'idea di fare domanda al Comune per un lo»
culo come ci- : i ■: Zone {lasciarono che io - che avevo con la ridile =
sta preso l*i« ; -c-.o,restassi un inadempiente.
Ad ogni ceri . o altra riunione,io ponevo sempre la questione del.
la salma di •e le risposte erano vaghe e discordl.il Dott. Bao_
ci diceva che. tcocava alla famiglia a provvedere,però nessuno vi si
mise in contatto;non ne parlarono nemmeno a Henata(cloè alla moglie)
che si era rifu; lata dal proprio padre,con la bambina.Al tri diceva»
no che cl do1 pensare l'A.N.P.I. jl'Aw. Velani:che quando verrà a
Lucca Parti,di mandarlo a parlargliene al Prefettoje cl fu perfino
chi diceva ohe ci doveva provvedere lo 3tato.Ad ogni anniversario,
veniva - per x-icordarlo - celebrata una Messa oon la presenza degli
orfanelli del ricovero Carlo Del Prete,a cui seguiva una cérimonia
presso la sua tomba (che per la tolleranza del Comune veniva ormai ri.
tenuta defini tiva)con la partecipazione sdei genitori,di varie perso»
nalità qualll'On. Prof .Augusto Mancini, l'Aw. Velani, il Dott-Enzo Enti
quez Agnoletti, ed in seguito anche il Comitato Onoranze ai Caduti
nella Desistenza.
Dopo la morte del padre di P, ppo,la madre volle riunire le due tombe
e lo fece trasportaste a Pistoia.Quando poi ebbi occasione di parlar» •
ci lo con la madre,mi disse che avevano dovuto rifare la cassa,e tut
ta commossa: "mi hanno detto che il oorpo è rimasto tutto intatto".
Provai pietà,ma per paura che la.sua fantasia le facesse ritenere ch£
vi fosse un evento miracoloso, e non volendo nel contempo rivelarle
la verità,ne deluderla, tirai fuori una bella bugia e dissiicerto che
era intero,ci avevamo messo tanta,ma tanta formalina,ohe è gassi co»
□e una imbalsamazione.
Anche questa storia,invita a meditare:

= = = = S IC.TEANS I T . G 1 0 B I A . MUNDI. » « »

discordl.il
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Relazione di Lindano Mariano Zanchi della XP Zona

All’Orsigna

Lo scoppio della guerra mise in crisi, subito, l'azienda artigiana paterna e
di lì a pochi mesi, mio padre dovette adattarsi ad andare a lavorare alle offi­
cine San Giorgio. Io dovetti lasciare la scuola. Fortunatamente ebbi l'aiuto di
un amico di famiglia: Elio Civinini: e. per suo interessamento, potei entrare
come apprendista nell'ufficio Annonario, in Comune. Fu in quella circostan­
za che ebbi modo di conoscere alcune persone e mi fu possibile incontrare
giovani con i quali scambiare opinioni e confidenze che maturarono in me la
convinzione su ciò che avrei dovuto fare da lì a poco. Mario Venturini, al
quale resto tult'oggi legato da sincera amicizia, mi aiutò a capire più realisti­
camente le difficoltà che invischiavano l’antifascismo dì allora. Francesco
Toni mi consigliò di mettermi in contatto con amici comuni per prepararsi
alla lotta clandestina. A loro devo molto anche se oggi lutti i valori e gli
ideali che ci ispiravano, sembrano passati c superati. Ma comunque allora
servirono a guidarmi nella scelta di quel momento difficile.

Avrei dovuto presentarmi alla chiamata di leva il 28 ottobre 1943 e il 26
dello stesso mese presi la strada per l’Orsigna. Non fu una scelta fatta
all’ultimo momento. Essendo stato, per quasi tutto il periodo che ho lavorato
in Comune, all’ufficio Esercenti, avevo conosciuto molta gente di un po'
tutte le località del Comune, e, fra loro, il Corrieri il quale mi affittò un vec­
chio mulino abbandonato.

Quando, giunto il momento, decisi di andare “alla macchia” fu proprio al
Molin del Leoncino che andai ad abitare. I primi giorni, finche fu bel tempo,
essendo solo, mi immersi in quel paradiso. La montagna e in particolare la
Valle dell'Orsigna. in quell'epoca, era per me un mondo singolarmente bello
e affascinante. Senza cadere in smancerie, sono sempre stato attratto dalla
montagna e trovarmi libero, solo, svincolato da qualsiasi impegno mi dette la
sensazione che qualcosa stava cambiando nella mia vita. Di lì a pochi giorni
mi raggiunse mio fratello Roberto e con lui cominciammo ad avvicinarci ai
caseggiati che. sparsi per la valle, formano il paese dell'Orsigna. Casa
Colonna era uno di questi caseggiati e qui conoscemmo le famiglie Sabatini
e Gavazzi. In entrambe le famiglie c’erano dei giovani. Martino e Sergio,
[che] avrebbero dovuto presentarsi alla chiamata di leva ma, come me, non si
erano presentati; perciò eravamo tutti dei “renitenti”. Casa Colonna era pro­
prio disopra al castagneto che, partendo dal molino, saliva fino su ad affac­
ciarsi sui terreni coltivati. La Chiesa, che si trovava al centro, rispetto ai vari 
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altri caseggiati, era il punto d'incontro di tutti gli abitanti della valle; perciò
la domenica, all'ora della messa, c’era modo di vedere la maggioranza dei
giovani e così poter allargare le conoscenze. Non tutti però venivano a messa
ma, finché la stagione non volse al cattivo tempo, si ebbe modo di incontrare
altri giovani sui campi alti della valle. Era abbastanza logico che tra disertori,
più o meno coetanei, si giungesse con facilità a parlare delle nostre condizio­
ni: dei rischi che correvamo e, conseguentemente, deH’opportunità di ridurli
in qualche modo. Questi approcci non potevano avere che un unico sbocco, e
cioè suggerire un minimo di organizzazione, cosicché nei giorni del freddo e
della neve ci riunivamo, ora qui, ora là, per stare in compagnia, ma anche per
sentirsi rassicurati gli uni con gli altri e consigliarsi su ciò che sarebbe stato
più opportuno lare.

La preoccupazione di tutti era dovuta al fatto che non avevamo armi nel
caso fossimo siati esposti a doversi difendere, e quindi il nostro pensiero
fisso era come poterle ottenere. Mio fratello Roberto aveva portato da casa
un certo numero di munizioni da fucile mod. 91 prese alla caserma di piazza
dello Spirito Santo a Pistoia, nell’occasione delia sparatoria, e anche qualche
bomba a mano Balilla. Salvo qualche fucile da caccia, il nostro armamento
era tutto qui.

Quando, verso la fine di febbraio, le condizioni atmosferiche cominciaro­
no a consentire una maggiore variabilità, gli spostamenti più frequenti resero
possibile contatti anche oltre il paese e ci giunse un invito da parte dei giova­
ni di Campotizzoro per un incontro, al fine di effettuare un colpo di mano
contro la postazione della contraerea della guardia repubblichina di
Pontcpetri. situala all’inizio della Foresta del Teso, subito sopra il paese. Si
era a marzo inoltralo, quando rincontro avvenne. L'appuntamento era sialo
fissato a Pian della Trave, sulla sponda destra del torrente Orsigna, al limite
del crinale della foresta del Teso. Noi avevamo fatto il giro di Pian Seivano
dalla casetta della forestale. Ci spiegarono che dovevamo essere noi
dell’Orsigna, ad esporci, poiché loro erano tutti conosciuti. Fu deciso che io
e Gino, un livornese “disertore”, dovessimo essere quelli destinati a sfondare
la porta e ingiungere la resa. Ci furono prestate le sole due rivoltelle, che
erano pressappoco lutto l’armamento che possedevamo, oltre ad un fucile
mod. 91 ; due o tre erano annali di fucili da caccia con cariche a lupara o ter­
zarolo. Ma la totalità era disarmala. L’impegno stipulato verbalmente era che
il bottino di armi l’avremmo spartito alla pari, metà per ciascuno. A un ceno
punto, mentre ci avvicinavamo in silenzio presso la baracca, la colonna si
fermò e. prima di potersi render conto di ciò che slava avvenendo, si perse
tanto tempo che era quasi l’alba. Che cosa era successo? Gino si era slogalo
una caviglia, un sasso gli era girato sotto un piede al buio e così tutto andò a 
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monte. Cecco, che era il comandante, e con lui i marescani e quelli di
Campotizzoro erano arrabbiatissimi e poco mancò che cominciassimo a pic­
chiarci. Riuscii a calmare la situazione e infine ci salutammo.

Tornammo a casa ognuno per le strade da cui eravamo venuti. Mi assunsi
l'impegno di riunire tutti gli orsignani c di costituire un “centro" responsabi­
le. La riunione fu fatta al Moliti del Leoncino. Questa assemblea ci consentì
di prendere alcune decisioni e, al tempo stesso, di distribuirci incarichi e
responsabilità. Voglio precisare che, sebbene in seguito io e Gino si sia dive­
nuti amici per la pelle, in quel periodo avevo più stima per Ardengo. Questi
era come Gino, un disertore, ma l’avevo conosciuto fin dall'autunno ed era
stato uno dei primi a condividere con me idee e progetti. Ardengo era un
orsignano di Casa Aldria. un ragazzo simpatico e aperto con il quale mi tro­
vavo a mio perfetto agio. Quella sera della riunione, tra le decisioni prese, ci
fu anche la composizione di due missioni esplorative da inv - are oltre Alpe, in
Emilia, in cerca di contatti con le formazioni di Armando. Le coppie furono,
appunto, quella formata da me e Ardengo e quella formata da Bruno di Casa
Gavazzi e Armando il “gobbo”. In preparazione di questa sortita, si dovettero
attendere notizie circa la presenza di fascisti e tedeschi verso la Madonna
dell’Acero e sul lago Scaffaiolo.

In questo periodo d’attesa si verificarono due fatti nuovi: il primo un
colpo fatto alla stazione ferroviaria di Pracchia in un deposito tedesco
d’esplosivo; il secondo l’invito a partecipare ad una azione di sabotaggio
proprio da parte di chi aveva asportato il tritolo: Piero c suo fratello.

Stabilita la data dell’azione, restammo ad attendere che ci chiamassero.
Nell’intervallo di tempo, io e Gino si ebbe notizia che da Pistoia ci veniva
inviato un fucile mitragliatore Breda e che si doveva andare a ritirarlo a casa
di Giorgio Venturi a Pracchia. Andammo, ma si ebbe subito un incontro
sgradito: sul tratto di strada che dallo sbocco di quella dell'Orsigna entra
sulla Nazionale verso Pracchia, all’altezza del cimitero (oltre il Reno),
improvvisamente, a distanza di una cinquantina di metri, ci imbattemmo in
una pattuglia di tedeschi che scherzavano e ridevano distratti. Avemmo la
prontezza d'infilarci sotto strada prima che ci vedessero. Qualcuno però ebbe
l’impressione di scorgere qualcosa e perciò si affacciarono dal muro, ma for­
tunatamente non ci videro e proseguirono oltre i Sette Ponti.

Usciti dal nascondiglio andammo a casa di Giorgio, ma non lo trovam­
mo; sua madre ci rispose che era al lavoro e ci disse che sarebbe tornato
lardi. Lasciammo nostre notizie convinti che ci avrebbe ricercati appena gli
fosse stato possibile, ma purtroppo non si seppe più niente. La sera convenu­
ta andammo all'appuntamento e ci recammo lutti insieme, attraverso il
bosco, fin sotto i Sette Ponti, alla galleria della Ghiacciaia della linea ferro­
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viaria della “Porrettana”. Entrammo fino a metà circa, forse oltre, e qui furo­
no poste le cariche di tritolo sotto le rotaie con detonatore a pressione, dopo­
diché ci ritirammo. Quella sera, avanti cena, con Ardengo, prima di recarci
all’appuntamento per il sabotaggio, eravamo andati in chiesa a pregare per­
ché, il mattino dopo, saremmo partiti per l’Emilia.

Così infatti fu. Eravamo dei camminatori di tutto rispetto. Partimmo
all'alba, su per il sentiero che conduce Sull’Alpe della Dogana in direzione di
Porta Franca, dcH'Uccelliera e su fino al Corno alle Scale. Si era ai primi
d’aprile, non c’era quasi più neve e al lago giungemmo in poco più di due
ore e sostammo per la colazione davanti al vecchio rifugio. Era un percorso
che già avevo fatto più volte tra le tante mie gite escursionistiche. Provavo
sempre un grande piacere a rivedere i luoghi che mi avevano procurato emo­
zioni che ancoi a oggi mi sono care e anche allora ebbi la solita sensazione
[di] “sentirmi un privilegiato a trovarmi lassù”. Passammo La Scaffa e giun­
gemmo a Ospiùtk- di Fanano, ci fermammo in piazza a bere alla fonte e,
mentre ci avvicinavamo, vedemmo sul muro del fabbricato, che stava
dall’altro lato delia piazzetta, i segni di raffiche di mitra e chiare tracce di
esplosioni di bombe a inano. Solo alcune donne si avvicinarono e ci chiesero
di dove si veniva. Lì per lì restammo indecisi se rispondere o no, poi
Ardengo glielo disse. Non fu una lunga conversazione, ma ci dissero che
avevano subito un rastrellamento e che erano stati uccisi dei giovani alla
Capanna Tassoni, su nella foresta.

Allora ci facemmo un po’ di coraggio e si chiese se fosse stato possibile
incontrare dei partigiani. Nessuna rispose e tutte si dileguarono. Anche noi
riprendemmo la marcia. Giù in fondo al paese c’è un ponticello che traversa
il torrente Leo e conduce ad una mulattiera, o comunque ad un sentiero
parallelo alla rotabile che, sull'altra riva, la sinistra, scende a Fanano. Verso
le nove e mezzo circa giungemmo al ponte sotto Fanano, proseguimmo
lungo il fiume Panaro per qualche chilometro ancora, finché giungemmo ad
un cascinale, appena distante dall’argine. Ci avvicinammo con le dovute cau­
tele e un uomo anziano ci venne incontro. Gli rivolgemmo la domanda e
prima di rispondere ci invitò in casa, ci offrì del pane e del formaggio, ci pre­
sentò la moglie e poi ci disse che lì a Fanano, dopo il rastrellamento, non
c'era più nessuno, e che a suo parere, ci saremmo esposti a inutili rischi. Ci
convinse. Rassegnati rinunciammo a insistere nella ricerca. In chiesa
all’Orsigna l’offerta di due ceri alla Madonna, che, sorpreso della richiesta,
ci aveva consegnato don Giocondo, parroco del paese, non aveva funzionato.
Ringraziammo i due vecchi e riprendemmo la strada a ritroso e, a mezzogior­
no, eravamo di nuovo alla fonte in Ospitale. Ci stavamo sciacquando il viso,
curvi sulla fonte, quando si percepirono dei rumori lievi dietro di noi; chi­
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nandoci ancor più. guardammo attraverso le nostre gambe, c vedemmo una
selva di scarponi c di calzettoni di lana che ci circondava: non c’eravamo
accorti di nulla e quindi la sorpresa fu veramente scioccante. Ci alzammo c
ci girammo, le facce non mostravano nessun segno di ospitalità, ma nemme­
no di malevolenza. Gli sguardi [erano] fissi negli occhi a cercare di capire le
reciproche intenzioni.

- Salve - dissi, tanto per rompere il ghiaccio. Da dietro ruomo che mi
stava dinanzi, spuntò una delle donne viste la mattina. - Sono loro - disse
rivolta a lutti, poi rivolta a noi ci chiese: - Avete trovato qualcuno ? -. - No
- rispose Ardcngo. - Da dopo il rastrellamento non c’è più nessuno, così ci
hanno detto -.

La tensione si allentò quasi per incanto. - Siete toscani? Bene venite con
noi -. Li seguimmo in silenzio e dopo pochi minuti di strada acciottolata si
giunse in un caseggiato, il cui nome era Casa Olimpia. Ci introdussero in una
casa c ci presentarono a un uomo un po' più anziano di lutti loro.

Eccoli - gli dissero quasi come ci aspettasse. - Benvenuti, io mi chiamo
Palazzini -. Ci presentò lutti gli altri, poi. rivolto ad uno dei presenti rimasti
un po’ sulla porta della stanza, disse: - Andate di là con codesto amico, noi
s’ha da parlare con questo più giovane —.

Io restai e Ardengo andò con gli altri lasciandomi solo. Per farla breve ci
ascoltarono separatamente, poi constatalo che le versioni corrispondevano,
Palazzini ci dette un indirizzo a Fanano. - Chiedete di Damino, abita nelle
case nuove sopra il paese, ditegli che vi ho mandato io. raccontategli ciò che
ci avete detto. Lui vi dirà che cosa fare -.

Tornammo a Fanano, ma questa volta in bicicletta. Damino ci portò alla
Rocchetta di Fanano in un cascinale e ci presentò a Mario il Napoletano, che
era uno dei vice comandanti di Armando. Era ammalalo, [ma] non grave. Ci
chiese spiegazioni e noi gli dicemmo che volevamo accordarci con loro emi­
liani per potersi reciprocamente salvaguardare le spalle, ma eravamo disar­
mali c ci necessitava un minimo di armamento. Ci assicurò che avrebbe
informato chi di dovere c che ci avrebbe aspettato di nuovo tra tre, quattro
giorni. Se fossimo tornati, però, dovevamo dare prova della nostra buona
fede: ci saremmo dovuti fermare e metterci alle sue dipendenze per lutto il
tempo che riteneva opportuno.

Accettammo le condizioni c la mattina seguente riprendemmo, all'alba,
la via del ritorno. Quando giungemmo all'Orsigna, fummo informati che
Bruno e il Gobbo erano stali presi prigionieri dai tedeschi, proprio alla
Madonna dell'Acero. Fortunatamente [erano] disarmali. Non ricordo se
Bruno oppure il Gobbo fosse in possesso di una Bercila 6,25. ma, vista la
mala parata, aveva fallo in tempo a buttarla.
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Su questo Armando il Gobbo va detto qualcosa, intanto non partecipò

all'incontro di Pian della Trave, perché proprio in quei giorni era uscito di
scena dato che si era messo fin troppo in evidenza per altre ragioni. Infatti,
circa all'epoca del colpo al deposito d’esplosivo alla stazione di Pracchia, a
Orsigna c'era stalo un altro colpo. Era stato svaligiato un magazzino di generi
alimentari c di stoffa di proprietà di uno dei tanti Corrieri ivi residenti. A fare
il colpo nella valle erano stati per l'appunto il Gobbo e un suo compare che Io
aveva progettalo, c che, dopo aver consegnalo qualche pezza di stoffa e qual­
che po' di viveri ai paesani, avevano arraffalo tutto il resto scomparendo dalla
circolazione. Va aggiunto che nessuno aveva autorizzalo quotazione.

Tornando al l'arresto, si era saputo che erano stati rinchiusi nella guardina
della stazione dei carabinieri di Lizzano in Belvedere. Purtroppo non rimane­
va altro da fare che attendere gli eventi.

La clandestinità

Alla scadenza fissata tornammo alla Rocchetta. Mario il Napoletano
slava assai meglio, anche se convalescente, era in piedi e, quando lo salutam­
mo, ci presentò un altro toscano: Franco Mancini di Pontcpetri, [che) era un
comunista. Si trovava di passaggio proveniente da Montefiorino ed era in
missione, in procinto di rientrare in Toscana. Aveva l’incarico di asportare
dai depositi di arnesi e attrezzi della TODT, sulla linea Gotica, uno scalpello
pneumatico; cosicché Mario, come prima azione, ci incaricò di accompagna­
re Franco per aiutarlo nell’impresa.

Così, zaino in spalla, riprendemmo la strada già percorsa e. senza fermar­
si a casa, dietro di lui, andammo a Pontepelri. Qui giunti, prendemmo su per
la mulattiera che conduce al passo dell’incisa. Erano le sci circa della sera e,
in piena tranquillità, ci inoltrammo nei camminamenti della Linea Gotica,
scandagliando vari cassoni fino a quando non trovammo Io scalpello c [il]
relativo tubo di gomma, obiettivo di questa prima missione. Quando tornam­
mo verso Ponlepetri erano le sette passale e il sole illuminava le cime alte.
Giunti in prossimità del fiume Reno, cominciammo ad udire delle voci con­
citate e presto ci accorgemmo che era in corso un rastrellamento. Senza tra­
versare l'acqua, ci tenemmo al coperto dietro le piante e discendemmo lungo
l'argine per un certo tratto, qui guardammo e salimmo l'argine fino alla stra­
da provinciale che porta a Pracchia c, attraversatala, ci inoltrammo nella
foresta demaniale. Oltrepassammo il poggio sopra Pracchia e rientrammo
nella valle dcll'Orsigna sullo stradello di Casa Riccio. Continuando sempre
per la stessa sponda, risalimmo il torrente fino ad oltrepassare Casa Corrieri.
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Superalo quest'ultimo abitato, il resto era selva e foresta. Si dovette dormire
alle capanne delle Gabellette e, dopo essersi riposati quanto bastava, a notte
fonda, ripartimmo per giungere a giorno a consegnare al comandante Mario
la nostra prima prova di “buona fede". Franco Mancini ci ringraziò e ci
salutò, ci scambiammo gli auguri di buona fortuna c di rivedersi presto.

Per lutto il tempo, e cioè fino a fine maggio, rimanemmo ([con] andiri­
vieni da Orsigna al cascinale), con il gruppo della Rocchetta, seguendo tutte
le istruzioni c gli incarichi che ci furono affidati. Non furono cose di grande
importanza, perché la zona era sufficientemente sotto controllo e parzialmen­
te isolata. Fu fallo prigioniero il maresciallo dei carabinieri di Fanano c con­
segnato al C.L.N. e furono ripresi contatti con i gruppetti della zona.
Praticamente questo fu il periodo di rodaggio che servì •: comandante Mario
per decidere, ma forse anche per attendere ordini dal sur- •/mando.

Finalmente ci chiamò e ci disse di andare a prendere ‘gl; uomini” della
formazione e ritornare a Ospitale. Dopodiché ci avrebbe ;i:ùo nuove istruzio­
ni riguardo alle armi e a un probabile rifornimento aviotrasportato. Ci avreb­
be. inoltre, comunicalo quando e dove accendere i fuochi per la ricezione del
materiale, che sarebbe servito ad armarci e armare i gruppi della zona. Mario
voleva verificare se veramente avessimo detto la verità circa gli uomini.

Tutto sommalo, anche se carichi di entusiasmo, tornavamo a casa con un
pugno di mosche: solo un mucchio di discorsi, ai quali non era prevedibile
quale risposta sarebbe stata data dai nostri compagni. Si rientrava esattamen­
te come eravamo parliti, senza armi, neanche quelle che ci erano state affi­
dale per le azioni compiute nel gruppo. Con queste magre prospettive, salutai
Ardengo a Pian dell'osteria e proseguii per il “mio” Mulino, passando dal
melalo di Sandrino. Da qui scesi sulla strada che da Casa Sandrella porta a
Casa Colonna ma, arrivato al fosso del mulino, lo discesi fino a casa. Però,
quando giunsi a toccare il bottaccio, udii voci che non conoscevo e mi misi
in ascolto. Erano voci maschili che facevano contrasto con la voce di mia
madre; ebbi l’impressione che “mamma” fosse serena e che addirittura stesse
scherzando con i suoi interlocutori. Comunque non ero tranquillo e preferii
accertarmi.

Risalito nella selva sovrastante quel tanto che bastava a vedere quello che
accadeva, fui nuovamente sorpreso. Seduti qua e là intorno casa, c'erano
diversi giovani che non conoscevo. Rassicurato, almeno in parte, mi scoprii.
Mia madre lasciò cadere il cesto dei panni che stava staccando dal filo dove
erano lesi e mi abbracciò nel silenzio generale. Anche i giovani si erano alza­
ti, colti a loro volta di sorpresa, ma, subito dopo che mia madre si fu ricom­
posta, ci presentò. Mi si fecero intorno quasi aspettando chi sa cosa. A rom­
pere “il dialogo”, fatto anche di sguardi, fu mia madre, la quale mi informò 
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che quei giovani li aveva mandati il C.L.N. di S. Marcello e che aveva fatto
il possibile per nutrirli. Purtroppo aveva finito tutti i rifornimenti. Il babbo,
disse, era in cerca di qualche chilo di patate, ma sicuramente non sarebbero
bastate; quindi mi pregò di cercare di provvedere a un po’ di farina di gran­
turco al mulino di Berto.

Mi ci volle tutta la mia umiltà per andare a chiedere a quel “Buon’omo”
ciò che mi necessitava, perche Berlo, il mugnaio, era un uomo taciturno, un
vecchio “popolare”, il quale male legava con il resto del paese della Chiesa
notoriamente fascista. Non tradì la sua fede di cristiano e di popolare antifa­
scista e. senza farmi dire una parola di più, (conosceva la situazione di casa
mia in quei particolare momento) mi dette sette o otto chili di farina di gran­
turco e un sacchetto di patate. Mi batte sulla spalla quando gli chiesi il conto
e, con uno sguardo che tradiva la sua burbera indole, con un cenno di smor­
fia ancor più che un sorriso, mi disse: - Va via, non farti più vedere da que­
ste parti -.

Corsi a casa, consegnai tutto alla mamma e poi cominciai a chiedere rag­
guagli ai mici inaspettati ospiti. Marcello Aiazzi, un giovane, che, essendo
zoppo, non capivo che cosa facesse in mezzo a tutti quei renitenti, parlò per
tutti. - Al C.L.N. di S. Marcello ci hanno detto di venire qui e che tu sapevi
cosa fare. Chiedete di Lindano sarà lui a provvedere -.

Tutto questo non mi piaceva affatto. Chi era che mi conosceva a S.
Marcello ? E come sapeva che ero lì, al Molin del Leoncino ? Chi poteva
averli informati ? Cecco ? Il Venturi di Pracchia ? Gli Orsignani ? Non sape­
vo darmi una risposta e, [allora] sinceramente neanche oggi.

Oltre a queste considerazioni che, da sole, bastavano a essere fonte di
grossa preoccupazione, c'era il rischio di una spiata nel tenere in casa tutti
quei renitenti. Che fosse stato il C.L.N. di Pistoia ? Nessuno si è mai fatto
vivo.

Comunque questi giovani, tutto sommato, giocavano a mio favore. Se.
per mala sorte, i compagni dell’Orsigna non avessero risposto all’appello,
non saremmo, io e Ardengo, rimasti soli. Quando ebbi informato il mio
amico della nuova realtà, fu lui stesso ad accollarsi il compito di passare di
casa in casa, nella valle, ad avvisare di ritrovarsi a casa mia, al Molin del
Leoncino, per discutere le modalità della partenza; cosicché, convocata
d'urgenza la riunione, si convenne che bisognava provvedere un po’ di soldi.
Guido Sabatini di Casa Colonna ci aiutò a risolvere questo problema.
Facendo da intermediario, mandò a chiamare, credo, suo cugino, il Sabatini
proprietario delle omonime Officine meccaniche di Pracchia, fascista, fasci­
sta repubblichino, filo nazista. Aveva in casa propria la sede del comando
militare tedesco Guido gli disse che era incaricato dai “ribelli” alla macchia 
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(dai bandiii) di riferirgli che avevamo necessità di denaro. Periamo chiedeva­
mo un incontro con lui in casa di “Guido” slesso, che era sono sorveglianza.
Perciò, se ci fossero siati movimenti sospetti, ne avrebbero subito entrambi le
conseguenze.

Ciò che esattamente Guido gli abbia detto per convincerlo non si è mai
saputo, ma non è difficile immaginarlo. Fatto sta che rincontro fu fissato a
Casa Colonna. Il Sabatini di Pracchia. molto preoccupalo che i tedeschi
potessero venire a conoscenza della cosa e ancor più preoccupalo perché in
casa era sistemato, come già detto, il comando nazista, temeva per i suoi
famigliali. Chiese che a trattare fossimo non più di due olire a Guido e infatti
andammo all'appuntamento io e Ardengo. Credo proprio non valga la pena
riferire ciò che fu detto, ma in sostanza convenimmo di accordarci sulla cifra
di 15.000 lire. Firmai una ricevuta [del] C.L.N. con il nome di battaglia. la
consegnai e poi ce ne andammo. Ora anche i fondi per partire c'erano, la
cifra era modesta ma sufficiente.

Radunammo lutti gli uomini, anche quelli della Valle, e. con mia grande
sorpresa, risposero quasi lutti. La sera tra il 14 e il 15 giugno 1944 partimmo
verso l'Alpe. C'era anche Vasco De Murtas, uno dei più scettici circa la riu­
scita dell'intera impresa, e ciò mi fece particolare piacere: in qualche modo
la sua presenza stava a significare che non tutto era negativo. Quindi, insie­
me ai mici “ospiti”, ci incamminammo, Aiazzi compreso, per affrontare la
grande occasione. Viaggiammo di notte e al passaggio che. prima di Porta
Franca è in grande pendenza, difficile specialmente al buio, mentre eravamo
lutti in fila indiana, un’improvvisa esplosione ci portò scompiglio e paura.
Silenzio assoluto: tutti sdraiali per terra a attendere il peggio c. subito dopo,
quando ripresisi un po' dall'emozione cominciammo a interrogarci sull’acca­
duto. una risataccia sguaiata e stupida ci irritò fuor di misura. Convinto di
dimostrarci che eravamo dei “pivelli inesperti”, Vasco, che si considerava
l'uomo della compagnia, aveva sganciato, giù nel canalone, una bomba a
mano ‘Balilla* per divertirsi alle nostre spalle. Lo infamai a dovere.
Certamente aveva messo in allarme tutta la valle.

Ripreso il cammino per Porla Franca, passando l'Uccellicra. il Corno alle
Scale e attraverso il lago Scaffaiolo, scendemmo giù alla Scaffa a Casa
Olimpia per giungere a Ospitale di Fanano, a mattino fatto.

Palazzini ci informò che c’era in corso un rastrellamento nella valle del
Panaro sotto Fanano c che si prevedeva che i tedeschi sarebbero arrivati fino
al centro della cittadina. Bisognava guadagnare tempo, così mandai Ardengo
alla Rocchetta, con una bicicletta che i partigiani di Ospitale ci prestarono, a
vedere se c'era ancora Mario per informarlo del nostro arrivo. Oltre a ciò si
attendevano notizie per sapere dove ci saremmo dovuti spostare e avere. 
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anche, se fosse stato possibile, il ‘messaggio' per ricevere il lancio. Date le
circostanze Mario che, fortunatamente era rimasto al suo posto, ci fece giun­
gere una sua staffetta, che ci pregava di attendere il ritorno di Ardcngo. Ci
consigliava di ritornare sui piani della Scaffa in attesa degli eventi. Quando a
larda sera Ardcngo ci raggiunse, ci informò che Mario lo attendeva nuova­
mente la manina seguente per definire i dettagli sul da farsi, dato che si pre­
vedeva una ritirata dei tedeschi e dei fascisti, ma non il loro abbandono della
zona. Se ciò fosse avvenuto, avrebbe mandato due camion a prelevarci per
condurci a Fellicarolo del Frignano, in attesa che la situazione tornasse alla
tranquillità consueta. Quanto era stato previsto avvenne, con una sola varian­
te. insieme ai camion. Ardengo c la bicicletta, c'era Franco Mancini, l'amico
dello scalpello pneumatico. A Fellicarolo ci provvidero di vitto e alloggio.
Ardcngo era ormai ufficialmente eletto ‘staffetta’, o meglio ancora [era] il
mio uomo di fiducia.

Come le altre mattine, dopo una notte tranquilla, anche in questa occasio­
ne tornò da Mario c noi restammo ad attenderlo. In questa attesa io e Franco
avemmo modo di conversare c mi disse che doveva traversare le linee del
fronte. Mi mostrò una piccola rivoltella 6.25 che rappresentava tutto il suo
armamento: così discorrendo me la passò e, nel passaggio di mano, partì un
colpo e lo ferì. La rivoltella era andata fuori sicura e ci fregò entrambi.
Ardengo tornò nel pomeriggio avanzato, mi chiamò da parte e mi riferì che
Mario ci ordinava di scendere di nuovo sui prati della Scaffa, per accendere i
fuochi a forma di V per la ricezione del lancio. Dovevamo ascoltare radio
Londra ed attendere che fosse trasmesso il segnale. Al massimo della soddi­
sfazione detti ordine di prepararsi subito per la partenza. Arrivati che fummo
sul luogo stabilito, passando dietro il monte Lancio che sovrasta Ospitale, ci
preoccupammo subito di sistemare le vecchie capanne per poterci dormire e
depositare i nostri pochi averi. Facemmo “festa”. Acquistammo degli agnelli
dal pastore del luogo e andammo in paese d’Ospitale alla locanda a comprare
pane e vino. Pane c vino ? Direte voi ? Sì ! Perché, malgrado la penuria delle
città, lassù alla line del pane, come si usava dire allora, il pane c’era. C'era e
bianco.

Informai Palazzini, pregandolo di prepararsi ad ogni eventualità. La noti­
zia data a tutti i componenti la nostra spedizione era stata causa di una esplo­
sione di gioia incontenibile. I sogni lungamente sperati stavano divenendo
una realtà ? Comunque fu una serata indimenticabile, anche perché Ardengo
ci portò le parole del messaggio, cioè “LA CHIESA È PICCOLA", e l'eufo­
ria salì al ciclo. Radio Londra non dette il segnale, quella sera, c quindi
rimandammo tutto alla sera successiva e non fu poi male perché lutti savi
non eravamo. La sera dopo il segnale fu dato, ma non fu sgancialo niente. 
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l'aereo passò e ripassò ma ci lasciò delusi. Passarono altre due o ire sere.
salvo il vero, in attesa del messaggio e cominciò a serpeggiare l'ironia, ma
finalmente venne quella buona. Si accesero i fuochi. Il tempo si era guastato
e cominciava a calare una pioggerella fine fine: ma nonostante lutto, quella
fu davvero la serata <buona>. L'aereo, anche questa sera, girò e rigirò tante
volle, ma noi non riuscivamo a vedere niente, e sicuramente ad ogni giro
sganciava dei paracaduti con il materiale. La notte era fonda, il ciclo nuvolo­
so non offriva alcun contrasto che potesse lasciar scorgere la presenza di
oggetti sospesi in movimento discendente, per cui a un certo momento
fummo guidati dai tonfi dei carichi che battevano a lena o sulle piante che si
trovavano un po' ovunque intorno alla zona di lancio. Si cominciò ad udire
voci che lanciavano segnali di presenza: “Un paracadute è qui". “Qui ce n'c
un altro", “Anche qui”. “Anch’io l'ho trovato". Qualcuno invitò al silenzio:
“Vi volete far sentire dai tedeschi ? Non vi scordate che .re giorni fa erano
nella zona", “Noo!”. Qualcuno aggiunse. “Allora lavorate u zitti!".

Ci fu silenzio, ma un minuto dopo la voce d’Ardengo gridò a voce smor­
zala: “Lindano qui c’è un paracadutista, cerca il comandante". Con il cuore
in bocca corsi verso il luogo da dove avevo intuito provenisse la voce, avvi­
sando del mio arrivo e. prima che avessi percorso il tratto che mentalmente
giudicavo mi dividesse da Ardcngo. mi ritrovai faccia faccia con il paracadu­
tista.

La sorpresa fu tale che mi scappò di urlare: “Gianni La Loggia?" Non
credevo ai miei occhi. “Piano! Che urli!" [ - esclamò - |. Ci abbracciammo.
Ci si conosceva dai tempi del tennis al Villone Puccini, ma non solo per que­
sto. Gianni era uno dei quattro giovani studenti antifascisti pistoiesi proces­
sati dal Tribunale Speciale. Era amico e compagno di liceo di Silvano Fedi.
anch’egli di quel gruppo. “Non chiamarmi per nome, chiamami «Vanni» è il
mio nome di battaglia. Tu che ci fai qui? Sei venuto anche tu ? Dov’è Pippo?
Devo vederlo subito!". “Pippo? Qui siamo in Emilia, alla Scaffa sopra
Ospitale di Fanano”. “No. Scarogna ladra. Non me lo dire ! Ho sbagliato?
Chi vi ha dato il segnale? Perché avete acceso i fuochi? Da lassù si vedevano
almeno cinque o sei zone di lancio e ci siamo dovuti regolare con il tempo di
volo per orientarci sulla scelta. I vostri segnali erano quelli che ci sono sem­
brali i più idonei e realisticamente i più validi. No maledizione, chi vi ha
dato il segnale ?” Gianni era veramente sgomento e prostrato. Dovetti spie­
gare tutta la situazione. Nel contempo ci giungevano notizie di paracaduti
raccolti fin sotto la chiesa di Ospitale, giù nel Leo. dalle donne di Ospitale. Il
materiale alla fine fu tutto raccolto: furono contati 36 paracaduti e ragione­
volmente altrettanti carichi. Gianni confermò Pentita del lancio e ci disse che
faceva parte del programma “CARNATION”.
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Mandai a chiamare Palazzini per fare il punto della situazione. Fu stabili­

to che un incaricalo per parte, uno toscano ed uno emiliano, controllassero il
materiale e, di comune accordo, lo dividessero in parti uguali. Per armi e
munizioni la spartizione fu scrupolosa, mentre per il rimanente avemmo
qualcosa in più noi.

Ormai sopraggiungeva il giorno e le operazioni di consegna erano ancora
in corso, anche in attesa che giungessero i diretti interessati, cioè i coman­
danti delle varie zone emiliane. Palazzini e Gianni, dopo che si furono pre­
sentati, si accordarono sul da fare per consentire a Gianni di raggiungere
Pippo. Mi salutarono e scesero a Ospitale a consultare le carte topografiche
che Gianni aveva con sé. Palazzini si prodigò per informarlo con la massima
esattezza circa la posizione in cui si trovava rispetto alla zona delle Tre
Potenze e a Siviglioli, località dove era posizionato il Comando dell’XIa
Zona. [Poi | • : cercare un cavallo e una guida esperta e, a sera, a lavori fini­
ti, Gianni ve a • da me a salutarmi, perché al mattino seguente di buon’ora,
sarebbe partito. Lo ringraziai, ci abbracciammo e ci augurammo di rivederci.

Tornando al l'avvenimento che più ci premeva, in quel frangente, si può
tranquillarnenle dire che, anche se le staffette mandate ad avvisare i diversi
comandanti della zona non fossero partite, era naturale che l’avvenimento
fosse risaputo attraverso voci di popolo. Così i comandanti, ancora prima che
le staffette li raggiungessero, erano a conoscenza di tutto ciò che era avvenu­
to, per cui sarebbero arrivati comunque. Infatti nel corso della giornata,
prima da Palazzini e poi da me, Dante di Fanano (Damino), Urio di
Montacuto e Barbanera del lago di Pratignano, tutti erano venuti a reclamare
la loro parte. Era cosa che non ci riguardava, dico per noi toscani, e a ciò
doveva provvedere lo stesso Palazzini.

Non capivo però perché, dinanzi a un avvenimento così importante,
Mario non si fosse fatto vivo. Ma poi dovetti riflettere c giunsi alla conclu­
sione che l’arrivo di Gianni aveva messo allo scoperto l’appropriazione inde­
bita degli emiliani perpetrata contro Pippo, al quale avevano sottratto un
rifornimento indispensabile (munizioni e armi) per rimanere in zona Tre
Potenze, cosicché non si fece vivo.

Noi dell’Orsigna intanto, dopo aver immagazzinato la nostra parte nella
capanna dove si dormiva ed aver istituito turni di guardia, si provvide ad
incaricare i compagni, esperti a condurre muli, di reclutare gli animali con le
some. Per questo scopo furono inviati all’Orsigna, con la raccomandazione
di impiegare il minor tempo possibile. Infatti tornarono con le bestie, per
[effettuare] il trasporto di lì a poche ore. Era ormai mattina, quando Gianni
partì per Siviglioli. Subito, con l’entusiasmo generale, i muli furono caricati
a dovere e la carovana, con gli uomini che mi avevano seguito, Ardengo e 
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Gino compresi, partì. Oggi non ricordo quanti erano i muli, ma se non sono
tanto lontano dal vero, credo che il numero si aggirasse dai sei ai sette.

Rimasi con Luciano di bimestre, che era uno dei ragazzi raccolti al Molin
del Leoncino, a sorvegliare la parte rimasta da caricare, ma prima che partis­
sero impartii le dovute disposizioni. Avevo concordato, come luogo
d'appoggio, la casetta della forestale in Pian Seivano, così dissi a Vasco che
attendesse il mio arrivo e che non consegnasse le armi eccedenti a nessuno.
Cecco compreso. Ardengo era troppo necessario come staffetta qualora ci
fosse stato bisogno della mia presenza, c così anche Gino. Sebbene non cor­
resse troppa simpatia tra me c Vasco, per quel suo comportamento di suffi­
cienza. e per quello scherzo di cattivo gusto già citalo, era però, senza alcun
dubbio, quello più autorevole del gruppo della valle e per molli orsignani,
certamente il più esperto in fatto di armi, anche se di gran lunga meno affida­
bile di Ardengo sotto lutti i rapporti, sia per correttezza che rettitudine. Ma,
sempre parlando di Vasco, ebbi l'impressione che avesse corretto il giudizio
iniziale e avesse apprezzalo il risultato raggiunto. Per cui. contando su
Ardengo come mio più fido collaboratore e compagno, destinato a più deli­
cati incarichi di massima fiducia, decisi di impegnare Vasco a ricondurre la
carovana nel territorio che sarebbe stato di nostra competenza, convinto.
anche che a questo punto si sarebbe assunto tulle le responsabilità che la
situazione richiedeva.

Ebbi, insomma, l'impressione che avesse apprezzato l'incarico e pertanto
cambiato atteggiamento, almeno in parte, verso di me. ma anche nei confron­
ti delfiniera formazione. Marcello Aiazzi, al quale era stala affidala la cassa
della spedizione, ci lasciò qualche soldo per far fronte alle nostre necessità,
dopo di che partirono e finalmente giunse un po' di pace.

II mattino seguente, in una giornata di pieno sole, mentre ero alla ricerca
delle mie cose all'interno della capanna che serviva da magazzino del mate­
riale e che era anche il nostro alloggio, ebbi, in breve tempo, due spiacevoli
sorprese. La prima, mi avevano rubato lo zaino c tutti i miei indumenti da
montagna. La seconda era la voce di Luciano che mi chiamava, perché
c’erano visite che volevano espressamente me. Uscito dal buio della capanna
e accecato dal sole, lì per lì. non riuscii a distinguere chi fossero e quanti fos­
sero. ma. superato il momento dell’abbacinamento, mi resi conto di trovarmi
dinanzi a tre uomini. Di questi, l'ultimo della fila non mi era del tutto scono­
sciuto. Li salutai e rivolto a quest’ultimo chiesi che cosa volessero. Mi indicò
la persona che mi era più appresso, la quale, dopo avermi chiesto conferma
del mio nome, si presentò e, senza altro aggiungere, mi consegnò una lettera.
Istintivamente guardai le firme che recava. Erano di Pippo e di Gianni La
Loggia. Il contenuto era semplice. Mi ingiungeva di consegnare tutto il mate­
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riale del lancio in mio possesso, al latore della presente, (Tiziano), il quale
aveva anche il compito di recuperare la parte consegnata agli emiliani. A ciò
dovevo contribuire dando tutto il mio appoggio. Cosicché, senza commenti.
ubbidii all’ordine.

I tre venuti erano per l'esattezza: Giulio Cesare Ambrogi, Riccardo
Carradori, entrambi provenienti da Lizzano Pistoiese, e Tiziano Calandri di
Pistoia. Tiziano, dopo aver ringraziato gli amici ed aver regalato loro una
maglia di lana per ciascuno, prese dagli indumenti del lancio, li accompagnò
per un breve tratto di strada e li salutò, tornando poi da noi alla capanna.
Controllò quanto era depositato e rivestì Luciano con una intera divisa
nuova. Io. che mi ero ben guardato da toccare il minimo oggetto e a conti
fatti ci avevo rimesso anche ciò che era inio. non fiatai, ma non mi piacque.
Rivestitosi anch'egli per l'intero, mi chiese a chi doveva rivolgersi per
richiedere il materiale degli emiliani e, in compagnia di Luciano, mi piantò
in asso c si recò a Casa Olimpia da Palazzini.

Quando tornarono era già pomeriggio inoltrato. Mi raccontarono che ave­
vano messo in moto il recupero e che nel giro di due o tre giorni si poteva
contare di ricevere buona parte delle armi e munizioni c delle altre cose.
L'unica cosa che non sarebbe stato possibile riavere sarebbero stali i paraca­
duti. perché erano stati distribuiti alla popolazione che oltretutto li aveva
divisi in tanti spicchi. Nel resto della serata mi chiese che cosa era successo
della parte mancante a me assegnata così come era stata menzionata nella
lettera. Lo informai della spedizione della carovana di muli mandata
all’Orsigna e aggiunsi che contavo sul loro rientro per la mattina seguente.

Cenammo alla meglio, stabilimmo i turni di guardia c. finito il mio. verso
le due di notte andai a dormire. Mi svegliarono le voci di Gino c Ardengo.
nonché quelle dei mulattieri e dovetti convenire che quel risveglio non pro­
metteva niente di buono. Ardengo e Gino ignari del mio stato d’animo
aumentarono il mio disagio. Mi informarono che Vasco non era riuscito a
sottrarsi alla pressione del comandante Cecco e dei suoi uomini ed era stato
costretto dalle circostanze a consegnare gran parte delle armi eccedenti.
Ovviamente quelle rimaste, dopo che la nostra formazione si era interamente
annata. Cecco e dei suoi uomini era stato costretto dalle circostanze a conse­
gnare gran parte delle armi eccedenti. Ovviamente quelle rimaste dopo che la
nostra formazione si era interamente armata. Cecco, con la massima solleci­
tudine, era stato, certamente informato dell'arrivo dei muli. Tiziano stava ad
ascoltare attento e. quando ebbero finito di riferirmi, io feci le rispettive pre­
sentazioni. Non mi piacque la notizia ma considerato che ora. a quel punto, il
responsabile era Tiziano fece caricare [lui] i muli di tutto il rimanente com­
presa la nostra parte restante c dette incarico a Luciano di sorvegliarlo fino al 
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suo arrivo e difenderlo da chiunque se ne fosse voluto impossessare.
Quindi lo spedì dopo avergli indicala la località prescelta, cioè, la fattoria

Vivarelli-Colonna in Mandromini. Pare che fosse stata messa a disposizione del
C.T.L.N. e che questi l'avesse assegnata a Tiziano come sede di comando.
Comunque, qualunque sia stata la ragione, fu una scelta infelice, come poi risultò.

Io e Tiziano rimanemmo a Ospitale tra Casa Olimpia e la Scaffa. Nei
giorni successivi ci prodigammo per il recupero della parte degli emiliani e
riuscimmo in quei tre giorni previsti a recuperare un buon 80% di armi e
munizioni, oltre che materiale vario. A chiusura di ogni giornata, fino dal
primo giorno che ci trovammo a stare insieme, avemmo modo di conversare
lungamente.

Partiti che furono i compagni per le loro destinazioni, quel primo giorno
ci avviammo al paese con un nostro paracadute rosso. ì iziano si mise in
cerca di qualche ragazza che sapesse cucire e ricamare dei fazzoletti triango­
lari da portare al collo, perché era sua intenzione fondare una formazione
partigiana. Mi ricordo che mi corresse quando invece di “libertaria” mi
scappò detto “liberale”. Lo strano è che non mi ricordo come intestò la sua
“formazione”. Sapeva disegnare c quindi preparò il disegno con una certa
facilità ed estrosità e lo fece ricamare. Ricordo anche, che. nelle conversazio­
ni serali, avemmo modo di constatare che avevamo amici e conoscenti
comuni, quali ad esempio Francesco Toni di Bottegone. Silvio Bovani del
Fagiolo e sebbene, per me. solo per sentito dire, Silvano Fedi.

Fu così che mi raccontò che lui, Tiziano, era stato insieme a Silvano, il
fondatore e l’organizzatore della formazione che Silvano comandava.
Praticamente erano stati comandanti con compiti diversi. Silvano aveva il
comando militare e quindi aveva tutti gli uomini ai suoi ordini; mentre
Tiziano aveva compiti di “contatti e collegamenti” con le diverse organizza­
zioni della resistenza, sia comunale, provinciale che regionale. Mi raccontò
che aveva rotto con Silvano per vari motivi. La formazione era, a quanto riu­
scii a capire, una G.A.P. (Gruppo d'Azione Partigiana) operante in città. Gli
uomini che la componevano erano, inizialmente, conosciuti solo da loro due,
e venivano invitati ogni volta che c'era da fare un'azione e quindi non stava­
no raggruppati, ma ciascuno a casa propria. Non era, cioè, una formazione a
caposaldo, cosa che a lui sarebbe stata oltremodo preferita. Ogni partigiano
riceveva uno stipendio, minimo, per sopravvivere.

Il malcontento reciproco aumentò tanto che un bel giorno finirono per
litigare. Ora che non avevano più quel genere di responsabilità era più tran­
quillo e si sentiva ricompensato dal fatto che poteva decidere da solo e dimo­
strare a sé e agli altri di essere all’altezza della situazione in cui, ora, si era
venuto a trovare.
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Purtroppo, qualche giorno dopo, quando l’accompagnai in Mandromini

con il suo e il nostro carico, allorché furono ritornati i muli e i loro condu­
centi insieme a Gino, si trovò subito smentito dai fatti. Consapevolmente o
no, aveva invaso il territorio di competenza militare del comandante Cecco
(Francesco Silvestri) nominalo dal C.L.N. di Pistoia. Da qui cominciarono i
guai. Va fatto notare che tra i diversi comandi e i diversi C.L.N. non c’era
uno stretto collegamento, pertanto molte decisioni venivano prese [da] ognu­
no per proprio conto, a rischio come in questo caso, di creare conflitti di
competenza senza nemmeno rendersene conto.

Gino ed io. scaricati i muli delle armi e del rimanente materiale destinalo
a Tiziano, e ricaricali di ciò che era nostro per spettanza, riprendemmo il
cammino verso l'Orsigna e lo lasciammo a sbrigarsela con Luciano. Infatti,
durante il viaggio ci eravamo accordali che a noi orsignani sarebbe venuta
una parte di vestiario, medicinali c generi di sussistenza in misura proporzio­
nata, perciò 1*avevamo ritirata dal magazzino. Giunti alla capanna di Pian
Seivano. Vasco (Tarzan) ci venne incontro e mi spiegò che Cecco aveva
fatto appello alla autorità conferitagli dal C.L.N. provinciale, per cui non
aveva avuto modo di sottrarsi alla richiesta. Tarzan, inoltre, considerava giu­
sta la consegna di un minimo di armamento per la difesa personale. Mi
informò anche che le uniche armi che non gli aveva consegnato erano i
mitragliatori “BREN” con relativi caricatori e munizioni e che quindi Cecco,
ora che ero rientrato, sarebbe tornato a chiederli.

La posizione lì in Pian Seivano non era soddisfacente. Dal punto di vista
militare si era troppo esposti: in caso di attacco ben poco avremmo potuto
fare per non subire gravi conseguenze: per cui presa coscienza del reale peri­
colo, decidemmo unanimemente di spostarci quanto prima possibile, sul cri­
nale. Furono trasportati tutti i nostri carichi, le armi personali e i Bren nostri,
oltre ad una scorta di altre armi c munizioni per l’eventualità di nuove reclu­
te. Mentre eravamo intenti ai lavori per il trasporto, arrivò Cecco. Ci salu­
tammo, mi ringraziò c si congratulò per la positiva riuscita dell’operazione.
Concludemmo la partizione dei mitragliatori, di alcuni Sten e di altro mate­
riale sussidiario. Mi disse che sarebbe venuto a trovarmi a nuova sistemazio­
ne avvenuta, dandomi atto del merito che l’armamento era assicurato grazie
al mio impegno e a quello di Ardengo.

Francamente essere di nuovo tra i compagni fu veramente piacevole e il
rispetto c la stima di cui ero circondalo mi ripagavano pienamente. I muli
erano parliti prima di noi per l’Alpe e quindi, quando fummo liberi dagli
impegni con Cecco, cammin facendo decidemmo di scegliere il Dente di
Porta Franca a nostro caposaldo e dimora. Decidemmo anche di costruire
una capanna da carbonai con il letto di ghiove. abbastanza grande per ospi- 
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(arci lutti, proprio sulla pagina del Dente. Ardengo corse dietro ai muli per
avvisare di scaricare nel luogo idoneo il materiale e istituire turni regolari di
guardia, accertandosi che rimanessero gli uomini giusti. Portò gli altri al
passo della Dogana, dove ci saremmo incontrati di lì a poco.

Vasco, mentre io facevo una scappata a casa a tranquillizzare i miei, fece
un tratto di strada con me. Tagliammo basso per andare a Paoluccio da
Bruno Gavazzi a farci dare accette e pennati. Ci lasciammo in Pian
dell'osteria. Lui. presi gli attrezzi, tornò subito a ricongiungersi con
Ardengo e gli altri a Dogana. A casa mi lavai nel fosso del mulinacelo, restai
a pranzo in famiglia e nel primo pomeriggio rientrai.

Quella notte dormimmo all'agghiaccio, ma il giorno dopo a tarda sera, la
capanna era fatta c potemmo dormire al coperto. Cominciava così la vita
della formazione partigiana dell'Orsigna. Di lì a pochi giorni arrivarono
nuove reclute. Si era sparsa la voce, specialmente a Pracchia, e tra i nuovi
venuti c'era anche Ermanno Sgrilli, che già conoscevo. Era un antifascista,
comunista iscritto al partito, e insieme a lui erano venuti diversi giovani che
dichiaravano di avere le sue stesse idee, tra questi Piero di Pracchia e suo fra­
tello minore.

La gente della valle, che aveva qualche familiare in formazione, andava
via via organizzandosi. Ci rifornivano di viveri come meglio potevano, a
condizione che evitassimo, il più possibile, di scendere in paese armati. A
fare la spola erano le ragazze del paese. Questi rifornimenti pesavano un po'
su tutta la popolazione, noi ce ne rendevamo conto, per cui facemmo il possi­
bile per alleggerire questa pressione. Ci demmo da fare a ricercare dove
potersi rifornire e. dietro segnalazione, andammo a ispezionare la villa
Giannini sopra il Reno tra Pontepelri e Pracchia. Dovemmo passare da Pian
della Trave. L'azione ebbe successo. Requisimmo generi alimentari, i muli
sui quali caricammo il tutto e una macchina da scrivere. 1 padroni avevano
detto di non avere nessuna scorta; ma. quando scoprimmo che nelle cantine
della villa c'era ogni ben di Dio, pensammo quasi di lasciarli a secco.
Considerando però che c'erano anche dei bambini, facemmo a metà.

In quei giorni di impegno organizzativo, potei [poiché] nuovamente tor­
nare al Molin del Leoncino, avevo bisogno di qualche indumento un po' più
leggero perché faceva caldo. Sempre in questo periodo di addestramento si
facevano pattugliamenti di ricognizione alla larga dal paese. Chi restava
presso la capanna per dare i cambi di guardia alle postazioni dei Bren. solita­
mente era comandato di fare pulizia alle armi. Ero, appunto, intento a questo
lavoro quando ci fu un allarme proveniente dalle postazioni della Dogana.
Non era chiaro se ci fosse un reale pericolo o meno: fatto sta, accompagnati
da un nostro compagno, giunsero due partigiani a noi sconosciuti che accom­
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pagnavano. a loro volta, un presunto prigioniero. Mi informarono che prove­
nivano dal Molili del Pallone e che erano stati inviati dal loro comando a
consegnarci il “condannalo". Aggiunsero che per i reati commessi gli aveva­
no comminato la fucilazione, ma l'avevano sospesa perche si era dichiarato
appartenente alla nostra formazione. I compagni presenti lo riconobbero e mi
spiegarono che questo era il “compare” di Armando il Gobbo, quello cioè
che aveva svaligiato il magazzino del Corrieri alPOrsigna in località La
Chiesa, nel marzo scorso. Quando gli emiliani, cioè i partigiani che l'aveva­
no accompagnalo [da] noi, ebbero udito queste “nostre”, accuse che andava­
no ad aggiungersi alle loro, ci rivelarono le ragioni dell'arresto. Anche al
Molin del Pallone era successa pressappoco la stessa cosa. - Questa persona
senza alcuna autorizzazione, ha svaligiato il deposito di farina di grano del
mulino del nostro paese, prendendosi la libertà di distribuirla, arbitrariamen­
te, alla popolazione, fino all'ultimo pugno -. Dissero, per questo motivo era
stato condannalo.

Si chiamava Puccinelli, come poi è risultato dal libro “La Brigata Bozzi”.
Io non lo conoscevo, che solo per sentito dire, circa le sue gesta legate a
Armando; per cui lo feci scortare da due partigiani dell'Orsigna, che invece lo
conoscevano veramente, al comando in Mandromini. Consegnato e denuncia­
to per i suoi reati, fu lasciato al comando per essere processalo nuovamente.

Ciò che successe, non ci fu comunicato e per noi la questione fu chiusa a
quel punto. Neanche quando, qualche giorno dopo, andai in Mandromini a
chiedere a Tiziano se fosse stato possibile avere delle munizioni incendiarie
dalla SMI. seppi qualcosa del Puccinelli e neppure ebbi occasione di vederlo.
Tiziano, ormai già nei guai fino al collo, volle sapere a cosa sarebbero servite
quelle munizioni. Gli dissi che volevamo tentare di incendiare la copertura di
rami secchi che ricopriva il deposito di tritolo che si trovava in una ghiac­
ciaia in disuso fuori Pracchia, 700/800 metri in direzione di Pontepetri.

Per questa stessa ragione, dopo pochi giorni, dovetti tornare di nuovo al
comando, dove fui avvisato che le munizioni richieste erano arrivate ed
erano a nostra disposizione. Mi ricordo che incontrai, per la prima volta,
Fosco di Cutigliano, il quale si era occupato di farcele avere. Ci spiegò come
usarle e. poiché erano munizioni valide per i Bren, volle provarle in nostra
presenza. Ci sembrò che dovessero funzionare. Ero andato accompagnato da
Ardcngo c da Gino, per cui le due cassette, fino a Portafranca facemmo un
po' per ciascuno a portarle in spalla. Non mi ricordo di aver incontrato
“Moschino”. ma può anche darsi di sì, né di aver rivisto il prigioniero.

Già da alcuni giorni era arrivata nella nostra zona la formazione “Gino
Bozzi” proveniente dall'Emilia. Questa formazione aveva avuto i natali a
Montale. Era dichiaratamente comunista e, subito. Cecco, senza consultare 
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chicchessia, l’aveva accolta, dato che il territorio delI’Orsigna rientrava
nell'area di sua competenza. Anche Cecco, come i suoi compagni di Marasca
c Campolizzoro ccc. ccc., era un comunista e aveva dato il nome “Primo
Filoni” alla sua formazione. Solo la nostra formazione dell'Orsigna non
aveva optato per nessuna idea politica di partito. A noi interessava prima di
tutto liberarci dai tedeschi e dai fascisti, per riconquistare il diritto di sceglie­
re un sistema democratico e repubblicano. Inoltre non condividevo le posi­
zioni comuniste, perche non ero d'accordo sulla conquista del potere con le
armi e la conseguente nuova instaurazione di un'altra dittatura, anche se “dit­
tatura del proletariato”.

Tutto ciò non corrispondeva alla visione che avevo del ritorno alla vita
civile. Fino a quel momento nessuno dei giovani aveva messo in discussione
la validità delle mie considerazioni e nulla lasciava supporre che esistessero
posizioni discordi. Solo quando, tomai dal tentativo, fallilo, di incendiare il
deposito di tritolo per il quale avevo ottenuto le munizioni 6.75 da Brcn
incendiarie, cominciai ad avvertire i primi sintomi di dissenso. Qualcuno di
Pracchia obiettò che, se fosse riuscita l’impresa, sarebbe stata la fine del suo
“paese" e che quindi aver solo pensato di fare certe operazioni, che metteva­
no a rischio la vita di un’intera popolazione, era da incoscienti e militarmente
incompetenti. Mi dovetti risentire e feci presente che, qualora il tritolo fosse
incendiato, essendo all’aperto, avrebbe potuto solo bruciare c non esplodere:
avrebbe potuto essere un rogo di proporzioni gigantesche e Pracchia non
avrebbe subito che danni limitati. Inoltre erano stale richieste informazioni a
esperti e tecnici competenti in merito, nonché l'autorizzazione del Comando.
Questa contestazione fu pretestuosa. Se avessimo distrutto il deposito di
quell’esplosivo, i lavori sulla Linea Gotica avrebbero subito un notevole ral­
lentamento.

A dimostrare che avevo ragione, circa la pretestuosità, passarono appena
un paio di giorni. Il pretesto serviva ad altro scopo. Infatti, di ritorno da un
giro di pattuglia con una squadra di 7/8 compagni, trovammo Ermanno
Sgrilli, Piero di Pracchia insieme a Vasco e ad altri ultimi arrivati, impegnali
a organizzare un'improvvisa e non annunciata votazione per l’elezione del
nuovo comandante. Non importa dire che era stala organizzata in tutta segre­
tezza. Ci invitarono a votare, o per la mia riconferma, oppure per eleggere
Piero a nuovo comandante. Ermanno ebbe a dirmi, a mo' di scusa, che ero
troppo giovane e che, essendo, loro comunisti la maggioranza, volevano che
la formazione si dichiarasse politicamente, per cui volevano che fosse,
anche, nominato un “Commissario Politico", cosa a cui ero decisamente con­
trario. Feci le mie rimostranze e li trattai per quel che meritavano. Accettai di
volare dopo aver esposto il mio pensiero, ma era ormai gioco fatto. Tutti, 
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eccetto la squadra che era uscita con me, avevano già votato e così si passò
anche noi alla votazione. La maggioranza, per due voti di scarto, andò a
Piero, con alcuni astenuti compreso il mio voto. Chiuso il caso, annunciai
che mi sarei ritiralo dalla formazione appena fosse stato possibile, dichiaran­
do inoltre che sarei andato da Pippo.

Proprio in quei giorni in cui Piero fu eletto nuovo comandante, Giorgio
Venturi capitò (luglio 1944) a Portafranca in visita alla formazione
dell'Orsigna, in epoca in cui ormai ci eravamo armati e organizzati. Se come
lui dice (ne “La Brigata Bozzi di Verni”, pag. 132) i contatti sono avvenuti
con mia madre al Mulin del Leoncino, certamente non mi ha trovato, non
perché [lei] mi avesse rimpiattato, ma più semplicemente perché non sapeva
neppure dov’cro. lo infatti non ricordo di averlo mai incontrato prima di
Portafranca ed ■: l '.gico perché, dopo il primo minamento della Galleria della
Ghiacciaia a c. • ho partecipato in aprile inoltrato, a casa sono comparso sì e
no due, tre volte. :ome risulta da questi appunti.

La contestazione comunista, ma meglio ancora la prevaricazione comuni­
sta, aveva riportalo il primo successo su di me, ma era già partila assai prima.
Tiziano, appena giunto in Mandromini, come ho già detto, si era trovato
“subito” in contrasto con Cecco. La scelta della fattoria Vivarelli-Colonna
era stata un errore strategico. Tiziano non lo poteva sapere e non nc aveva
colpa, Cecco dal canto suo, e più ancora dal suo punto di vista, aveva ragio­
ne: era stato nominato Comandante dal C.L.N. Provinciale di Pistoia e quindi
quello era territorio che rientrava sotto la sua giurisdizione, perché faceva
parte della XIIa Zona. Altrettanto Tiziano, dal canto suo. credeva d’aver
ragione, sia perché, a suo dire, il C.L.N. Toscano gli avrebbe assegnato la
fattoria di Mandromini, sia perché credeva, e su questo a mio avviso aveva
decisamente ragione, che bastasse essere l’assegnatario delle armi e del
materiale del lancio, per potersi eleggere di diritto a comandante. Non poteva
essere un caso il fatto che gli emiliani, senza commenti, gli avessero riconse­
gnate le armi, le munizioni, nonché esplosivo ed altro ancora senza risentirsi.
In gran parte era una considerazione logica e giusta e che avrebbe funzionato
se si fosse attestato oltre la Verdiana sul poggio delle Roncole, perché questo
era territorio dell’Xla Zona. Lo stesso Fosco di Cutigliano gli aveva ricono­
sciuta Fautori là, ma ormai i giuochi erano fatti.

Le cose avrebbero potuto prendere un’altra piega, se io non avessi spedita
la prima carovana di muli carica di armi e munizioni in Pian Seivano, e non
avessi dato l’incarico di sorvegliarla a Vasco, bensì lo avessi dato a Ardengo:
oppure, ancor meglio, fossi andato io in Pian Sei vano e avessi lasciato Vasco
al mio posto. Nel primo caso, riferito a Ardengo, Cecco sarebbe rimasto ad
attendermi, perché Ardengo non gliele avrebbe consegnate; nel secondo 
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avrebbe dovuto contraltare con me. Se quelle armi non gli fossero state con­
segnale e conseguentemente fossero rimaste nel nostro deposito. Tiziano ne
avrebbe potuto disporre c così dettare legge anche a Cecco, che sarebbe
dovuto venire a più miti consigli.

Ormai lo scontro era in alto e. per tentare di ricomporlo, vennero scomo­
dali dal C.L.N. di Pistoia, in tempi staccati. Tito Eschini. Vincenzo Nardi
(comandante della XIIa Zona) e Silvio Bovani. esponente di spicco del P.C.l.
Provinciale. Ciò che dissero o discussero lo posso solo immaginare, ma le
discussioni non portarono a nessun esito positivo. In realtà il solo che avreb­
be potuto spiegare chiaramente la situazione, al di là di ogni presunzione, ero
io. e nessuno, forse considerando la mia giovane età, si preoccupò di chia­
marmi a consulto.

La crisi fu inevitabile per Tiziano c senza soluzioni di sorta. Forse si
sarebbe salvato, se avesse accettalo un commissario politico ? Chi sa ? Ma la
situazione inoltre precipitò a causa delle scorribande che gii uomini della
“Bozzi" presero a fare, senza alcun riguardo, scendendo alla Chiesa (cioè al
centro abitato principale dell’Orsigna) armati.

In una di queste loro frequenti puntate, incapparono in un repubblichino
(pare un questore) che aveva la famiglia o l'amante sfollata in Lavacchini o a
Casa Corrieri. Io non so se lo fucilarono, comunque ebbero uno scontro a
fuoco. Ciò determinò allarme c costernazione in tutta la valle, perché in quel
periodo di piena estate, sia repubblichini che tedeschi erano sul piede di
guerra e rastrellavano dove potevano per cercare di liberarsi dalla morsa dei
“Ribelli”. Cosicché arrivò il rastrellamento. Non solo la formazione
dell’Orsigna venne attaccata, ma anche la “Primo Filoni" di Cecco su nel
Teso, alla Pedata del Diavolo e inoltre la zona di Maresca c Gavinana in
direzione del comando di Mandromini. Ci fu un morto: il piccolo “Balilla”
su alla Pedata del Diavolo e anche diversi feriti, uno dei quali fu Viamonte
Baldi.

Anche noi nella valle dell’Orsigna ci si attendeva di vedere spuntare
tedeschi e fascisti sui prati di Pian dell’osteria, delle Gabellette e di
Paoluccio: ma invece questi si attestarono alla Chiesa, senza avanzare di un
passo, perché martellati anche dalla sponda destra del torrente Orsigna da
parte dei marescani. Si limitarono a sparatorie intimidatorie con una mitra­
gliera da 20 mm. Solo il giorno dopo si azzardarono un po' di più e tutto ciò
che seppero fare fu una puntala lungo la valle del torrente, risalendola fino a
Casa Corrieri: qui appiccarono il fuoco ad alcune capanne semi-diroccate.

Così, il secondo giorno, fummo noi ad abbassarci per vedere cosa stesse­
ro combinando. Dalle poche informazioni che ci giungevano, si sapeva che
avevano paura di venirci a scovare, a causa delle difficoltà del terreno; e per­
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ciò erano ormai decisi a ritirarsi. Sebbene non fossi più il comandante e stes­
si per lasciare la formazione, visto come si mettevano le cose e che nessuno,
né Piero né quelli della “Bozzi” si muovevano dalle posizioni su cui si erano
attestai fino dal primo giorno, cioè tra Casa Gavazzi e Paoluccio, decisi, con
una squadra di compagni a me più fidati, di tentare una sortita. Il punto da
raggiungere era “le curve delle Volti” sopra la Madonnina. Bisognava arriva­
re ai poggi di Baldino, tenersi nascosti sopra la scarpata di roccia che sovra­
stava la strada e le curve, ed attendere che i tedeschi e i fascisti, ritirandosi,
passassero con i camion. Allora li avremmo attaccati con le bombe a mano.

Tutti d'accordo, scendemmo al disotto di Paoluccio. Purtroppo non c’era
modo di avvisare gli altri nostri due gruppi partigiani. Nel tratto al di là da
Casa Gavazzi dovevamo attraversare un tratto di campi allo scoperto, nel
punto, pressappoco, che scavalca il fosso del mulino di Berto, per raggiunge­
re i campi sopra Casa Sandrei la e da qui proseguire per la posizione prestabi­
lita. Ma appena tentammo di traversare i campi, fummo investili da raffiche
di mitra e, per quanto urlassimo e facessimo cenni di ogni sorta per farci
riconoscere da quelli di Paoluccio, la sparatoria non cessò. Anzi, negli inter­
valli tra una raffica e l'altra, intervalli che lasciavano sperare che avessero
capito, ogni volta che si riprovava a muoversi, le sparatorie riprendevano più
intense ancora, di volta in volta. Alla fine dovemmo desistere, anche perché
si era perso troppo tempo e ormai non ce l’avremmo più fatta. Infatti i tede­
schi e i fascisti si stavano già ritirando indisturbati.

Erano stati due giorni di scompiglio e di preoccupazione. Non voglio fare
valutazioni di perdile subite dai tedeschi e fascisti, ma sicuramente ce ne
furono. Finita che fu la battaglia, ci giunse notizia che Tiziano aveva abban­
donato il comando di Mandromini insieme ad un drappello di compagni delle
postazioni di Poggio Fratoni e delle Roncole, ubicate oltre la Verdiana sovra­
stanti Pian del Conte, sopra Spignana. Del gruppo facevano parte, se non
ricordo male, due giovani che io conoscevo di vista, ma che erano incappati
in una pericolosa, ma anche pretestuosa, polemica determinata dal fatto che
venivano dichiarati inaccettabili perché figli di famiglie fasciste. Uno dei
due, Maurizio Tondinelli. era stretto amico di Franco Fedi, fratello di
Silvano; l'altro era Mario Fondi, nipote dell’ing. Fondi del Comune di
Pistoia. Tiziano li aveva presi sotto la sua responsabilità e quindi con loro e
gli altri si era diretto verso il fondo valle a Rivorcta, per poi proseguire e
ricongiungersi con Pippo.

A quel punto anch’io decisi di lasciare l’Orsigna e chiesi a Ardengo se
voleva venire con me. ma mi ringraziò dicendomi: “Ho i miei vecchi, non
posso”.

Gino Venturi fu l’unico a seguirmi. Per prima cosa scendemmo a casa a 



322

salutare le famiglie e, quando fummo di nuovo Sull’Alpe, giunti al passo
della Dogana incontrammo Cecco in compagnia di Nando, comandante della
“Bozzi". Mi fermarono e mi invitarono a desistere dai mici propositi. Gino,
si appartò, visto che volevano parlare solo con me. Cercarono di convincermi
[ad aderirci alle loro posizioni politiche e alle loro scelte di lotta; fecero
vedere il nuovo distintivo del partito con le due bandiere sovrapposte: quella
italiana e quella rossa con falce e martello; e mi dissero che Togliatti aveva
dichiarato “la via nazionale al socialismo” e molte altre cose. Ma alla fine
ciascuno rimase sulle sue posizioni: così, amichevolmente, ci salutammo,
prendendo ognuno la propria strada.

Alla capanna di Portafranca raccogliemmo le nostre poche cose e partim­
mo diretti verso il lago Scaffaiolo, con l’intento di dirigersi verso l’Abetone
via Cima Tauffi. Superato il passo del Cancellino del Conio, sullo stradello
del Comaccio incontrammo alcuni gruppi di giovani e ci fermammo a parla­
re. Erano i “congedati” di Pippo. Infatti Pippo, ritirate le loro a: mi e conse­
gnato un congedo provvisorio, anche a quelli non armati, li aveva rimandati
a casa. Erano alquanto avviliti e arrabbiati, vedevano Pippo come un mezzo
prete senza polso, lo criticavano perché secondo loro non aveva voluto
rischiare a tenere degli uomini con poche armi e meno munizioni c recrimi­
navano per il fatto che avesse trovata la scusa della perdita di contatti radio
con gli Alleati. Inoltre mi dissero che Pippo si stava preparando a lasciare il
[posto] comando delle Tre Potenze con i soli uomini più fidati. Venimmo a
sapere che anche “Vanni” era in cammino, in compagnia di Tiziano, per
venirmi a prendere.

Cosicché io feci marcia indietro e rientrai a Portafranca. Qui seppi che
Gianni e Tiziano avevano lasciato detto di raggiungerli Sull’Alpe di
Mandromini, dove Gianni doveva parlare con Cecco. Così, gambe in spalla,
bisognava rimettersi in cammino per ritornare al punto di partenza.
Fortunatamente, arrivati alla capanna di Portafranca, i compagni
dell’Orsigna mi donarono il cavallo che era stata affidato alla formazione,
mio tramite, dal proprietario sig. Begliuomini, gestore del Bar e Ristorante
delle Piastre, mentre a Gino dettero uno dei muli requisiti alla villa Giannini.
Ardengo molto commosso mi abbracciò e con tutti gli altri ragazzi della for­
mazione ci fu un abbraccio generale. Oggi sono passati oltre quarantanni da
quel giorno. So tra l’altro che Ardengo è ancora vivo c abita a Bologna, capi­
ta ogni estate a Casa Aldria, ma non l’ho più rivisto. Quella fu l’ultima volta.

Da Portafranca alla Foce delle Nubi il tratto è breve. Da lì si prese la stra­
da della forestale, che conduce Sull’Alpe di Mandromini, girando intorno al
poggio delle Ignude. Dall’Alpe a Caldana c’è poco, ma appena sfociati sulla
piana dell’Alpe vedemmo Tiziano seduto su una pietra vicino a un mulo. Ci 
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salutammo, chiesi di “Vanni”, ricordandomi di ciò per cui mi aveva redar­
guito alla Scaffa, e seppi che era in Caldana in attesa di Cecco, di Nando e di
me. Gino preferì rimanere con Tiziano, io raggiunsi Gianni che già era in
compagnia dei due arrivati, caldi caldi, in quel momento. Dopo i dovuti con­
venevoli ci sedemmo all’ombra dei cespugli di faggi e Vanni prese la parola.

Rivolto a Cecco e a Nando offrì loro rifornimenti di armi con lanci, a
condizione che accettassero di far parte di un “istituendo Comando Generale
della Montagna Pistoiese”, così com’era stalo previsto dalI’O.S.S. Alleato.
Questo Comando però poteva essere istituito solo a condizione che Gianni
potesse riprender..* contatti radio con la V.a Armata da cui dipendeva; ma,
purtroppo, si frodava sprovvisto di radio trasmittente a causa del fatto che gli
apparecchi lancirii erano andati spersi o sfasciati nei lanci. Per questo Pippo
era in marcia per raggiungere Armando a Montefiorino. nel tentativo di otte­
nere uno scambio e provvedersi della radio di cui c’era necessità.

Inutile dire che l’accordo tra Gianni, Cecco e Nando non ci fu. Così,
dopo averli salutati, ancora una volta, andammo a raggiungere Tiziano e
Gino. Strada facendo, Gianni cominciò ad informarmi sulle ragioni che lo
avevano indotto a venirmi a prendere. Il generale Ettore (Ettore Sighieri),
comandante la piazza di Fanano, che certamente aveva rimpiazzato Mario il
Napoletano, voleva “conoscere” dalla mia testimonianza diretta gli esili del
lancio “assegnatomi” dallo stesso Mario. Era pressappoco uno scherzo.
Gianni già aveva chiarito tutto. Comunque era vero che Pippo aveva deciso
di lasciare Siviglioli e le Tre Potenze e anzi era già in cammino con i suoi
fidi. Aveva avuto contatto con Ettore, emissario di Armando, per concordare
lo scambio tra apparecchio ricetrasmittente USA e quarzi e cifrari di trasmis­
sione di cui gli emiliani erano carenti. Ettore, come già ho detto, aveva fatto
da intermediario e ne aveva ricavato un sostanzioso armamento. Pippo gli
aveva consegnato le eccedenze di armi e munizioni che gli erano rimaste per
aver smobilitata gran parte della formazione. Insieme ora stavano raggiun­
gendo l’Emilia via Croce Arcana - Capanna Tassoni. Queste in sintesi le
cose dettemi da Gianni, il quale continuò la conversazione anche quando,
raggiunti Tiziano e Gino, ci fummo incamminati verso il lago Scaffaiolo.

Finché la conversazione rimase accesa tra me e Gianni, Tiziano sopportò
l’idea di cavalcare il suo mulo; ma, appena cominciammo ad arrampicarci
sulla salita del Cancellino del Como alle Scale, fece un atto di prepotenza e
volle a tutti i costi il mio cavallo. Fui costretto, mio malgrado, dalle circo­
stanze, a montare il suo mulo e ad ingollare il rospo.
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Pippo

Raggiungemmo la Scaffa e lasciammo Gino alle capanne a sorvegliare
l’arrivo di “Pippo”. Gianni. Tiziano ed io scendemmo a Ospitale, alla locan­
da. Dormii da solo. Erano molti giorni che non dormivo in un letto vero e per
giunta in uno di quei letti soffici, molto rari, che si trovano solo in montagna.
Mi svegliò Gino. Pippo e i suoi fidi erano arrivati alla Scaffa come annuncia­
to. Lui si era fermato alle case coloniche dove ci aspettava. Partimmo appena
possibile e Gianni pagò il conto. Restituì a Palazzini il cavallo avuto in pre­
stito c prese quello di Tiziano. Tiziano, restando a piedi, regolarmente, ripre­
se il suo mulo, lasciando a piedi me. 1 “due” si avviarono avanti a prendere
contatto.

Quando Gino con il suo mulo ed io arrivammo alla casa dove Pippo e i
suoi si erano accampati provvisoriamente, trovammo, davanti alla porta,
sull’aia, una donna giovane e tre uomini armati, mentre gli altri erano tutti
intorno al fossetto, qua e là, a lavarsi e a riordinarsi. A colpo d’occhio non
erano in vista né Tiziano, né Gianni. Chiedemmo di loro e ridissero che
erano nella casa che era stata adibita a sede di comando. Gino chiese permes­
so e entrò, poi si affacciò sulla porta e mi fece cenno di seguirlo.

Fui presentato a Pippo e a tutti gli altri. C’erano oltre a Gianni c Tiziano,
la Renata, moglie di Pippo. Johnny il Sudafricano ( vicecomandante ), i due
radiotelegrafisti K1 e K2, Ughino furiere, e la Diretta sorella minore della
Renata. Pippo era ancora intento a farsi la barba; mi salutò, finì di radersi e
subito dopo uscimmo sull’aia. Mi presentò la Velis, sorella maggiore della
moglie e. insieme. Remo Cefas e Capretto che erano i tre sull'aia in compa­
gnia di lei quando arrivammo.

Pippo dette ordine di richiamare tutti perché aveva da riferire delle noti­
zie e da affidare degli incarichi. Così il ristretto gruppo, circa una ottantina di
uomini, o poco più. si dispose in semicerchio in due file. Pippo raccomandò
di ricordarsi che da quel momento in avanti erano “ospiti” in terra d'Emilia e
che il comportamento da tenere era di “massimo” riguardo. Disse che aveva
avuto notizie che i tedeschi e i fascisti ci stavano inseguendo e già sul crinale
della Croce Arcana erano stati avvistati movimenti sospetti. Chiese volontari
per andare a pattugliare l’Alpc e raccomandò di tenersi pronti a qualsiasi
evenienza. Sciolta la riunione e date disposizioni di emergenza, mentre stava
ancora dando ordini alle tre pattuglie, giunsero due staffette da Pistoia. Erano
Liberino Jovi e un altro, che in un primo momento credetti erroneamente di
riconoscere per Franco Santiioni.

Sebbene questo secondo mi fosse presentato, non mi ricordo più il suo
nome. Comunque, i due nuovi arrivati confermarono il sospetto movimento 
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anche nella valle De' Gorghi. Fu sollecitata la partenza e furono date le dire­
zioni da perlustrare: Val dei Gorghi-Corno alle Scale, Cornaccio-lago
Scaffaiolo, Croce Arcana-Doganaccia e passo dell’Acqua Marcia. I due
Pistoiesi informarono il comando che Dedo Maffi, ferito nella battaglia delle
Fabbriche di Casabasciana, era deceduto in ospedale a Lucca e che suo fra­
tello Berto andava dicendo che Pippo aveva tradito la “causa” per aver
abbandonalo il caposaldo delle Tre Potenze e congedato la quasi totalità
della formazione, tanto da considerare questa decisione alla stregua di un tra­
dimento o peggio ancora “un allo di vigliaccheria”. Inoltre portarono un’altra
triste noiizia. che colpì fortemente sia Pippo che Gianni, ma più ancora
Tiziano, cioè la morie di Silvano Fedi, caduto, a quanto si diceva, in una
imboscata. Dai particolari narrati sembrò che l’avvenimento potesse essere
stato casuale. Tiziano espresse il parere che una cosa del genere non poteva
essere addebitabile a leggerezza di Silvano, ma che, a suo avviso, era più
probabile che gli avessero teso una trappola.

Va dello subito che. messe a confronto le date degli avvenimenti qui
esposti, non coincidono. Infatti quel giorno a cui fo riferimento, corrisponde­
rebbe al 17 luglio 1944, mentre la data della morte di Silvano si dà per certa
il giorno 29 luglio 1944. Io, comunque, sono talmente sicuro dei miei ricordi
che non posso fare a meno di riportarli anche se quando alcuni anni fa, ren­
dendomi conto della discordanza delle date, ho cercalo inutilmente di trovare
conferme suH’avvenimento per la mia versione. Ho chiesto a Tiziano, alla
Renata, e a Gianni il loro parere, ma dicono tutti di non ricordare la notizia.
Liberino è emigrato in Argentina e Pippo c morto, la Velis è in America e
non ho ancora avuto modo di contattarla. Gianni inoltre afferma di aver
avuto la notizia durante la battaglia di Montefiorino e di averla trasmessa il
30 o 31. La data di trasmissione è comprensibile in quanto solo e non prima
del 30 Gianni ebbe la possibilità di attivare il collegamento, ma che la notizia
fosse arrivata nel momento dello sfascio della “Divisione Modena’ è davve­
ro difficile da capire. Chi avrebbe portata la notizia? E questa persona, che
nessuno ricorda, come avrebbe potuto rintracciare la “Brigata Bozzi o noi
che eravamo in movimento senza una meta precisa e nel momento dell infu­
riare della battaglia e dello sbandamento della quasi totalità dei reparti ? Mi
farebbe un immenso piacere poter chiarire il tutto, ma ormai ne ho quasi
perso la speranza.(*)

Aldilà di questa mia digressione, tornando agli altri avvenimenti di quel
giorno. Liberino chiese a Pippo notizie e chiarimenti sulla “sua decisione
circa lo spostamento e, venuto a conoscenza che la causa principale era la
ricerca di una radiotrasmittente, disse che Riccardino Carradori di Lizzano
Pistoiese ne aveva una; non sapeva precisare però se era italiana o alleata. Fu 
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ritenuto opportuno di tentare di andare a verificarne la provenienza, poiché
se fosse stata “alleata” avrebbe semplificato enormemente le cose. Cosicché
Gianni, in accordo con Pippo c Johnny, convennero di spedire qualcuno ad
accertarsi. Per quanto Tiziano conoscesse meglio di chiunque altro, almeno a
mio parere, tra i presenti, il Carradori, non si offerse, c ciò mi sorprese.
Gianni propose che fossi io a recarmi a Lizzano Pistoiese.

Liberino e il suo compagno mi accompagnarono fino in Val de’ Gorghi
dove incontrammo la pattuglia di Capretto che, avendoci avvistati, ci venne a
controllare. Ci salutò e poi proseguimmo verso il lago Scaffaiolo. Qui ci
dividemmo. Scesi al paese di Lizzano fin sopra la chiesa, attesi la combina­
zione che qualcuno passasse, controllando al tempo stesso se ci fossero tede­
schi in giro, e quando potei avvicinare un anziano lo pregai di avvisare
Riccardino che avevo bisogno di parlargli. Riccardino vena anche se molto
preoccupato, e mi condusse a casa sua, lì vicino, dove mi fece vedere la
radio. Purtroppo era dell'esercito italiano e quindi inservibiic per il nostro
caso. Lo ringraziai per il disturbo e ci salutammo. Erano circa le sei passale
del pomeriggio quando ripresi la strada per i monti. Arrivai al podere di
Butalvecchio verso le sette, mi fermai a bere alla fonte c mi riposai a ripren­
der fiato. Davanti la casa c'erano i pastori i quali mi invitarono con loro a
mangiare un boccone. Li conoscevo, anche se di vista, da quando giravo per
i monti per il puro piacere di godere il silenzio e il paesaggio. Rimasi e feci
tardi, cosicché dovetti fermarmi a dormire nel fienile di Pian del Conte.

Qualcosa, nella notte, mi svegliò, ma non riuscii a capire che cosa fosse
stato; e quando, alle prime luci dell'alba, mi alzai c ripresi il sentiero che
conduce ai piedi di Poggio ai Fratoni, un po' per la luce ancora incerta, un
po’ perché sullo stradello pulito, liscio di rena fine, non avevo ragione di
tenerci gli occhi sopra, per un bel pezzo di strada non mi accorsi che su quel­
la rena sottile del sentiero c'erano, chiarissime, le impronte di tacchi a ferro
di cavallo, scolpite a rovescio, caratteristiche degli scarponi dei soldati tede­
schi. Quando ci posi l'occhio, mi ricordai dei rumori sentiti nella notte nella
capanna a Pian del Conte. Di colpo, come avessi ricevuta una doccia fredda,
mi svegliai completamente, mi resi conto che con tutta probabilità mi trova­
vo in un grave pericolo. Allungai il passo. Giunto in cima al Poggio delle
Roncole udii la prima raffica di Bren, e giudicai che provenisse di cima
l’Alpe, tra il bordo del lago e il Capolino. Accelerai, ma, a metà della salila
del Capolino, mentre il fuoco si faceva più nutrito anche verso la Croce
Arcana, sopraggiunse la nebbia proprio da dove si sparava, e poco dopo,
anche sopra di me, nel punto che avrei dovuto raggiungere. Procedetti con
prudenza, leso, pronto a ogni possibile incontro, ma il fuoco era quasi del
tutto cessalo. Ero ormai in cima al crinale, attesi il diradare della nebbia per 
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vedere se ci fossero tedeschi o chi altro; ma la visibilità era scarsa e non mi
sentivo sicuro: mi feci animo e mi mossi velocemente per traversare lo spar­
tiacque e mi ritrovai inchiodato da una canna di un “mauser” piantata nello
stomaco. Non sentii alcun dolore dalla paura. Menomale ! Nessuno sparò.

Fortunatamente non era un tedesco, bensì il “Piccolo” (Giulio Turini),
che impaurito quanto me, mi aveva intimalo “l’alt”. La vociona di Antonio,
lo slavo, ci tranquillizzò entrambi. “Stai buono piccolo, non vedi che è uno
dei nostri ?” - egli disse -. Giulio mi tolse la canna di sullo stomaco e
Antonio si mise a ridere. Mi informò che i tedeschi si erano ritirati passando
dalla Doganaccia. “Vai vai” - mi disse -. A rotta di collo, risollevato e tran­
quillo, arriva: alla Scaffa. Pippo non era presente perché era ancora in zona
d’operazione, il tempo era cambiato e cominciava a piovigginare. Mi resi
conto che nelle capanne c’era gente nuova: infatti erano arrivate la “Bozzi” e
la “Primo Filoni ' di Cecco, che si erano unite fondando la “Brigata Bozzi”.

Riferii resilo della missione quando Pippo e gli altri furono rientrati,
dopo di che Pippo dette disposizioni affinché fossero portati viveri e muni­
zioni ai rimasti in postazione. La “Bozzi” era arrivata dopo che ero partito
per Lizzano Pistoiese e anche i suoi ragazzi, avendo preso parte al combatti­
mento, stavano rientrando insieme ai nostri. Tiziano, rientrato come gli altri,
incontrò Minos Gori (partigiano della “Bozzi”) e lo salutò. Gino incontrò
due suoi concittadini e parlò con loro. Mi disse poi, che aveva cercato di
convincerli a non abbandonare la formazione proprio nel momento in cui
erano in corso rastrellamenti, perché sarebbe stato troppo pericoloso, ma non
ci era riuscito. Uno di questi, sapemmo, di lì a poco, fu catturato a Cutigliano
e fucilato davanti al muro del cimitero.

Arrivarono i feriti. Enzo La Loggia, fratello di Gianni e mio caro amico
fin dai tempi del tennis, aveva un proiettile nella scapola della spalla destra
(?) che, fortunatamente, non gli aveva procurato danni. Pure la “Bozzi”
aveva i suoi feriti: erano quelli della battaglia della Maceglia. Uno di loro era
grave e per lui era stato chiesto soccorso a Montefiorino; l’altro era
Viamonte Baldi. Passata la pioggia, nel mezzo del pomeriggio, gli uomini
tornarono sul crinale, in postazione, perché si prevedeva un secondo scontro.

Solo all’alba del nuovo giorno si verificò e la battaglia fu più dura del
giorno prima. Avvennero dei disguidi tra una nostra postazione e una della
“Bozzi”. A detta dei fratelli Pistolozzi di Ponte Sestaione fu solo un malinte­
so, ma avrebbe potuto costare delle perdite che, fortunatamente, non avem­
mo. Fu però preso un prigioniero tedesco ferito alle gambe che avremmo
voluto lasciare alle cure del parroco di Ospitale; ma costui, per paura che i
tedeschi facessero rappresaglie contro la popolazione, si rifiutò di ospitarlo.

Per noi era un grosso guaio, un intralcio, pur tuttavia sarebbe stato possi­
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bile tirarcelo dietro se gli avvenimenti non fossero, di lì a poco, precipitali.
Pippo ebbe un incontro in sacrestia di Ospitale con il prete per il prigioniero
ferito e con Cecco c Nando perché aveva deciso di sganciarsi. La situazione
si stava aggravando. C'era il pericolo di mettere a repentaglio la sicurezza di
tutto il paese. Inoltre la posizione, strategicamente parlando, era pericolosa e
difficile da reggere se fossimo stati attaccati ancora, anche perché scarseg­
giavano le munizioni.

I comandanti della “Brigata Bozzi” erano contrari allo sganciamento e
insistettero perché tutti rientrassero al più presto. Pippo ordinò di caricare i
muli per prepararsi alla partenza e. nel sovrintendere a questo lavoro, ebbe la
malaugurata occasione di passare dietro uno dei muli, il quale gli sferrò una
coppola che lo colpì in pieno viso. Peggio di così non poteva andare. Per
medicarlo, lo dovemmo riportare nuovamente in paese, in sacrestia dove
ancora, c'era Minos che. credo, stesse attendendo il mezzo per portare a
Montefiorino il loro ferito grave.

Così Minos ebbe modo di porgergli le prime cure, dopodiché, giunto il
mezzo, credetti che anche Pippo fosse stato spedilo insieme all'altro ferito.
Invece poi seppi che il comandante, ripresosi dal colpo ricevuto, si era recato
a cavallo, verso Montefiorino alla ricerca di Gianni. Gianni, parlilo il giorno
prima con il cavallo di “Tiziano”, era preoccupato della mancanza della
radio indispensabile per riprendere contatti con l'O.S.S. Egli doveva infor­
mare gli Alleali di quanto stava avvenendo a Pippo e alla formazione; ma
anche Pippo era, a sua volta, preoccupalo di quanto avrebbe potuto trasmet­
tere Gianni sul suo conto. Sinceramente il momento era. a dir poco, preoccu­
pante. Anche se nulla di irreparabile ancora era successo e tutto era in equili­
brio, sta di fatto che quell'equilibrio non sarebbe durato a lungo.

Automaticamente il comando passò a Johnny. il quale, dopo aver accom­
pagnalo “Manrico” in sacrestia per le prime cure ed essere rimasto ad assi­
sterlo fino alla partenza, aveva ricevuto ordine di proseguire l'operazione
come già convenuto, malgrado che ancora Cecco e Nando fossero ritornati
alla carica per dissuadere sia il comandante che il suo vice a partire.
Essendosi talmente complicata la situazione. Johnny delle l’ordine a
Capretto (Merlini Elio) di fucilare il prigioniero, ma questi si rifiutò perché
non voleva sparare a un ferito, ollretutlo disarmato. Chiedeva che fosse data
un'arma al prigioniero c lui personalmente avrebbe contalo i dieci passi c si
sarebbero sparali a vicenda come se fosse stato un duello leale. Ma non era
quello il momento di duelli cavallereschi. Per cui Johnny dovette incaricare
un altro. Il Parroco, dietro richiesta del ferito, andò ad assisterlo: raccolse le
poche cose c la piastrina di riconoscimento. Gli dette l'estrema unzione e
lasciò che fosse fucilalo.
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Dopodiché, la formazione si preparò alla partenza. Johnny mi affidò la

cura della Renata e la sera a tarda ora, verso le dieci e forse più, ci incammi­
nammo verso Fanano.

La battaglia dell'Acqua Marcia (così fu chiamata) si era conclusa e si era
svolta su un fronte che si stendeva lungo lo spartiacque dell'Appennino
Tosco-Emiliano, dal passo del Cancellino sotto il Como alle Scale fino al
passo dell'Acqua Marcia. Era durata all’incirca tre giorni. La lunga colonna
si snodava lungo la strada che da Ospitale, sulla sponda sinistra del torrente
Leo, porla a Fanano. Girammo verso la Rocchetta, che già conoscevo, e ci
fermammo in cima al paese in una villa disabitata. Qui restammo alcuni gior­
ni in attesa di notizie di Pippo.

La ricchezza dei luoghi, unita all'ospitalità della gente, ci offrì un sog­
giorno gradevole in cui potemmo riposare e mangiare a volontà.
Indimenticabile ! Va però detto che noi pagavamo quanto ci era necessario
“a suor, di zucchero”, moneta pregiatissima, frutto del colpo di mano perpe­
tralo contro il magazzino TODT di Bagni di Lucca. In questo frangente giun­
se in zona anche una squadra di questurini bolognesi disertori. Erano preoc­
cupati perché poco tempo prima un’altra squadra più numerosa, di loro colle­
ghi, era stala fucilala da “Nello”, uno dei comandanti della zona, e quindi
desideravano andare direttamente a Montefiorino dove avrebbero corso
meno pericolo. Mi ricordo che erano i fratelli Monti: Leandro era il più gio­
vane. dell'altro più grande non ricordo il nome, “Lucio” e il “farmacista”
(era uno studente universitario alla facoltà di Farmacia).

Intanto nella formazione la preoccupazione cresceva [perché] non si riu­
sciva ad avere notizie di Pippo. Ci spostammo in un cascinale più in allo, su
al paese dove Capretto era ad attenderci insieme alle donne, luogo in cui fin
dal primo giorno aveva preso alloggio. A questo punto fu presa la decisione
di partire per Montefiorino, un po’ perché erano nati contrasti con Ettore e la
situazione si era fatta pesante e anche perché Gianni, che era partito da solo
alla ricerca della radio, non aveva dato più notizie. La nostra permanenza
alla Rocchetta era durata circa dieci giorni. Anche i questurini bolognesi si
aggregarono, decisamente, a noi. A tarda sera si partì, a me fu riconfermato
l’incarico di assistere la Renata. Quasi all’alba giungemmo in prossimità
della “Giardini”, cioè la strada Abetone-Brennero emiliana. Era mollo
rischioso attraversarla, per cui fu deciso di fermarsi presso un grosso casci­
nale, dove raccogliemmo informazioni e viveri. Una guida del luogo si unì
alla pattuglia d’avanguardia c così traversammo, mi pare durante la notte per
maggior sicurezza, finché giungemmo al Ponte di Brandola. Qui ci trovam­
mo in pieno sfascio della “Divisione Modena” del comandante Armando. La
roccaforle partigiana di Montefiorino elevata a “Repubblica” era il caposaldo 
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della “Divisione Modena”. Era stata attaccata in forze dai fascisti e dai tede­
schi e si era sgretolata paurosamente. A giorno fatto, dopo aver raccolto le
prime informazioni, Johnny mi incaricò di recarmi sui colli sopra il Ponte di
Brandola dove avrei incontrato alcuni dei comandanti di Armando. Mi furo­
no date istruzioni più precise da un partigiano del luogo. Partii c raggiunsi i
primi gruppi di sbandati, da cui ebbi alcune indicazioni abbastanza precise,
finché riuscii ad incontrare David, Angelo e Mario, comandanti prestigiosi
della “Modena”. Seppi da David che Pippo era partito con Gianni prima
deH’attacco e che era sicuramente in viaggio per congiungersi con la forma­
zione. Si premurò di rassicurarci che stava bene, si era rime: so in forze e
potevamo esser certi che lo avremmo ritrovato. Ringraziai e ripresi la via del
ritorno e, al Ponte di Brandola, dove avevo lasciato la form -zione, trovai
Gino e Enzo ad attendermi, incaricati di aspettarmi per ricondc.r.i» in “fami­
glia”. Pippo era già rientrato e aveva disposto la preparazione ii ritorno in
Toscana non appena fosse stato possibile riprendere contatti -.•ri dio con la Va
Armata. Finalmente avevamo la radio tanto agognata. Di corsa raggiungem­
mo gli altri. Pippo mi ringraziò e mi riaffidò il solito incarico: aiutare la
“Renata”.

Ci incamminammo e di nuovo fummo alla benedetta “Giardini”. Di
nuovo al passaggio furono prese le dovute precauzioni per fare la copertura
ai reparti in ritirata. Con noi si erano aggregati un gruppo numeroso di russi
con il loro comandante e il commissario politico. Furono anch’essi a darci
una mano a fare da copertura insieme alla “Bozzi”. Arrivali finalmente a
Fanano, nel primo pomeriggio, fummo portati in camion a Canevare, un
paese sopra Fanano, sotto le falde del monte Cimone. Pippo dette disposizio­
ne di distenderci e di predisporre un certo numero di postazioni. Fosco di
Cutigliano fu dislocato in posizione di avanguardia al lago della Ninfa. A
Canevare, purtroppo, avemmo un morto. Fu una disgrazia. Gianfranco De
Michele, cugino di Franco Santiioni, era incaricato, insieme a Trombone
mulattiere, di far macinare del grano al mulino del paese. In attesa della
macinatura si recarono alla locanda e stavano parlando scherzosamente,
quando a Gianfranco, estratta dalla fondina la pistola, quasi gli sfuggì di
mano e la posò malamente, battendola sul tavolo. Partì un colpo che, malau­
guratamente, freddò il povero Trombone. La costernazione, sommata al
dispiacere, generò ingiustificati sospetti. Pippo dovette fare un’inchiesta e
alla fine Gianfranco, ridotto in condizioni di massima depressione, fu scagio­
nato e affidato a Fosco nel suo gruppo.

Nel frattempo Gianni e K1 e K2 che erano i radio operatori, tentarono di
mettersi in contatto con gli Alleati e ci riuscirono. Furono trasmesse notizie
sulle nostre condizioni e i nostri spostamenti. I contrasti tra Gianni e Pippo 
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che avevano preoccupato un po’ tutti, erano sfumati già di fronte alla trage­
dia di Montefiorino, tanto più ora che questi benedetti collegamenti erano
stati ripresi e lutto era tornato alla normalità.

Pippo decise di rientrare in Toscana. Riunita la formazione, ci incammi­
nammo verso Riolunato e da qui a Pieve Pelago. Gli spostamenti avvenivano
sempre di notte e, quando raggiunto il punto di traversamento della
“Giardini", tra Pieve Pelago e Fiumalbo, la pattuglia di ricognizione tentò il
passaggio, sopraggiunse una colonna di automezzi tedeschi e questa volta ci
fu uno scontro a fuoco. Noi del grosso della formazione dovemmo perciò
attendere il rientro della pattuglia per decidere cosa fare. Andammo a tra­
scorrere il giorno Sull’Alpe di S. Michele, alle falde del Cimone. Calmata la
situazione, a notte, riprendemmo il cammino, ma questa volta passammo tra
Fiumalbo e Dogana Nuova. A guidarci furono Emilio Coppi e Remo Danti, i
quali erano nativi rispettivamente delle due località su menzionate.
Traversato il fiume c la rotabile “Giardini” ormai famosa, ci incontrammo
sullo stradello che da Dogana porta nella valle delle Tagliole e da qui a
Rotari. Quando tutta la formazione fu transitata, ci fermammo a riposare
lungo un viottolo. Non era certo il posto più comodo pur tuttavia mi ci
addormentai, e questo perché Remone (Remo) volle fare una capatina a casa.
Quando linai mente fu ripresa la marcia, giungemmo direttamente a Rotari.
Erano circa le sei del mattino. Riuscimmo ad ottenere “patate e pecora” e fu
allestito un pentolone di stufato. La fame, si dice “leva il lupo dal bosco” e la
nostra fame si faceva sentire nei nostri stomaci al punto tale, da farci consi­
derare accettabile anche il cattivo odore di quello stufato. Usciti ormai dalla
Emilia ricca, ci trovavamo, ora, nell’Emilia povera legata alla Toscana pove­
ra, per cui da ora in avanti c’era di che preoccuparsi. Avremmo sicuramente
risentito i morsi della fame. La radio ebbe modo di collegarsi e ci fu detto di
non continuare le ricerche della zona di lancio per la eventuale discesa di un
corpo militare di paracadutisti americani, i quali si sarebbero dovuti aggan­
ciare alla nostra formazione. Cosicché Pippo si ricordò che. già quando si era
in attesa all’Alpe di S. Michele, aveva dato incarico a Gino e a
Mangiaedormi di andare in ricognizione a Pian Cavallaio sotto il Cimone
alla ricerca di un campo di lancio. Allora, siccome l’amico di Gino ero io,
Pippo mi guardò e con un cenno del capo, ridacchiando, mi mandò a ricer­
carli. Fortuna volle che i “due” fossero già sulla strada del rientro, così li
incontrai quasi subito e, nostro malgrado, ci si dovette sfamare con quello
stufatine stomachevole, dopo di che, finalmente potemmo riposarci. A sera
Pippo, in testa alla colonna, ci guidò. Ci inoltrammo nella valle delle
Tagliole e la risalimmo fino alla Foce al Giovo.

Era notte fonda e cominciò a piovere. Una di quelle notti “nere” come 
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l'inferno, nuvolosa e nebbiosa e inoltre anche sfortunata. Sbagliammo strada
e ci ritrovammo su [la] cengia della parete sud del monte Giovo, tanto che
dovemmo fermarci e, coperti alla meglio, dormimmo sotto l'acqua per qual­
che ora. Finalmente Pippo riuscì a ritrovare il giusto sentiero c ci condusse
alla Cascrmetta delFOspedaletto. Ancora spezzatino di pecora e patate: si
sentiva l’odore lontano un miglio.

Sparpagliati per i campi in pendenza, ci buttammo su tutti i ciliegi amara-
schi della zona: “diarrea generale”. Si era rientrati in Toscana. Le batterie
elettriche erano scariche e non fu possibile prendere contatti. Si provò a rica­
ricarle con il generatore a pedali fissato a un asse, ma non valse. Allora ci
spostammo verso la Porcata. Qui ci raggiunse la “Bozzi” mentre Gino, Enzo
e Gianni, K1 e K2 ed io, ormai gruppo radio, ci alternavamo a pedalare per
ricaricare le batterie. Era di mattina presto e al sorgere del sole ia “Brigata
Bozzi” transitò in cerca di un ricovero. Ci tallonava ? Videro ciò che si face­
va, ma continuarono la loro strada, verso una qualche meta. Sapemmo più
tardi che avevano trovato alloggio in un podere più avanti, distante da noi
circa 15-20 minuti di cammino. Qualche ora dopo, mentre eravamo ancora
impiegati al generatore, accompagnato da uno degli uomini del Maggiore,
arrivò Gigi Velani. presidente del C.L.N. di Coreglia Antelminelli. Chiese di
Pippo. Gianni lo informò che lo avrebbe trovato lì vicino, alla casa poderale;
noi infatti eravamo al melato, poi decise di accompagnarlo lui stesso al
“comando” dove era piazzata la radiotrasmittente sempre sorvegliala da K1 e
K2. La sera, a batterie cariche, fu preso contatto e furono trasmesse le infor­
mazioni che ci aveva fornito Gigi che era ripartito, assicurando che sarebbe
ritornato a portarci altro materiale da trasmettere. Con la ripresa delle tra­
smissioni si era ora in grado di attendere nuovi rifornimenti e perciò si aveva
[la] necessità di piena libertà d’azione e di massimo spazio. Pippo dovette
andare a trovare Nando e Cecco per comunicare loro che si spostassero altro­
ve, non appena possibile, perché questa era zona di nostra influenza e neces­
sitavamo averla libera al completo. Credo ci sia stato un accordo. Dovemmo,
noi del gruppo radio, riprendere a pedalare al generatore, perché, se si vole­
vano tenere contatti regolari, il bisogno d'energia era prioritario.

La mattina seguente, al comando fui impegnato a tradurre, cifrario alla
mano, un messaggio da inviare, mentre K1 e Gianni ne stavano ricevendo a
loro volta. Il generatore non bastava per quanti sforzi facessimo e sempre di
più si faceva urgente un rimedio. Ci venne in aiuto Gasperini, appuntato dei
carabinieri di Bagni di Lucca, il quale era rimasto in zona. Dopo il nostro
rientro era venuto a riprendere contatto. Ci informò che più sotto, nel torren­
te Ania, c’era una piccola centrale elettrica che avrebbe fatto al caso nostro.
Ci spostammo così alla Calda Bruciata, sopra le sorgenti dell’Ania, sotto il 
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Rondinaio. con tutta la formazione. Tra l’altro al disopra della Calda si trova
Pian Grande, un pianoro abbastanza esteso da consentire la ricezione di
lanci. Alla centralina dell’alta Val d’Ania, dove ci sistemammo, intensifi­
cammo freneticamente i contatti perché, di lì a pochi giorni, ci accorgemmo
che un radiogoniometro, sicuramente tedesco, ci stava cercando. Avendo
necessità assillante di conferma dei lanci richiesti, era necessario tutto il
nostro impegno per far presto, prima di essere scoperti. Finalmente K2. rice­
vette il segnale e da allora ascoltammo Radio Londra. Il segnale convenzio­
nale era “L’ORSA MAGGIORE”. Appena fu trasmesso, sapendo che l’aereo
sarebbe pi»••• ;.;o la notte stessa, ci arrampicammo come gatti fin su alla Calda
Bruciata, con le batterie cariche per poterlo ascoltare ancora, qualora si fosse
reso necessario. Arrivati al comando per informare dell’evento, raggiungem­
mo la zona di lancio in Pian Grande e preparammo il terreno per accendere i
fuochi in attesa dell'aereo che. puntuale, arrivò. Lucio fu incaricato di segna­
lare con la torcia elettrica il segnale convenuto. Doveva stare al centro della
V fatta dalla disposizione dei fuochi e da lì trasmettere in morse (tre punti e
una linea). Ma quando l'aereo arrivò sopra, Lucio probabilmente sbagliò
segnale c lo spezzonarono. Come un gatto “fruato”, appena si rese conto del
sibilo delle bombe che cadevano, si precipitò al riparo e, anche se in un
momento poco appropriato, suscitò l'ilarità di tutti. La notte seguente però
nessuno voleva fare le segnalazioni e così il comandante dovette usare tutta
la sua autorità e infine, mio malgrado, dette a me lo spiacevole incarico. Era
il 3 settembre 1944. Tutto procede regolarmente e. poiché la notte era abba­
stanza chiara, ci gustammo tutta la scena. Ma all’arrivo a terra dei primi
paracaduti, ci fu un richiamo d’aiuto. Uno dei tre paracadutisti lanciatisi era
rimasto appeso a un faggio a poca altezza da terra e. inoltre, le corde del
paracadute gli si erano impigliate alla gola. Liberato da quella situazione e
medicate le ferite, che le corde, nello strappo, gli avevano procurato, insieme
agli altri due colleghi, fu accompagnato al comando.

Pippo c Gianni, che avrebbero dovuto fare gli onori di casa, rimasero.
invece, a dirigere le operazioni di ricupero di tutto il materiale. Purtroppo i
mortai, insistentemente richiesti, non c'erano. Era un lancio ricco di muni­
zioni e di armi leggere, tra cui alcuni bazooka, ma armi pesanti niente.

I paracadutisti scesi erano Paolino (Giorgio Braccialarghe). Cecco
anch’esso capo missione e un radiotelegrafista di cui non ricordo il nome.
Questi ultimi due formavano “una missione” destinata ad altra formazione.
Va detto che sia Paolino che Cecco erano dei ‘‘repubblicani '. Per noi erano
una rarità, perché, salvo il P.C.I. e il Partito d'Azione. altri schieramenti o
partili ci erano sconosciuti. Sì, a Pistoia si sapevano presenti i Comunisti
Libertari e i Socialisti, ma non si andava oltre. Allora sapemmo che Giorgio 
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Braccialarghe era figlio di un “repubblicano storico'1 romano. Come noi
furono alloggiati al comando. La Renata, la Diretta e la Vclis, erano andate
ad abitare in canonica della chiesa di Renaio, già da diversi giorni prima del
lancio; per cui, nella sede della Calda Bruciata, c’era sufficiente spazio per
tutti.

Fino dal primo giorno fu fatto l’inventario del materiale e furono avvici­
nati i diversi distaccamenti per semplificare i contatti in caso di necessità e
per ogni evenienza. Capitò che fossimo informati, dal gruppo del
“Maggiore”, che due o tre russi sbandati, non del nostro gruppo, si aggirava­
no nei caseggiati della valle, facendo razzia di gioielli e quattrini, c che ora
erano entrati nella nostra zona.

Nel giro di poche ore furono intercettali proprio al disotto di noi. Pippo,
Remo e lo Slavo (Antonio) li raggiunsero e fu loro chiesto d*. arrendersi. In
risposta misero mano alle armi, ma non ebbero il tempo di usarle validamen­
te, tanto che solo Pippo fu raggiunto da una scheggiolina d'aliuminio di una
bomba a mano “balilla” che lo ferì leggermente al mento. Furono seppelliti e
furono recapitate al parroco di Renaio sia le piastrine dei russi sia la refurtiva
perché provvedesse a farla riavere ai legittimi proprietari. Mentre al coman­
do si sperimentavano i bazooka, Pippo e Ughino si accinsero a riordinare le
“relazioni” della formazione, annotando gli ultimi avvenimenti a partire
dalfarrivo alla Scaffa e inclusero nei ruoli “dei presenti” tutti gli ultimi arri­
vati, me compreso. In quelli stessi giorni giunsero varie visite tra cui anche
quella di Mario De Maria, succeduto a Leandro Puccetti come comandante
del “Valanga”. Mario accompagnò da noi l'unico superstite della formazione
“Stella Rossa”, distrutta Sull’Alpe di Sant’Antonio. Enzo, Gino e Stella
Rossa (così si chiamò il nuovo venuto) ed io fummo mandati, con un paraca­
dute che doveva servirci per tenda, ad appostarci sul poggelto che sovrastava
la Calda Bruciata, in attesa di portarsi verso la zona oltre la Fegana e cioè nel
vecchio “comando” di Siviglioli/Raganella. Erano state richiamate le donne,
e, di lì a pochi giorni fu avviato lo spostamento. Anche Tiziano fu avvisato
dello spostamento e fu richiamato al comando.

Tiziano, in tutto questo tempo, era stato dislocato nella zona di Corcglia
Antelminelli e Piano di Coreglia con l'incarico di provvedere ai rifornimenti ali­
mentari. Non era certo un incarico da poco. Esposti tutti quanti, lui e il suo
gruppo, a operare in territorio occupato dai tedeschi e dai fascisti, non avevano
avuto vita facile. Quando Gino, Enzo e Stella Rossa ed io fummo richiamati alla
Calda, Pippo mi affidò il comando del gruppo di “retroguardia”. Si aggiunsero a
noi Leandro Monti, Lucio, e il farmacista. Inoltre, mi ordinò, anche, di andare a
richiamare Tiziano e il suo gruppo, i quali dovevano trovarsi, in marcia d’avvi­
cinamento, nella valle dell’Ania, nei pressi della “centralina”.
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Quello del comando fu un incarico datomi un po’ a presa di giro, perché

ero il più giovane di tutto il gruppo e questo suscitò scambi di battute scher­
zose. Andare a cercare Tiziano in fondo all’Ania non era cosa di poco conto:
sobbarcarsi una sgambata di circa sei ore, tra andare e tornare era veramente
un’impresa, per cui, quella nomina a comandante mi costava un bel po’ di
fatica. Gino, mosso a compassione, si offrì di venire con me. Raggiungemmo
il gruppo composto da Mangiaedormi e altri due soltanto dopo molta strada,
oltre la famosa Centralina. Tiziano era rimasto a Piano di Coreglia con il
rimanente del gruppo. Fummo informati che ci avrebbe raggiunto appena
possibile. Rientrati alla Calda Bruciata dove ci attendevano Enzo e compa­
gni, facemmo fagotto e ci avviammo verso la Casermetta dell’Ospedaletto.
Mangiaedormi ci faceva da guida perché, in verità, quella parte
dell’Appc •• ino non la conoscevo molto bene. Scendemmo nella Fegana
all’inizio Orrido di Botri e risalimmo in Campagnaia. Era già sera e ci
fermamn• ? eli* capanne dei pastori dove, come al solito, ci accolsero con la
proverbiai- k/pitalità. La fame non mancava e apprezzammo molto la loro
polenta c il loro formaggio che erano veramente squisiti e non per la fame
che avevamo.

Eravamo rimasti fuori della capanno, perché era una bella serata; ma,
quando l'aria della sera si fece sentire, ci portammo al coperto. Fu allora che
ci dissero che nelle “Rapazzole” alte, c’era un ferito grave. Loro, i pastori,
dissero che stavano attendendo, (non so come sarebbero arrivati), i portantini
della barella della sanità Alleata, che dovevano venire a prenderlo. Il ferito si
lamentava e il “farmacista” andò a chiedergli se poteva aiutarlo. Nella
semioscurità della capanna, in un primo momento, non era stato in grado di
riconoscerlo; ma subito dopo, quando gli somministrò il sedativo, lo riconob­
be. L'espressione di sorpresa che la sua voce tradiva, ci agghiacciò. Salimmo
su, sul piano delle Rapazzole, e ci trovammo davanti Johnny, il vice coman­
dante. Accennava a sorriderci. Mi allungò una mano per toccarmi. Gliela
presi e ci stringemmo, non parlava. Allora il vecchio pastore ci informò che
lo avevano lasciato lì Remone e Emilio, i quali erano andati in cerca di soc­
corsi. Era stato ferito ad una spalla, non ricordo se la destra o la sinistra,
nella valle delle Pozze, mentre stavano rientrando da una missione, dopo
essersi fermati a Fiumalbo dove Remo e Emilio erano andati a fare visita alle
loro rispettive famiglie. Un reparto di tedeschi, alloggiato nel grande albergo
semi diroccato, era sbucato fuori all'improvviso e li aveva colti di sorpresa.
Il proiettile era entrato nella spalla frontalmente ed era uscito procurandogli
una ferita molto estesa e grave. Mentre il pastore stava raccontando, Johnny
teneva gli occhi chiusi e si mordeva le labbra stringendomi ancor più la
mano, con tutta la sua forza. Avrei voluto sprofondare prima di trovarmi in 
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una situazione simile. Fu una notte infame.
Al mattino di buon’ora giunsero, non ho mai saputo da dove. 5 negri

americani alti e robusti come giganti con il distintivo della Croce Rossa sulle
divise, i quali lo portarono via. Johnny. comprensibilmente sollevato, mi
salutò con una smorfia di sorriso e salutò anche gli altri, in particolare il “far­
macista”. Aveva le lacrime agli occhi. Mi curvai su di lui c mi strinse a sé in
un ultimo abbraccio. Da allora non ho avuto più il piacere di vederlo, per
quanto sappia che sta bene e che è tornato in Italia in visita, anni indietro.
Salutato Johnny e ringraziati i nostri pastori, sia per l’ospitalità offertaci, sia
per l’assistenza data al nostro compagno, e inoltre per il disturbo loro arreca­
to. ci rimettemmo in cammino.

Quando arrivammo a Fontana a Traghi, fummo informati da ima staffetta
mandataci incontro di fare base e rizzare la tenda a Foce a Traghi, in attesa
di ordini eventuali. Ci sistemammo alla meglio e Gino, a fine lavoro, andò ad
avvisare in Siviglioli al comando, che eravamo al coperto. Si fece dare qual­
che po' di provviste e rientrò.

11 mattino seguente, verso le dieci, una raffica di mitra ci mise in allarme.
Ci rendemmo conto subito che era stata sparata in Siviglioli. Lasciai istruzio­
ni ai compagni di tenersi pronti e al riparo e corsi giù a tutta velocità, ai
Comando. Apparentemente tutto sembrava tranquillo. Davanti alle capanne,
sull'aia, c'era Gianni che parlava con Pippo e con altre persone che non
conoscevo. Mentre mi stavo avvicinando, questi sconosciuti si avviarono sul
sentiero che scende a fondo valle e Pippo entrò in una delle capanne. Poco
dopo uscirono la Renata e le sorelle Velis e Diretta insieme a un'altra donna:
erano seguite da Pippo e da un ufficiale tedesco. Ormai ero tra loro e udii i
rimproveri che la Renata faceva a Manrico. La situazione era veramente tra­
gica. Pippo aveva sparalo c ucciso un partigiano di Capretto accusato di aver
estorto dei quattrini ad un esercente fascista. Lo aveva “giustizialo" sotto gli
occhi di tutti. La sortita di Pippo aveva preso di sorpresa i presenti e li aveva
gettali nella più grande costernazione. Seppi anche che la donna sconosciuta
era la terza sorella della Renata: si chiamava Nives. era un'infermiera e era
sposata con l’ufficiale tedesco che era un medico; erano scappali insieme da
un ospedale militare.

Tornai a Foce a Traghi sbalordito, riferii l'accaduto e nessuno ebbe
voglia di commentarlo. Il mattino seguente, verso le cinque, ci informò che
giù in città i tedeschi stavano minando i ponti per ritirarsi. Cercava il coman­
dante e lo mandai con Gino in Siviglioli. Gino al suo rientro mi disse che
Pippo aveva mandalo, in avanscoperta, una pattuglia formala da Remo,
Emilio e Antonio lo Slavo con alcuni uomini decisi a bloccare il minamcnlo.
Intanto ci trasmetteva l’ordine di smontare la tenda e ricongiungersi con i 
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rimasti al coniando. Ormai, era evidente che l’informazione di Del Sonno,
aveva dato il segnale d'allarme. Il grosso della formazione era schierato in
zona d'operazione sulla strada Abelone-Brennero.

Alle dicci e mezzo circa, quando arrivammo in Siviglioli. Pippo stava
dando le ultime disposizioni a Ughino. Gianni era sullo spiazzo dell’aia con
gli uomini rimasti del gruppo “comando”. Ci unimmo a loro e, mentre si
attendeva che il comandante ultimasse di dare a Ughino la consegna dei
documenti e l'incarico di guidare le donne, giunse trafelato uno degli uomini
dello Slavo ad informarci che i tedeschi erano già sulla strada che da Bagni
di Lucca va verso Monlefegatesi e che passavano indisturbati sotto il paese,
attraverso i campi della piana d’Albereta. Pippo, ancora impegnato, mandò
Gianni in avanguardia con una decina di uomini a vedere come stessero le
cose e a dar man forte allo Slavo, dicendo che ci saremmo ritrovati in
Albereta, alle falde del monte Prato Fiorito. La scelta di questa località era di
per sé strategica per un eventuale scontro. Di lì a poco uno degli uomini di
Gianni tornò a informare Pippo dell’impossibilità di attaccare i tedeschi. A
distanza di mezz’ora o poco più, tutti i rimasti, me compreso, insieme al
comandante, seguimmo la staffetta che era venuta ad avvisarci. Era mezzo­
giorno quando dal costone sud di Prato Fiorito si potè vedere l’estrema punta
della piana che scendeva nella valle della Fegana c allora ci accorgemmo
della presenza dei tedeschi. Pippo era su tutte le furie e, raggiunto Gianni nel
luogo stabilito, lo apostrofò con parole dure e ingiuriose, perché non aveva
ingaggiato combattimento. 11 momento era veramente drammatico c Gianni
seppe controllarsi. Lo lasciò sfogare e poi lo portò in posizione da poter
vedere la piana di Albereta per intero. Io credo che un colpo così duro Pippo
non lo avesse mai subito.

Quando anche tutti noi potemmo vedere, non credevamo ai nostri occhi.
Una fila lunghissima, come un filo di refe nero, infinita, la cui testa era già
sotto il passo del Giovo, si snodava sotto noi e non se ne vedeva ancora la
fine. Gli uomini passavano distaccati dai 15 ai 20 metri l’uno dall’altro e
ogni plotone avanzava coperto da un mortaio e da una mitragliatrice. Come
in una staffetta, gli ultimi soldati di un plotone si sganciavano con le armi
pesanti, non appena i primi del plotone successivo avevano piazzato le pro­
prie. Praticamente, nelle condizioni in cui ci trovavamo, era impossibile
attaccarli. Pippo dovette ricredersi. Ci eravamo portati, nascosti dai macigni
del monte, fino a quaranta metri. Me li vedevo passare davanti il mirino del
Brcn che Pippo mi aveva affidato. Pippo stesso, dietro a me, mi sollecitava a
star calmo c non tenere il dito sul grilletto.

Tante volte ho riflettuto su quell’umiliante giorno. Pippo era verde di
bile. Montefegatesi era per lui una piaga aperta nella quale, ora, mettevano il 
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dito. Era runico paese di tutta la zona partigiana che avesse subito un ecci­
dio e, per giunta, a causa di un incosciente radiotelegrafista innamoratosi di
una ragazza tedesca. Mi sono chiesto tante volte come avrei reagito se mai il
caso mi avesse portato a conoscere queirufficiale tedesco che aveva avuto
tanto coraggio c tanto intuito, da giocare d’azzardo, infilandosi nella Tana
del Lupo. Era senza dubbio da ammirare. Ci aveva giocati come se avesse
conosciuto le nostre mosse. Avremmo dovuto prevedere che. per attraversare
l’Appennino, avrebbero cercato un’altra soluzione. Infatti, avremmo dovuto
ricordarci della battaglia delle Fabbriche di Casabasciana. dove i tedeschi
avevano subito una dura sconfitta. Certamente era loro servila di lezione ed
ora ci dimostravano d’averla imparata.

Rimanemmo inchiodati in quel martirio per oltre tre, quatti■ ore ? Non so
più quante.

In silenzio, come un branco di cani bastonati, ci ricomponemmo e in fila
indiana ci incamminammo sulla strada che conduce a Bagni di Lucca.
Superata la borgata di Canapali, cominciammo a rivedere le vigne e tutto
questo ci riportò alla realtà. C’era ancora l’uva. Ne cogliemmo qualche grap­
polo: il dolce sapore sortì l'effetto di rimuovere il silenzio, ma la delusione,
la tristezza ci accompagnarono fino alla liberazione di Bagni di Lucca. Si
alzò un venticello insistente e quando giungemmo in città iniziò a piovere.
Questo cambiamento di stagione, come sul Giovo, ci prese alla sprovvista e
ci castigò.

Ci vollero ore per sistemarci. Il primo gruppo arrivato, proveniente da
Albereta, era composto da un numero modesto, tanto che fummo messi al
riparo nell’ingresso del Municipio. Ma quando ci raggiunsero gli altri del
gruppo di Ughino, quel primo riparo non fu più sufficiente e finalmente il
sig. Del Sonno ci mise a disposizione il suo albergo.

A giorno fatto potemmo sistemare il comando entro la villetta delle
Poste, e così mano a mano che cominciarono ad arrivare anche gli altri grup­
pi, avemmo modo di riorganizzarci. Il tempo era tornato al sereno e ciò faci­
litò ancor più le cose.

Gli Alleati erano ancora lontani: per quel che ci risultava c’erano dei bra­
siliani a Borgo a Mozzano, mentre gli americani erano molto più arretrati,
verso Ponte a Moriano.

Intanto provvedemmo alla mensa e a pattugliare il circondario di Bagni
alla Villa e di Ponte a Serraglio. Mano a mano rientrarono i gruppi anche i
più lontani. Così Bagni di Lucca fu liberata.

Con la liberazione di Bagni di Lucca e la conseguente parziale liberazio­
ne della media Valle del Serchio, fino alla confluenza del torrente Lima,
inclusa la valle omonima fino a Ponte alla Lima, Pippo decise di convogliare 
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tutti i componenti l’XP Zona a Bagni alla Villa. Pur tuttavia la vera libera­
zione, in senso compiuto, avvenne di lì a una settimana circa, giorno più
giorno meno.

Quando si parla di Bagni di Lucca, bisogna tener conto della conforma­
zione geografica di questa cittadina lucchese, perche praticamente, si compo­
ne di due agglomerati urbani distanti tra loro circa due chilometri; e cioè:
Bagni alla Villa e Ponte a Serraglio. Questi due agglomerati urbani si ubica­
no sulla sponda destra del torrente Lima a pochi chilometri dalla confluenza
con il fiume Serchio. Quindi, allorché avemmo liberato Bagni alla Villa,
rimaneva da ‘ bonificare" il circondario dai residui fascisti e tedeschi, che
ancora [vi] si annidavano. Possiamo dire subito che oltre il ponte sulla Lima
di ingresso a Bagni alla Villa, su per la rotabile dell’Abelone-Brennero, tutti
i caseggiati erano stati raggiunti perché il grosso della formazione qui dislo­
cato. non app. na ebbe notizia che il Comando era insediato in città, si riversò
sulla rotabile per scendere a ricongiungersi; e via via che venivano raggiunte
le borgate, la gente dava notizie di eventuali presenze nemiche e subito veni­
va provveduto a renderle inoffensive.

Però la parte a valle, quella cioè verso Ponte a Serraglio richiese impe­
gno costante. In varie località, la strada che da Monti di Villa scende fino a
ricongiungersi con quella che collega le due località suddette, richiese inter­
venti a più riprese. Furono fatti prigionieri e ci furono morti di fascisti e tede­
schi. Voglio precisare che quando dico “fascisti” non intendo cittadini, bensì
soldati della Repubblica sociale, “repubblichini” così come si chiamavano
allora, che ancora vi si annidavano. Ci trovammo in situazioni drammatiche,
come la fucilazione di tedeschi a Montefcgatesi, inutile e moralmente danno­
sa. Purtroppo prevalse remotività irrazionale, come irrazionale fu la nomina
di Pippo a sindaco del Comune di Bagni di Lucca. Furono inoltre fatte delle
requisizioni, inutili e pregiudizievoli, in nome di una giustizia, guidata
dall’emozione del momento, ancor prima che dal buonsenso. Comunque non
si può dimenticare che furono momenti particolari, anzi oserei dire eccezio­
nali. 11 Comando, come già ho detto, fu insediato nella villetta delle Poste,
cioè dove ancora oggi si trova l’ufficio postale; mentre la formazione, in
gran parte, quasi la totalità, fu sistemata nell’albergo Del Sonno. Anche la
mensa, preparata dal sig. Del Sonno, entro i locali che precedentemente
erano adibiti a Bar e Ristorante, funzionò fino dal primo giorno. E’ logico
che nelle ore in cui la mensa veniva aperta, ci ritrovassimo, chi prima chi
dopo, un po’ tutti. Si riunirono a noi anche i partigiani, come Carlino
Mariani, che erano rimasti in zona e non avevano seguito Pippo in Emilia.

Successivamente rientrò Tiziano da Piano di Coreglia, come Silvio con i
suoi uomini. La situazione andava, via via, complicandosi, perché, essendo 
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Pippo sindaco, mancava il necessario coordinamento e mancava in modo
particolare chi si occupasse del rilascio dei congedi da consegnare a chi non
intendeva rimanere ancora a lungo lontano dalle proprie famiglie.

C’era inoltre la questione dei russi che volevano essere rimpatriati, cosa
ancora più complessa e diffìcile. Ci trovavamo in temi liberata, ma pur sem­
pre in “terra di nessuno” o come si usava dire allora “in terra nostra”, e que­
sto non aveva nulla di legale e di ufficiale. Se non arrivavano gli Alleati, i
russi non potevano essere rimpatriati e così anche quei nostri compagni, le
cui famiglie si trovavano in terra libera da tedeschi e dai fascisti, perché
erano necessari i “visti” alleati a chi aveva bisogno che i loro congedi posse­
dessero il crisma della ufficialità. Ma l’ansia di tanti compagni, era pressante
e altamente comprensibile, per cui si rese necessario un incontro con Pippo
per definire questa serie di questioni.

Pippo era esaurito dal lavoro ingrato che si era trovato ad affrontare in
qualità di sindaco. Tutte le più incredibili sciocchezze dovevano essere sotto­
poste al suo vaglio e aveva da giudicare vertenze civili come “fare giustizia
per la capra entrata nell’orto del vicino a far danni”, quando cose urgentissi­
me, che stavano per travolgerci, dovevano essere prevedute e affrontate
prima che ci recassero danno. Non ultimo problema, anzi quello più brucian­
te e impellente, era la continuazione della “lotta”, giacché era ormai chiaro
che il fronte si era nuovamente fermato. Molti erano gli uomini, me compre­
so. decisi a tornare in “terra di nessuno” e questo bisognava deciderlo prima
che arrivasse l’A.M.G. (Allied Military Government) in modo da non offrir­
gli la possibilità di disarmarci. Cosicché la riunione nella villetta delle Poste,
dove era stato sistemato il Comando, fu finalmente fatta. Eravamo presenti
Pippo, Gianni, Paolino e Cecco con il suo telegrafista, Ughino furiere, Enzo
La Loggia, Gino Venturi ed io. K1 e K2 erano già partiti per Lucca alla ricer­
ca del Comando O.S.S. Per quel che mi ricordo, Tiziano non c’era, perché
non era ancora rientrato da Piano di Coregiia.

Dopo la liberazione di Bagni di Lucca

La prima cosa che fu chiesta a Pippo fu “abbandonare” subito il Comune
e nominare un nuovo sindaco al suo posto. Credo che in quella occasione
fosse stato fatto il nome di Carlino Mariani e successivamente, infatti, fu
nominato. Seguivano la questione dei “congedi”, il problema dei russi e la
necessità di riordinare tutti i documenti in nostro possesso, compresi quelli
dei giapponesi. Inoltre c'era la situazione riguardante la volontà dei compa­
gni intenzionati a rimanere armati. “Paolino” alias Giorgio Braccialarghe 
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presa la parola, spiegò che, ovunque gli alleati arrivavano c insediavano
l’A.M.G., pcr prima cosa disarmavano e congedavano i partigiani. Questo
era regola inderogabile, alla quale non saremmo sfuggiti neanche noi. Era
inutile illudere i ragazzi, qui era la fine del periodo di lotta partigiana. Noi
non sopportavamo quest’idea e perciò, in accordo con Pippo, insistevamo nei
nostri propositi, pur rendendoci conto che fino a quel momento era accaduto
così e non potevamo sperare di avere un diverso trattamento.

Gianni iniziò il suo intervento, in appoggio a Paolino, invitando Pippo a
riflettere c a considerare anche che lui aveva portato il suo contributo senza
nulla chiedere mai; non voleva approfittare della sua “privilegiata” posizio­
ne, ma, ricordando quanto il suo lavoro era stato determinante per il prestigio
della formazione, si sentiva in condizioni di avanzare delle richieste. Per
prima cose» si dovevano redigere le relazioni militari, per esteso, con calma c
in questo c/a disponibile a collaborare perché niente fosse trascurato. Dato
che era umanamente impossibile sottrarsi alle regole degli Alleati, bisognava
mettersi fan imo in pace e prodigarsi a una chiusura della “lotta” con la ste­
sura di un documento capace di porre in evidenza il valore morale e militare
di tutti i membri della Formazione. Ma non era sufficiente ottemperare a
questo importante impegno, sarebbe stato anche necessario scegliere a chi
affidare la presentazione di questa lotta trascritta nel documento, perché
avesse il suo giusto c doveroso riconoscimento ufficiale, in primo luogo per
la memoria dei morti, ma anche per una gratificazione per i compagni più
fortunati. Quanto esposto fin qui aveva trovato l'approvazione di tutti, Pippo
compreso. Ma Gianni non aveva ancora finito e proseguì: - Se mi è consenti­
to darti un suggerimento e un invito, considerando anche che non ho mai
interferito nelle tue decisioni, mi farebbe un immenso piacere se le relazioni
militari fossero consegnate a un “antifascista di fama mondiale”, comandante
delle Brigate Internazionali nella guerra di Spagna e figura di uomo integer­
rimo or ora rientrato in Italia dagli Stati Uniti, cioè al repubblicano Randolfo
Pacciardi -.

Questa uscita di Gianni colse tutti di sorpresa, meno si intende Paolino,
Cecco e il loro radiotelegrafista, tutti pacciardiani.

Pippo, sorpreso e sgomento, chiese a La Loggia se seriamente pensava
che si potesse mettere nelle mani di uno “sconosciuto” la sorte della forma­
zione e non riusciva a comprendere come gli fosse venuta in mente una simi­
le proposta. Per tentare di fargli capire quanto fosse paradossale ciò che chie­
deva, si lasciò scappare una frase, che definirei poco felice. Pippo esordì:
“Sarebbe più giustificato affidare i nostri carteggi a Tullio Benedetti, che è
pur sempre il capo missione e che, quando c’è stato bisogno, ha dato il suo
valido contributo”.
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Non aveva finito di pronunciare queste parole, che Gianni, montato su
tutte le furie, accusandolo di avergli mancato di rispetto e di riconoscenza,
piantò tutti in asso e se ne andò, uscendo definitivamente di scena. Sparirono
anche Paolino e Cecco, ecc. Noi che restammo, Enzo compreso, eravamo
rimasti esterrefatti e increduli. Fu un grande dispiacere la perdita di Gianni.
per Enzo. Gino e me in particolare. Ma ormai la rottura era irreparabile.

Pippo cedette l’incarico di sindaco e si mise in contatto, non so se tramite
Benedetti, con l'O.S.S. di Lucca. Raccolse tutti i documenti in suo possesso
c cercò di rendere concrete le buone intenzioni più volle dichiarate: cioè
restare in armi anche a costo di ritornare “nella terra di nessuno". Buone
intenzioni che fino a quel momento erano uguali a quelle di cui si dice sia
lastricalo l’inferno. Sperava con quanto disponeva, (compresi i documenti
catturati al contrammiraglio giapponese) di trovare appoggi che gli permet­
tessero la realizzazione dei nostri desideri.

Ma i giorni passavano e salvo i congedi, che gli incaricati consegnavano
a chi li chiedeva, poc'altro, succedeva. Il Comandante era praticamente rima­
sto solo. Il suo più stretto collaboratore era Ughino Bardi di Bagni di Lucca,
il furiere, il quale si era accollata la responsabilità della sistemazione di colo­
ro che volevano tornare a casa. Bagni di Lucca la Villa era divenuto il centro
di raccolta di tutti i reparti dell’XF ZONA.

Anche il Comando SUD della Val di Fievole, così come i distaccamenti
dislocati nella Val di Serchio erano rientrati. Tiziano compreso. Quest'ultimo
era arrivato uno o due giorni dopo la partenza di Gianni e, in un certo senso,
si trovò a far fronte al vuoto di comando lasciato da Pippo e da Gianni per­
ché ognuno di noi si limitava ad assolvere i compiti assegnatici dal coman­
dante e non c’era alcuno in grado di coordinare l'attività nel suo complesso.
Così Tiziano si trovò al centro di questa situazione e, quando il Maggiore
Perejra del 4° Corpo di Spedizione Brasiliano venne a chiedere la nostra col­
laborazione, dovette da solo decidere se cogliere o no questa occasione.
Meno male che non se la lasciò sfuggire e anche Pippo, che ne fu successiva­
mente informato, la condivise.

All'inizio Gino ed io andammo in pattugliamento notturno in appoggio
ai brasiliani altri come guide a pattuglie in ricognizione, finché il Comando
brasiliano non ci incaricò di andare alla ricerca di alcuni loro avamposti dei
quali non avevano notizie da vari giorni. Certamente Pippo era a conoscenza
della situazione generale: ma, assillato dal lavoro che gli veniva richiesto
dall’O.S.S., era nell’impossibilità di occuparsi di ciò che avveniva a Bagni.
Quindi Tiziano dovette ancora decidere, su due piedi, se accettare o no,
anche questo nuovo invito. Adunò tutti noi rimasti, spiegò la situazione e,
trovandoci d’accordo, di lì a poche ore partimmo.
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Furono composti tre plotoni: il primo composto dai veterani di Pippo

comandati da Antonio Lo Slavo e Remone (Remo Danti); il secondo compo­
sto dai rimanenti veterani più quelli del Comando Sud comandati dai fratelli
Turini (Leone e Pollo) e il terzo plotone, composto dai più disparati gruppi,
era comandato da me e da Malombra (Guglielmo Toccafondi).

Ci ritrovammo come ai tempi della Scaffa in un centinaio di uomini in
tutto, cinque più cinque meno, salvo le unità addette ai servizi (Gasperini,
Serafini, bghino, Gino, etc).

La mela da raggiungere era Piano di Coreglia. Il primo distaccamento
brasiliano che non rispondeva era in questa località, mentre l’altro era quello
in Coreglia Antelminelli, su sul colle.

A Piano di Coreglia, l’avamposto brasiliano stentò alquanto ad aprirci e,
quando n?* fine riuscimmo a comunicare, ci dissero che erano già in procin­
to di rientiare alla base di partenza, sia perché non avevano più viveri, sia
perché avevano perso ogni contatto con il Comando. Avevano un tremendo
terrore di essere assaliti dai tedeschi, per cui si erano rinchiusi sperando che
il loro comando li andasse a rilevare. Ci volle del bello e del buono per per­
suaderli a restare. Fu convenuto che al nostro ritorno da Coreglia, dopo aver
preso contatto con il gruppo brasiliano là dislocato, e che temevamo di non
ritrovare, saremmo ripassati ad informarli e in tal caso sarebbe stata presa
una decisione concordata.

Fortunatamente all’avamposto di Coreglia non era successo niente di
grave, e anzi fu abbastanza facile reperirlo: infatti incontrammo gli uomini
sulla strada sotto il paese, nel tratto delle curve, con il mulo carico, decisi a
tornare a Ponte a Moriano. Si era ormai nel pomeriggio inoltrato e un po’ per
il tempo impiegato ad intenderci, un po’ perché si era vicini a sera si riuscì a
farli tornare al loro alloggio in Coreglia. Anch’essi non avevano viveri come
i loro commilitoni di Piano di Coreglia e noi pure era dalla mattina che non
mangiavamo. Fortuna volle che un paio di barattoli di verdure liofilizzate
saltarono fuori dalla soma del mulo e quindi stimolò tutti alla ricerca di pane,
anche duro per poter rimediare una qualche sbobba.

A Coreglia avemmo l’occasione di rincontrare la “Bozzi” scesa dalle
falde del Monte Rondinaio, la quale si era attestata in paese. Anche se un po’
restii, ci aiutarono a trovare da dormire e la mattina seguente li salutammo e
ripartimmo con i brasiliani.

Raggiungemmo Piano di Coreglia poco prima di mezzogiorno e, dopo
aver consigliato i brasiliani lì attestati a non abbandonare quella loro posizio­
ne, insistemmo perché spedissero una o due staffette al loro comando per
riprendere i collegamenti. Li salutammo e Tiziano scrisse un biglietto al
Maggiore Perejra che noi ci saremmo spostati su Barga per liberarla.
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Quando giungemmo a Fornaci di Barga ci venne incontro il dolt. Boni
che era del luogo, c che successivamente sarebbe poi divenuto il responsabi­
le per il buon funzionamento del nostro servizio sanitario: da lui avemmo
interessanti informazioni che ci abbisognavano e che più ci interessavano.
riguardo alla presenza di tedeschi in città, e così stabilimmo un piano mini­
mo da attuare. Ci saremmo spostati fino all'altezza dell'ospedale di Barga e,
se non si fosse incontrala resistenza, ci saremmo fermati per la notte a dormi­
re nelle ville adiacenti. Così infatti avvenne, anche se in realtà ci furono
messi a disposizione alloggi, subito al di fuori delle mura urbane.

Non ricordo esattamente se nella larda serata ci raggiunse una staffetta
brasiliana che ci comunicò di attendere i loro reparti per entrare in città, tutti
insieme, la mattina seguente. Infatti la mattina presto il comando brasiliano
arrivò e concordò con Tiziano l'occupazione della città. Giunti che fummo
sotto le mura ci fermammo, perché fu rivolto un invilo ai Comandanti di
accomodarsi nel palazzo adiacente la Porla della città, che era di proprietà
dei sig. Martini, se ben ricordo. Fu la Signora che ci informò che i tedeschi si
erano ritirali nella parte della città nuova, aldilà del fossato.

A questo punto fummo noi ad entrare in Barga e, quando tutto sembrò
tranquillo, anche nel settore delle scuole, cioè in Barga Nuova (oltre il fossa­
to). entrarono anche i brasiliani. Erano quasi in parala, lutti allo scoperto
senza la minima prudenza, sorridenti e lieti dell’evento, convinti che non ci
fosse più alcun pericolo, malgrado noi ci sforzassimo di richiamarli inutil­
mente alla prudenza.

Di lì a poco, in maniera improvvisa ma non inaspettata, iniziò un canno­
neggiamento infernale. Morirono dei civili e qualche brasiliano c ci furono
feriti alle prime cannonate. Resisi conto di quanto accadeva, cominciammo
ad infilare nelle case lì appresso, tutta la truppa, disorientata e smarrita che
stava intorno a noi. Fortunatamente, noi partigiani, per miracolo, o forse per
reazione allo sgomento dei brasiliani, non perdemmo la lesta e ciò servì ad
evitare un vero massacro.

II giorno seguente furono effettuate perlustrazioni abbinate, con i soldati
brasiliani, e. salvo casi sporadici, non avvennero scontri di rilievo neppure
per quelle pattuglie spintesi fin sotto i colli, e così Barga fu liberala. Fin dal
primo giorno alloggiammo all’albergo Alpino, “noi del terzo plotone” e
disponemmo un servizio di guardia (partigiani-brasiliani) anche per la notte.
Gli altri plotoni di Remo e di Leone erano un po’ indietro verso il “Fossato”.
Dormimmo poco e male. Già all’ora di cena, mentre eravamo a tavola a
mangiare, il cannoneggiamento aveva ripreso. Si ripete per molte altre sere.

Quel giorno stesso, mentre eravamo in sala da pranzo dell’albergo
Alpino, ci raggiunse Pippo, sorpreso da questa nostra uscita. Si congratulò e 
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ci disse che l'O.S.S. di Lucca e anche il Comando Generale con base a Siena
era stato informalo e che ci sarebbero venuti a trovare.

Grazie a Tiziano, considerato “di fatto” il vice comandante, la possibilità
di continuare la guerriglia s'era fatta da questo momento più vicina, forse
realizzabile, e tutti noi l'avvertivamo. Ora a Pippo toccava il compito di per­
fezionare l'operazione. Da quel momento magico le cose cominciarono a
scorrere con una certa sicurezza e una certa facilità. Arrivò per primo il mag­
giore Rossetti dell’O.S.S., un italo-americano che parlava assai bene la
nostra lingua e con lui arrivarono le prime armi e i primi rifornimenti di
viveri c vestiario. Ormai ci si convinse sempre più che non saremmo tornati
indietro. Occupammo Sommocolonia e si arrivò di sorpresa fino a Lama di
Sopra, dopo aver superato Lama di Sotto e, dopo l'occupazione, lasciammo
le due località in mano ai brasiliani. Purtroppo questi non si sentirono sicuri
e le abbandonarono entrambe.

Noi del terzo plotone andammo ad occupare Renaio, ma dopo pochissimi
giorni venimmo rimpiazzati dai nostri compagni di altri plotoni e da soldati
della Buffalo, e fummo dislocati a Gallicano oltre il Serchio, sull’altra sponda,
più avanti nella Valle. Intanto il Comando Brasiliano si era spostato a Fornaci
di Barga. Tiziano viene nominato sindaco di Barga dal C.L.N. locale.

Vennero arrestati i fascisti più in vista, sia donne che uomini e comincia­
rono ad arrivare profughi d’olire Appennino. Tiziano si ammalò e venne
ricoverato in un ospedale da campo americano da dove, in pochi giorni,
tornò guarito. Al rientro di Pippo, il Comando della formazione fu installato
in Barga Bassa, in una villa davanti le scuole sulla via che va al Ponte sul
Serchio. Cominciò, anche, il periodo di spionaggio a favore dei tedeschi e fu
l’inizio di una serie di attentali. A Gallicano ci attendeva un reparto di parti­
giani di Mario De Maria. Questo reparto era comandato da un certo Mario
(Salvatori), impresario edile. Fummo alloggiati in un palazzo molto grande
di fronte alla piazza al Monumento ai Caduti della guerra 1914/1918 e poi­
ché, anche qui, ogni notte il paese era bersaglio di bombardamenti di mor­
taio, ci sistemammo nelle cantine. Restammo in questo luogo per vari giorni.

Alfredo Andreini e Gianfranco De Michele, rispettivamente infermiere c
studente di medicina, accolsero nello scantinato anche tulli i cittadini fuggiti
dai casolari dei dintorni, malati e feriti, porgendo loro cure nell'infermeria
provvisoria. Si effettuarono pattugliamenti in direzione di Molazzana, nei
quali si ebbero scontri a fuoco. La prima volta che una nostra pattuglia fece
un giro di perlustrazione, proprio alle prime case sulla strada che porta alla
chiesa, si scontrò con un avamposto tedesco, che, dopo aver sparato una
prima raffica, fortunatamente andata a vuoto, riuscì a sfuggire all'accerchia-
mcnto che avevamo tentato. I tiri dei mortai che martirizzavano Gallicano 
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continuarono, tanto che la loro insistenza ci impose di andare a verificarne la
provenienza.

E fatte le debite considerazioni, due giorni dopo la prima ricognizione,
decisi di tentare la liberazione di Molazzana. Arrivali in paese, senza incon­
trare resistenza, feci disporre le postazioni dei Bren e detti ordine agli altri
“ragazzi”, armati di fucili semiautomatici, di coprirci mentre con altri due
compagni, il Siciliano, e, forse, Ulisse Lena mi avviai su per il castagneto
che sovrasta l’abitato.

Giunti in cima ci mettemmo a osservare attentamente il luogo, al cui cen­
tro erano campi coltivali e sulla nostra parie una casa colonica in disuso. Il
Siciliano entrò nei campi, recintati da una siepe di pruni, da dietro la casa; e
nello stesso momento mi accorsi che, una fila di elmetti tedeschi si stagliava
oltre e a filo dell’altezza della siepe aldilà del campo coltivato che lo recinta­
va. I tedeschi erano seduti al bordo del castagneto adiacente, ma posti più
indietro. Cercai di richiamare l’attenzione del Siciliano, il quale intento a
guardare altrove, non si era reso conto del pericolo. Vedendo muoversi alcu­
ni dei tedeschi, mi accingevo a sparare con il Bren che s'inceppò.

Fortunatamente il mio compagno sentì qualche rumore, si girò, mi vide
allarmato e in posizione di sparo cosicché capì immediatamente la situazione
e, al mio cenno, ci seguì. Tutti insieme, Siciliano, Ulisse ed io ci buttammo
giù per il castagneto dal quale eravamo saliti e, appena fummo fuori perico­
lo, quasi all’asfalto della strada, i nostri compagni, avvistati i tedeschi,
cominciarono a sparare riuscendo a coprirci. Al nutrito fuoco di tulle le armi,
comprese quelle automatiche, i tedeschi si ritirarono e si ripiombò nel silen­
zio. Trascorsi una ventina di minuti tornammo sul poggio: non c'era più nes­
suno. Nel breve giro di mezz’ora circa, cominciò un fitto tiro di mortai. Non
avemmo né morti né feriti e restammo a Molazzana ancora in attesa delle
notizie dei brasiliani, presso i quali avevo mandato una staffetta ad informar­
li della situazione. Alla fine giunsero e noi lasciammo loro il paese, come ci
fu richiesto.

Di lì a pochi giorni, il comando ci richiamò per lasciare il posto ai locali
partigiani e fummo mandati al “Molin del Gasperetti”, sul torrente Corsonna,
a pie’ del poggio di Sommocolonia. Il periodo di tensione dovuto allo spio­
naggio e agli allentati continuava ancora. E per questa ragione, Pippo si
avvalse per un breve periodo dell’aiuto di Rolando Anzillotti, il quale giunse
a Barga nei giorni del nostro rientro e con noi svolse servizio di pattuglia­
mento per sorvegliare, anche di notte, i movimenti di persone sospette che,
troppo spesso, si aggiravano tra il torrente Corsonna e Barga Bassa.

Fu un periodo di particolare transito di profughi che accompagnati da
guide esperte, traversavano le linee nemiche. Erano in prevalenza bambini,
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donne c anziani di ambo i sessi. In quei giorni c’era anche un commissario
politico. Tiziano, rientrato in attività, tentò, con il grosso della formazione, di
riconquistare Lama di Sopra. I tedeschi erano però preparati, e forse anche
informati, e non si fecero prendere di sorpresa: l’attacco fallì. Qualcuno sol­
levò critiche per il fallimento dell’impresa, neppure del tutto giustificate; in
qualche modo avvallavano però i sospetti dello spionaggio a cui eravamo
soggetti. Al terzo plotone, al Mulin del Gasperetti, vengono a darsi prigionie­
ri alcuni soldati della Wehrmacht. Si qualificarono come austriaci e ci rac­
contarono di aver partecipato alla battaglia di Lama di Sopra: erano stanchi
di combattere. Dal Comando vennero a prelevarli e, dopo gli interrogatori da
parte deìl’O.S.S., vennero spediti ai campi di raccolta. Intanto a Fornaci di
Barga, la “Brigata Bozzi”, che rifiutò di aggregarsi a noi, venne smobilitata e
ci furono oj erte le loro armi, di cui prendemmo solo quelle più moderne ed
efficienti.

Qualche giorno dopo ci venne ordinato di prendere contatto a
Sommocolonia, che era presidiata da un reparto di soldati della divisione
Buffalo e dai ragazzi di Marcello comandati da Bill. L’ordine partiva da
Tiziano. Al comando americano, dove ero stato invitato a cercarlo, mi fu
riferito che in quel momento era a colloquio con gli ufficiali comandanti. Ci
fecero sedere ad un tavolo intorno al quale stavano giocando a carte quattro
dei presenti; altri seguivano lo svolgersi della partita. Era buio quasi totale,
tanto che c'era da chiedersi come facessero a distinguere i valori delle carte.

Su richiesta di uno dei giocatori al quale mi trovavo accanto seduto, gli
porsi il mio Sten, perché era curioso di conoscerlo, ma prima di passargli la
mano tolsi il caricatore e, sicuro di quanto stavo facendo, lasciai andare la
massa battente dell’otturatore per consegnarglielo completamente scarico.
Non so come fosse potuto accadere, ma una cartuccia era entrata in canna e
esplose. Fortuna volle, che, come era regola fare, il mitra era con la canna
puntata a terra e il colpo partito inaspettatamente ferì un altro soldato aldilà
del tavolo a un piede, in modo abbastanza lieve. A questo punto ebbe fine
anche il colloquio perché Tiziano si precipitò a vedere cosa fosse successo.
Nella confusione iniziale non riuscì a capire niente, infine chiarita la situa­
zione tutto tornò alla calma. Io comunque restai un po’ scioccato e rientrato
al Mulino insieme agli altri venuti con me, raccontammo l’accaduto cercan­
do di capirne la ragione e di ritrovare la serenità.

Di lì a poco venni a sapere che era stato comandato come responsabile
militare a Sommocolonia il ten. Sommati; ne fui molto sorpreso perché, fino
a quel momento, non lo avevo mai visto né conosciuto, né mai sentito nomi­
nare. Rimanemmo lì attestati fino a pochi giorni prima della battaglia di
Natale. In questo tempo rimane ferito “Stalin”, un ragazzo emiliano che era 
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con me fino da Bagni di Lucca e già nostro compagno d'anni nel periodo
clandestino. Poi una metà del plotone, me compreso, fu mandalo in riposo a
Filecchio, ed è di quei giorni la partenza di “Stalin” per l’ospedale. Si era
circa al 20 del mese di dicembre. La notte (della vigilia?) di Natale fummo
riportati a Barga con camionette dell'O.S.S.. perché era iniziata la battaglia
su a Sommocolonia dove erano stati dislocati da Pippo i nostri rimasti al
Mulino del Gasperetti. In questa battaglia purtroppo morì Fontana. Era uno
dei miei.

A Barga. nella sede del Comando, ritrovai Ugo De Potetti rientrato dopo
una lunga degenza in Clinica Psichiatrica. Al Comando mancavano notizie
certe su come si stessero svolgendo le cose a Sommocolonia. ormai sotto il
tiro deirartiglieria americana. Ricordo che incontrai Cefas e che salì al piano
di sopra da dove si vedevano i tiri di partenza delle cannonate c i proiettili
traccianti che colpivano il paese. Non so chi mi dette gli ordini di partenza,
forse fu Pippo. La tensione era alta. Ci rifornimmo al magazzino di munizio­
ni e di viveri e fummo divisi in due o tre gruppi. 11 mio gruppo era composto
da selle o otto uomini di cui sicuramente ricordo Ulisse Lena e il Siciliano,
gli altri probabilmente erano Poniiroli. Pedrazzi. Pistolino, Checco e Cacino,
ma non ne sono cerio. Fummo incaricati di andare a coprire la zona dell’alti­
piano di Barga verso il ponte sul Serchio, a metà strada tra queste due loca­
lità. Non ricordo con precisione, ma mi pare che la zona fosse conosciuta
come quella della “Campo Sampietro”. Era giunto il giorno c. appostati in
una redola di campagna, un po' infossata, ci eravamo allargati e distesi a
semicerchio. C’era modo di appoggiare te anni sul ciglio del campo, e mi
trovavo armato di una carabina automatica Williams di cui ero entusiasta.

Guardando in direzione della zona pianeggiante a ridosso della collina su
cui era ubicata Sommocolonia, non riuscivamo a vedere nessun movimento,
ma eravamo bersagliati da colpi di fucileria. Lì nella redola, acquattati si sen­
tivano fischiare i proiettili al di sopra delle nostre teste e, per quanto coperti e
riparati dal ciglio del campo, ce ne stavamo senza dire una parola, concentra­
ti al massimo a cogliere ogni minimo movimento. Finii per parlare, tanto per
rompere il silenzio opprimente e rivoltomi a Ulisse gli dissi: - Vedi, Barba
caprina, se mi riuscisse vedere qualche tedesco che mi entrasse nel mirino
sarebbe un uomo morto - . Non avevo finito di pronunciare l’ultima sillaba
che Ulisse, forse per istinto o forse perché gli era sembrato che mi fossi
esposto troppo, mi tirò giù, di scatto, la testa a pari del ciglio.

In quel medesimo attimo, il filo spinato che mi stava sopra al capo a 10-
15 cm. si spezzò di netto per l’urto di un proiettile; e, sebbene tutto ciò fosse
tult’altro che comico, fui oggetto di scherzi che allentarono un poco la ten­
sione. Per liberarmi alla meglio c peggio da questa situazione, inviai al 
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Comando Pistolino, che era esperto del terreno, per avere notizie e ordini.
Non molto dopo ritornò dicendo che il Comando era stalo spostato sul colle
della Cattedrale per cui non era stato in grado di raggiungerlo. Rimanemmo
lì un tempo imprecisato, inchiodati, ma, sulla sera, prima che sopraggiunges-
sc l’oscurità. convenimmo di ritirarci in qualche cascinale, sia per vedere se
ci sarebbe stato possibile riprendere contatti con il nostro Comando, sia per
uscire dal freddo che ormai ci aveva presi tutti. Così infatti si fece. Di casci­
nali ne trovammo uno un po’ a sud rispetto alla posizione sopra detta. Aveva
davanti una fila di castagni robusti ed alti sui quali ci vedemmo, “nell’imma­
ginazione”, di lì a poco impiccati. Ulisse Lena specialmente si divertiva a
scherzare su questi castagni, dicendo che sarebbe stato opportuno chiedere
agli abitanti della casa se avessero buone corde e un po’ di sapone per essere
sicuri che i nodi scorsoi funzionassero a dovere e velocemente.

A sera inoltrata mandammo proprio lui, Ulisse, a vedere come stavano le
cose. Al suo ritorno, ci informò che sulla strada asfaltata c’erano delle auto­
blinde inglesi e che, verso Barga, ne aveva viste altre, ma non era riuscito a
entrare in contatto con il nostro Comando, spostato su in Barga Alta alla
chiesa. 11 mattino seguente, cioè il giorno 26, 27 (S. Stefano?), Cacino che
era di guardia ci svegliò sul far del giorno, perché l’autoblinda vista la sera
prima, se mera andata da pochi minuti ed aveva destato sospetti che qualche
cosa stessa succedendo a nostra insaputa. Ci consultammo velocemente, e di
lì a poco, decidemmo di recarci, “costi quel che costi”, a Barga Alta a cerca­
re il nostro Comando. Facemmo fagotto e ci incamminammo lungo la strada
dove avevamo visto, in precedenza, il mezzo corazzato e da lì ci dirigemmo
verso l’abitato. Mentre salivamo in direzione della città riconoscemmo a
qualche centinaio di metri da noi, l’Ospedale civile e accelerammo il passo
per raggiungerlo. Quando giungemmo a trenta, quaranta metri dal Iato sud
dell'edificio, improvvisamente scorgemmo una donna con in braccio un
bimbo piccolino e per mano una bambina. Correva verso di noi e quando ci
fu vicina ci urlò con quanta voce aveva in gola, mezza stravolta: - Dove
andate sciagurati? - Alla nostra risposta ci disse che i partigiani si erano riti­
rati la sera prima e che a Barga non c’era più nessuno: né partigiani né ame­
ricani. C’erano solo tedeschi e repubblichini a occupare la città, e i tedeschi
stavano arrivando a controllare l’Ospedale. - Scappate finché siete in tempo
- disse. Allora prendemmo la bambina in braccio, l’aiutammo ad allontanarsi
il più velocemente possibile da quel luogo, dopo qualche centinaio di metri,
con il cuore in gola la donna ci disse: - Grazie, mi basta. Andate, andate via -
. Ci salutammo e a tronca di collo ci buttammo a valle.

Quel che trovammo abbandonato, strada facendo, c impossibile descri­
verlo, ma posso assicurare che volendo, c’era da scendere fino in fondo alla 
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valle, a rotta di collo, oltre Fornaci di Barga nei pressi dei bivio che conduce
a Filecchio, senza incontrare un'anima. Ci incamminammo verso Lucca
ri percorrendo, a ritroso, l'itinerario già fatto circa due mesi prima: Piano di
Coreglia, Ponte all'Ania, Ghivizzano, Calavorno. Qui incontrammo un
reparto di Indiani al comando di un ufficiale inglese, forse un colonnello.
Avevano fatto un posto di blocco. Ci accompagnarono dall’ufficiale, il quale
era in cerca di informazioni. Ebbi modo di ragguagliarlo sulla situazione a
Barga anche in base alle notizie avute da quella signora incontrata presso
l'Ospedale. in un inglese fatto più di cenni che di parole. 1 fascisti e i tede­
schi avevano riacquistato la cittadina, ma non avevano proseguito I avanzata.

Ci salutammo e così riprendemmo il cammino alla ricerca dei nostri.
Quando arrivammo alla curva che sovrasta la stazione ferroviaria di Bagni di
Lucca a Chifenti, ci imbattemmo in alcuni dei nostri seduti sul muretto e
subito dopo trovammo tutta la formazione, che si era sparsa nei dintorni di
un cascinale che si trovava in posizione sopraelevata rispetto alta strada, da
cui si proveniva. Non erano presenti né Pippo né Tiziano, ma Toccafondi e
tutti gli altri ci corsero incontro con esclamazioni di sorpresa e di contentez­
za perché ci consideravano già morti. Ormai non speravano più di riabbrac­
ciarci: la stessa sorpresa e commozione manifestarono Tiziano c Pippo ritor­
nati poco dopo. Infine ci scambiammo notizie veloci, perché ora c’era un
problema urgente da risolvere: rientrare a Bagni alla Villa. Gli inglesi aveva­
no chiuso il passo con un posto di blocco a Ponte a Serraglio e, finché non
fosse arrivato l'O.S.S. a sbloccare la situazione, bisognava aver pazienza ed
aspettare. L'attesa, anche se ci avvicinammo al blocco, durò fino a tarda ora,
tanto che riuscimmo a arrivare all'albergo Del Sonno oltre la mezzanotte.

Fu occupata anche la villa davanti all'albergo, villa Bessi, dove fu posto
il nostro comando e il magazzino. A giorno fatto cercammo di ritirare le fila
e di istituire turni di guardia, di riordino e di assetto dei locali per alloggiare,
ma anche turni di sorveglianza e di ronda per evitare scontri con i militari
inglesi e americani ormai di stanza a Bagni di Lucca, sia alla Villa che a
Ponte a Serraglio.

Anche il comando avanzato O.S.S. aveva preso sede alla Villa. Frattanto
Pippo e Tiziano erano in cerca di un punto d'appoggio ove trasferirsi per tor­
nare in terra di nessuno o in linea, evitando di correre il rischio, nuovamente
riapparso, di essere disarmati. Eravamo al 28 del mese e cioè a quattro giorni
dalla fine dell'anno. Il 29 giunsero a Bagni alla Villa, alcuni ufficiali
dell’esercito italiano con due camion. Il camion più grosso era un Tre-Ro,
carico di armi italiane (fucili 91, Mitra Beretta da paracadutisti, mitragliatrici
e mortai) per la maggior parte in pessimo stato; ce le misero a disposizione.
Remone (Remo Danti) e Antonio Lo Slavo e Emilio salirono sopra per primi 
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e fecero, per quel che mi ricordo, una cernita delle armi più valide, che furo­
no scaricate. I mortai erano purtroppo inutilizzabili, anche se sarebbero stati i
più ambiti. Così furono lasciati sopra con il rimanente del carico. L’altro
camion, più piccolo, trasportava sacchi contenenti delle confezioni tipo
pacco dono natalizio il cui contenuto era formato da un paio di arance, fichi
secchi, noccioline e mandorle. Ci furono, purtroppo, esplosioni di collera e di
vivo risentimento, per le armi più ancora che per i pacchi “dono”. Per calma­
re gli animi ci venne detto che le armi venivano da Pistoia. Strano ma vero,
nel giro di un giorno o due al massimo, giunsero parecchi pistoiesi: Vinicio
Marasti (Califfo), Lidamo Frosoni (La Ranca), Remo Cappellini, Otello
Famioli. Jcnne Tronci. Cesare Vannacci, Franco Fedi (fratello di Silvano),
Mario Escil i ni e altri che non ricordo precisamente. Tutto questo nel momen­
to tragico dello spostamento verso S. Casciano di Controni da Bagni alla
Villa, dove rimasero Gino di Livorno e il vecchio Adamo, per controllare il
magazzino e l’ufficio stralcio. Ivo Capocchi arrivò proprio quando per ulti­
mi. Pippo, il Puccetti, responsabile dei collegamenti telefonici, ed io erava­
mo per partire.

Arrivati alla nuova sede del Comando, Villa Giannini, Ivo fu una gradita
sorpresa per tutti. Era rimasto ferito nel tentativo di passare le linee del fron­
te, incaricato di riprendere i contatti, allora perduti, con TO.S.S. ed era stato
dato per morto; cosicché il suo rientro fu evento inaspettato e felice.

Tutto questo susseguirsi di avvenimenti tanto incalzante, del quale non è
facile ricostruirne il giusto ordine cronologico, sta dentro i pochi giorni rima­
sti del 1944. Infatti la fine dell'anno già ci trova a S. Casciano di Controni.
Tiziano e con lui molti altri, quella notte tornarono a Bagni alla Villa a
festeggiare il fine anno e, in questa occasione, ci fu una forte reazione guida­
ta da Antonio lo slavo contro gli ufficiali inglesi che avevano rifiutato loro
l’ingresso alla sala da ballo allestita entro il “Circolo Forestieri” di Bagni alla
Villa. Io non fui presente perché a me fu affidato il compito di rimanere a
disposizione, in caso di necessità, entro le mura del Comando.

Frattanto i reparti di Abetone, comandati da Franco Sisi e da Peppe
Sogner, già da prima della battaglia di Natale erano stati dislocati in parte a
Limano, altri nei pressi di S. Casciano, parecchi a Lizzano Pistoiese, dove,
sotto la responsabilità di Pippo, forse in accordo con Armando, era stata
accolta anche la “Brigata Costringano” proveniente dall’Emilia. Stavano
ovunque avvenendo molti cambiamenti. A Barga, era rientrato il gruppo D.
comandato da un altro pistoiese venuto di recente: Edoardo Barocchi.
Remone, Antonio e Trieste avevano preso posizione in Albereta, altri ancora
in Siviglioli. Borotolo fu nominato comandante o comunque responsabile
della polizia partigiana da poco istituita e del controspionaggio. Al Comando 
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si stava parlando di documenti riservati tenuti fuori della portata dei non
addetti, dietro l'altare della Santa Gemma Galgani, nella Villa Giannini.
Mario Eschini portò in formazione Giuliano Brancolini in compagnia di
Giorgio Arcangeli. Io mi trovavo al comando centrale a regolare la distribu­
zione dei viveri e delle armi nuove portateci dal magg. Rossetti, nonché
addetto ai documenti segreti.

Pippo riceveva persone, per noi. o per lo meno per me e per la maggior
parte di noi. sconosciute, e successivamente si vociferò che Umberto di
Savoia sarebbe voluto venire a ispezionarci, il che generò risate e risentimen­
ti. Per queste ragioni Tiziano cominciò a contrastare Pippo. Pur tuttavia nien­
te era sicuro e nessuno sa chi avesse messo in giro lutti questi discorsi. Il
maggiore Rossetti comunicò a Pippo che il gen. Clark voleva incontrarlo e si
parlò di onorificenze, che Pippo non avrebbe volute destinate a lui. ma alla
formazione.

A un certo punto fui incaricato di recarmi sul fronte. Quindi lasciai S.
Casciano per andare a prendere il Comando in Granaio, passando da
Siviglioli. Di lì a poco venni di nuovo richiamato a dirigere il gruppo
Comando, perché Pippo doveva andare all’incontro con il Generale e voleva
che stessi lì. Mi lasciò la responsabilità del Comando, coadiuvato da Piero
Michclozzi, che fino ad allora non conoscevo. Quando Pippo rientrò mi
informò che gli avevano conferito la bronze star e che da allora eravamo stati
accettati come “ reparto Autonomo in linea di fronte, con gli Alleati", sebbe­
ne in realtà fossimo spostati in avanti in terra di nessuno. La visita di un
emissario, forse il sen. Tullio Benedetti, riaccese le polemiche su Umberto di
Savoia. Tiziano mi informò ufficialmente della richiesta di ispezione da parte
del principe presentata da Benedetti stesso e insieme ci opponemmo a questa
eventualità. Anche Pippo allora fece marcia indietro. Nel frattempo
Marcello, comandante indipendente del reparto partigiano attestato alle
Cento Croci-Boccassuolo, inviò una staffetta per chiedere a Pippo di interve­
nire presso il Comando Alleato, a causa di disguidi che si stanno verificando
in Emilia circa la distribuzione dei lanci di rifornimenti aviotrasportati.

Marcello si trovava in difficoltà per carenza di armi e munizioni oltre che
di vestiario per i suoi uomini, che erano continuamente sotto pressione, per­
ché esposti a scontri giornalieri, mentre al C.U.M.E.R. (COMANDO UNITO
MILITARE EMILIA ROMAGNA) le armi venivano incettate per la “rivolu­
zione e la controrivoluzione". Manrico informò l’O.S.S. e il magg. Rossetti
raccolse informazioni più precise e dirette. Ci furono vari incontri svoltisi
tutti o quasi, entro la palazzina dell'O.S.S. a Bagni alla Villa. Ad uno di que­
sti incontri venni convocato anche io e ricevetti ordini da Pippo di recarmi a
Boccasuolo, assieme all’uomo mandato da Marcello, per comunicare a 
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Marcello stesso di staccarsi dal C.U.M.E.R., spostarsi sotto l’Appennino
Tosco-Emiliano per entrare in contatto con noi e ricevere, per mezzo di
lanci, i rifornimenti necessari. Al tempo stesso ero latore di una lettera, in
sintonia con gli accordi presi a livello militare, che trasmetteva alle missioni
radio di servirsi degli uomini venuti con me, per una distribuzione più utile
ai fini della resistenza. La lettera era stata portata dal magg. Rossetti ma era a
nome del magg. Abrignani. Era senza firma, e fu firmata in quella occasione
non so esattamente da chi perché, tanto il cap. Wergis, quanto Pippo e il
magg. Rossetti si ritirarono nell’ufficio personale del Capitano. Pippo me la
consegnò, facendomi notare l’importanza di questa missione che doveva
essere comunque portata a termine, indipendentemente da qualunque fosse
stato resilo finale. Ebbi la facoltà di scegliermi i compagni che sarebbero
venuti nlcniari: con me vennero Guglielmo Toccafondi, mio vice coman­
dante, fi :io Seghi e Remo Spinelli.

A questo punto mi vengono da fare due considerazioni veloci: una riguar­
dante la situazione emiliana di Marcello e l’altra, relativa al clima venuto a
istaurarsi dopo l’arrivo dei pistoiesi: clima freddo e sospetto, che già era
stalo avvertilo a Barga dopo l’arrivo degli uomini di Marcello. Circa la situa­
zione emiliana, si evidenziava facilmente, la poca influenza dei C.L.N., che
erano solo organismi di carattere civile-politico e non militare. Non avevano
assolutamente spazio in campo militare, ma solo in senso logistico per viveri,
vestiario, alloggi, informazioni; comunque, anche in questi settori, il loro
apporto era alquanto discutibile.

Per l’altra considerazione, il discorso era ancora più complesso. Da
Pistoia erano arrivati personaggi di sicura fede comunista, ne cito uno per
tutti, Lidamo Frosoni (la Ranca). Io avevo saputo da mia madre, durante una
mia visita in famiglia, che al P.C.I. pistoiese c’era la convinzione che la
nostra formazione fosse sospetta di aderenza monarchica, tanto che mia
madre mi disse che si era preoccupata di chiedere all’allora segretario pro­
vinciale Gaiani se non fosse stato il caso di richiamarmi a casa. Gaiani inve­
ce le consigliò di lasciarmi dov’ero. Questi nuovi venuti, in un primo
momento, stavano molto abbottonati; cercavano, cioè, di rendersi conto se
quanto era stato detto loro a Pistoia, risultasse vero o no. Devo dire che,
Lidamo compreso, furono tutti concordi nel riconoscere la correttezza usata
in formazione, e in particolare da Pippo, di non parlare di politica di partito,
ma di impegno di lotta, tanto che tutti rimasero al loro posto.

Riprendendo il discorso della missione affidataci, giudico che fossimo
verso il 10/15 di marzo 1945. Comunque si può verificare. Fummo portati a
Barga. II comando aveva sede, se ben ricordo, fuori le mura, nella parte Alta.
Al momento dell’arrivo ci trovammo davanti a due compagni uccisi da 
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bombe di mortaio. Non fu un buon auspicio. Salutai il Barzocchi, e poi la
guida di Marcello (Sergio?).

Insieme ad altre guide che ci attendevano sul posto, partimmo lungo la
valle della Corsonna, risalendo la sponda destra del torrente. Passammo di
lato sotto Lama, per raggiungere la cascrmetla della forestale della Vctricia,
sotto il crinale del Rondinaio. Qui sostammo per riprendere fiato e mangiare
un boccone. Era già notte, attendemmo ancora un po' e poi. giunti in cima,
cominciammo a scollacchiare sul bianco della neve, uno alla volta, distan­
ziati.

Sebbene le postazioni tedesche fossero a poche centinaia di metri l’una
dall’altra, passammo tranquillamente senza incidenti e al mattino sul far del
giorno, giungemmo al Sasso Tignoso a S. Anna a Pelago nella casa colonica
che faceva da “posto Tappa” per le guide. Infatti quelle incontrate a Barga ci
salutarono e noi, entrati in casa, ci riposammo. Liberammo uno dei piccioni
viaggiatori che avevamo portato con noi, dopo averlo corredato del segnale
convenuto.

Dopo una breve sosta, riordinate le nostre cose ci apprestammo a partire
di nuovo, anche se eravamo stati informali, che soldati tedeschi erano in giro
per i cascinali in cerca di fieno. Ripreso il cammino, dopo neanche cento
metri dalla casa, all'inizio della mulattiera che stavamo imboccando, vedem­
mo una pattuglia tedesca, a distanza di poco più di cento metri. Noi non ave­
vamo alcuna ragione di attaccarli, perché ci premeva portare a termine la
missione e tirammo di lungo. Come Dio volle, neanche a loro interessò dar
battaglia, per cui fecero vista di non vederci e. come noi. proseguirono per la
loro strada.

A sera giungemmo a Boccasuolo, alla locanda, scambiammo qualche
scatoletta per pane e uova al tegamino e poi andammo a Ietto. Io e
Toccafondi fummo alloggiati lì nella locanda, mentre Bario e Remo in una
casa vicina. C’eravamo addormentati da poco, almeno così ci sembrò, che
fummo svegliati dalla signora che ci aveva servito le uova. - Ci sono i tede­
schi - ci disse. Ci guardammo in viso e senza fiatare, restammo seduti sul
letto, armi in mano. Fortuna volle che fosse un falso allarme. E’ vero che nel
silenzio che seguì l’annuncio sentimmo voci concitate che parlavano stranie­
ro e che tiravano calci alla porta, ma udimmo anche una voce che in italiano
ordinò che stessero calmi e non facessero fracasso. Erano dei disertori polac­
chi, accompagnati dalle solite guide che facevano servizio di accompagnatori
a chiunque lo chiedesse, e così, alla fine di tutti i guai, ci rilassammo. Al
mattino presto, fatta una frugale colazione, ci avviammo sulla strada del
paese e la nostra guida ci informò che stava arrivando, per incontrarci, una
staffetta mandata dalla formazione.
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Nella sede del Comando Marcello non c'era. Ci dissero che era in perlu­

strazione c che ci attendeva al ponte di Palavano per il mattino seguente.
Comunque fummo accolti con tutti i riguardi.

Liberammo il piccione n. 2. La mattina dopo, quando arrivammo al ponte
di Palavano, incontrammo Marcello nella locanda. Era insieme al commissa­
rio, e ciò non mi piacque. La guida (Sergio) ragguagliò il Comandante circa i
colloqui avuti con Pippo e poi mi lasciò esporre quanto avevo da comunica­
re. II commissario, attento a quanto avevo detto a Marcello, suggerì subito di
riportare al comando generale (C.U.M.E.R.) l’offerta avanzata dall’O.S.S.,
poiché riteneva che fosse tale da interessare anche loro. Così rientrammo al
comando di Marcello e lo stesso commissario si incaricò di andare ad infor­
mare il C.U.M.E.R.. Nel frattempo noi chiedemmo di essere accompagnati
alla missione radio più vicina. L'ufficiale di collegamento era Roano Contri.
Mostrai la lettera di Abrignani; la prese, la lesse e poi ci disse che avrebbe
preso subito contatti per un regolare riscontro. Mi pregò di lasciargliela; me
l’avrebbe restituita non appena avesse avuto la convalida. Notai che ci fu un
po' di sbandamento tra i presenti. Comunque, lungi da un qualsiasi sospetto,
tanto io quanto Toccafondi, ce ne andammo tranquilli. Il giorno seguente
Marcello ci invitò ad andare al C.U.M.E.R. per il colloquio, ma appena
fummo dinanzi alla porta dello stabile dove avrebbe dovuto svolgersi
rincontro, fummo circondati da uomini armati e ci fu chiesto di consegnare
le armi. Io guardai Marcello il quale, sorpreso quanto noi, ci pregò di ubbidi­
re che avrebbe poi pensato lui a chiarire le cose. Eravamo prigionieri dei par­
tigiani emiliani. Subimmo interrogatori a varie riprese. Spiegai le ragioni che
ci avevano portato fino a loro e cioè che, in previsione dell’imminente offen­
siva Alleata, ero stato incaricato di comunicare a Marcello che avrebbe rice­
vuto rifornimenti di armi, di munizioni e di viveri se fosse venuto incontro a
noi e agli Alleati verso l’Appennino, in modo da agevolare lo sfondamento
delle linee nemiche. “Ami C.L.N. ci fu detto”. - No - risposi. Ero in missio­
ne di guerra per la liberazione del nostro paese. Non fummo mai trattati male
e, sebbene separati due a due, io e Toccafondi eravamo insieme e instauram­
mo con i nostri carcerieri un clima disteso e anche in parte amichevole.
Quanto rimanemmo non so dirlo con precisione, una settimana o forse più.

In questo tempo, sembra, che a S. Casciano si paventassero spedizioni
punitive per il recupero di noi “prigionieri”. Per cui c’era una forte tensione e
agitazione per quel che sarebbe potuto succedere. Ma tutto finì al momento
che al C.U.M.E.R. fu annunciato un rastrellamento. Arrivò Marcello e, dopo
averci rassicurati, andò a discutere al Comando generale e di lì a poco tempo
venimmo liberati. Marcello aveva dovuto cedere alle pressioni che gli erano
state fatte e accettò che Remo e Ilario rimanessero ad assolvere i compiti loro 
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affidati, che già da alcuni giorni svolgevano e di cui non eravamo a cono­
scenza. In sostanza Remo e Ilario erano tenuti in “ostaggio” e al tempo stes­
so era loro assegnalo il controllo del materiale dei lanci c il rispettivo magaz­
zinaggio con la responsabilità delle regolari ripartizioni, sia di armi e muni­
zioni che di altro materiale.

Toccafondi ed io potemmo rientrare in Toscana, ma prima dovemmo far
vedere come usare i bazooka. Fu veramente cosa da poco e così, recuperate
le nostre armi, salutammo Ilario e Remo.

Accompagnali da una guida, partimmo alla volta di casa. La guida ci
lasciò all’inizio della neve, ci mise in condizioni per potersi orientare e giun­
gere alla casermetta della Vetricia e ci lasciò. Fin quando non arrivammo a
un centinaio di metri dal crinale, tutto proseguì senza inconvenienti, ma,
appena toccala la neve gelata della parte “scoperta” cioè nella zona al diso­
pra dell’alta vegetazione, ci trovammo in serie difficoltà. La neve era una
lastra di ghiaccio durissimo e così scivolosa che appena provammo n arram­
picarci, si capì quanto era difficile superarla. Non c’era appiglio possibile dal
punto in cui eravamo, fino alla groppa d’asino della cima del crinale. C'era
un muro lucente di ghiaccio di almeno sessanta o settanta metri da salire.

Riprendemmo fiato e infine ci movemmo. Con la massima cautela riu­
scimmo ad arrampicarsi per una ventina di metri, sì e no, e quando mi girai
per aiutare Guglielmo, egli allungò la mano, ma nel movimento gli scivolò il
piede di sostegno e, senza potersi riprendere, precipitò a valle fino alle prime
piante di faggio. Ci volle un po’ di tempo, prima che si riprendesse dall'emo­
zione, ma una volta superata, ritentammo. Questa volta non mi affidai alla
sola fessura provocata dallo scarpone, ma usai il calcio della carabina, inci­
dendo così più a fondo il ghiaccio per ottenere un maggiore appoggio del
piede, e alla fine riuscimmo ad arrivare in cima. Aspettammo e scrutammo
intorno nel più profondo silenzio illuminati solo dal chiarore della neve gela­
la che ci consentiva di vedere abbastanza lontano. Rassicurati anche dal
silenzio, al segnale convenuto, tra noi, scattammo e, raggiunto l’altro pendio,
ci buttammo a capofitto sulla neve che a sud era meno gelata e meno dura,
nella speranza di ripararci nella casetta della forestale. Come Dio volle ci
arrivammo e, recuperate le forze e la calma necessarie, riprendemmo il cam­
mino per rientrare tra i nostri.

A Barga provvidero ad accompagnarci in jeep a S. Casciano. Ci accolse­
ro con un sospiro di sollievo. Riferimmo a Pippo quanto era di nostra cono­
scenza e di lì a un giorno fummo mandati a ricongiungerci con i nostri com­
pagni di plotone. Il comandante che ci aveva sostituito era un tenente
dell’Esercito: Alfredo Guidi, un monsummanese. Il reparto era in posizione
avanzala a “Villa Alpina” in Pian Cavallaio, sopra Siviglioli. C’erano quasi 
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tutti i pistoiesi che avevo lasciato a Granaio, in più c’era Franco Fedi, fratello
di Silvano che era stato comandante di un G.A.P. a Pistoia e che era decedu­
to in una imboscata. Ci salutammo e ci scambiammo ricordi di quando,
ancora ragazzi, ci incontravamo al Tempio da don Lapini. Si era in pieno
periodo fascista c, come studenti, eravamo obbligati al servizio premilitare.
Per “scansare” questo impegno sgradevole molti di noi, frequentavano
f Azione Cattolica e così eravamo esonerati, dalle adunanze.

Tutti gli amici pistoiesi, riservatamente, mi dissero che bisognava tenerlo
d'occhio perché era sempre pronto ad esporsi al massimo pericolo. Era, a
loro dire, molto depresso per la morte di Silvano ed avevano la precisa sen­
sazione che cercasse il peggio.

Da Villa Alpina, con il binocolo, potevamo vedere chiaramente i tede­
schi. sul monte Gomito. Un giorno accadde che una pattuglia tedesca in
cerca di cibo, fosse intercettata da una nostra pattuglia in perlustrazione e si
ebbe uno scontro a fuoco in cui fu ferito un loro gradualo e furono fatti pri­
gionieri tutti gli altri. La nostra pattuglia era guidata da Otello Famioli, vice
comandante del plotone. A dire il vero nel momento del nostro rientro, c’era
un po' di sovrapposizione di ranghi; Guglielmo ed io eravamo gli elementi di
scompenso, perche come precedenti vice comandante e comandante metteva­
mo in difficoltà i nuovi, cioè Otello e Alfredo. Francamente Guglielmo ed io
facevamo il possibile per non interferire sulle decisioni prese dai due effettivi
responsabili del momento; inoltre eravamo lì in riposo.

Pippo ci informò che l’O.S.S. aveva disposto un periodo di riposo e di
cure per tutta la Formazione e che quindi, di lì a un giorno o due ci saremmo
spostati a Lucca, in località Mutigliano, nei locali di un convento o qualcosa
di simile. Così fu per tutti, eccetto gli uomini del Barzocchi. Ci ritrovammo a
Mutigliano a spidocchiarci, lavarci e curarci, finalmente in riposo. Abiti
nuovi, armi nuove, vitto cucinato e sigarette a volontà. Una pacchia. Ma
sicuramente c’era anche una precisa ragione per tutto questo. Pippo era
ormai un “filoamericano” convinto e, proprio per questa ragione gli america­
ni, O.S.S. e generale Clark, avevano conquistato la sua fiducia.

Giornalisti, fotografi, cineoperatori e altre personalità venivano e andava­
no di volta in volta, dandosi il cambio. Furono predisposte “manovre tattiche
di guerriglia” che furono filmate. Tiziano ed io fummo ripresi come se fossi­
mo stati i dirigenti le operazioni in corso e così Pippo ed altri, in altre circo­
stanze. Proprio lì a Mutigliano, Pippo forse per suggerimento del magg.
Rossetti, sentì la necessità di stilare l’unico documento politico della forma­
zione. quasi un “decalogo” da sottoporre all’approvazione dell’intera
Assemblea Partigiana dell’XIa ZONA “PIPPO”.

Si era ai primi di aprile e (Sergio?) la staffetta di Marcello ci aveva rag­
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giunto a Mutigliano, pochi giorni prima dell’assemblea, per informarci che il
loro gruppo non sarebbe venuto incontro a noi ma si sarebbe diretto su
Modena appena il fronte si fosse mosso. Marcello ringraziava della collabo-
razione e dell’aiuto, ci faceva sapere che llario e Remo avevano assolto al
loro compilo in maniera egregia e che avevano avuto l’autorizzazione a rien­
trare. C’era nell’aria l’avanzata, l'attendevamo da un momento all’altro,
pronti a scendere in campo.

Pippo preferì che andassi personalmente a riprendere ilario c Remo. Così,
poiché la sera della mia partenza coincideva con quella dell'assemblea,
Manrico (Pippo) mi presentò il documento preparato come “Ordine del
Giorno di Mutigliano”. che avrebbe esposto agli altri la sera stessa. Lo lessi
attentamente e lo riconsegnai a Pippo siglato in segno di adesione e approva­
zione. Tiziano lo aveva respinto perche troppo poco politico, o comunque
privo di visione proiettata verso un futuro rinnovatore. A me sembrò, invece,
realistico e concreto rispetto al presente. Era evidente che rifiutava la conti­
nuazione della islituzionalità monarchica e condannava tutti i responsabili
che avevano accettato tale continuità. Come già ho detto lo siglai a mo’ di
approvazione e mi preparai a partire ed attraversare ancora una volta le linee
nemiche, per recuperare i compagni lasciati in “ostaggio”.

Sergio ed io giungemmo a Barga dove mi fu consiglialo di recarmi al
magazzino per rifornirmi di viveri: nell’occasione chiesi al magazziniere se
avesse qualche farmaco che mi tenesse sveglio per il resto della notte. Le
pasticche che mi deltero sortirono invece l’effetto contrario e fu così che
invece nell’ultima parte della discesa verso S. Anna a Pelago mi ritrovai in
condizioni di semi incoscienza e fui addirittura trascinato giù a braccia:
meno male che, fino a traversare il crinale e nei primi momenti della discesa,
ero rimasto lucido, altrimenti sarebbe stato un vero disastro.

Per mia fortuna si giunse alle capanne. Sinceramente non saprei dire
quanto durò l’effetto di quelle compresse, forse alcune ore: infatti, giunti a S.
Anna, fummo informati che reparti di Pippo avevano già sfondato il fronte
ed erano arrivali a Pieve Pelago. Comunque siano andate le cose, trovate le
biciclette, corremmo a Pieve Pelago a controllare di persona. Trovai gli abe-
tonesi. compagni di Franco Sisi i quali mi dissero che tutto era andato bene e
che erano in attesa di disposizioni. Avevano fatto dei prigionieri e avevano
mandato Mizio (Maurizio Tondinelli) a consegnarli a Sogncr all'Abelone. A
quanto ebbi modo di capire, avevano ricevuto l’ordine di sfondare e fermarsi
a Pieve Pelago, dopo di che sarebbero dovuti tornare alla base di partenza.

Lì in paese, insieme all’uomo di Marcello, trovammo chi ci accompagnò
fino a Serra Mazzoni e da qui risalimmo fino alle Cento Croci. Trovammo
llario e Remo in attesa e in compagnia della moglie di Marcello e della loro 
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figlia. Remo era stato incaricato dal comandante di proteggere le donne fino a
Serra Mazzoni. Ripartimmo quasi subito e scendemmo a Serra. Con mia gran­
de sorpresa ritrovammo il gruppo di De Maria che, in attesa di essere traspor­
tato ancora più avanti, era in procinto di avviarsi sulla strada Giardini, a piedi.
Lasciate al sicuro la moglie c la figlia di Marcello, nel tempo d'attesa, ci rifo­
cillammo e avemmo modo anche di veder arrivare altri uomini, alcuni dei
quali del nostro gruppo di Villa Alpina. La curiosità e la sorpresa presero il
sopravvento. Che cosa stava avvenendo ? Dov’cra Pippo ? In risposta a queste
nostre domande ci fu detto che Tiziano e Mario Eschini, ignorando l'ordine di
rientrare, si erano addentrati in terra inesplorata, avevano catturato un camion
ai tedeschi e cominciato a fare la spola dei gruppi in avanzata, caricando e tra­
sbordando il più avanti possibile gli uomini, raccomandando sempre la massi­
ma prudenza. Erano d’accordo con gli uomini rimasti che di lì a breve sareb­
bero tornati a caricarli. Tutti insieme ci incamminammo cantando finché non
arrivò Mario e fece un primo carico. Anche noi, Ilario e Remo Spinelli ed io
fummo tra i primi a salire e, strada facendo, incontrammo un altro camion
guidato dai nostri che si era messo a fare la spola.

E' inutile continuare su questo argomento: nel giro di poco tempo, erava­
mo in grado di spostarci sempre più celermente ed arrivammo così a Modena
il giorno stesso dei partigiani emiliani c degli Alleati e insieme la liberammo.
Ci furono ovazioni di benvenuto per tutti e, quando andammo a rifornirci
presso un punto tappa alleato, incontrammo una nostra vecchia conoscenza:
il tenente Formichelli dell’O.S.S. di Lucca. Sorpreso, addirittura incredulo, ci
salutò calorosamente chiedendoci di Pippo. Ma nell’euforia degli eventi nes­
suno di noi si era più preoccupato di sapere dove fosse e probabilmente nep­
pure lui sapeva ancora nulla.

Continuammo a rifornirci di nuovi mezzi di trasporto, auto e camion tolti
ai nemici, quanti potevano provvisoriamente bastare per continuare l’avanza­
ta. Oltrepassammo Reggio Emilia. Alla prima periferia di Parma, presso un
ponte che traversa la città, avemmo scontri a fuoco con tedeschi e repubbli­
chini e riuscimmo a liberare prigionieri politici ed a catturare nuovi automez­
zi; la città, però, restò ancora per la maggior parte da liberare. Anche a
Piacenza ci fermammo alla periferia perché la città era ancora occupata,
almeno in parte dai cecchini. Infatti fu ferito qui, a un piede, Cesare
Vannacci.

Fu qui che ci raggiunse Pippo con Ivo Capocchi. Pippo subito mi aggan­
ciò e dovetti lasciare ancora una volta i miei uomini. Mi portò con sé ad
accompagnare a casa un certo doti. Bacci, la cui famiglia abitava a pochi chi­
lometri da dove ci trovavamo, che era, ed è rimasto, per me. uno sconosciu­
to. Quando, il giorno dopo, rientrammo con il grosso della formazione, fu 
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ritenuto opportuno avvicinarsi alla città e ci spostammo in un cascinale più
comodo. Ivo Capocchi, al quale Pippo aveva affidato i miei uomini, nel ten­
tativo di liberare la città fu attaccato dai cecchini e nello scontro rimase ferito
gravemente Remo Cappellini. Mario Eschini lo trasportò in macchina al
primo ospedale allealo, a Carpi. Purtroppo spirò di lì a pochi giorni.

Superata Piacenza ci mise un po' in difficoltà l’attraversamento del Po,
ma anche a questo problema trovammo soluzione. Riprendemmo nella matti­
nala la strada per Milano e vi giungemmo il giorno 26 Aprile. Era già stata
liberata. L'accoglienza che ci riserbarono fu entusiasmante, ci portarono alla
Borletti e il comitato organizzatore ci offrì il pranzo. Ci trovarono alloggio a
S. Romanello in un grande cascinale. I giornali parlarono di noi e del coman­
dante come un Giellista, Pippo mi chiese che cosa volesse dire, e la sua
domanda mi sembrò volutamente ingenua. Gli risposi che le consideravano
un appartenente al Partilo D’Azione e quindi G.L. significava “Giustizia e
Libertà”.

Incontrò Parri ed aderì al Comitato di Liberazione Alta Italia. Il giorno
che Umberto di Savoia venne a Milano a ispezionare i'Escrcito di
Liberazione Nazionale qualche giorno dopo del nostro arrivo in città, incon­
trò Otello Farnioli che comandava un nostro reparto in assetto di guerra, si
fermò e gli chiese a quale formazione appartenessero. AI che Otello rispose:
- A una formazione repubblicana

Ricevemmo dall’O.S.S. “l’onore delle armi” fino all'occupazione in terra
tedesca, ma la guerra finalmente ebbe fine e non avemmo ragione di andare
oltre i nostri confini, anche se tale onore ci fu conservato fino al rientro
all’Abetone. In attesa di ulteriori eventi, furono fatte diverse riunioni tra i
comandanti di reparto, ma, sebbene mi considerassi sempre il comandante
del terzo plotone, in realtà non lo ero più.

Già da molto tempo mi trovavo ad essere in una posizione ben diversa.
Fino dai tempi di S. Casciano ero a fianco di Manrico come suo aiutante e in
tale veste mi ritrovai anche a Milano. Furono avviate discussioni sul futuro
della formazione; si tendeva un po’ tutti all’idea di fondare una cooperativa
di lavoro, molto contando sul “bottino di guerra” che, giorno dopo giorno,
avevamo inviato all’Abetone a Sogner. Ma Tiziano ed io non ci trovammo
d’accordo su come avrebbero voluto impostare la cooperativa, così lasciam­
mo la formazione a S. Romanello e ci dirigemmo verso casa da soli, alcuni
giorni prima di tutto il gruppo. I nostri lasciapassare ci permisero di giungere
indisturbali, armati, fino a casa. Anche l’intera formazione, alcuni giorni
dopo, rientrò con “l'onore delle armi” aH’Abetone.

Tiziano ed io l’andammo ad incontrare alla Colonia Lodolo.
Era 1’8 Maggio 1945.
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(*). Finalmente oggi, 27 luglio 1997, trovandomi a Pian di Novello a pranzo alla

Casetta in compagnia dei superstiti venuti all’incontro ormai consueto fissato per
l’ultima domenica del mese fino dall’inaugurazione del monumento del Poggionc ho
potuto appurare che i miei ricordi non sono errati. Infatti mia moglie ed io ci siamo
trovati al tavolo insieme a Franco Santiioni e la moglie e, in piacevole conversazione,
abbiamo anche naturalmente ricordato i tempi ormai lontani, vissuti su questi monti.
Ripensando alla mia convinzione di aver visto Franco, per la prima volta in compa­
gnia di Liberino Jovi alla Scaffa d’Ospitale di Fanano, anche se sono stato sempre
smentito da coloro che avevano partecipato all’incontro, ho chiesto a Franco se era
mai stato al podere della Scaffa e se conosceva Liberino Jovi. Senza indugio Franco
mi ha risposto che c’era venuto proprio con lo Jovi, per incontrare Pippo, arrivato in
Emilia proveniente dalla Lucchesia, dove aveva abbandonalo le Tre Potenze sede del
suo caposaldo. Essi volevano sapere direttamente da lui i molivi che erano alla base
di questo spostamento. Inoltre aggiunse che ci portarono la notizia della morte di
Dodo Maffi c quella di Silvano Fedi.

Contesso che mi sono sentito rinfrancato. Allora ho parlato a Franco della strana
situazione in cui mi sono trovato al riguardo della data della morte di Silvano.
Abbiamo ricostruito il periodo e Franco ha affermato con certezza che, se anche non
ricorda la data esatta del nostro incontro, era senza dubbio prima del 20, perché oltre
quel periodo si trovava in visita al padre in zona completamente diversa. Dunque
qualunque data riporti la storiografia ufficiale e qualunque misteriosa ragione si celi
dietro questa discordanza, i mici ricordi hanno finalmente trovalo una valida confer­
ma e posso dire anche ora con certezza che il compagno di viaggio di Liberino Jovi
era davvero Franco Santiioni.
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NOTA

La mia conoscenza con Mariano Zanchi (Linciano) risale ai tempi della fanciul­
lezza quando all’Abetonc lo incontravo a sciare ed ascoltavo, dai miei genitori, i
ricordi della lotta partigiana che si era andata a sviluppare sui nostri monti dal settem­
bre del 1943.

Lindano era un vero appassionato di montagna, anche prima della tragedia belli­
ca, tanto che formò una sezione del Club Alpino Italiano, a guerra finita, proprio
all’Abetonc.

In questa pratica sportiva era accomunato a Manrico Ducccschi, Pippo, del quale
divenne compagno di lotta c confidente privilegiato.

Lo incontrai poi. dopo tanti anni, io cresciuto e lui invecchialo, sui campi da ten­
nis. altra passione che lo aveva portato a conoscere, negli anni Trenta, al campo della
villa Puccini di via Dalmazia (Pistoia) un altro famoso oppositore del fascismo
pistoiese, anche lui amante del nobile sport, Giovanni La Loggia.

Per uno di quei casi che fanno veramente stupire e dubitare perfino che siano
accaduti, quando La Loggia venne paracadutato come emissario dcll’O.S.S. per stabi­
lire i collegamenti fra le brigate partigiane e le armate alleate, in una notte veramente
buia, appena prese finalmente terra, fu proprio Lindano ad intimargli il fatidico “mani
in alto”.

Durante le partite sulla terra rossa, in quel luglio del 1964. parlammo ancora di
molte cose e specialmente di Pippo; poi lo persi di vista, io giovanotto interessalo a
godermi il sudato diploma, lui maturo padre di famiglia con un’azienda da tirare
avanti.

Ci ritrovammo infine nel 1997. quando divenni direttore dell'istituto storico della
Resistenza di Pistoia; era molto cambialo fisicamente, ma la verve era sempre la soli­
la: arguto e polemico non esitava a mettere in discussione molli tabù né a sostenere
tesi mollo personali e minoritarie.

Riaffioravano spesso i ricordi del primo periodo alla macchia nel paesino di
Orsigna e le vicissitudini che lo portarono a passare dalla “Bozzi” alla XIa zona
patrioti di Pippo.

Famosa la sua comica descrizione di uno scontro nel quale i tedeschi si trovarono
con un gruppo di partigiani alle spalle e uno di fronte; nella confusione della sparato­
ria finì che gli unici che non vennero impaurili dalle raffiche furono proprio i nazisti
che. acquattali in un vallino, aspettarono che la bufera si calmasse per guadagnare
rapidamente selve più tranquille.

Dal lavoro nella fonderia artigianale di famiglia, produceva piatti musicali, rita­
gliò comunque anche il tempo per ricoprire l’incarico di presidente dell'A.N.P.I. pro­
vinciale e del Consiglio federativo delle associazioni partigiane, nonché di membro
del comitato A.N.P.I. della Toscana.

Il nuovo incontro ebbe però solo lo spazio di due anni perché nel gennaio del
1999 Lindano ci lasciò per sempre, senza fragori, senza lunghe agonie; nel silenzio di
una qualunque notte, prese sonno accanto alla moglie... e non si risvegliò, lasciando
in chi lo aveva conosciuto e stimato un grande vuoto.

Fabio Giannelli
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Vittime delle lotte popolari al 1946 al 1976

(A.N.P.I.)

VITTIME DELLE LOTTE POPOLARI DAL *46 AL *76,
| ■'■r.Oz largamente incomplèto, è limitato ai proletari uccisi in mo-
I eoi.' otta consapevole.

La - carte di questi episodi sono passati rapidamente sotto silen
i -io T.SÌ sempre se ne è impedito l'istruttoria e il processo. ""

L’c:.- dell'Vili Congresso provinciale de11'AMPI di Bergamo pud
esr . punto di riferimento rper lo sviluppo di una coscienza popola
re alla base delia revisione di questi casi e che sappia trova­
re gamento fra quanto è avvenuto in Italia e .quanto sta awenen
do In questi giorni- in tutto il mondo, là dove i popoli stanno"
loti.: rnr la loro liberazione. .

-------- I. -------- - -
(L- .saziono degli episodi è erotta dai quotidiani italiani usciti
nei * successivi ai fatti. Inoltro dagli elenchi riportati su "Rina­
sci t . ”,/A/69); ’*^25 anni di dittatura democristiana" (edizioni Movi-
E0H7: -intasco, 1972)} 'Trent’anni di regie» bianco" (Renzo Vanni, odl-
zic. j Giardini, 1976) j "Sparare a vista" (Camilla Cadorna, edizione Fal-
trinolli, 1975)j "L'ordine manipolato" (Domenico Tarantini, Di Donato ed£
toro, 1970).

1946
28 novembre * CATANZARO». Uccisa Giuditta Levato, madre di duo

figli* durante una uanifestaziono par la terra, da
parte degli agrari. , *

27 dicembre IBAIU. Manifestazione contro la disoccupazione, uc-
cisi un operalo o uno studente.

i

1947
13 aprila PETIGLIA POLICASTRO (CZ). Lo forza dall'ordina a-

a »• prono il fuoco sui braccianti nel corso di una ma
. * ni fa stazione por la distribuzione dello tona. Uc­

cisi Francesco Mascaro e Isabella Cervelli.»
1 moggio PORTELLA DELLE GINESTRE (PA). Sulla folla, contenuta

sul luogo per celebrare la fasta dai lavoratori, la
banda di Salvatore 'Giuliano sparò por circa venti
minuti col tiro incrociato delle mitragliatrici. I
feriti furono 70, i morti 131 Enzo La Fata, 8 anni,
Costanza latravaja di 30 anni, Serafino Crifò di 18
anni, Lorenzo Di Maggio di 7 anni, Margherita Cla-
scori di 1B anni, incinta al sesto mesa, Giovanni
Magna di anni 61, Francesco Vicari di anni 44, Oior
gio Cusenza di anni 53, Viti» Aletta di anni 41, So
raflm Las cari di anni 30, Filippo Laccar! di anni
30, Celestina Allotta di anni 10, Provvidenza Gre­
co di anni 10.
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7 giugno .

novembre15

■ T’ ' ?.:S <T'l'•*$% ' •' •::'■/ "*:
HÉSSINA, Durante un corteo di disoccupati vengono uccisi

'■.dallo polizia Ludovico Hn io rana, Antonio Pellegrini, Ca£
lo Roccòb ' ‘ .. • .
CERIO NO LA (FG)C Celere e“carabinieri aprono il Cuoco nel
corso, di uno sciopero generale contadino, Uccisi dua brac

.danti: Domenico Angelini, 20 pnni, Onofrio Perronc, di
42 anni e*padre di tre 'figli', ’

18 novembre

20 novembre*

22 novembre

ppRATO (DA). Durante il medesimo sciopero la polizia uc-
,<-cido tre manifestanti: l'uttlvistn sindacale pluf;., Hascia

vi, 26 unni, Il bracciante Pietrina Ilari e la 3levane cari
tedino Ji 19 anni, Ar.r.u Rimondi,
CAMPI SALENTI MA (LE). X carabinieri uccidono d.-.e cent;, il
ni nel corso di una munì Cessazione per la torr. ■
Augusti, 34 anni, Sante Niccoli, 36 anni,
GRAVINA (DA), Nel corso di una nusnifestauiun.. /.r ' ter "•
re 1 carabinieri uccidono "il bracciante Ignee- ■

\ .sa., 36 anni,
2 dicembre BISIG1/JIO (CS), Lr. polizia uccide il contadii:, ■••le ' -

6 dicembre

22 dicembre

22 dicembre

sitamelo di 32 anni, '.
ROMA. La celere spara su un corteo di lavoratori di Prima
velie uccidendo l'operalo Giuseppe Tanos.
CANICZtTTX (AG). Celerò e carabinieri sparano .-u n corteo
di braccianti disoccupati. Tre morti: Giuseppc_iV. itn, 24

k. anni, Salvatore Lauria, 28* anni e Giuseppe Lune. 4? anni,
•\ CAMPOBELLD DI LICATA (AG), Ilei corso di una sciopero vie

ne ucciso dai carebiniuri il bracciante Francesco D'Ancone,
36 anni u padre di uuuttru figli.

1948
10 febbraio ■

4 •

11 febbraio

30 marzo

13 aprile

20 maggio

CORLEONZ (FA), Li mafia uccide Placida Rizzottc segretarie
della C.mera del Lavoro di Corleone.
FOGGIA. Durante una manifestazione di mezzadri la polizia
carica u uccida cinque manifestanti.
PAHIELLERXZk (TP). X carabinieri aprono il fu..co contro un
corteo di cittadini che manifestavano per gli eccessivi gra
vani fiscali nell'isola. Tre corei: Antonio Valenza, 28 an
rii, Giuseppe Pavia, 35 anni, Michele Salerno, 22 anni.
All ORIA (DZt). Durante uno sciopero, il bracciante Riccardo
Sur ano, 25 anni, viene colpiti, da una bombi: lacrimogena
lanciata dulia ^polizie, steriliti, viene ucciso a colpi di
calcio >11 i>v.sclMtto.
TARCEirr/k (1(C). 1 carabinieri uccidano Ève 11 ir» T<.s.;rclb>,
2Z» anni, durante ur>*; scL’ipt-ro bracciantile nel dcltu pa-

3 giugni

2 luglio

dono.
SFIID D'ADDA (Cil). La edere apre il fuoco c.*>ntL.. un cor
tee di levitatoci. Ucciso il bracciante Luigi Venturini,
22 anni,
SZdl tifiamo III Rio (re). Il contadino Sant$_.t;us-inl, 22
anni, :uu,rc scli'acciut-. dn un’r.utoru>bilz blindata dei
carabinieri nel corso di una violenta carici dulia poK
zia cr.atr**. 1 'uvuratcìrf In sclcpuro.
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14-15 Luglio

•t

15 luglio

13 luglio

19 luglio

?4 VdgllO

ló oecobre

29 novembre

17 febbraio

17 inarco

17 r.iaggio

20 maggio

3 giugno

12 giugno

12 giugno

Nel. curia) delle Ulnustrazioni piar l’attentar-, a Taglietti
uccisi dalla celere o dal carabinieri:
GENOVA. Bingiù Stefano» Maria Alice e Mario D*Amore,
NAPOLI. Due dimostranti,'
LIVORNO. Due dimostranti,
BOLOGNA. Un clinostranto.
TARANTO. Undimostrantc
PORTO MAOGlSfÌE. Un dimostrante,

ZG!&VINA (BÀJ. Ucciso dalla polizia e colpi di moschetto
■ nei fianchi il bracciante Vito Nicola Lombardo, 22 anni.

ROMA. La calere spara su un corteo antifascista: ucciso
l’edlJc Filippo Ghie lina, 19 anni.
SIENA. Ucciso da un agente di PS, con una revolverata in* •
fronte nella sede della Confederterra, il contadino Seve
rinoJMacteini, 35 anni.
GRAVI IL. (DA). I carabinieri sparano cenerò un corteo di
braccianti clic manifestano per il lavoro: ucciso il gic
vanissimo bracciante Luigi Schiavino, 16 anni.
PISTOIA. Un giovane operaio della San Giorgio, Ugo Schia
no, viene ucciso dalla polizia con una scarica di mitra
in testa.
BOHDEHO (FE). Muore all'ospedale di Bendano il contadino
Ferdinando Èrcole!, gravemente: 'ferito dalla celere cin­
que giorni pri.'ia durante una manifestazione popolare per

\la difesa della gestione- diretta del collocamento.

1949

ISOLA LIRI (Fi:). Polizia e carabinieri sparano onero gli
operai della cartiera in sciopero: 35 feriti di cui sette
gravi. Due giorni dopa l'operalo Tomaso Diafrante viene
ucciso, travolte da un automezzo dei carabinieri che sta
vano occupando militarmente il paese.
TERMI. La polizia spara contro una nanifestr._-L:no popola
re di protesta per la firma del Patto Atlantico. Uccisa
il giovane operaio delle acciaieria Luigi Trastulli.
Hrn.TNELLA (DO). 1 carabinieri decidono con una raffica di
mitra la mondina Maria Margotti, vedova con due figli pie
coli, durante una manifestazione di solidarietà coi brac­
cianti in lotta.
MEDIGLI A (MI). La polizia uccide il bracciante Pasquale
Lombardi. 1C anni.
PORLI. La celere,spara contrc gli operai delle fabbrica
HangcllX in sciuperò. Uccisa un'operaia di 32 anni, Xolan
da Bortaccini.
GAHDARà (BS). Nel corse di uno sciuperò bracciantile il
contadino scssantenne Marziano Girelli ha il cranio fra­
cassato dalla fucilata di un carabiniere.
SAN GIOVANNI IH PERS1CET0 (DO). La polizia uccide il con
tedino Lorcdnno Di..zeri, 42 anni.

•1
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30 occubrw

29 novembre

29 novembre

14 dicc.vbre

ECLISSA (CE), La celere apre 11 fuoco contro 1 braccianti
e 1 contadini poveri die avevano occupato il feudo Fragola,
di proprietà del uarchcse Berlingierl. Tre marci: Giovanni
Zito, 15 anni, Francesco Migro, 29 anni, e una contadina
di 24 anni, Angelina Hauro.
BAGHERI/. (P^L 1 carabinieri uccidono con una raffica di
altra la contadina di 1C unni Filippa Mollica Mordo.
TORREMaCGIORE (FO)c, Mei corso «li una riunione* di bracciali
ti dlnan.:l alla ùuxr'i del Lavoro, calure e carabinieri
aggredlucono senza preavvisa la piccola folla. Vengane cru
cldati uuc braccianti: Antonie La Vacca, 42 unni, e Giu» ».
Beppe L. Ikùlc.*., 37 anni.. '
MDlìTESC.jGLIOSO (fiT)j Una raffica di altra, sparata do un
brigadiere del carabinieri, uccide 1 due braccianti Miche
le Oliva, 35 anni, e Giuseppa novello, 36 anni.

9 gennaio

14 febbraio

15 marzo

17 marzo

21 laurzu

22 marzo

23 marze

23 marzo

31 aprile

1950
MODEllr.. Pollila e carabinieri aprono il fuuco su^li pe­
ra! della fonderli- Orai che nani fi: scavane conci
ta della fabbrica. 1 poiIziotti*si scatenano in u: ■; cri
e propria cnccfr. all’ucms, sparami'» al bersaglio
gGraj uiAinc* Van(*»*..a uccisi Sol operai: Angela /f;. . 30
anni, _Rungu Beiroani. ZI uniti, «irturo Chiappe Ili. ,
nlo Gur..i»nanf, ZI, /ardirj Hi Imbuii, 21, Rubare...- Revuci,
30.
BEGLI- (LE). La calura spr.ru contro 1 braccianti, Uccisa
eco un.. raffica cJ mirra all’ uri dome il contadino Antonie
Eleni 1 di 31 anni.
MARCKEI-*/. (VE). U» «a:lare apre 11 fuoco sugli operai della
Druda iiccJdt-.iid'.iK.* dui:, tirane Plecolu. 25 unni, e Virgilio
Scalo, 3J anni■
TORINO. làioVc, durante una uulvaggic. carie.: della celere
contro i «lù-natrunti .aiti farcisti, il pensionato Cerniilu
Cor in-., 511 unni.
LENTELL. (CU), La polizia uccidi: due braccianti: Nicola
Mattili, 41 unni, padre di tre figli u Costata hoc lo eco. 26
anni.
PA1U1A. U: pulizia uccide l'opciruiu disoccupata Attila Al
berti, ili 32 linai..
SAN SEVERO (FR). La polizia uccida un dimostrante duran­
te una manifestazione antifnacista.
AVEZZAUO (ZiQ). La polizia uccide nella dimostrazione per
1 fatti di LenteIla Francesco Laboni,
CELANO (AQ). Polizia a carabinieri sparano sui braccian­
ti uccidendone due: Antonio Bcrardlcuti, 35 anni, e Ago­
stino Paris di 24 anni.

3

spr.ru
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/ 1951 • ' \

17 gennaio ADRANO (CT). La polizia uccide a colpi di fucile il conta
dino Girolamo Rosane* di 36 anni.

18 gennaio COMACCHIO (FE). 1 carabinieri uccidono il bracciante Ante-
nio Fantino li. ———

18 gennaio zPIANA DEdÙ ALBANESI (PA). Ucciso dalla polizia il brac-
z >ciante Damiano Lo Greco di 33 anni.

jr
1952 ;

19 D13VZO VILLA LITERNO (CE). Durante una manifestazione per la ter
ra 1 carabinieri aprono il fuoco contro i contadini. E1
ucciso Luigi Noviello, 42 anni, che lascia la .moglie in-
cinta e cinque figli.

1954

16 febbraio MILANO.'La polizia spara contro un corteo di lavoratori.
Ucciso Poperaio Ernesto Leoni.

17 febbraio MUSSUHELI (CL)« Tre donne e un ragazzo, che partecipavano
ad una manifestazione per ottenere acqua potabile, vengo­
no uccisi da un selvaggio* attacco dei carabinieri e della
polizia. Sono, Onofrio Pcllizzeri, 50 anni, madre di otto
figli, Giuseppina Valenza, 72 anni, Vincenza Ma ss ina, 25
anni, madre di tre figli, Giuseppe Coppo long a, 16 anni.

1955

16 maggio
\

‘ \

SCIAR/» (PA). La mafia assassina Salvatore Carnevale, sin-
dacalista segretario della lega edile.

1956

13 gennaio .VENOSA (PZ). La polizia spara sui braccianti disoccupati
uccidendo Hocco Girasole, 20 anni.

20 febbraio COMI SO (RG). I carabinieri'uccidono-due braccianti! Paolo
Vitale. 35 anni e Cosmo Do Luca, 40 anni.

13 marzo BARLETTA (BA). La calere apre il fuoco su una manifesta­
zione di disoccupati uccidendo un bracciante, Gluseope-
Spndaro. di 30 anni,, e duo operai, Giuseppe Di Corato e
Giuseppa Lo Iodica,

z 1957

14 settembre SAN DONACI (BR). I carabinieri sparano contro una manife­
stazione contadina. Tre morti: i braccianti Luciano Valen
tini, Mario Celò, Antonio Garignano.
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30 ottobre

5 Luglio

7 luglio

9

8 luglio

8 luglio

27 settembre

11 maggio

28 maggio
» \

27 ottobre

27' aprile

24 marzo

SPOLETO (PG). La polizia uccide un lavoratore Franco Fio­
roni di 34 anni.

.I960

LICAJA (AG), La polizia uccide il contadino Giuseppe Napo­
li, 25 anni, aprendo il fuoco su un gruppo di dirjostrancl
alla stazione ferroviaria.
REGGIO EMILIA. La colera spara por oltre'venti minuti in
piazza della Libertà. Cinque lavoratori uccisi» Laure Fe-
riolij 22 anni,'Ovidio Franchi, 19 anni, Marino Serrai, 41
anni, Emilio Revcrbcri, 39 anni, Afro Tonde LI», 3ó anni.
PALERMO. Nel corso delle manifestazioni pop.-.lnr.*. l rote
sta per la strage di Reggio Emilia la pollila j.;z{ue quat_
tro persene: Francesco Velia, Rosa La Barbara, Giuseppe
Malico e Andrea Cangitene.
CATANIiX. I carabinieri colpiscono a morte e leseSane dis­
sanguare sul marciapiede di piazza Stcslcc.ro i'. ». invasa e
dilc Salvatore Novembre di 19 anni.
LUCCA SICULA (AG). Viene ucciso dalla mafia t •. ' ~ 'rotarlo
della Camera del Lavoro Paolo Bonglornc dì ; / .

1961

SARNICO (BS). La polizia uccide 1■operaie disoccupato Ma­
rio SavoIdi di 30 anni. *

1962

PROSINONE, I carabinieri aprono il fuoco centro gli ope­
rai del saponificio Scala. Viene ucciso l’operaio Luigi
Hastrog la corno, 37 anni e padre di tré. fieli.
MILANO. Selvaggia carica del secondo reparto celere contro
una manifestazione di solidarietà con Cuhz: l’universita­
rio GloyaruilArdizzone, 20 anni, viene schiacciato da una
jeep.

1966

ROMA. Durante l’assalto squadrista all’Vmx-warsità di Roma
guidato da Caradonna, viene assassinato li studente Paolo
Rossi,

1967

TOSA (FA). Assassinato con un colpo di burnirà dalla ma­
fie, il sindacalista socialista Carmine 3i-xaglia.

Stcslcc.ro
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'Al Sonato 11 senatore Giuseppa Darci (PCI) reclama un'in­
chiesta parlamentare sulla mafia; nel suo discorso fa un
tragico cionco dei sindacalisti assassinati dalla mafia
dal 19601
Sansone - segretario C.d.L. di Vi 11 ab a te; Guarisco - sagra
tarlo sez. PCI Dorghcttoj Lupare Ilo - segretario scz. PCI
Vene inizia; D1 Alessandro - segretario C.d.L. di Ficcrazzi;
Puccia - capo lega di Ficarazzi; CarniIleri - sindaco socio
listo di Naro; Guarino. - sindaco socialista di Favore;
Biondo - segretario Fa de r terra S. Ninfa; Scaccia - segre-
tario Federterra di Alia; Miraglio Accursio - segretario
C.d.L. di Sciacca; Lipoma - secretarlo C.d.L. di Pctaylia;
Cange lo si - segretario Fede'rtcrra di Canporealc; Cuccia -
capoioga di Vizzlni; Spagnolo - sindaco ceramista di Catto
llca Eraclea; Antona - presidente cooperativa agricola di
Ravanusa cd altri ancora.'

1?. : 7 .oro

2 dicembre

9 aprile

28 ottobre

15 dicembre

12 dicembre

1968

LODE (fìU). Nel corso di una manifestazione popolare di
protasta per una questione di pascoli un carabiniere ucc£
de con un colpo di moschetto l'operaio Vittorio tMiHar di
23 anni.
AVOLA (SR). Il reparto speciale della colere di stanza a .
Catania , fatto affluirò per ordino dal qua a toro di Sira­
cusa, apro il fuoco sui braccianti in sciopero per il rimi
nove* del contratto di lavoro. Vengono uccisi Giuseppe Sci-
bilia, 47 anni e padre di tre figli, a Angelo bidona di
25 anni. Dopo la sparatoria 1 sindacalisti raccolgono sul­
l'asfalto tra chili di bossoli.

•J

1969 i

BATTIPAGLIA (SA). La celere spara contro i cittadini che
manifestano contro la chiusura del tabacchificio. Vengo­
no uccisi il tipografo Can4rc_CiCro di 19 anni o la prò
fassoressa Teresa Ricciardi di 30 anni.
PISA. Durante una manifestazione antifascista lo studente
Cesare Pardi viene ucciso da un candelotto lacrimogeno.
MILANO. L’anarchico Giuseppe Pine Ili viene "suicidato"
polla Questura di Milano durante un interrogatorio in cui
lo si vuole incriminare per la strage di Piazza Fontana,
12 dicembre.

1970 z
MILANO. Durante la manifestazione nell'anniversario del-t<
la strage di Piasza Fontana, Saverio Saltarelli nuore col.
pitu da un candelotto lacrimogeno.

6



370

1971
4 febbraio CATANZARO. Al cornino di una manifestazione antifascista 1

■dlmustranti venivano aggrediti dai fasciaci che lanciavano
• quattro bombe. L'operaio Giuseppe Mnlocarla veniva colpito

: a turco, 15 erano i feriti*
12 giugno || • .PALERMO. Hlcliole Guarcsi, sorpreso ad attaccare manifesti

fi • noz.’.*ora dopo 11 tornine stabilito par la propaganda della
•*. campagna elettorale, vaniva ucciso a revolvera co dall'agen

*■'*' "te >11 PS Antonio Calabresi.
3 agosto !■'! * CAMFOGALLI/dX) (HO). Il segretarie della Coi.ora dui Lavoro,

I Ernusto Galileni, renerà invitava 1 braccianti e _1 ^>ntadi<
• ni allo sciopero, veniva percosso sulvaggir.ixntn dall'agra

rio Ettore Fotoni. Il dirigente sindacale isuriva poc'. dopo
In seguito alle percosse subite.

1 1972
} * I

21 gennaio NAPO1Z. Ilo Ila notte «lai 21 gennaio lo stuikncc ’■ :.nzo De
Wtiura viene cosparso di benzina u bruciato.

5 maggio PISA. Sul Lungarno il lavoratore studente .Seroncini
di unni 20 viene laassncrato da pugni e calci ••.«ixL&ttl
dulia celerò, indi arrestati/ e rinchiuso avi •; ".ree re «li 1*1

• \ aa dove nuore il 7 inag|,lc>.
25 agosto | PAllliA. Viene asunsuliiuto in un agguato ter. «lai f.isclhti il

giovane operalo Mariano Lun;.,

1973
23 gennaio MILANO. Il rettore Giordano De 11’fimo re impedisci., chieden­

do l'intervento della 3 calere, una asemblaa unitaria di o-
. pera! e studenti presso L'Università Bocconi. La pò lista

spara e colpisce alla nuca lo studente Roberto Franceschi
uccidendolo e ferisce, alle spalle, l'operaio Roberto Pia­
centini.

28 maggio

26 giugno

1974
BRESCIA. Durante il coiair.lo che apriva uno manifestazione
antifascista in piazza della Loggia, esplode una bc/iabu.
Vengano uccidi Partylyt.uo Talenti, 56 anni, Giulietta Ban
gl Bagoli, 34 anni, Clementina e Alberto Trebeschi, rlspct
Èlvarjentc di 31 e 34 anni, Livio Dottardl Milani, 32 anni,
Euplo Notali, 69 anni, Luigi Finto, 25 anni, Vittorio Zam
barda, 60 anni. ™
DARRAFR/ilCA (ET). Vittorio Ingria, consigliere corninole
del PCI, viene ucciso a rivoltailoca dal missino Alessag
dro Portoli, renerò affiggeva un manifesto sulla soglia
del cernitati antifascista.
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17 apri le f

-.orile

... aprile

25 •..uggio

13 giugno

23 novembre

7 aprile

28 aprilu

29 magete

ROMA, Fabrizio Caruso, operalo di 19 anni, viene ucciso
dalla polizia durante urta manifestazione per il diritto al
la casa nel rione Sun Basilio, ""

1975 *
MIX^IIO. I/j studente lavoratore Claudio Varali!, di anni 17,

ritorno con alcuni compagni da una manifestar.ione per
la casa, viene assassinato a rivolte Hate da Anici ilo Drag-
gion in piazze Cavour durante una provocazione fascista,
MILANO, Nel corsv della manifestazione antifascista per ••
l’assassinio di Claudio Vernili, in corso XXII inarco, l’tn
ncgunntG Giannini Zi becchi di 26 anni viene Volontariamente
schiacciato sul marciapiede In un camion dei carabinieri,
TORINO, L’operalo Tvnino Miccichò di 23 anni viene ucciso
dal fascista Paulo Fiocco dopo un diverbio per questioni
politiche,
FIRENZE, Durante la inani fu sta clona di protesta per l'ussas
sinlo di Varali!, ZLLecchi e Miccichè, l'operala Rodolfo
Doschi_di 28 anni viene ucciso, colpito alla nuca da un
proiettile sparuto dalla polizie,
MILANO. Lj studente lavoratore Alberto Oraslll, di anni 20
viene assalita da unu squadracela fascista nei pressi di
Sun Cubila e rii inno ucciso per le innuix*rivoli pugnalate
subite,
REGGIO EMILIA, Li studente Aitasti. Campanile- di 22 anni,
r.iilitaiiCQ dallo sinistra, viene asuassinuto dai fascisti
in unn Liubuscats con due colpi di pistola al capo e al put
to, a 20 Km da Reggio Emilia,
ROMA, Durante una manifestazione di solidarietà con le loc
te del popolo angolano, i carabinieri aprono il fuoco enn
pistole fa mitra sul corti.-. dei dimostranti. Quattro giova
ni vengono colpiti, lo studente Pietro Pruno, di anni 18,
muore il giorno dopo.

1976

ROMA, Lo studente Mario Salvi di 21 anni, al cernine di
una manifestazione di pretesta per la condanna dall'anar­
chico Giovanni Marini, viene assassinato, colpito alla nu
cu, dall’agente in borghese Doronico Velluto che lo segue
sparando vari colpi di pistola,
MILANO. Lo studente lavoratore Gaetano Amoroso, di anni
20, mentre attaccava suini fosti antifascisti, viene inse­
guito e ucciso con numcrnsc pugnalate da un gruppo di mis
oini,
SEZZE (LT), Lo studente LulRj Di Runa, di 19 unni, viene
ucciso a colpi di pistelu da un gruppo di fascisti guida
ti dui l'onoravolu missino Sundro Saccuccl,

t
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