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Sussulti laici a Lucca, nell’eta giolittiana

Roberto Pizzi

Autorevolt studiost italiani e stranieri hanno rilevato le carenze
della nostra storiografia sulle correnti di pensiero laiche e anticlericali,
pur importanti nell opera di modernizzazione della societa italiana - a
partire dal periodo post unitario, fino alla prima guerra mondiale e poi,
come un fiume carsico riatfiorato alla superficie, nell’Italia repubbli-
cana - col propri valori di aspirazione alla giustizia, all’eguaglianza,
alla solidaricta, alla tolleranza. alla emancipazione dei lavoratori e
delle donne. Carenze ancor pit stridenti oggi, al confronto con altri
paesi intellettualmente pitt coraggiosi, come ad esempio la Francia per
la quale lo studio dell anticlericalismo ottocentesco € componente es-
senziale della vicenda storica principale. Sul pensiero laico e anticleri-
cale. invece. cra calato il discredito di buona parte della pubblicistica e
della stortogralia. non solo di parte cattolica. paga di un’indagine su-
perficiale che si fermava alla rilevazione esteriore di certi aspetti gros-
solani ed anche volgari che. tuttavia, non ne rappresentavano l'intimo
significato. La negativitd del giudizio di cui ¢ stata oggetto la cultura
positivistica. anche indiscriminatamente. finiva poi per rafforzare la
stroncatura delle idee laiche ad essa in parte collegate. Inoltre, dietro i
giudizi sommanri e frettolosamente liquidatori era presente un desiderio
di rimozione di questa parte della nostra storia che avrebbe potuto in-
vece rappresentare una valida alternativa al modello di organizzazione
statale adouato. rivelatosi alla lunga incapace di sanare i difetti della
nostra identita collettiva'.

Sia nel settore laico che in quello cattolico era mancato certamente
il senso delle proporzioni, tuttavia faceva sentire i suoi effetti un erro-
re di metodo pitt generale: isolando I’anticlericalismo quasi fosse fine
a se stesso e non parte di un disegno civile a sostegno dell’indipen-
denza e dell’unita dell ltalia, contro la confusione fra sacro e profano,
“contro la contaminazione fra citta di Dio e citta degli uomini”, si fi-

"'Cfr. G. VERUCCL. L'Italia laica prima e dopo I'Unite 1848 - 1876, Laterza, Bari,
1996, pag. XI ¢ segg.
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niva per dimenticare che la tradizione anticlericale italiana aveva esa-
sperato. si', “i vizi dei preri”. ma in funzione non soltanto moralizza-
trice. quanto politica ¢ di aiuto a una precisa battaglia di civilta ¢ di
Progresso’.

Eppure. dopo il 1848, anticlericalismo e laicismo non furono pi
patrimonio esclusivo di singoli o di gruppi ristretti. divenendo feno-
meni relativamente popolari. 11 nuovo stato ttaliano vide fra i suot e-
lementi costitutivi, sia pure con contraddizioni ¢ limiti. D etica della
civilta moderna. laica e terrena”. Gii anni della Sinistra storica ave-
vano conosciulo il massimo vigore e la massima dilfusione popolare
dello spirito faico. Lepoca giolittiana vedeva. invece. fa concrela red-
lizzazione di quel compromesso con i cattolici ¢ con la Chicsa sulla
base di una progressiva rinuncia ai principi ed ai programmi di laiciz-
zazione dello Stato e della societd. che finiva per altargare Je basi con-
servatrici dello Stato. A combattere la battaglia per la laicita rimane-
vano 1 parliti di opposizione. i repubblicani. i socialisti. i radicali che
avrebbero finito per svolgere un ruolo rilevante come “partiti educato-
ri” delle masse, supplendo alle carenze della classe politica e dirigente
del paese. Componenti essenziali della loro pedagogia erano
I'anticlericalismo e il laicismo che si riallacciavano non solo alla cul-
tura positivistica, ma anche al liberalismo laico e alla democrazia ri-
sorgimentale. essendone tutti eredi. La varieth delle posizioni andava
dalla religione “come affare privato™, alla polemica antircligiosa € an-
ticlericale, all’evangelismo socialista che si prescntava come anticleri-
cale e antiecclesiastico ma non antireligioso e che trovera interessante
espressione nella rivista “Coenobium” creata da Enrico Bignami.
all’evangelismo anarchico, all'anticlericalismo ¢ laicismo del Partito
repubblicano inserito in una cornice spiritualistica di matrice mazzi-
niana’.

Fu grazie all’opera di questi “partiti educatori”, (roppo Spesso sot-
tovalutata, che poterono svilupparsi idee, modelli culturali ¢ di com-
portamento che cercarono di compensare un'identita nazionale fragile

2 Cfr. G. SPADOLINI. L'Italia della ragione, Lotia politica e cultura del Novecento,
Le Monnier, Firenze, 1978, pag. 297.

' Cfr. G. VERUCCI, op, cit., pag. X1. Cfr. B. DI PORTO, Rafjucle Ottolenghi nel di-
battito socialista sulle religioni all’inizio del Novecento, in «1l Tempo & I'ldca», n. 11,
giugno 1997.



ed una nazionalizzazione delle masse contrastata ed imper(etta che an-
cora 0ggi si presentia come un handicap notevole per il nostro paese
chiamato a cunentarst in stide sovrannazionali nelle quali le alire en-
ULl statall st presentano con un bagagho di consapevolezza deile pro-
pric origini ben pite fermo e radicato. Sul nostro paese restava il peso
di una mancuta efrettiva laicizzazione dello State e della societa che
avrebbe quanto meno attenuato la frattura tra Itabia moderata e lalia
democratica. fra governo e opposizioni. come avvenne in Francia.
Mancata cflettiiva Lkuctzzazione che ebbe effetti negativi anche per il
mondo cattolico, per la sua modernizzazione ¢ maturazione religiosa,
creando invece le premesse di un “alro temporalismo™.

Dopo aver delineato un quadro generico del lone laico presente
nella nostra citta nella seconda meta del secolo scorso, con due ricer-
che pubblicite su questa rivista, nella convinzione -che anche Lucca
non potesse dichiararsi estranca alle vicende italiane. in nome di un
diritto tnesistente di zona franca dove non si pagano dazi ai tumult ¢
alle passiom della storia, st rendeva necessaria la verifica sulla presen-
za e sulle iniziative laiche locali durante Pepoca giolittiana, per tar
riemergere una parte di storia lucchese fatta da womini. gruppi. cor-
renti, moviment analoghi a quelli che in Halia avevano svolto. nel
complesso. un ruolo pin importante di quello ad essi tradizionalmente
auribuito’.

Acli inizi del secolo Fantica oligarchia fondiaria lucchese e la nuo-
va classe di capitani d’indusiria giunta dal Nord e dall’estero davano
vita ad una stretta alleanza che si estendeva nel prospero mondo delle
professioni e dei commerci, acquisendo le leve del polere della citta e
della provincia. 1l blocco dominante era leggittimato dai potenti centri
ecclesiastici che garantivano. in cambio della assoluta fedelta. quel
consenso di massa che invece mancava alle formazioni politiche ¢
sindacali che si richiamavano al movimento operaie e democratico,
Alternativa al potere ufficiale la esigua minoranza repubblicana che
contava [ra le sue fila esponenti della borghesia cittadina di ovienta-

*Cfr. VERUCCI, op. cir.. pag. XV.
SClr. R, PIZZL. Presenze laiche ¢ Lucca nella Hometa deti’ 800, ¢ I turbolento ser-
tembre fucchese del 1893, in «Documenti ¢ Studi», Semestrale dell Istivno Storico

della Resistenza ¢ dell” Eta Conlemporanea in Provincia di Lucca, Lucca, n. 14715 del
1994 ¢ n. [8/19 del 1996.
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mento laico e che cercava con azioni indirizzale verso gli artigiani e
oli operai di rinverdire il vecchio tronco mazziniano. rilanciando 1l so-
lidarismo mutualistico. Fra le sue fila il prof. Augusto Mancini. che
sodeva di notevole prestigio nella citta. Accanto a tale gruppo. il Par-
tito Socialista. anch’esso numericamente debole da non riuscire @ ga-
rantire una presenza costante sulla scena politica Jocale. [T suo gruppo
divigente era formato da giovani che avevano attinto alle noziont fon-
damentali del socialismo evoluzionistico. conciliando la cultura posi-
tivistica di cui erano imbevuti con la sofferta aspirvazione al mighora-
mento ed alla effettiva redenzione degli umili. Nel socialismo esst in-
travedevano la prospettiva di generale cmancipasione umana che sa-
rebbe avvenuta in un nuovo e definitivo trionfo delt et dei lumi®. “La
Sementa”, fondato nel 1900, era il loro organo di stampa che. erede
dei giornali democratici lucchest del secolo appena finito. ¢ra pervaso
da un anticlericalismo che si richiamava costantemente ¢ polemica-
mente alla purezza del cristianesimo primitivo’. Solo dopo Ta Grande
guerra diverra massimalista e serratiano. 11 suo obicttivo di partenza.
oltre di lotta alle consorteric e alle piccole camorre locali. era quello di
essere “organo di cultura popolare™. Le sue campagne vedevano
I"incontro ideale dei socialisti con le altre formazioni della democrazia
laica’.

Daopo le elezioni amministrative del 1903 dali’esito fallumentare,
dove 1 socialisti si erano presentati uniti ai repubblicani con un pro-
gramma basato sulla perequazione dei tributi comunali fra citta e
campagna, per 'abolizione del dazio di consumo, per la riforma delle
opere pie, il miglioramento dei servizi pubblici ¢ della scuola, il gior-
nale “La Sementa™ cessd le pubblicazioni, poi riprese nel 1907 grazie
alla volonta delle organizzazioni operaie ed all’aiuto determinante del
repubblicano prof. Mancini ',

® Cir. U. SERENI, ¥ processo ai sindacalisti parmensi, M.Pacini Fazzi Editore. Pe-
scia, 1978, pag. 46 e scgg. Cfr. anche AL CASALL Uomini ¢ vicende del primo 50-
cialismo Incchese (1893-1904). in Il Movimente operaio e socialista della Toscana
Nord - occidentule, 1870-1922. Lu Nuova lalia. Firenze. anno 11, 1982.

7 Cfr. A. CASALI, op. cit.
& Cfr. U. SERENL op. cit.
Y Cfr. A. CASALL op. cit.

" Ihidem.



Sebbene minoritaria. 'area laica ¢ anticlericale rappresentata dai
socialisti. dai repubblicani dai radicali e da frange liberali (che nel
1910 tuttavia aviebbe ottenuto anche un notevole successo elettorale
nelle amministrative comunali) era vitale ed in grado di esprimere nel
SU0 seno numcrose associazion che organizeavano dibattiti. manife-
stazioni. contestazioni ¢ che - a rileggere le cronache dell’epoca - stu-
piscono ancor oggi per la loro tensione morale. per la passione civile
dimostrata e per la proprietd di linguaggio e di espressione.

I mondo cattolico lucchese, rientrata nel suo alveo la corrente ide-
ale del Modernismo. restava sotto linfluenza del marchese Lorenzo
Bottini e del suo giornale L' Esare™.

I1 26 dicembre del 1903, nella sua terra bresciana moriva il vecchio
anticlericale ¢ massone Zanardelli, scomparendo con lui uno degli ul-
timi collegamenti personali al Risorgimento''. L’anno prima. nel mi-
nistero Zanardelli-Giolitti, si era segnato una temporanca ripresa del
contrasto tra Stato e Chiesa a causa del progetto di divorzio annun-
ciato nel discorso della Corona del 20 febbraio, quando nella parte
centrale del discorso ta “laccia Zanardelli” del ministero riprendeva il
sopravvento sulla “faccia Giolitti”: il presidente del consiglio Zanar-
delli era il continuatore della politica vigile, a tratti arcigna, di laicita;
Giolitti rappresentava invece la nuova politica a sfondo sociale.
L’epoca giolittiana avrebbe segnato, pur con varie contraddizioni, lo
sviluppo economico dcl paese tanto da portarlo a quella solidita che
permise di affrontare senza sfacelo la prova della prima Guerra mon-
diale. Lo spregiudicato e controverso personaggio politico, definito
come noto “ministro della malavita™. era convinto che non esistesse
pitl un “pericolo vaticano™ e con lui venne dismessa quella “difesa ol-
fensiva” praticata fino allora dallo stato italiano nei confronti della
Santa Sede ".

I partiti popolari trovavano allora I'elemento di unione nel terreno
anticlericale che ebbe esempio massimo nell’elezione a sindaco di
Roma. net 1907, di Ernesto Nathan, mazziniano. ebreo, massone'”.

" Cfr. L. SALVATORELLI. Storia del Novecento, A. Mondadori Editore. Milano
1971, vol. 11, pag. 249.

" Ibidem. pag. 243-258-259-268

Y Ibidem, pag. 283. Ernesto Nathan nacque a Londra il 5/10/1845 da Sara Levi e
Meyer Nathan. Nel 1859 si wasferisce in Italia, con la famiglia ¢ nel 1888 ottiene la
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La partita anticlericale si propagd dal pacse al Parlamento anche
per reazione verso !'estensione degli accords elettorali clerico-
moderati dalle elezioni amministrative a quelle politiche. con conse-
auente apparizione di cattolici deputati™. Durante il tricnnio del mini-
stero Giolitti, innumerevoli furono gli attacchi parlamentari a sfondo
laico portati dall’Estrema contro il governo accusato di svolgere una
politica troppo blanda verso il Vaticano. Di rilicvo la batiaglia per la
statizzazione delle scuole elementari e. per miziativa di Bissolali (ino-
zione del 18/2/1908) quella per il divieto dell insegnamento religloso
nelle scuole, che ebbe anche 1"appoggio di Ferdinando Martini reduce
dal governatorato eritreo ¢ vecchio nemico di Gioliti'". 1. argomento
non era nuovo & stante 'ambigua legislazione in materia. per anni si
era discusso se nella scuola primaria si dovesse insegnare la rehgione.
come previsto dalla legge Casati del 1859, oppure se si dovessero in-
segnare “i doveri dell’'uomo e del cittadino™ indicati dalla legge Cop-
pino del 1877 (la quale aveva anche stabilito 1"obbligo dell’istruzione
elementare almeno per due anni). Solo nel 1903 il Consiglio di Stato
aveva stabilito il superamento della legge Casati ¢ da questa sentenza
traeva lo spunto Bissolati per proporfe al Parlamento la sua mozione
che diceva “..la Camera invita il Governo ad assictrare il caratiere
laico della scuola elementare, vietando che in exsa venga impartito

citadinanza italiana. In casa di sua sorella, Giannetia, in vii della Maddalena n. 38, a
Pisa. moriva, esule in patria. Giuseppe Mazzini. Al suo pensiero pedagogico ¢ sociale
sempre si ispirerd durante la sua vita ¢ nel 1903 riuseird ad ottenere 1"adozione Dei
doveri dell'vomo nelle scuole italiane. Atiento studioso di problemi sociali. insieme
alla famiglia resse economicamente una scuola professionale femminile. In
Trastevere. fondata da sua madre. Si impeand per migliorare le condizioni giuridiche
delle prostitute, per fare climinare da! Codice Civile 1l divieto della ricerca della pa-
ternita. per introdurre la legge sul divorzio. Guida indiscussa del Blocco Popolare, fu
sindaco di Roma dal 1907 al 1913, otienendo successi nel campo dell’istrusione
popolare dove si utilizzarono maestri e pedagoghi come Maria Montessori: nel campo
dell’tgicne, con l'istituzione di guardie mediche, guide ostetriche per le purloricmi.
con I'introduzione della profilassi delle malatiie infettive: nei pubblici servizi dove s:
introdussero le aziende municipalizzate: nell’edilizia dove, almeno in quegli anni, 81
arrestd la speculazione ¢ dove si attud un programma di costruzione di case popolari.
Nonostante 1'etd. nel 1915, ricntrato apposta dagli U.S.A., si arruold volontario per
combattere nella Grande Guerra. Mori il 9 aprile del 1921,

.. SALVATORELLI, op. cit., pag. 283.
13 Ibidem, pag. 283.



157

sotto qualsiasi forma insegiaimento religioso ™. La Camera respinse,
approvando invece la soluzione governativa che praticamente mante-
neva la facolta dell'insegnamento religioso per quegl alunni | cui ge-
nitori lo avessero richiesto. La bocciatura della mozione Bissolati vide
anche il concorso di |18 deputati massoni (11 contrari ¢ 7 non parteci-
panti) che con il loro comportamento portarono alla frattura della Li-
bera muratoria italiana. con la successiva scissione della componente
che dette vita alla Gran Loggia d’ttalia o di piazza del Gesd.

La pohtica ecclesiastica del governo tornd poi ad essere attaccata
per altri episodi. Uno di questi. che destd IMatenzione di tutia
I"opinione pubblica ntaliana. e che permette il raccordo con il nostro
microcosmo lucchese, fu quello relativo alla concessione degli onori
militari & Lucca al cardinale Lorenzelli. Episodio che ebbe notevole
risalto per il fauo inconsueto e per le vicende francesi del vescovo di

Lucea ',

Benedetto Lorenzelli. nativo di Badi. “mancdamento di Porretta. ar-
chidiocesi di Bologna™. dopo gli studi nel seminario di Bologna e con-
seguita la laurea in diritto, a Roma. nell’ottobre del 1879 fu nominato
professore di filosofia al collegio di Propaganda Fide. Nel 1884 passo
a dirigere 1l Collegio Boemo fondato in quellanno da Leone XI1II, ot-
tenendo anche la cattedra di dommatica al seminario romano. Nel
1893 fu inviato in Olanda come “internunzio™, fino al 1895 allorche
divenne nunzio apostolico in Baviera, dopo essere stato consacrato ve-
scovo in quell’anno. Per due anni e mezzo resto nella regione tedesca
mostrandosi attivo nelle wrame politiche e favorendo con la sua opera
it raggruppamento delle forze cattoliche che nel 1899 conquistarono la
maggioranza del Land. Nel luglio del 1899 mons. Lorenzelli divenne
nunzio apostolico presso la Repubblica francesc. dove andava ad av-
valersi della collaborazione di Mons. Ranuzzi (pot vescovo di Reca-
nati) e di mons. Montagnini gia membro della Nunziatura’.

La sua opera diplomatica a Parigi. durata 5 anni (fino al
29/7/1904), coincise con la crisi dei rapporti tra la Francia e 1l Vatica-
no, poi sfociata nella clamorosa rottura del concordato ¢ nella separa-

% Ibidem, pag. 284.
T Cfr. «LL"Esare». 27/3/1907.
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zione tra stalo e chicsa (9/12/1903). Se con il primo ministro Wal-
deck-Rousseau. laico equilibrato ed erede delle wadiziont grusnaturali-
stiche francesi'™. Ta disputa restava contenuta, con il ministro Combes
(1902) e con l'ascesa al soglio pontiticio di Pio X (1903) il precario
equilibrio st detertord rapidamente. All'intransigenza del nuovo papa
che smentiva le previsioni di un suo carattere accomodante. si somma-
rono le responsabilita del segretario di stato Merry Del Vil che accop-
piava “grazie alla doppia origine nazionale. il fanatisno cariolico ir-
landese ¢ Ualbagia reazionaria spagnola™’. 1l parlamento francese
aveva assistito 1l 15 gennaio del 1901 ad uno dei “piu alu dibatiu
parlamentari della terza Repubblica™ che portava all approvazione di
una legge resast necessaria per frenare I'incremento continuo delle
congregazioni religiose che avevano finito per formare uno stato nello
stato ed usurpare le funzioni del clero secolare, unico riconosciute dal
concordato 1n vigore,

Per le congregazioni. sempre pit forti economicamente ¢ accusate
di seminare discordia e di minare 1'unitd morale della gioven. la
nuova legge prescriveva | autorizzazione dello Stato e il divieto di in-
segnamento per ogni suo membro non autorizzalo. L estremismo cle-
ricale dei gesuiti trovava espressione nel padre Coubé che. nel 1901 a
Lourdes, invocava una nuova crociata e proclamava che alle prossime
elezioni solo due sarebbero stati 1 candidati: Cristo e Barabba. Nel
complesso, quindi. si finiva per attizzare ancor piu il fuoco che gii co-
vava nell’opinione pubblica francese dove era ancor vivo il problema
dell’affare Dreyfus, “episodio dell’ostinata lotia contro la repubblica
¢ contro 1 diritti dell’nwomo sanciti dalla Rivoluzione ™. e che identifi-
cava nei clericali e nella destra reazionaria monarchica e nazionalista i
prosecutori della lotta antidemocratica e antiliberale contro la storia di
Francia *'.

" Cfr. L. SALVATORELLY, op. cit.. pag. 300.
Y Ibidem, pag. 313.
 Ibidem, pag. 303.
3 Ibidem, pag. 307,

Albert Dreyfus, ufficiale dell’esercito francese di origini cbraiche, venne accusato nel

1893 di alto tradimento per aver compilato una lista di documenti militari segreti da
rrasmettere all’ambasciata tedesca di Parigi. Nel 1894 fu giudicato da una corte
marziale. degradato e deportato ncll’lsola del Diavolo per scontarvi }ergastolo. ‘Duc
anni dopo George Picquart, capo dell'uflicio informazioni dello Stato maggiore,
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Quando Combes. ex professore di seminario, convinto spiritualista
ma altrettanto deciso anticlericale. divenne capo del governo
(7/6/1902) la nuova legge venne subito applicata con rigore. Mentre
scoppiavano baruffe tra militant cattolict e forza pubblica, il nunzio
Lorenzelli attaces con Torza il 2overno francese. Segui una disputa
senza esclusione di colpi. con chiusura dimperio di conventi ¢ con-
gregaziont femmiiais ¢ col nuovo progetto Combes che vietava
"msegnamento anclic ai membri di congregazioni autorizzate, poi sfo-
ciato nella legee del 1904 11 vescovo Lorenzelli e la S. Sede dovevano
sottostare. poi. alla nomina di un nuovo vescovo ¢ al trasferimento di
altrt due. da parte del governo francese che si rifaceva al Concordato
di Napoleone del 180T comprendente questi potert fra le competenze
del Capo dello stato, ma che col tempo la Curia, grazic alla sua tenacia
tipica “per diritto o per traverso, apertamente o implicitamente”, cra
riuscita a rendere desueti™. Ripristinando il potere statale Combes
provocava la reazione della Santa Sede che respingeva la nuova nomi-
na ¢ i due trasferimenti ¢ ne faceva seguire un'aspra polemica diplo-
matica. [ rapporti con la Chiesa divennero ancora pill lesi col viaggio a
Roma del Presidenie della Repubblica. Loubet. nella primavera del
1904, che avrebbe dovuto compiersi 'anno prima ma che era stato
bloccato dal veto pontificio tendente ad impedire il riconoscimento
della Francia cattolica allo stato italiano “usurpatore”. Nonostante

scopri invece la colpevolezzu det maggrore Estherazy, ma fu costreto a tacere dai suoi
superiori. Ma altre prove a carico di Extherazy [urono scoperte dai familiari ¢ daglh
amici di Dreylus che costrinsero Fesercito, nel 1898, a processare 1ufficiale di fante-
ria che. tttavia, venne assolto. Nelbagosto di quell’anno un altro ufficiale confesso di
avere falsificato le prove a canco di Dreylus ¢, arrestato. si suicidd in carcere, Nel
1899 1a Corte di Cassazione processd nuovamente Dreyfus. condannandolo ancora,
pur riducendogli la pena a dieci anni di carcere. Intervenne allora il nuovo governo del
progressista Waldeck-Rousscau ¢ del presidente Loubet. che annullo Ta sentenza ¢
concesse "amnistia a Dreyfus, Occorsero ancora 7 anni per la piena riabilitazione
dell'innocente ulficiale che. net 1906. fu reintegrato con il rango di maggiore ¢ insi-
enito della Legion d” Onore. A sostegno dell’ingiusta condanna di Dreyfus si crano
mobilitati  gruppt antisemiti dell’estrema destra, Pesercito ¢ la Chicsa cattolica. Ma
dopo il pronunciamento di Zola su I'Aurore (S accuse) ¢ la presa di posizione di nu-
merost intellettuali, 'opinione pubblica Irancese prese a chiedere il riesame del caso ¢
il secondo giudizio di colpevolezza di Dreyfus fu talmente impopolare che nelle
clezioni politiche del 1899 usci vincitore uno schicramento che dette vita ad un
governo di oricntamento liberale.

200 L. SALVATORELLI, op. cir. pag. 310-311.
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"estremisimo dei cattolici che denunciavano ennesimo complotto
massonico. la Francia era chiamata ad assolvere ["impegno che rien-
trava nceli accordi della politica franco-italiana L Santa Sede, do-
po la visita di Loubet. protestd per via diplomatica contro Pollesa fata
al Pontefice “venendo a portare omaggio i Roina siessa ¢ nello
stesso palazzo aposiolico a colui che contro ogni divite deriene la sua
sovraniia civile e ne ostacola la liberta ¢ indipendenza necessa-
rid

‘1 francesi eiudicarono il comportamento del nirazio apostolico
Lorenzelli. rimasto a Pariei durante la visita di Loubet o Romi. una
minaccia alla sovranita del loro stato ¢ per ritorsione ritirarono il foro
ambasciatore presso la S. Sede. Alla Camera Combes dichiaro allora
di voler far cessare per sempre la “finizione decrepiia di o potere
temporale scomparso da 30 amni” ¢ annuncio fa proposta di denuncia-
re il Concordato, che perd sul momente venne accantonata. Essa ritor-
no ativale. wittavia, quando la S. Sede citdo davanti al S, UlTizio due
vescovi francesi leali alla Repubblica. i quali non avevano obbedito
all’ordine romano di dimeuersi dalla carica, 11 29 luglio del 1904 11
governo denuncid allora il Concordato ed espulse dalla Francia mons.
Lorenzelli, dichiarando terminata la missione del nunzio apostolico a
Parigi™®. Nel novembre Combes presentava un progetio di separazione
della chiesa dallo stato. divenuto poi legge il 9 dicembre 1905 con il
governo Rouvier e che riscosse il plauso della stragande maggioranza
dei francesi ormai convinti del legame tra cattolicesimo militante ¢ o-
stilita alla Repubblica. La questione clericale rimase comunque aperta
a scguito di tumulti fomentati dall'integralismo cattolico francese s0-
stenuto dalla S. Sede ed in particolare da mons. Montagnini, il colla-
boratore di Lorenzelli, rimasto a Parigi in qualiti di custode degli ar-
chivi della nunziatura. Le elezioni del maggio 1906 videro la schiac-
ciante vittoria della sinistra laica ¢ quindi la liquidazione dell affare
Dreylus, mentre le ceneri di Zola venivano trasferite nel Pantheon™.
Clemenceau, nuovo capo del governo, I'11 dicembre del 1906 ordina-
va I espulsione anche di mons. Montagnini, al quale venivano seque-

* fbidem, pag. 311-312.
* ibidem, pag. 312.
* Ibidem, pag. 313.
“ fbidem, pag. 331-

58]
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strate le carte che dimostravano la non cessata ingerenza della S. Sede
nelle questiont francesi’’.

Mentre 1l vescovo Lorenzelli. espulso dalla Francia, aveva assunto
la carica di arcivescovo di Lucca, succedendo a Nicola Ghilardi
(1875-1904), il marchese Bottini. in merito al caso Montagnini, tuo-
nava dalla colonne del suo giornale contro gli statisti francesi, defi-
nendo Combes un “ex chierico e cattolico rinnegato e trasformista
alla Fregoli”. Clemenceau e Viviani “pazzi” ¢ Briand “liberticida”.
Nel suo mirtno anche alcuni esponenti minori del mondo laico del Di-
partimento dello Champagne. della repentina scomparsa dei quali il
Bottini era venuto a conoscenza: senza alcuna compassione né incli-
nazione al perdono cristiano, egli ne gioiva vedendo nella loro morte
un potente monito utile a far aprire gli occhi a tanti ciechi e a far loro
tornare 1l timore di quel Dio “che atterra e suscita™. Secondo
L Esare, che quotidianamente informava i suoi lettori sugli sviluppi
del conflitto tra Chiesa e Stato, era in corso I'ennesima congiura “dei
capitalisti ¢brei che gia godevano sotto @ baffi sporchi di giudaismo e
di tita la setta ebraica spalleggiata dalla Massoneria™. Si trattava
di una vera e propria guerra al Cristianesimo, in nome dell’ateismo,
mentre “la tigna dei Giudei” cercava di aggravare la posizione della
S. Sede agli ocehi del governo francese facendo pubblicare documenti
falsi secondo i quali la Chiesa cospirava contro lo stato francese. Ov-
viamente, al fianco degli ebrei non poteva mancare. secondo it gior-
nale clericale lucchese, 'azione della Massoneria, sia quella francese
che quella italiana come dimostrato dai telegrammi di solidarieta in-
viati dal Gran Macstro Ettore Ferrari a Clemenceau e dalle iniziative
delle logge toscane che proprio recentemente si erano riunite nel T .
congresso regionale a Firenze per discutere sull’insegnamento laico e
sulla invadenza delle congregazioni religiose™.

L esodo dalla Francia all'Italia delle Congregazioni religiose e-
spulse comportd vari attacchi a Giolitti e nel 1907 vi fu una campagna
contro gli istituti confessionali di educazione, con ripetute richieste al

7 Sul caso Montagnini si confronti anche «L'Esare», del 2/4 - 3/4 - 4/4 - 7/4 -
11/4/1907.

% «L'Esare», del 2/4/1907. Viviani, socialista indipendente, era il titolare del nuovo
miinistero del lavoro. sotto it governo Clemenceau.

* «L'Esarc», del 4/171907, del 27/1/1907, del 5/2/1907.
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coverno di far compiere su di essi severe ispezioni. Nel maggio di
quell’anno Giolitti dovette rispondere alla Camera anche alle numero-
se interpellanze per “I'episodio di Lucca™ come venne delinito sulla
stampa nazionale lo scandalo degli onori militari concessi a mons. Lo-
renzelli al rientro dal viaggio a Roma dove era stato investito della ca-
rica di principe della Chiesa. insieme al vescovo Mafti di Pisa ¢ ad al-
cuni altri prelati.

Il 17 aprile. anche per i servigi resi alla nunziatura parigina. il ve-
scovo Lorenzelli era stato elevato infatti alla dignita cardinalizia: da
Orazio Filippo Spada. pot vescovo di Osimo dal 1714, crano passati
ben 193 anni senza che “la porpora pit comparisse sulla cattedra
lucchese™ ™. Era. quindi. per il giornale di Bottini. un cvento che do-
veva rallegrare tutta la citta e che andava onorato adeguatamente. Of-
tre all’organizzazione di una gita a Roma per assistere alla cerimonia
di investitura e per I'udienza concessa dal Papa a tutti i “Diocesani del
cardinale™. i cattolici lucchesi organizzarono un comitato per festeg-
giare 1] ritorno a Lucca di mons. Lorenzelli, stabilito per il 3 di mag-
gio''. Insieme ai prelati della diocesi. furono chiamati a farne parte i
membri del patriziato cittadino ed esponenti illustri della borghesia ¢
delle professioni™.

Le accoglienze riservate al neo cardinale. al suo arrivo alla stazione
di Lucca, furono fastose e secondo L’Esare non era esagerato afferma-
re che “dopo la venuta del papa Pio IX. nell anno 1856, una manife-
stazione grandiosa ed unanime di clevo e laicato (...) non si era pii
veduta” nella nostra citta”. Che nel secolare spirito lucchese la mobi-
Jitazione fosse stata numerosa non ¢ da dubitare, tuttavia ["unanimita

- del mondo laico risulta eccessiva e dava per acquisito I'intollerante
concetto che una parte. seppure la maggiore. finisse col coincidere con
tutta la cittadinanza. Non era infatti cosi, poiché diversi cittadini non
eradirono tali festeggiamenti e contestarono vivacemente il cardinale
al suo arrivo alla stazione e la cerimonia degli onori militari che furo-

¥ WL Esarer, del 27/3/1907.
M L' Esare», del 28/3/1907, del 11/4/1907.

* La presidenza del comitato comprendeva oltre a 7 prelati, il marchese Boutini, il
marchese G. Sardini. il contc M. Bernardini. it conte C. Sardi. il prof. F. Cianclii,
I'ing. B. Gianni. il notaio G. Politi ¢ il prof. G. Bergamini.

B« Esarex. del 5/5/1907.
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no concessi atl’alto prelato. Ma per 1l Bottini, poiché Lucca era una
citta cattolica per cecellenza. il riconoscimento del Papa al suo arcive-
scovo era un lustro che siriversava su tutta la citta e sull’intera dioce-
st quindi era giusto e doveroso che mons. Lorenzelli fosse accolto col
massimo decoro ¢ splendore ¢ quindi anche con gli onori militari™. A
tale scopo s1 cra attivato 1l comitato per le onoranze, insieme alla Cu-
ria che gla aveva fafto tale richiesta al prefetto di Lucca, Brizio. Tutta-
via era sorto 1l problema del rifiuto opposto alle richieste del prefetto
da parte del Regermento Cavallegeert di Lucca. che per mezzo del suo
comandante aveva risposto che Mle dispos‘iﬂoni in vigore non prescri-
vevano onori militari” per tali circostanze™. Era allora intervenuto
I'on. Montauti. come egli stesso raccontava in un’intervista al giornale
radicale romano “La Vita"”, fondato e diretto da Luigi Lodi. 1] quale si
era rivolto al sotwscgretario di Stato Valleris che poi aveva interessato
lo stesso Giolitti. Proprio il presidente del consiglio, d accordo col
minstro della cuerra, aveva disposto che al cardinal Lorenzelli fossero
tributati gl onori militari™

Tutto questo cra, per Montauti, un atto dovuto, poiché la Curia
“chiedendo gli onori al cardinale” faceva omaggio all’autorita dello
Stato. Tuttavia "aswuto ragionamento dell onorevole lucchese non
convinceva ¢li anticlericali che vedevano in tale concessione un atto
di debolezza dello stato ¢ 'ennesima manifestazione di arroganza
della Chiesa che pretendeva per sé quel riconoscimento ufficiale che
invece non voleva che fosse concesso allo stato itatiano dalla Francia
quando aveva posto il veto al viaggio a Roma del presidente transalpi-
no Loubet. L episodio di Lucca fece cosi fioccare le proteste e le in-
terpellanze al governo. Giolitti rispose dicendlo che si trattava di una
cortesia non obbligatoria, ma neppure vietata e che comungue non a-
vrebbe comportato alcuna variazione della politica ecclesiastica italia-

¥ «L'Esarca. del 11/5/1907.

% Archivio di Stato di Lucca, Gabinetto di Prefettura, 1907-1908. Filza 136, “Arrivo
del Card. Lorenzelli a Lucca”.

™ «La Vita», del 9/5/1907. 11 giornale di Luigi Lodi (detto il “*Saraceno™), insicme al
«Messaggero» di Luigi Cesana. al giornale socialista «Avanti» e all’organo repubbli-
cano «La Ragione» avevano preparato la vittoria del "blocco™ a Roma, nelle elezioni
amministrative del 1907 in cui veniva lO\’GQClﬂ[’l la giunta clerico-moderata ¢ Ernesto
Nathan diveniva primo cittadino.
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na'’. | partiti dell’Estrema e la stampa laica polemizzarono vivace-
mente. “La Vita™ pubblico in prima pagina Marticolo L episodio Lo-
renzelli” nel quale si accusava il cardinale. gia definito come uno dei
responsabili dell” inasprimento del conflitto tra la Francia ¢ 1] Vatica-
no, di aver “brigato” per fare un ingresso da sovrano a lLucca. per va-
nita personale e per umiliare 1o stato. Ma le critiche pill accese erano
per Giolitti che aveva concesso cid che non era dovuto. poiché i
“cardinalati” non crano cariche dello Stato “e i cardinali (erano) sti-
pendiati dal Vaticano ™. Inoltre. nel caso specifico del cardinale ¢ ve-
scovo di Lucca “parria del Burlamacchi”, il giornale affermava che
“il signor Lorenzelli” non era andato a corte e non svolgeva una fun-
zione pubblica, ma andava a prendere possesso della sua diocesi
nell’esercizio della sua dignita ecclesiastica “e (quindi) i soli credenti
dovevano riverirlo”™. Tuttavia. continuava il giornale. il provviden-
ziale Lorenzelli™ con la sua vanita aveva fatto raggiungere uno scopo
ai suol avversari: era riuscito a produrre una buona scossa per i dor-
mienti, che finalmente ora aprivano gli occhi. Il riferimento era prin-
cipalmente diretto ai socialisti che ncgli ultimi anni avevano
“sragionato” sottostimando la questione religiosa, insieme ai liberali,
indifferenti al trionfo del clericalismo che annullava i progressi for-
matisi nelle coscienze e nella nostra civiltii € che avrebbe portato ad
un“alira breccia nelle mura romane, ma stavolta ad una “Porta Pia al
rovescio””.

7 Cfr. L. SALVATORELLL. op. cir., pag. 284.

* «La Vitan, del 3/5/1907. Si confronti anche «L'Esares. dell"11/5/1907 ¢ del
17/5/1907.

¥ «La Vitan, del 9/5/1907. Fra i liberali persisteva la volonta di non rompere definiti-
vamente con la Chiesa che era un sempre valido baluardo contro le classi subalterne.
Cfr. VERUCCI, op. cit. Fra i socialisti, invece, era forte I'equivoco che gii Arcangelo
Ghislen. uno dei padri fondatori del nuovo P.r.i. nel 1895 ¢ fra i principali artefici del
risveglio delle energie repubblicane dopo la guerra di Libia, aveva sottolineato in po-
lemica con Bissolati, sulle colonne della «Critica Sociales del 1892, Per Ghisleri oc-
correva riportare nella giosta dimensione “la lotta delle idee™ per
attuare una coerente strategia di riforme che non poteva prescindere da una prelimi-
narc “bonifica morale™ di tutto il pacse. Occorreva per Ghisleri una scelta di campo
che non si esaurisse solo nella pur vigile difesa degli interessi delle masse Javoratrici
contro la prepotenza dei ceti dominanti, ma si arricchisse ¢ si completasse nella
prospetliva sovranazionale di una futura Europa unita come pronosticato da Mazzini €
da Cattaneo. Ghisleri, mai dimostratost anticlericale volgare ¢ irreligioso, polemiz-
zava inoltre con Bissolati per le suc affermazioni che il problema religioso doveva
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Il governo. oltre alla concessione degli onort militari al cardinale
Lorenzelh. aveva anche disposto che le scuole regie o parcggiate luc-
chesi fosscro chiuse in scgno di festa per il 3 maggio. Contro tale ini-
ziativa glr studentt laici organizzarono una protesta, distribuendo il
giorno prima un accorato manifesto in cui si stigmatizzava I’ordine di
chiusura delle scuole proveniente da quella citta che “« prezzi di sa-
crifici e di sangue i nostri padri conquistarono affinché su le vette del
Campidoglio svemtolusse it libero vessillo rappresentante il pensiero
laico™. Nel documento st affermava con sdegno che i martiri d'[talia
non avevano certo inteso sacrificarsi perché il loro paese dovesse subi-
re “una scuola in cui la vera istoria del riscatio nazionale fosse ma-
scherata ¢ nella guale st costringesse la gioventi studiosa ad apparire

essere consideruto dar socialisti come una “questione di interesse privato” indifferente
alla lotta per la socializzazione dei mezzi di produzione. Ammoniva, quindi, Bissolati
sul fatto che. con la sua indifferenza, avrebbe fatto 1l gioco della Chiesa. Con lui po-
teva concordare sul inctodo di lasciare alla “borghesia volterriana™ la lotta ai senti-
menti religiosi attnata con lo scherno o con Pinvettiva: ma non fino a teorizzare il
principto dell'indifferenza ¢ del disinteresse sulta questione. Chi nitiene trascurabile
nemico Ja Chicsa cattohica, scriveva Ghisleri, ignora le complesse e multformi influ-
enze che essa esercita su tutte le elassi. dalle povere alle ricche e dotle che ostentando
la boria scettica ¢ la loro presunzione scientifica gli richiamano alta mente lo scetti-
cismo classico dei nostri illustri italiani del *500. Scetticismo che peré non impedi
I"asservimento del pensiero ¢ della politica al dispotismo spagnolo-papista: anzi i pit
seettic1 furono i piit pronti ¢ mansueti al giogo. Inoltre Ghisleri rimproverava ai so-
cialistt una loro inconscia castrazione nel fare astrazione “dall’uomo privato™,
Castrazione a cui non soggiaceva la Chicsa che restava sempre a galla in tutte le
vicende ed 1 muwamenti politici od economict poiché essa era come uno “strato di
guttaperca™ che a tutto si modella ¢ che quando pare che ceda & allora che
“sopravvince”.*Voler emancipare le plebi dal giogo del capitale senza vedere I'altro
giogo che la Chicsa tiene loro addosso™ & una vana battaglia, poiché diceva il repub-
blicano “chi possicde 1'uomo private avra influenza anche sui fatti pubblici™. Chi bada
solo alla superficie si limita a denunciare le incoerenze ¢ le contraddizioni della Chi-
esa; ma chi scava in profondita “vede ¢ considera pensoso questo costante aderire di
quella fatal camicia di Nesso alle carni e alla psiche della massa lavoratrice ¢ si do-
manda quale valore pratico avrdt la decantata e angusta emancipazione delle plebi se
queste non si salvano dall’abbraccio della Chiesa”. Credere, infine. che il fenomeno
religioso sia conscguenza delleconomia, in quanto quest’ultima ¢ unica “causa causa-
rum”, diviene, ad onta dei richtami alle scienze positive, un mero concetto metafisico.
La conclusione per Ghisleri era che il socialismo militante non aveva la sensibilita per
affrontare il problema religioso senza schernire ¢ “senza repugnare™ poiché csso
avrebbe bisogno di un cuore che non ha ancora: 1l socialismo pud vantarc Marx, ma
non ha ancora il suo Mazzini che puo arrivare al cuore delle moltitudini sia
per i problemi materiali che per quelli connessi al gran problema della “finale reinte-
grazionc umana”, Si cfr. «CRITICA SOCIALE», del 16/1, 172, 16/2/1892,
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wmiliantesi di fronte a quel Vaticano che pur non volle mai riconosce-
re la formazione della patria nostra™.

Gli anticlericali lucchesi. inolire. all’arrivo alla stazione ferroviaria
del cardinale. presenti le autorita civili. politiche ¢ militar: pronte a
tributare gli onori. inscenarono una contestazione fatta di schiamazzi e
fischi che accompagno tutto il percorso dell alto prelate ™. costrin-
gendo | carabinieri alla imobilitazione per tutta la giormata ¢ a presidia-
re la cita. particolarmente la zona intorno alla catiedrale. Ancora a se-
ra 1 contestatori non avevano smobilitato ¢ durante 1l concerto orga-
nizzato nell’ambito dei festeggiamenti al porporato, nel Cortile degli
Svizzeri dell’ex palazzo ducale, gli anticlericali erano intervenuti im-
ponendo che fossero suonati gli inni di Garibaldi ¢ la Marstgliese. ac-
compagnati dalle grida di “evviva la Francia™ e “evviva Garibaldi ™. ]
carabinieri presidiavano ancora le vicinanze del palazzo arcivescovile
per impedire che si formassero “agglomerati di persone ostili” ed in-
sieme a tutte le guardie di P.S. furono tenuti a disposizione del Com-
missariato lucchese per essere pronti “a convergere sui punii presta-
biliti alla scopo di chiudere gli sbocchi verso I'Arcivescovado™ . I
momento critico fu alla fine del concerto, verso le 21.30, quando un
centinaio di dimostranti si diresse decisamente verso piazza S. Marti-
no. Giunti presso palazzo Micheletti, nel frattempo notevolmente cre-
sciuti di numero (oltre un migliaio, secondo il rapporto dei carabinie-
ri), i contestatori incontrarono una ventina di preti, alcuni dei quali, da
sopra una gradinata. cominciarono inopportunamentc a provocarl a-
gitando i cappelli, facendo applausi di scherno ¢ “‘gridando evviva il
cardinale”. L’ agitazione crebbe, con urla ¢ scambi di offese, mentre i
pit indispettiti fra i dimostranti cominciavano a raccoglicre sassi da
scagliare contro i sacerdoti. Intervenne prontamente la forza pubblica,
evitando che lo scontro degenerasse e riuscendo “non senza fatica a
Jar allontanare i prelati”. L'incidente, comunque, rallentd la marcia
del gruppo diretto all’ Arcivescovado, dando il tempo alle altre guardie
ed ai carabinieri concentrati in caserma di correre a bloccare tutte le
vie che portavano al palazzo del vescovo. [ dimostranti trovarono cosi
la strada sbarrata ed anche csortati alla calma dall’avvocato Gino

9 Cfr. AS. L., G. di P.. Fondo citato.
W Ibidem.
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Giorgi, noto csponente repubblicano, riconvertirono la loro direzione
di marcia finendo in prazza del Giglio, intorno al monumento a Gari-
baldi. dove si soffermarono a lungo. sciogliendosi dopo essersi since-
rati che nessuno di loro era stato trattenuto in arresto™.

Nei giorni seguenti gl anticlericali lucchesi si allivarono per orga-
nizzare una loro manifestazione. che si contrapponesse a quella svol-
tasi in onore delb cardinale Lorenzelli. La polizia. che spiava la corri-
spondenza degti anticlericalic il 12 maggio informava il Prefetto che
“nella solita cassetta’™ era stata trovata una copia del telegramma in-
viato al Prof. Mancini. presso 'Universita di Messina. affinche di-
spicgasse utla fa sua amicizia ed inlTuenza per convincere 'on. Sal-
vatore Barzilar u partecipare. come oratore ufficiale, al foro comizio. Il
Prefetto informava subito 1l Ministro degli Interni. scrivendogli che
“aderenti al partiio sacialista ¢ repubblicano imendono fare a Lucca
un comizio anticlericale™ " ¢ ricevendo disposizioni di attenersi ad un
comportamento di massima prudenza. 1l Prefetto vietd subito 1a pub-
blicazione del manifesto che annunciava il comizio, giustificandosi
col fatto che il clima cittadino, dopo i disordini precedenti. non si era
ancora raffreddato. TI 20 maggio. tuttavia, rappresentanti del gruppo
socialista. di quetio repubblicano. della societd monarchica, della mas-
soneria e di alre assoctazioni lucchesi tenevano un’adunanza nella
quale si finiva per deliberare che il comizio gia programmato andava
tenuto “ad ogni costo™ il 2 giugno nel Teatro del Giglio ¢ ad esso an-
dava invitato anche il noto Podrecca, direttore dell’anticlericale gior-
nale L Asino™. Inolire. i convenuti votavano una risoluzione in cui $i
protestava contro gli ostacoli frapposti dalle autoritd e che chiedeva
all’on. Morgari un’interrogazione parlamentare per il divieto posto dal
Prefetto di Lucca™. In un’altra riunione svoltasi quattro giorni dopo in

= Ihidem.
1 .
* Ibidem.

" Ibidem. Fra le lirme leggibili in calee al documento: avv. Umberto Giannini, per
I"'Unione socialista lucchese: Lelio Capecceht per la rappresentanza monarchica; avv.
Gino Giorg) per il P.r.i.; Augusto Colucci per 1 Reduci delle Patrie Bauaglie; Alfredo
Lippi della Loggia Burlamacchi: Bertolucei Guelfo, rappr. Monarchico: Adolfo Fre-
diani in rappresentanza della Camera del Lavoro: Bruno Maionchi della Fratellanza
Antigiana: Mario Battaglini in nome degli studenti delle Belle Artiz Guidi del gruppo
studenti Istituto Teenico: una firma illeggibile per ghi studenti del Liceo ed inolire §
corrispondenti dell” «Avanti» ¢ della «Gazzetta di Luccan.
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corte Sbarra, nei locali della Fratellanza Artigiana, st stilava un docu-
mento da rendere pubblico nel quale st diceva: “di fronte alle onoran-
ze civili ¢ militari tributate al cardinale Lorenzelli cd alle ripercussio-
ni avure in tuia lalia si ritiene opportune ¢ doverosoe di organizzare
una pubblica manifestazione che al di sopra di ogni principio politico
o religioso affermi altamente il concetro della laicia dello Stato ¢
della sua indipendenza da ogni confessione religiosa. mantenendo
imatto quell’indivizzo in nome del quale lalic ¢ risoria a nazione™.
Tale manifesto. inoltre. rivendicava il diritto dei libery cittading di po-
ter manifestare pubblicamente tali principi ¢ di avere. maggioranza o
minoranza. il libero uso dei locali municipali per qualsiast manifesta-
zione™".

L avv. socialista Umberto Giannini rinnovo allora al Prefetio la ri-
chiesta d autorizzazione alla pubblicazione del manifesto per il comi-
zio. Stavoha il Prefetto. riscontrando che erano venuti meno 1 motivi
del precedente divieto. concedeva I'autorizzazione all’annuncio del
comizio fissato il 2 giugno. Il Comune rifjutava nuovamente la con-
cessione del teatro del Giglio, ma offriva in cambio i locali della Sala
Pacini. non senza provocare I'ira dei clericali che dalle colonne de
"L Esare™ protestavano poiché il municipio non avrehbe dovuto con-
cedere alcun locale di sua proprieta per manifestazioni contrarie ai
sentimenti della stragrande maggioranza della citta *.

I vari Augusto Mancini, Gino Giorgi. Paolo Volipi (repubblicani).
Arturo Guarneri. Umberto Romagnoli (radicali). Umberto Giannini.
Adolfo Frediani (socialisti), esponenti del mondo democratico cittadi-
no, pur alle prese con un avversario soverchiante non demordevano
dai loro sforzi di modernizzare la realtd lucchese. Anche negli anni
seguenti socialisti, radicali, repubblicani, anarchici riuscivano a man-
tenersi compatti sulle battaglie laiche. Pur non costituendo una forza
organica che col tempo guadagnasse in coesione. erano coscienti della
comune sorte “di essere alla merce degli avversari” che essi defini-
vano come i “pii fanatici ¢ intolleranti reazionari”. Loro dovere co-
mune era pertanto quello di “conquistare il diritro di cittadinanza’.
Le proteste contro le onoranze concesse al cardinal Lorenzelli ¢ la

3 Ihidem.

¥ [bicem.
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mobilitazione seguente dei democratict erano state una positiva verifi-
ca del comunc impegno.

Dopo guesto episodio un altro momento che avrebbe rinsaldato
I'unione sarebbe stato in occasione della condanna a morte di France-
sco Ferrer Guardia. 11 processo del libero pensatore spagnolo, culmi-
nato con la sua fuctlazione, destd la protesta dei democratici italiani.
La notizia del suo arresto ¢ del processo fu diffusa per la prima volta
da “*La Nazione™. nel 1909. I successivi resoconti giornalistici misero
subito in luce 'indubbia innocenza dell’imputato. tanto che le asso-
clazioni anarchiche. operaiste. democratiche iniziarono spontanee ma-
nifestazioni per la sua liberazione. I1 marchese Bottini, invece. denun-
ciava gli orrori detla ribetlione della Catalogna di quet giorni, asseren-
do che “la rivolia del 1902 fu un nonnulla’ rispetto a questa, dove si
erano verificat 1 tragici roghi di 54 chiese e conventi. di reliquie e di
immagini sacre. con 1 drammatici corollari di monache e religiosi in
fuga. Per 1l giornalista cattolico lucchese era implicita la corresponsa-
bilitd di Francisco Ferrer, “rivoluzionario e anarchico™. il quale con
le sue opere nella “Scuola Moderna™ saturava i cervelli di materiali-
smo areligioso™ "' Per i democratici lucchesi. al contrario, la Spagna
era “ancora nel XX secolo un feudo del Vaticano” e, in generale, per
I'opinione pubblica progressista non solo italiana, era evidente che i
tribunali spagnoli. con il processo al libero pensatore stavano per
compiere un omicidio di stato premeditato. Arrivata la notizia della
conclusione del processo con la condanna a morte, eseguita il 13 otto-
bre del 1909. scoppiarono tumulti in gran parte d’Italia. A Sicna la
folla si raduno alla Casa del Popolo dove si issarono bandiere a
mezz'asta e si pronunciarono parole di fuoco contro la Spagna dei
Torquemada e dei Loyola. A Prato mighaia di persone si radunarono
in comizio, mentre il circolo socialista, la sezione repubblicana, le as-
sociazioni liberali e la loggia massonica locale elevavano formali
proteste contro I'ingiuria fatta alla liberta di pensiero. In altre citta si
arrivo allo scontro armato, come a Genova e a Roma dove per due
giorni si assistette ad una vera e propria guerriglia, con diversi feriti,
nel tentativo dei dimostranti di giungere all’ambasciata spagnola. An-
che a Lucca gli anticlericali trovavano un altro momento d’unione

T Cfr. «L"Esare», del 4/8/1909, del 28/9/1909, del 31/10/1909.
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nell’organizzare la loro protesta, che verra ricordata da “La Sementa™,
insieme al comizio anticlericale del 1907, come “wna splendida af-
fermazione dell’area laica ¢ anticlericale ™ ™.

Fra i mezzi a loro disposizione i rituali delle celebraziont. delle
commemorazioni. dei monumenti, detle lapidi e del linguaggio epigra-
fico. tutti strumenti atili per “mantenere un’identitd untagonistica” ™
ma che {inivano anche per permettere lo svolgimento di un compito
pedagogico importante a favore della formazione di una coscienza stlo-
rica collettiva e per rafforzare i1l processo di unificazione nazionale.
Un mondo, questo, basato anche sulla magniloquenza ¢ sulla retorica
delle celebrazioni. oggi desueto poiché travolio dall irruzione dei nuo-
vi mezzi di comunicazione i quali perd non hanno portato al supera-
mento dei vecchi difetti ¢ per certi aspetti si presentane ancora pio
demagogici. mistificanti ¢ pervasivi nel nuovo “villaggio planetario”

® Cir. «La Sementas del 6/4/1912. Fruncisco Ferrer Guardia ¢ uno <dei simboli del
Libero Pensicro. Nato ad Alella (Barcellona) il 10 gennao 18350 du una famigha di
modeste condizioni che non potrd garantirgli una regolare istruzione. studiera da
autodidatta perfezionandosi nelle lingue fruncesi ed inglesi Non ancora ventenne i
fega al capo del partito repubblicano spagnolo, Ruiz Zorrilla. che sceue 1o estlio in
Francia, dopo linsurrezione del generale Villacampa del 1885, Qui s ingegna per
vivere dando leziom di lingua spagnola tn un licco serale Conoscerd la signorina
Meunier che lo lascera erede di una cospicua fortuna con la quale miziare la diffu-
sione della sua “Scuola Moderna™ che si estenderd a tutta la Spagna. in Portogallo. in
Brasile, ad Amsterdam, Losanna e Clivio in halia. Tale scuola definita scientifica ¢
razionale, servird quale centro di incontro ¢ di cultura anche per i geniton degli allievi
¢ per gli adulti in genere. Accanto alla scuola si creano biblioteche circolanti ed una
casa editnce che pubblichera testi per 'inscgnamento razionalista. A Barcellona dove
cra tornato per seguire la sua scuola. dopo I"attentale contro Alfonso X1 compiuto da
un suo allievo. viene arrestalo e tenuto in carcere per un anno. pur innocente. DOpo
tale episodio emigreri in Inghilterra, dalla quale ripartirh per la Spagna. nel 1909,
proprio durante la settimana di sommossa per il richiamo alle armi dei riservisti
dell’esercito spagnolo sconfitto in Marocco. Riconosciuto. viene arrestato con
I"accusa di essere Panimatore degli scioperi ¢ in un processo farsa, alcuni testimoni
prezzolati lo accusano di aver dato 1'ordine, durante la sommossa, di bruciare i con-
venti di Premia ¢ di Mar. Per Ferrer. che aveva fatto di tutto per restare lontano dai
torbidi. proprio nella consapevolezza di poter divenire un facile capro cspiatorio. la
sentenza di morte. eseguita il 13/10/1909. era gia stata scritta in partenza. Dopo la sua
esccuzione 1l Tribunale Supremo di Madrid riesaminerd il caso, giungendo net 1912 a
proclamare la completa innocenza di Ferrer ¢ ordinando la restituzione agli credi dei
beni che gh crano stati confiscati.

* Cfr. U. SERENI, /1 fascismo nell’isola dell’antimodernita. 11 "caso™ di Lucca, in 28
Otiobre ¢ dintorni, Giunta regionale toscana, Firenze, 1994, pag. 60.
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dove, per altro. vige anche una nuova concezione del tempo che tutto
macina ¢ consuma in pochi attimi. Un mondo scomparso, anche se
non remoto. nel quale la selezione e la trasmissione dei falti memora-
bili avveniva, specialmente in provincia. nella piazza. “luogo dello
spessore storico ¢ di soctalizzazione non limitata al piccolo grup-
po”™’ La piazza. i monumenti. le lapidi, la toponomastica cittadina e
la scelta della denomimazione degli edifici pubblici erano 1 mezzi prin-
cipalt per tramandare la memoria del Risorgimento e degli altri eventi
storici. tino alla Prima guerra mondiale, a disposizione sia dei dissi-
denti dei ceti artigiani. anarchici. socialisti e democratici. sia per le
autoritd nazionalt ¢ localt. Por ben prima della rivoluzione mediatica,
dopo il fascismo definito il “regno della parola™. subentrava il silen-
zio. non per o crisy della forma-monumento o della forma-epigrafe di
per s¢ non sCmpre ¢ necessariamente velusta ¢ non comunicativa, ma
per la rimozione di un periodo storico che aveva visto la spaccatura
del pacse e ta sua scontitta nella seconda guerra mondiale. Per anni
appaiono allora umircanti solo la rimozione. 1'afasia storiografica e al
limite anche la negazione dell’oggetto con il fascismo considerato
come una mera parentesi [nolure. dopo le elezioni del 1948, la sele-
zione della storia del pacse avveniva secondo 1 canoni del huovi gesto-
ri del potere che preferivano spesso le piazze e le targhe dedicate alle
“madonne pellegrine”. piuttosto che le commemorazioni civili *'.

 Strumenti ¢ metodi oggi superati, ma allora necessari alle varie as-
sociazioni laiche presenti a Lucca, che si facevano promotrici di nu-
merose iniziative pubbliche che permettevano a socialisti. repubblica-
ni. radicali di proscguire ancora quella politica dei Blocchi che in Ita-
la gia dalle politiche del 1909 faceva risaltare segni di instabilila nel
mondo della sinistra **. Alleanza questa che riusciva anche a concre-
tizzarsi politicamente nelle elezioni amministrative del 1910, nelle

O M. ISNENGHI, Storia ¢ comunicazione di massa. Il caso italiano (1945-1980), in
Storia d’ltalia, Gli Strumenti della ricerca-2, Questioni di merodo. La Nuova lalia,
Firenze, 1978, pag. 989 c segg.

U Ibidem.

2. Cfr. M. TESORO. [ repubblicani nell’eta gioliniana. Le Monnier, Firenze, 1978,
pag. 2-3.
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quali la lista dei partiti popolari superava quetla dei clericali, porldndo
in consiglio comunale un qualificato numero di loro candidati™

E quegli anni intercorsi tra il 1910 ¢ il 1913 furono anni vissuti in-
tensamente dai progressisti lucchesi. a partire dal quel comizio a favo-
re dell'insegnamento religioso nelle scuole pubbliche. ma anche di
stampo elettorale. che i cattolici vollero organizzare il 15 maggio del
1910 e che li vide parte avversa. Grazie alla propaganda dei preti che
incitarono i fedeli a recarsi a Lucca “per impedire abbattimento de-
¢li altari, la distruzione della fede. lo sfregio all’emblemea di Cristo”
diverse migliaia di contadini guidati dai propri parroci si radunarono
quel giorno in piazza San Francesco per ascoltare il comizio dell on.
Cameroni ¢ del marchese Bottini. 1l tono virulento con cui veniva an-
nunciato il comizio, con ingiuric ¢ oltraggi agh avversari, aveva irri-
tato i partiti della democrazia che giiv avevano risposto con manifest
di protesta. Gli studenti laici avevano protestato contro “gli zuavi
pontifici di Lucca che trascina(vano le masse rurali ad atientare al
laicismo dello stato”. Infine, concordemente, i partiti popolart aveva-
no annunciato la loro presenza. chiedendo che fosse garantito il con-
traddittorio. Per tempo. il giorno della manifestazione. parecchic cen-
tinaia di democratici fra i quali “le personaliii pite spiccate dei partiti
socialista, repubblicano. radicale ¢ della massoneria”, si erano collo-
cate davanti al palco degli oratori. Durante il comizio del parlamentare
cattolico la confusione crebbe progressivamente e anche per il conti-
nuo arrivare di circoli cattolici e comitati parrocchiali 1l rumore era
diventato assordante. Secondo la cronaca del giornale “La Sementa’.
ad un certo punto un prete picchid un ragazzo, rischiando di innescare
un tumulto. L anarchico Zavattero sali sul palco, invitd i democratici
che erano in piazza a stare calmi e non cadere in provocazioni ¢ quindi
rinnovd la richiesta del contraddittorio. Finito il discorso dell’on. Ca-
meroni fu allora I'avv. Giannini a salire sulla piattaforma dell’oratore.
nell'intento di confutare gli argomenti cattolici, rivendicando la com-

5 Le elezioni amministrative del 12/6/1910 videro I'affermazione della lista liberale. 1
partiti popolari uniti in un'unica lista riuscirono a fare eleggere 12 consiglieri: Arata
Guido (repubblicano) - Bianchi avv. Francesco (socialista) - Donato avv. Alessandro
(radicale) - Fornasari prof. Etlore (radicale) - Frediani Adolfo (socialista) - Giannini
avy, Umberto (socialista) - Giorgi avv. Gino (repubblicano) - Guarneri prof. Arturo
(radicale) - Mancini prof. Augusto (repubblicano) - Parducci rag. Renato (radicale) -
Quilici Giovanni (socialista) - Romagnoli dott. Umberto (radicale).
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pleta laicita della scuola e sostenendo che lo stato doveva curare solo
che si insegnasse ai fanciulli a divenire “gentiluomini ¢ buoni cittadini
dal punto di vista del dovere civico e morale”. Ma dopo poche parole,
all’ordine di alcuni preti affacciati alle finestre ¢ che sembravano diri-
gere la folla, la massa der contadini si scatend contro I’csponente so-
cialista. It tumulto crebbe fino al punto di costringere il commissario
di P.S. & ordinare lo scioghimento del comizio. Dopo che carabinieri,
poliziott ¢ uno squadrone di cavalleria facevano sgombrare la piazza
con la forza. un lungo codazzo di contadini e di preti si indirizzo verso
il Duomo, percorrendo via Fillungo. Qui lo scontro violento con grup-
pi di cittadini: parapigha. bandiere strappate, scambi di pugni fino al
nuovo intervento dei carabinieri che riuscivano in gqualche modo a se-
dare la rissa.

Lo svolgimento delle clezioni comunali, di li" a poco, raffreddo la
tensione. L csito fu slavorevole ai clericali e rinvigori invece 1'area
laica e progressista. 1 primi effetti st ebbero con la festivita del XX
settembre. quell’anno festeggiato con grande risonanza. Quel giorno
un gran cortco parti da piazza S. Frediano e accompagnato dal suono
di inni patriottici percorse via Fillungo, via S. Croce. piazza S. Mi-
chele. via Nazionalc. piazza Napoleone e infine sostd nella piazza XX
settembre dove vennero deposte diverse corone al monumento ai ca-
duti. Per rendere ancor pit solenne la giornata, la Societa popolare
monarchica presieduta dal nobiluomo dott. Giovanni Sergiusti aveva
"commissionato allo scultore Petroni una targa dedicata a Camillo Ben-
so di Cavour che - dopo essere stata annunciata da un manifesto che
rendeva omaggio al grande statista ed al suo principio di “Libera
Chiesa in libero Stato™ - veniva inaugurata nell"atrio del palazzo della
Provincia. Alla presenza del sindaco di Lucca, cav. Ballerini, di quello
di Capannori, conte Raffaello Sardi e di altre numerose autorita, il
dou. Sergiusti scopriva la targa e con parole patriottiche la consegnava
alla deputazione provinciale. Poco dopo, nel teatro del Giglio, si tene-
va la commemorazione ufficiale con il comizio dell’onorevole Davide
Cassulo. avvocato livornese. gia membro del consiglio del
Grand'Oriente d’ltalia prima della scissione cosiddelta di Piazza del
Gest (alla quale avrebbe aderito)™.

M Clr. «La Sementas. del 17/5/1910 - «La Gazzetta di Luccar, del 17/18 settembre e
24/25 scttembre 1910, Cfr. anche A. MOLA, Storia delia Massoneria
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Anche I'anno scguente. il 1911, anno del “giubileo della patria”,
le manifestaziont di rivendicazioni laiche furono assai densce. Mentre
Mancini, Giorgi. Adolfo Frediani, Guarneri, esponenti di punta del
“blocco™ dei partiti popolari si opponevano in consiglio comunale al
[inanziamenti indiscriminati agli istituti religiosi lucchesi ¢ incalzava-
no il sindaco perché non consentisse I'inscgnamento religioso nelle
scuole elementari - tanto da fare indignare 1l marchese Bottint che
dalle colonne de "L Esarc”™ scriveva di “FEsplosione dq anriclericali-
smo”** - lo scultore Francesco Petroni iniziava i lavori per ta realizza-
zione della “grandiosa™ targa monumentale a Tito Strocehi. poi collo-
cata nel loggiato del Palazzo Pretorio due anni dopo nel corso di una
maestosa cerimonia. Tale iniziativa era stata promossa nell aprile del
1910 dal Fascio Garibaldino presieduto dal dr. Tgino Pardocchr e fi-
nanziata con una sottoscrizione pubblica alla quale avrebbero parteci-
pato i democratici lucchesi. la Cassa di Risparmio ¢ numerost concit-
tadini emigrati all’estero, linanche nel lontano Transvaal ™. Di risalto,
quell’anno, anche le commemorazioni dell anniversario della scom-
parsa di Mazzini - onorato con manifesti pubblict ¢ con una conteren-
za nella sala Pacini. organizzata dal circolo “Pictro Barsanti™ - e di
Garibaldi. per il quale si attivarono gli “studenti anticlericali™ con sli-

italiana dalle origini ai nostri giorni, Bompiani, Milano. 1993, pag. 331 11 manifesto
monarchico diceva, ioltre: “Concittadini. nel meravaglioso ciclo della resurrezione
italica stanno quaitre stelle il cui fulgido raggio illumina ¢ consola la tomba di inne
meri martiri e di evoi. Non Eulero. non Galilei, non Copernico, non Nexeton le indica
alla wniversale ammirazione: & tuno il popolo della stirpe di Dante che inneggiando
le addita ¢ le noma: CAVOUR, Viuorio Emanuele, Garibaldi, Mazzini. Cosiellazione
sacra alla patria. riconoscente ¢ memore”. | monarchici lucchesi anticipavano. con
tale manifesto, uno dei miti su cui si diffonderanno fe celebrazioni dell*anno dopo per
il cinguantenario dell’unita politica del regno d'Ttalia nato a Torino 1l 17/3/1861 Tali
celebraziom accentuarono infatti “una rappresentazione simbolica del Risorgimento™
di tipo sincretistica, du parte della classe dingente liberale che faceva it uno delle
diverse versioni risorgimentali del mito nazionale. da quella mazziniana a quella
caribaldina - trasformale in partc integrante del mito nazionale dello stato liberale -
dopo averle opportunamente depurate di tutti gli elementi ideologicamente incompati-
bili con la propria concezione politica. nello scopo di superare tutte le fratture
ideologiche subordinate al primato della nazione. Cfr. E. GENTILE. La grande halia,
Mondadori. Milano, 1997, pag. 17 ¢ 18.

¥ oL Esare». del 16/5/1911. ‘
% «La Semcentar, del 28/1/1911.
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late per le vice cittadine e con un comizio nel quale parlarono gli stu-
denti Marchetti. Favilla e Fortunio™.

Alla sezione lucchese della federazione Nazionale degli Studenti
Anticlericali. partecipava i quei tempi anche il giovane livornese
Giovanni Muagrassi. studente del Real Collegio, dietro piazza S. Fre-
diano, che sarebbe divenuto nel secondo dopoguerra un personaggio
di rilievo del repubblicanesimo toscano. molto apprezzato a Lucca,
dove ancora oggr qualche veechio repubblicano lo ricorda per la sua
arte oratoria che richiamava numerosa gente ai comizi durante la cam-
pagna del referendum per la Repubblica. Gia allora, da giovane stu-
dente, veniva citato dalle cronache cittadine per le sue conferenze su
argomenti filosotici. come quella di stampo panteista dal titolo
“Eterno ritorno” svolra nella sala Pacini o altre di educazione popolare
sui personagyi del Risorgimento™. Sempre in quel periodo si ricosti-
tivano altre associazioni laiche, ai vertici delle quali finivano per
ruotare 1 personaggi principali dei partiti popolari lucchesi. Nel mese
di giugno rinasceva la sczione locale della Dante Alighieri,
I"associazione nata nel 1889 con lo scopo di promuovere la lingua e la
cultura italiane. alla cui fondazione aveva largamente contribuito Er-
nesto Nathan. Appena cletto il proprio organo direttivo, alla cui presi-
denza veniva chiamato Augusto Mancini. la Dante Alighieri di Lucca
metteva come primo punto del suo programma ["organizzazione di una
solenne manilestazione per il XX settembre di quell’anno *. A pochi

Y« Esarc . del 1073/1911; «La Sementas. del 10/6/1911.

* «La Sementas. del 10/6/1911 ¢ del 23/12/1911. Giovanni Magrasst (Livorno,
31891 - Grosseto. 28/7/1969) i era laureato in Legge all'Universita di Pisa. nel
1913, Di fervente fede repubblicana, ricopri L carica di assessore alla Cultura di Pisa.
prima di dedicarsi alla professione di avvacato che inizio nel 1921 a Grosscto. Oppo-
sitore del fascismo fu il primo presidente della Provincia di Grosseto dopo la
Liberazione. Deputato alla Costituente, piu volte candidato per i repubblicani alla
Camera ¢ al Senato. fu ripetutamente presidente degli ordini degli avvocati di Gros-
seta. Uomo libero, di vita semplice e di comportamento pieno di umanitd. oltre che
per fama forense viene ricordato per le sue conferenze tenute in varie parti d'ltalia su
personaggi della letteratura e particolarmente per una di queste tenute sulla figura di
Pinocchio. Per queste interessanti notizic sono debitore verso gli amici GINO
BERNARDINI, giornalista di Grosscto ¢ GIORGIO CASALIL noto commerciante
lucchese ora in pensionce.

* 1 consiglio direttivo risultava cosi composto: presidente, prof, Augunsto Mancini;
vice presidente. prof. Rosolino Guastatla: consiglieri: prof. Alessandro Barbiensi,



176

giorni di distanza, nei locali della Fratellanza Artigiana. avveniva an-
che la ricostituzione della sezione lucchese dell” Associazione Nazio-
nale del Libero Pensiero. che subito deliberava di affidare la carica di
presidente onorario al filosofo positivista Roberto Ardigo e. su propo-
sta dell’avvocato Casini, di rinnovare la richiesta all’amministrazione
comunale. dopo un vano tentativo compiuto nel 1897, per la conces-
sione di un'area pubblica dove collocare la statua di Grordano Bruno,
gia realizzata dallo scultore Francesco Petroni ¢ posta allora nella sala
della Fratellanza Artigiana. Nella seduta successiva. 1Tassoctazione,
approvato 1l nuovo regolamento. eleggeva presidente il prof. Alessan-
dro Barbensi®.

prof. Amedeo Farinelli, prof.essa Angela Barsanti. avv  Alessandro Donati, cav.
Eugenio Bosell, prof. Silvestro Marcello. Clr. «La Sewentus, del 3/6/1 1.

“»La Sementa». del 10/6/1911, del 24/6/1911. 11 consigho dircttivo comprendeva
(oltre al presidente) Bruno Maionchi (vice presidente). Enrico Gambogi, prof. Ar-
naldo Fazzi, prof. Ettore Picrotti, [vo Riccl, Pietro Dessena (scgretarto), La prima so-
cicta del Libero Pensiero fu la “Societd democratica dei Liberi Pensatori™ di Siena.
costituitasi nel 1864, che pubblico anche un suo giornale al quate Giuseppe Mazzini
rifiutd la collaborazione perché contrario alla possibile diffusione dellateismo.
Garibaldi e Bakunin accettarono invece di far parte dell’associazione. Nel 1865
nasceva a Milano la piti importante Societa del Libero Pensicro, della quale figura di
maggior rilevanza fu Luigi Stefanoni. allora il razionalista pitt noto in halia, ¢he era
stalo mazziniano e che pur conservandonc grande rispelto era stalo costretto a
rompere con il maestro. Gli scopi di tali associazioni. diffusesi pot in gran parte
d’ltalia, erano quelli di introdurre nel paese il giuramento civile ¢ "ubrogazione del
giuramento religioso nei tribunali, I'abolizione delle divisions religiose nei cimiteri,
Uintroduzione della cremazione. I'insegnamento laico nella scuola pubblica,
I"abrogazione dell’articolo 1 dello Statuto. Tutte istanze che convergevano nella
richiesta di una totale separazione tra Chiesa e Stato, che poi cra I'obicttivo principale.
La morale del Libero Pensicro cra indipendente dalla religione ¢ consisteva
nell’esercizio dei diritti e dei doveri, nel reciproco sostegno. nell'uso della
ragione, nell’amore per la patria e per il lavoro in contrapposizione all'ozio ¢ alla
conlemplazione ed ai sacrifici in questa vita per acquisire meriti nell*altra. Da questa
concezione della morale ne discendevano le battaglie contro la pena di morte, contro i
duelti, I"antimilitarismo ¢ il pacifismo, 1’amore per gli animali ¢ la lotta contro il loro
maltrattamento (nasceva nel seno del Libero Pensiero, nel 1871, per iniziativa di
Garibaldi, Ia prima societa per la protezione degli animali). Fra i pid importanti prin-
cipi da diffondere, quello per la diffusione dell’istruzione ¢ dell’emancipazione della
donna, con il riconoscimento della sua paritd giuridica. che videro I’impegno di Sal-
vatore Morelli e della mazziniana Anna Maria Mozzoni la quale. con il suo giornale
«La Donna» (1868), si connotava come femminista “ante litteram”. Cfr. G.
VERUCCI, op. cit.
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Era scontato che la prima proposta dell associazione fosse quella di
rendere onore al “martire nolano™ che era il simbolo del Libero Pen-
siero, dietro il qualc s1 erano riconosciuti societd radicali, razionaliste,
positiviste. comunita di libera religione, circoli di studi politici e so-
ciali. societa di cremazione, associazioni studentesche, leghe per la
scuola laica, logge massoniche, comitati repubblicani e socialisti, tutti
accomunati nell intento di combuattere la “superstizione organizzata”.
Giordano Bruno, il cut dramuma finale “chiamava in causa il papato’,
era stato individuato, inoltre, data la sua fama europea, come la mi-
glior figura per costruire un mito che potesse reggere al confronto di
pensatori stranieri come Voltaire ¢ Goethe®'. Alla fine di dicembre.
dopo circa tre mesi dal ricevimento della richiesta. la Giunta comunale
respinse la pratica “non trovando ragioni storiche locali che la (giu-

stificassero) e desiderando di evitare un’agitazione pericolosa della
citadinanza ™. 11 consiglio comunale fu chiamato a ratificare 1l delibe-
rato della Giunta. Ne scaturi un dibattito acceso. dove le ragioni della
concessione dell area pubblica per collocarvi il busto di Giordano
Bruno furono sostenute. fra gli applausi, dai consiglieri Giorgi e Man-
cini. Lavvocato Gino Giorgi rilevo la stridente contraddizione del
sindaco Ballerini. colui che nel 1897 aveva [irmato una analoga ri-
chiesta al comunc ¢ che oggi era il “capo spirituale™ di coloro che si
opponevano alla concessione. Egli rilevava poi come la motivazione
con cui la Giunta argomentava il rifiuto fosse ridicola poiché, secondo
quella logica, anche per gli altri monumenti presenti in cittd non vi e-
rano ragioni storiche locali. Diceva poi al sindaco e agli assessori:
“Voi della Giinta vi intenderete di formaggio e di olio, ma non di sto-
ria cittadina . poiché Lucca, secondo il consigliere repubblicano era
pitt che degna di esaltare la memoria di Giordano Bruno per le tradi-
zioni dei mercanti che “si personificarono in Francesco Burlamacchi,
(...) per 'esempio di un governo repubblicano che oso nella sua de-
bolezza salvare Diodati e Calandrini dagli artigli della Santa Inquisi-
zione™. Con tale scelta, concludeva Giorgi, veniva rinnegato il princi-
pio con cui I'amministrazione era sorta, che era stato quello di non
gettarsi “in braccio del clericalismo fanatico”. 11 professor Mancini,
invece, stigmatizzava l'intolleranza della maggioranza che conculcava

S Cfr. A. MOLA, op. cit.. pag. 196 ¢ segg.
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i diritti della parte minoritaria in modo sfacciato ¢ arrogante negando
la piazza a Giordano Bruno. avendo recentemente concesso. invece, il
permesso alla collocazione della statua del vescovo Giovan Domenico
Mansi nella piazzetta adiacente alla Biblioteca Governativa, Per 1l pro-
fessore. I'immagine di Giordano Bruno. “perseguitato da tutii. catto-
lici e protestanti. dal volgo che non lo comprese, dagli accademici”,
si elevava ancor pitt “intellettnaliente ¢ moralmente sui piccoli to-
mini del consiglio comunale di Lucea™. T pur qualificati interventi det
due consiglieri dell’opposizione. che fecero guadagnare "assenso di
quattro consigliert della maggioranza. non servirono comunque a ri-
baltare 1l parere negativo gia espresso dalla giunta che veniva conte-
stato dal folto pubblico in gran parte favorevole agli orator bruniani®’.
La compattezza del voto della opposizione popolare sulla vicenda
non poteva nascondere. tuttavia, la divisione che ormat scrpegglava tra
il blocco. per la questione della Guerra di Libia, con 1 radicali favore-
voli e 1 repubblicani e i socialist contrari. mentre il ritorno di Gioliti
al governo. nel marzo del 1911, faceva ancor pitt sentire il richiamo
“ministeriale” sui partiti dell’Estrema. gia acquisendo la collaborazio-
ne governativa dei radicali Credaro ¢ Sacchi. In crisi il movimento re-
pubblicano. finche Conti e Zuccarini con il congresso di Ancona del
maggio 1912 non riuscivano a prendere in mano il partito. ristabilendo
U'indirizzo intransigente verso i parlamentari pit inclini a entrare nel
gloco governativo: in crisi i socialisti. con Bissolati che alla caduta del
governo Luzzalti provocatoriamente accettava di essere consultato dal
re, dando la stura ad una serie di contraccolpi nel partito che poi porte-
ranno alla sua espuisione nel congresso di Reggio Emilia del luglio
1912: 1a politica dei blocchi gtungeva al capolinea. Dopo neanche due
mesi dal voto sulla statua di Giordano Bruno la maggioranza che go-
vernava il comune entrava in crisi e il sindaco Ballerini rasscgnava le
sue dimissioni. Anche i partiti dell’opposizione dichiaravano che o-
gnuno di loro avrebbe ripreso la sua liberta di azione. Lo scollamento

 « La Sementas, del 23/12/11. del 31/12/11. «La Gazzetta di Lucca». del 30-31
dicembre 1911, Su 43 votanii, Andrca Cascntini della maggioranza liberale si
astenne, Diomede Caprotti, I'avv. Renato Macarini Carmignani, Favvy. Pietro Nocchi
e il rag. Angelo Ratti anch’essi della lista della maggioranza votarono con la mino-
ranza “bruniana”™. I voti a favore della concessione dell’arca al busto del “martire
nolano™ furono 15. 1 voti contrari, invece, 27.
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dell’alleanza si era gia cvidenzialo nel settembre del 1911, a seguito
delliniziativa del Partito Radicale, tramite il suo presidente Arturo
Guarneri, di onorare Francesco Burlamacchi con una solenne ¢ ambi-
ziosa cerimonia da tenersi 1l 20 settembre e da inserirsi nell’ambito dei
festeggiamentl per il cinquantenario della nascita del regno d’ltalia.
Dopo un’iniziale adesione al comitato per le onoranze da parte di Au-
gusto Mancini ¢ di Umberto Giannini, i repubblicani e i socialisti si
dissociavano, ritirando t loro rappresentanti e contribuendo a far fallire
la manifestazione in programma. che veniva rinviata ad “epoca pin
propizia’, La commemaorazione del “primo martire dell’indipendenza
italiana’ st era rivelata, a giudizio di questi due partiti, un’operazione
incul “"ombra del Burlamacchi™ finiva per coprire “della merce cosi
avariata come le apoicosi dinastiche, militariste e imperialiste, a cui
profitto soltanio i celebra(va) la commemorazione cinguantenaria™,
per la riuscita della quale i radicali avevano fatto appello proprio a
quegli elementi ¢ a quelle istituzioni che invece 1'unione dei partiti
popolari avrebbero dovuto combatlere“. Tuttavia restava ancora a-
perta la polemica su Giordano Bruno che costringeva ad un ulteriore
sforzo di coesione. Nasceva allora il comitato per Giordano Bruno,
che decideva un’agitazione che sarebbe iniziata con un comizio fissato
per il 17 febbraio, anniversario del rogo di piazza Campo dei Fiort. A-
dolfo Frediani, nella riunione del Libero Pensiero, invitava a resistere
e non accettare Ja condizione di “tollerati”. Poi, dalle colonne de “La
Sementa” ricordava i passati successi anticlericali - dalle manifesta-
zioni di protesta contro le onoranze al cardinale Lorenzelli, a quella
per il caso Ferrer - invitando il fronte laico a resistere di fronte al
“sentimento della violenza” ancora presente a Lucca e che faceva tor-
nare alla memoria il tentativo di impedire agli anticlericali la sepoltura
di Tito Strocchi nel cimitero comunale e “con opera degna di veri in-
quisitor?” quella pubblica sottoscrizione fatta per comprare "assenso
al disseppellimento del giovane libero pensatore *. Frediani, inoltre,

* «La Sementar, 19/8/1911. 26/8/1911, 15/9/1911, 23/9/1911: «La Gazzetta di
Lucca», del 12/13 agosto 1911, 19/20 agosto 1911, 26/27 agosto 1911, 2/3 settembre
1911, 9/10 settcmbre 1917,

“ «La Sementa», del 6/4/1912. Sulla vicenda della sepoltura di Tito Strocchi. si veda
R. PIZZI, Presenze laiche a Lucca nella 1 meta dell’S00, in «Document ¢ Studi»,
Rivista dell'Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Contemporanea in Provincia di
Lucca, n. 14/15, 1994,
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rispondeva alle accuse di Lorenzo Bottini alla Camcra del Lavoro
schieratasi dalla parte dei “bruniani”. violando. secondo 1l suo parere,
la neutralita religiosa e trascurando gli interesst reali dei lavoratort,
L'esponente socialista ricordava che anche in passato la Camera del
Lavoro aveva parntecipato ad una cerimonia mn ricordo di Giordano
Bruno e che comunque ['organizzazionc dei lavorator: considerava i
mighoramenti immediati degli operai soltanto come mezzo per giun-
gere alla totale emancipazione del proletariato. senza mai perdere di
vista la potenza del concetto di “liberta™. mai conquistata definitiva-
mente e sempre da difendere ¢ tutelarc®”. 11 24 marzo il parlamentare
repubblicano Innocenzo Cappa teneva un infuocato comizio nel teatro
del Giglio pieno oltre ogni previsione. pronunciando ad un certo punto
la frase: “Oh lucchesi. meglio allora stranieri. Andaverene, andavete-
ne per il mondo, venditori di madonne i sticeo pintiosto che sentire
in eterno I'oltraggio di essere non cittadini, ma schiavi nella vosira
cita™,

Ancora non si erano smorzate le polemiche su Giordano Bruno,
quando il 27 marzo cessava di vivere ]'on. Francesco Matteucci, rap-
presentante in Parlamento del collegio di Lucca fin dal 1904. Si ria-
priva cosi una nuova campagna elettorale che avrebbe finito per essere

" ..a Sementay. del 6/4/1912,

“ «La Sementas. del 13/1/12, del 20/1712, del 30/3/12. In occasione del comizio il
Gruppo Anticlericale Studentesco Lucchese aveva distribuito un manifesto in cui si
diceva: «Compagni. Compuagne! Contro la postwma settaria persecucione che la chi-
esa, aiwtata da waiia la falange degli interessati ¢ dei timorosi, fa al Martire Nolano
protestera DOMENICA PROSSIMA 24 MARZO la Democrazia lucchese. A questa
protesta di spiriti liberi ed onesti, offesi da una secdicente amnprinistrazione
liberale che ricuso loro wn'area ove inalzare un ricordo al BRUNO m ¢iéy che vi ¢ di
pitt sacro: la liberta di pensiero. non potra non unirsi quella degli studenti che im-
pararono nella scuola essere la liberta fondamnente d'ogni civile istituzione e, partt-
colarmente, la liberta di coscienza pavimonio inalienabile d ogni individuo. Ci-
tadini! Del filosofo Nolano che traccio la via alla scienza moderna. precursore di
Galileo e della filosofia naturalistica, e che fu arso or sono piu di trecento anni alla
presenza del capo della cristianitq. Clemente VI circondato da non meno di cin-
quanta cardinali come usava far Nerone assistendo al supplizio dei cristiani abbru-
crati nel suo giardino, dira Innocenzo Cappa, il forbitissimo oratore lombardo. Voi.
non dimentichi delle glorie dei padri vostri andrete ad ascoltare la parola dentata da
una coscienza libera, non certo asservita per ignobili interessi elettorali, com’era
quella dei vostri ex amministratori, a coloro che, non contenti di aver mandato il
Bruno sul rogo vorrebbero infamare la memoria. vorrebbero che di Lid, anmiesignano
della Liberta di Pensiero. pity non si parlasses.
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pesantemente condizionata daila volonta del governo Giolitti di im-
porre il proprio candidato ministeriale nella persona del generale Icilio
Buonini, protagonista della guerra italo-turca® Le elezioni, svoltesi il
28 aprile. non avrebbero riservato sorprese al candidato ministeriale il
quale vedeva schierato dalla sua parte anche 'elettorato cattolico del
Bottini. che per la prima volta interveniva nelle elezioni politiche, in
deroga al “non expedit”. Inoltre. 1 partiti dell”Estrema non erano riu-
sciti a trovare una candidatura unitaria e finivano per consigliare i loro
elettori all astensione,

Proprio 1l 6 aprile del 19120 quando veniva ufficializzata la candi-
datura del gen. Buonini, moriva a Bologna. prematuramente, Giovanni
Pascoli. La divulgazione della notizia che la sua salma sarebbe stata
trasportata @ Buarga. transitando per Lucca, mise in fermento 1 laici
lucchesi. Le associaziont della Dante Alighiert, il Libero Pensiero, i
democratici 1 mobilitarono per rendere adeguato onore al poeta. Non
poteva mancare la Massoncria lucchese che intedeva salutare il pas-
saggio all’Orienie eterno del fratello Pascoli, fin dal 23 settembre
1882 affiliato alla Loggia “Rizzoli™ di Bologna®™. I facente funzione
di Prefetto. cav. Carafa, convocd subito Alfonso Casini, Augusto
Mancini ¢ Gino Giorgi. principali esponenti dell’area laica ¢ in un
colloquio animato cerco di imporre loro I"astensione da ogni manife-
stazione. trovando perd una ferma opposizione ¢ la riconferma della
volontd di esprimere alla salma la maggiore solennita, “non in nome di

7 Cfr. CAROLA CAROLEL Una Toscana diversa: vita politica e amministrativa a
Lucca alta fine dell e giolitiana, in «Documenti ¢ Studi», Rivista dell'Istituto
Storico della resistenzie ¢ dell’Etd contemporanea in Provincia di Lucca, Lucca, n.
10/11, dicembre 1990, pagg. 103 ¢ segg.

S Cfr. A. MOLA. op. cir.. pag. 191: sccondo 'autore, Pascoli venne accolto nelta log-
gia massonica bolognese con dispensa dalle “formalita d'uso”, poiché di li a poco
sarebbe dovutlo partire per andare a insegnare nel liceo di Matera: al poeta sarebbe
slata anche concessa una consistente riduzione della quota di iscrizionce.

«Il Nuovo Giornale» di Firenze seriveva nell’articolo Le ossessiont del sotto-prefetto
di Lucea, nel numero dell™11/4/1912, che 1l prefetto Carafa. “ligio ai voleri
dell’Arcivescovo”, titeneva che “al Pascoli massone, Lucca, forse per ragioni
storiche” non doveva rendere omaggio. La sorella Mariu riteneva invece che le voci
sull’iniziazione muratoria del fratello fossero insinuazioni malvagie ¢ del tutto infon-
date. temendo che portassero a far credere che la cattedra universitaria ¢ la fama let-
teraria del Pascoli non fossero dovute a meriti propri, ma al fatto di esscre massone.
Cfr. MARIA PASCOLL, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Mondadori, 1961,
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un partito, ma della intera cittadinanza™’. Gli alunni detle scuole gia
erano stati invitati dai loro insegnanti a raccogliere fiori di campo.
tanto graditi al poeta. da portare alla stazione all’arrivo del convoglio
funebre. Tuttavia. nella mattina successiva alla riunione. il responsa-
bile della prefettura diramava il divieto di ogni manmfestazione. Sem-
pre nella mattinata, un manifesto che riportava la firma del dott. Ar-
genti, commissario prefettizio del Comune di Lucca. invitava la citta-
dinanza a rispettare la volonta det familiari che avevano richiesto
I"astensione da ogni manifestazione esteriore. In gran parte della po-
polazione talt disposizioni provocarono lorte stupore. trasformatosi
ben presto in indignazione quando si seppe che 1l dott. Argenti, da
giorni a Bologna per seguire le vicende del funcrale. non aveva mai
autorizzato il manifesto del Comune di cui era all oscuro. Inoltre, si
apprese che Mariu. la sorella del Pascoli. informata di ¢id che stava
accadendo cra rimasta stupita ed amarcggiata poiché nessuno della
famiglia aveva mai avanzato richieste del gencere™.

Nonostante il tentativo di rendere silente il passaggio da Lucca
della salma di Pascoli. il 9 aprile alcune migliaia di persone accorsero
lo stesso alla stazione ferroviaria. dove i cancelli crano stati chiusi e
gli accessi presidiati dalle forze dell’ordine. Sccondo un rapporto della
prefettura, i servizi di sicurezza “furono travolti dall orda della mol-

“ «La Sementar, del 13/4/1912.
nil

Esiste una lettere autografa di Maria Pascoli. in originale, presso 1" Archivio di Stato
di Lucca, Gabinetto di Prefettura, 1912-160. in cui si dice: «Nobile cav Carafu.
Lucca. Mi sento in dovere di dichiarare alla S. V. che il Commissario Prefettizio di
Burga interessundosi con sincera e benevola deferenza del nostro atroce lutio, la sera
del 8 corr. venne da me due volte per sentire il mio desiderio. Ed io. pur esprimen-
dogli la mia maggior soddisfazione perché la salma del mio adovato fratello prose-
guisse direttamente per il chmitero, mi mostrava contenta se venivano al carissimo
estinto tributate 1estimonianze di affetto e di omaggio. Cicy per la verita perché sento
delle voci in contraddizione. Con ossequio. Maria Pascoli. Castelvecchio 10 aprile
1912 11 manifesto disconosciuto, stampato con lo stemma de! Comune di Lucca,
riportava il testo seguente: "CITTADINI - Nobilissimo il pensiero di tributare ono-
ranze all’altissimo Poeta, di cui la Nazione tutta piange la perdita: ma il rispetto
della sua volonta, il desiderio dei parenti, in quest'ora di supremo dolore, impongono
a i di astenersi da ogni manifestazione esteriore. Il tributo di omaggio, che si-
lenzioso e profondo sgorga dal cuore, se meno appariscente, non sara meno accetto
alla grande anima di GIOVANNI PASCOLI che nel culto del vero, del bello, del
buono e nell’amore della patria, cui inalzo (sic) U'nltimo e pitt splendido inno, aveva
trascorsa (sic) la laboriosa sua giornata sulla terva. - Lucca, 9 Aprile 1912 - 11 Con-
missario Prefettizio Dot A. ARGENTI™.
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titudine cola accorsa™ ¢ sarebbe stato impossibile impedire, senza
spargimento di sangue. invasione della stazione”'. Ad attendere il
convoglio alla stazione di Fornaci di Barga dove arrivd intorno alle
20.00 vi erano. invece. Augusto Mancini, diversi professori
dell’universita di Pisa, molt studenti. la popolazione locale. Infuriava
il vento e Tacqua. ogni casa era vestita a lutlo - riportavano le crona-
che - ma il corteo. per volonta della sorella Maril, prosegui senza so-
ste al lume di fiaccole ¢ torce a vento. fino al cimitero di Barga. dove
il ferctro giungeva a notte inoltrata. Qui, fra i bagliori rossastri dei
bracieri che illuminavano il sacro recinto rendendo surreale lo scena-
1o, la sorclla Mariu dava I"addio all’amato fratello, dopo aver permes-
so al parroco di Castelvecchio la benedizione della salma, nonostante
le proteste degli studenti anticlericali.
La stampa nazionale dava ampio risalto alla scomparsa del poeta e

i fogh democratici stigmatizzavano il comportamento delle autorita
lucchest accusandole di servilismo verso il clericalismo dominante e
imputando al prefetto di aver emanato 1'ordine di boicottaggio per
rendere un favore al partito clericale che appoggiava il candidato mi-
nisteriale nella campagna elettorale in corso. Nonostante cio, si scri-
veva. I'immensa lolla accorsa a Lucca riusci a compiere una dimostra-
zione di alfetto rivelatasi ancora pin grande e che, senza la partecipa-
zione delle autorita localt e con tutte le ingiustificate ostilita frapposte,
era riuscita ancor pit solenne’. I giornale cattolico “L’Avvenire
d'italia™. invece, parlava di sceneggiata e di dimostrazione settaria
voluta a lLucca dalla loggia Burlamacchi e dall’associazione del Libe-
ro Pensiero. Pili in generale, poi. bollava con parole di fuoco “/"opera
triste compiuta con infinite arti dalle sétte massoniche, per ottenebra-
re (...) la purissima ed incantevole idealita cristiana™ del poeta’.
Sulla sua fede religiosa toccava perod al giornale clericale del Bottini
scrivere il verdetto definitivo, che contraddiceva quanto affermato dal

M Archivio di Stato di Lucca. G. di P.. 1913-164, fasc. “Trasporto funebre salma del
pocta Giovanni Pascoli”. “Il Nuovo Giornale™. nell’articolo sopra citato, affermava
che il prefetto Carafa aveva annunciato che avrebbe fatto intervenire anche fa cavalle-
ria per impedire qualunque corteo che intendesse tributare onori al poeta scomparso.

2 «ll Secolo», 10/4/1912: «I1 Resto del Carlinor, 11/4/1912; «Avantis. [1/4/1912;
«l.a Sementar. del 13/4/1912.

7« Avvenire d'Ttalia», 11/4/1912: “ULTIMI DISPACC! - Giovanni Pascoli al
cimitero di Barga - La massoneria ne persegue la salina.”
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correligionario foglio bolognese. L Esare scriveva. basandosi sulla te-
stimonianza di un frate cappuccino. padre Gaudioso di Massa - gia
studente del Pascoli quando questi inscgnava storia ¢ geografia nella
citth apuana e rccentemente a colloquio col pocta - che guesti non po-
teva essere inquadrato nell alvco cattolico ¢ nemmeno in quello cri-
stiano. 11 Pascoli, nell” amichevole conversazione con il padre cappuc-
cino, aveva affermato di essere contrario alla gerarchia ceclesiastica
ed ai preti in generale, confessandogli di essere un “empio™. Inoltre
egli, pur ammirandone la persona. non riconosceva fa natura divina di
Gesu. 11 giudizio di padre Gaudioso era che il pocta non aveva una re-
ligione precisa: “non era né la catiolica. né la protesiante, ne la sci-
smatica: ma wna religione a modo suo”. Tuttocio cra pit che suffi-
ciente al Bottini per chiudere la questione e per affermare: “not ab-
biamo ben altri argomenti per sosienere cccellenza della nostra Re-
ligione e possiamo, senza alcun danno. lasciare ai nemici di essa libe-
ra caccia ai morti” .

A Lucca. nell’ottobre del 1912. dopo le suppletive del 28 aprile, si
era votato anche per il rinnovo dell’amministrazione comunale. In tali
elezioni si era confermata I’impossibilita della ricomposizione tra i
partiti della sinistra, con la loro completa esclusione dal consiglio co-
munale ”. Un’ultima occasione per riaffermare i valori laici veniva,
tuttavia, il 29 giugno dell’anno dopo, con I'inaugurazione. nel loggiato
di Palazzo Pretorio, della targa dedicata a Tito Strocchi. L opera dello
scultore Francesco Petroni raffigurava 1'effige in bronzo di Tito Stroc-
chi e conteneva anche un’epigrafe dettata da Augusto Mancini in cui
si esaltava la purezza dell'ideale del personaggio risorgimentale’.
Promotori dell’iniziativa, il Fascio Garibaldino e il Circolo Tito Stroc-
chi che organizzarono una cerimonia fra le pitt imponenti ¢ provocato-
rie mai viste a Lucca, che fece gridare scandalo ai benpensanti ed al
mondo clericale lucchese. Fin dalla vigilia del sabato si era verificato
un afflusso di rappresentanti delle associazioni combattentistiche, fra

7 . «“ . . PR .
'« Esaren, 11/4/1912: “Intorno a Giovanni Pascoli. Conversazione con un cappuc-

cino”.
5 Cfr. C. CAROLEIL, op. cit., pag. 112, In guelle elezioni, 48 scgai andarono ai
moderati ¢ 12 ai clericali.

" «L'Esare», del 25/5/1913.
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le qualii spiccavano le camicie rosse garibaldine, provenienti da tuua la
Toscana, dalla Liguria, dalla Romagna, dal Lazio. L'indomani, dopo
che al mattino era stato annunciatoe il programma dei festeggiamenti
con la presentazione della nuova bandiera del Circolo Strocchi, nella
ptazzetta di Corte Sbarra, poiché i locali delia Fratellanza Artigiana si
crano rivelatt msufficients a contenere titli 1 presenti, 1 vari parleci-
panti furono concentrali sullic Mura presso il baluardo S. Pietro dove
era la sede de

IFascra Gartbaldino. Da I si formo un lunghissimo cor-
tco che mizio a stilare davant ai monumenti di Mazzini e. poi, di Ga-
ribaldi. mentie le bande suonavano la Marsigliese e altri inni patriotii-
ci. percorrendo fe strade del centro cittadino fino alla piazza di S. Mi-
chele dove si sarebbe svolta la cerimonia ufficiale. Una novantina di
bandiere ¢ stendardi rappresentavano una molutudine di associazioni.
da quelle pohitiche det vart circoli repubblicani {alcuni ancora intitolati
a Pietro Barsunti) ¢ delle sezioni socialiste. a quelle delle socicta ope-
raie, delle Fratellanze artigiance, der circolt anticlericali e di alcune so-
cieta di cremazione. lirano inoltre presenti. con grande scandalo dei
clericali Tucchesi. pilt di quaranta labari massonici fra 1 quali spiccava
quello delfa loggia Tito Strocchi di S. Paolo del Brasile. Fra lo stupore
del marchese Bottini. era presente alla cerimonia. in forma ulficiale,
anche il sindaco di Lucca. Massimo Del Carlo insieme a diversi asses-
sori della sua giunta’’.

7« Esarew, del /771913, A rappresentare in corteo 1a IMassoneria toscana erano: per
Lucca, i Labari delle duce logge Burlamacchi e Libertas; poi la loggia Valdinievole di
Montccatini, Libertas di Pesera. Giosué Carducei di Pietrusanta ¢ Felice Qrsini di Vi-
arcggio: per Currara, invece, la Feart Serinis per Massa, la Narei Anacani; per Pisa, 1a
Carlo Darwan ¢ 1a logaia Enore Secc: per VYolterra, I'Enaria: 9 logge rappresen-
tavano Liverno: la Dovere, la Felice Orsini, Fides, Francesco Ferrer, Guuseppe
Garibaledi, Liberta ¢ Giustizia, Manzoni, Massoneria indipendenre EbIEL 1o loggia
Petroni ed, inoltre, 1a Gagliarda Marenma di Piombino: per Grosseto, 1a loggia Oni-
brone ¢ la Verulonia di Massa Marinima; per Arezzo, Andrea Cisafpina, Fratelli Cat-
roli, Rosa Croce, per Siena, 1o Arbia; per Pisiona. la Francesco Ferrucet; per Firenze,
la loggia Avvenive. Cavalieri del 1X. Concluve dei Kadosh, Concordia. Lucifero,
Maestri Seereti Valle dell’ Armo, Michelangelo, Rosa Croce, la Intelligenza ¢ Lavoro
di Prato ¢d inline, la loggia Giuseppe Dolfi di Sesto Fiorentino. [l comitaio promoltore
della manifestazione era composto, per il “Fascio Garibaldino™, da Giuseppe lardella,
Augusto Colucei, Angelo Bianchi, Alessandro Belli, Gaetmo Gueeiarelli, Luigi De
Luca; per il Circolo “Tito Strocchi™, da Augusto Mancini. Paolo Volpi, Oreste Del
Magro, Enrico Gambogi, Gine Giorgi ¢ Emilio Lombardi. Cfr. «La Sementar» del
25/6/1913.
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Tuttocio era pitt che sufficiente per indignare 1l padrone de
“L’Esare™ che definiva la manifestazione una “dimostrazione sovver-
" riassumibile in quattro parole “massonica. anticattolica. repub-
blicana, antilucchese™ ¢ che a maggiore onta, trovava avallo dalla
presenza ufficiale degh aministratori comunali ¢ dal telegramma di
adesione inviato agli organizzatori da parte dell on. Buonini”

“Massonica’. per la folta presenza dei labart delle varie logge.
“anticattolica™ per naturale conseguenza della prima definizione, in
quanto per il Bottini la Massoneria era essenzialmente anticattolica,
come dimostrato dalla presenza di vessilli intitolati a Luctfero e a Sa-
tana e ad abundantiam. dai vipewutt gridi di “abbasso i preti. abbasso
il Vaticano ™ e dall’atto piu volte compiuto dai portabandiera di abbas-
sarc le insegne “in segno di opposizione quando si appressavano d
qualche chiesa”;” repubblicana™. poiché la stragrande maggioranza
delle bandiere delle associazioni presenti in corteo rappresentavano il
“principio sovversivo™ e per le urla contro la Triplice Alleanza ¢ a fa-
vore della “Repubblica Sociale”: “antilucchese™. infine. perché per il
Bottini solo undici associazioni erano lucchesi. mentre sostanzial-
mente “il saggio popolo™ di Lucca si era dimostrato indilferente e ben
lontano dal mobilitarsi in massa come per le onoranze tributate al car-
dinale Lorenzelli o per il ritorno dei combattenti dalla Libia.

La risposta polemica dei laici lucchesi veniva tramite le colonne de
“La Sementa” che ricordava lo scontro avvenuto alla morte di Tito
Strocchi. quando la Chiesa ed il Bottini volevano “lasciare insepolto”™
il giovane repubblicano ¢ pertanto sarebbe stato assurdo pretendere
che 1l corteo si distinguesse per la presenza del “circolo del Volto
santo, della Societa della Inmacolata Concezione, o del capitolo me-
tropolitano”. Tronicamente. il foglio socialista chiedeva. poi, al diret-
tore del giornale cattolico, se il corteo era antitucchese poiché. per un
momento, aveva compromesso ‘il glorioso pseudonimo di sagrestia
di Roma" che distingueva la nostra citta, oppure perché il Bottini, du-
rante la sfilata, avesse sentito gridare, per caso, “ abbasso il buccel-
lato”? "

siva’

" Ibidem. Si veda anche «La Sementa», del 21/6/1913 ¢ 5/7/1913.
" «LEsare» del 1/7/1913: «La Sementa» del 5/7/1913.
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Nonostante queste dimostrazioni di spirito laico. da tempo. perd, si
stava diffondendo nel paese un’indifferenza sempre pit larga per le
questioni religiose ed anche gli stessi uomini politici che avrebbero
dovuto incarnare le istanze anticlericali linivano per adagiarsi nella
recita di una parte. per pura polemica antigovernativa e per riempire
cost il vuoto dell’opposizione™. La riforma elettorale introdotta nel
1913, che porto al quasi sulfragio universale, fu il prodromo
dell’avvento der nuovi partiti di massa. Ma le masse non avevano po-
tto metabolizzare il concetto laicitd-democrazia, almeno nel senso di
liberta di critica. della coscienza civile, della tolleranza. del rifiuto del
dogmatismo. La battaglia della laicita era destinata a rimanere una
delle questiom fondamentali non compiutamente risolta della storia
dell’talia liberale.

Anche per Lucca con 1l 1913, che ne segnava 'apogeo, si sanciva
la fine di un ciclo™. Le aspettative di modernizzazione del mondo lai-
co lucchese trovavano I'ennesima frustrazione nell’esito delle elezioni
politiche del mese di ottobre. dove in quasi tutti 1 collegi avevano la
meglio 1 candidati conservatori, salvandosi solo il navigato Ferdinan-
do Martint i1l quale conservava ancora un'alleggiamento
“coraggiosamente laico™

Le alfermuzioni pubbliche di Giolitti che 1l tempo della politica
anticlericale era passato ¢ che la lotta religiosa era una passione im-
possibile da inoculare nel paese si stavano rivelando appropriate. Sullo
statista la critica di aver intaccato la laicitd e I"autonomia dello Stato
liberale italiano. Forse esagerate le accuse di essere stato anche il pre-
cursore del clerico-fascismo. Tuttosommato egli si era limitato a gesti-
re, anche con spregiudicato realismo. ['esistente. Il paragone fra il suo
ruolo di uomo di governo e il sarto che chiamato a fare un vestito per
il gobbo “deve nccessariamente farlo con la gobba” era un’ efficace
espressione realistica®™. Ma pur bello che fosse il “vestito” realizzato,
il corpo del soggetto restava deforme. Tornano allora alla memoria i

" LSALVATORELLI. op. cit.. pag. 512,
' Cir. U. SERENL, in 2& Onobre e dintorni cit.. pag. 60.

" «La Vedettar dell’ 11/4/1913, in C. CAROLEIL op. cir. | deputati eletti furono:
Buonini a Lucca. Montauti a Pietrasanta, Grabau a Capannori, Tomba nella Valle del
Serchio ¢ Ferdinando Martini a Pescia.

8 Cfr. L. SALVATORELLL. op. cit.. pag. 517.
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moniti di Arcangelo Ghisleri che ammoniva sul fatto che la Chiesa era
come la “guraperca”, ciot capace di adattarsi ad ogni mutamento e
che “chi possedeva I'vomo privato (avrebbe avuto) influenza anche
sui fani pubblici™®'. Invece. il prevalere delle correnti intransigenti ri-
voluzionarie all’interno del partito socialista, a cui si aggiungevano le
divaricazioni nel campo democratico e socialista a seguito della guerra
di Libia e poi il contrasto irreparabile tra interventisti ¢ neutralisti a-
perto dal conflitto mondiale, introducevano una forbice tra i vecchi
alleati non pin ricomponibile nell immediato.

It Patto Gentiloni, pot il fascismo. quindi il dopoguerra segnato
dalla guerra fredda e dal ricovero sotto lo scudo crociato, giudicato
migliore protezione di fronte al “pericolo rosso™. avevano tolto ade-
guato supporto politico alla cultura laica. Essa. che fosse stata “ruée
par les barbares™ o che fosse restata presuntuosa vittima della sua si-
curezza®, veniva ridotta ad un fantasma vagante per il pacse, solo in
parte rimaterializzato. nel secondo dopoguerra. col centro sinistra e
nelle conquiste dei diritti civili degli anni settanta.

* «Critica Sociale», del 16 gennaio, dell’ | febbraio e del 16/2/1892.
* Cfr. A. RONCHEY, Accadde in Italia 1968-1977, Aldo Garzanti Editore, Milano,
1977, pagg. 172 ¢ segg.
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Il Fascio Femminile a Lucca

Simonefta Simonetri - Alessandra F. Celi Dari

II due dicembre 1929 aveva inizio nella sede del palazzo Littorio il
primo Congresso dei Fascr Femminili della provincia.

Esso rappresento. tra Ualtro, il consuntivo di un‘attivita femminile
iniziata nel 1921,

Presentiamo in questa sede la relazione della vice-segretaria pro-
vinciale dei fasci femmintlic signorina Maria Niemack, circa 'attivita
svolta dalla scszione formatasi nel capoluogo e circa i propositi per
l'avvenire.

Questa relazione segue quella della segretaria, professoressa Maria
Elena Giannini. relativamente al lavoro fatto nell'ambito dell'intera
provincia’.

Vorremmo qui sottolineare, prima di dare inizio al testo integrale
della relazione. alcune. caratteristiche che rendono il 1929 un anno
molto significativo per lc donne italiane nell'ottica della ideologia fa-
scista al femminile.

E' significativo pertanto ricordare che il 1929 vide la nascita di due
nuove scuole per le donne: la Scuola Superiore femminile fascista di
Economia Domestica ¢ la Scuola per assistenti fasciste di fabbrica. I-
noltre ¢ proprio in questi anni ** "28-29 . che si prendono il maggior
numero di provvedimenti a tutela delle lavoratrici madri sia esse ope-
raie che impiegate.

Ma, il 1929, & soprattutto I'anno della Conciliazione tra Stato e
Chiesa e I'anno del Concordato. Cid costitui una conferma ed una
“legalizzazione™ di un aspetto della politica sociale fascista che ri-
guardava da “molto” vicino la popolazione femminile: il sostegno alla

"Queste poche pagine fanno parte di un ben pid ampio lavoro di ricerca ¢ di studio
ancora in corso che ha come tema la storia delle donne dal 1865 al 1945, In particola-
re la nostra atienzione si ¢ focalizzata sulle donne lucchesi nel periodo dal fascismo e
della seconda gucrra mondiale. Ricordiamo che i fasct femminili si costituirono nella
primavera del 1921,

! Questa sard riportata per intero nella stesura della nostra ricerca.
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famiglia intesa come organismo etico. rafforzandone cosi il suo signi-
ficato religioso.

Sulle pagine del “Popolo Toscano™ gl articolt <i ripetono con titoli
enfatict 1n un crescendo continuo: “Trionfante politica morale ¢ reli-
giosa del Duce™. “La famiglia fascista™. “Matrimonio rehgioso™, “La
ricostruzione morale della famigha™ ¢ molt altri ancora simili nei
tratti essenziahi del contenuto. Faceva parte i questa “ricostruzione™
la battagha agli aspettt deleteri del progresso. del caprialismo. dell'ur-
banesimo a quell’'egoismo. a quell'individualismo che portavano alla
diminuizione delle nascite. all'aborto, al divorzio, m una parola al di-
sfacimento dell'istituto familiare sostenuto dal diulfondersi di quelle
pericolose teorie neomalthusiane che all’'estero avevano gil fatoe anu
“danni™.

Leggendo 1 numeri di quest'anno 1929 «i nota proprio un crescendo
della politica demografica che. pitt volte. ¢ sottolineato. & vista dal
Regime come “missione etica™ “La politica demogralica del Fasci-
smo non ha bisogno di illustrazioni...essa mira. lasciamo da parte le
Cassandre d'olire i confini che ne vogliono farc uno strumento di guer-
ra, a dare all'Ttalia una coesione ed una potenza maggiori. ad impedire
che una sorta di sfruttamento sia esercitato ai nostri danni...c [inal-
mente ad arrestare il veleno che ha ¢ia corroso altri Paesi. il veleno
della denalita primo stadio della decadenza e della deboleszza™.

Piiavanti. nello stesso articolo. si legge: *..Nella famiglia lo Stato
Fascista ha esteso una duplice disciplina. stabilendo la difesa e conso-
lidandola tra due roccaforti: il fondamento religioso del vincolo ma-
trimoniale, atto squisitamente etico che trascende ['utilitit terrena € la
competenza dell’organismo sociale che vuole e cura che la famiglia
sia solida. numerosa, affiatata, per il maggior rigoglio della socicta™.

In questo quadro si inserisce una iniziativa lucchese promossa at-
traverso “Il Popolo Toscano™ nel settembre 1929: 1l Nastro delle
culle™. lale usanza aveva, nella cittd, una antica tradizione:

11 fascismo di Mussolini interroga le statistiche della natalita (...) per ricondurre tutto
il popolo alla morale religiosa di gencrazione ¢ di missione nel mondo. (...) occorre
risanare la famiglia, ricondurre i} matrimonio ad essere un sacramento. (11 Popolo to-
scano, 16 Febbraio 1929).

*“La fannglia fascista™ in ! Popolo Toscano™, 24 maggio 1929,

> Ibidem.
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La nascita di un liglio veniva partecipata alla comunita attraverso
I'apposizione di un simbolico fiocco bianco alla porta dellabitazione e
Ja famiglia veniva omaggiata con un mazzo di fiori.

Le donne del Fascio cittadino i presero l'incarico di confezionare i
fioccht ¢ i corredint che venivano consegnati alle famiglie pit biso-
gnose.

La nascita di un figho iluminava anche la miseria delle povere ca-
se che si trovavano. per un attimo. festeggiate ¢ menzionate: 1 nomi
dei nasciturt ¢ delle madri venivano segnalati dalla stampa cittadina
con enfatiche cspressioni di augurio e di benvenuto.

“Llidea squisitamente italiana ¢ profondamente fascista™ si intensi-
fico dh grorne in giorno ¢ la cronaca cittadina riempiva la sua pagina di
lunghe liste ¢ di articoli ridondanti di immagini enfatiche: “Dove una
creatura ¢ venuta alla luce. 1vi & sorriso di vita, luce di fede. gioia di
promesse. Dalla nostra modesta ma affettuosa iniziativa. tendente a far
st che le nascite stano fesleggiate non solo nell’ambito della famiglia
ma anche al di fuort di essa con I'apposizione del simbolico “fiocco
bianco™...”" sta derivando una delle pitt popolari. suggestive ¢ simpati-
che usanze cittadine. Da ogni parte ¢i viene espresso il compiacimento
per il primato che anche in questo campo, Lucca pud vantare ... Nulla
di pit espressivo, infatti. ¢ di pit immediatamente ben accetto in fatto
di politica demografica. di questo omaggio alla vita recato di casa in
casa ... Sono per noi tutte ugualmente care le feconde case povere ¢
ricche. E dovunque del resto. abbiamo trovato la schietta gioia della
maternita anche sc talvolta la miseria e la momentanea disoccupazione
disegnano un amaro punto interrogativo. In tali circostanze, .... noi-
sentitamo vivissimo il desiderio di essere apportatori, oltre che di o-
maggi. di fiori, e di auguri. anche di aiuti pitt concreti che complete-
rebbero certo la gioia domestica delle famiglie piu indigenti. La nostra
non & certo un‘opera di beneficienza, sibbene di esaltazione. Tuttavia
in queste fugaci visite che ¢i riempiono I'animo ogni volta di profonda
e sentita commozione, sentiamo tutta 'amarezza di non poter recare
anche un tangibile soccorso materiale™.

8 E' questo Felemento di propaganda, quello che ne fa una iniziativa nel quadro della
politica demografica.

11 Popolo Toscano™, 1 ottobre 1929.
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Le donne lucchesi. quelle aderenti al Fascio femminile insicme alle
ostetriche. risposero all'appello e. come “api operose’. st dedicarono a
questa iniziativa con il consueto entusiasmo ¢ con encomiabile alacri-
3% in questi mesi nacque il Comitato femminile della C.RU1L un dopo-
scuola per giovinette. un refettorio materno ¢ st tensificarono le atti-
vitd del Dopolavoro.

Questa “operosita™ era la stessa che si poteva trovare nell intero
paese; nell'intensificarsi, durante uesto anno od 1 successivi, della
politica sociale del fascismo. rappresento anche un argine al malcon-
tento derivante dal disagio economico che [u. in questo periodo. part-
colarmente ntenso (la crisi economica mondiale. partita dagl Stat U-
niti nell’Ouobre 29, cominciava a farsi sentired. | <alart crano basst e
venivano spesso ridotti. la disoccupazione aumentava mentre l'emi-
grazione verso I'America era bloccata... In questo contesto i servizi e
I"assistenza offerti dal Regime rappresentarono sicuramente per i lavo-
ratori un compenso alle difficoltd economiche poich¢ ollrirono un
notevole numero di possibilita ricreative. sportive. culturalic sanitaric
sino allora sconosciute o quasi in ltalia ¢ che influenzarono larga-
mente il loro atteggiamento verso il Fascismo c. soprattutto, quello dei
giovani maggiori fruitori di tali servizi’.

[l primo Congresso lucchese dei Fasci Femminili rivela, nelle rela-
zioni presentate, un'attenta analisi di quanto. ncl quadro su esposto.
era realizzato sul territorio e di ¢io che ancora si voleva lare, rivelando
un sistema organizzativo complesso ¢ metodico anche in una reahlta
locale.

Per questo riteniamo significativo ed importante ai fini di una mi-
ghore comprensione della realtd nazionale. la lettura della relazione di
Maria Niemack. allora braccio destro della segretaria nella conduzione
del Fascio femminile:

* A Lucca queslo veniva ad adeguarsi ad un antico ¢ comprovato sistema assistenziale
che aveva visto Ic donne protagoniste e distributrici di aiuti s1a i ambiti religiosi che
laici.

? R. DE FELICE. Mussolini il Duce. gli anni del consenso (1929 - 1935). ed. Einaudi.
Torino, 1974 p. 198.
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Attivita e propositi del fascio femminile di Lucca in un’ampia ed
eloquente relazione della vice segreteria

Alla relazione della segreteria provinciale dei Fasci Femminili di
Lucchesia Signorina Maria Elena Giannini, pubblicata ieri, facciamo
seguire 1l testo mtegrale di quella non meno interessante. sebbene li-
mitata al Fascio Femminile del capoluogo. letta in sede di Congresso
provinciale della vice scgretaria Maria Niemack.

Le organizzazioni giovanili

II' Fascio Femminile di Lucca. che gia nell’anno VI, sotto la guida
della delegata Marchesa Poschi Meuron aveva iniziato un periodo di
proficuo ed intenso Tavoro, ha continuato nell’anno VII a svolgere il
suo programma di attivitd con fede e con fervore e se ancora 1 risultati
ottenuti non corrispondano in tulto ar nostri desideri, pure non poco &
stato fatto. e non poche difficolta sono state superate.

Le Organizzazioni giovanili femminili sono state particolarmente
curate: la propaganda ¢ stata intensificata. Le Piccole ltaliane sono
222 tesserate, delle quali pitt di 100 hanno I'uniforme, delegata € la
signorina Rossi Luigina. che nell*aprile u.s. succedetie nella carica
alla Signora Pierini Menegoni. costretta a ritirarsi per motivi di fami-
alia.

Le Piccole Ttaliane sempre accompagnate dalla loro Delegata, han-
no partecipato a tutte le manifestazioni patriottiche, cerimonie religio-
se, non mancando in nessuna occasione di rendere il loro omaggio re-
verente ai Caduti per la Patria, ed ai Martiri Fascisti. prendendo parte
attiva con il loro intervento ad inaugurazioni, scoprimento di targhe
ecc. Una squadra ginnastica, istruita con amore dalla professoressa
Boncristiani. prese parte alla gara ginnastica della grande adunata del
12 Maggio delle Giovani e Piccole Italiane di Lucchesia. E nella stes-
sa adunata pit di 100 Piccole Italiane cantarono nei cori magistral-
mente istruite e dirette dal Maestro Pietrasanta. 11 30 Giugno, nella
chiesa di S. Pietro Somaldi, vi fu una bella cerimonia religiosa in cui
85 Piccole Italiane ricevettero la S. Comunione, mentre un coro di al-
tre Piccole Italiane, sempre dirette dal Maestro Pietrasanta, cantava
inni religiosi. Dopo la Cerimonia il Fascio Femminile offri ad ogni
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bambina una tazza di cioccolata con “brioches™. e una medaglietta ri-
cordo.

I guardaroba delle Piccole Ttaliane conta oggi di 122 uniformi
comprese le mantelle. Ha collaborato egregiamente alla manuntezione
di esse la Signora Borelli.

Doposcuola

11 10 Ottobre. in via Antonio Mordini nel locale dell’antica Pretura,
fu aperto il Doposcuola per le Piccole ltaliane, souo la direzione della
Delegata della P. 1. Signora Menegoni. Il Tocale ristretto si dimostro
ben presto disadatiato allo scopo. e. seguendo i1l consiglio del Direttore
delle Scuole Elementari. chiedemmo ¢ ottencmmo dal Comune, ['uso
di alcune aule del locale scolastico di S. Nicolao. Avendo la Signora
Pierini Menegoni altre attivita da esplicare increnti alla sua carica di
Delegata delle Piccole Italiane, la direzione del Doposcuola fu affida-
ta, dall’Onorevole Scorza, alla Professorcssa Vittoria Bacci. Molte so-
no le Signorine che grawitamente ¢ con passione prestarono 1'opera
durante tutto I'anno: Signorina Lea Baronetto, Maria Teresa Martini,
Angela Benedetti. Benvenuti. Bassi. Marini. Del Chiaro. Laura Juan:
altre. per sopraggiunti impegni e con loro rammarico, non polerono
terminare 1'anno: Signorina Bocci. Professoressa Foscolo, Marchetti e
Traditi. La professoressa Boncristiani ¢ la Signorina Boschi si presta-
rono per la ginnastica ed il Maestro Pictrasanta per il canto corale. A
tutti vada il pit vivo ringraziamento per quanto fecero ¢ per quanto
faranno, visto che tutti gli insegnanti si sono messi spontaneamente a
disposizione del Fascio Femminile per il Doposcuola, anche
quest’anno. Le bambine che frequentarono, furono un centinaio: 2
volta la settimana fu distribuita la refezione gratuita, pane e marmel-
lata; qualche volta anche cioccolata calda. Le bambine povere trova-
rono nel Doposcuola assistenza morale e materiale che non potevano
avere nelle loro case: lo studio & stato alternato con esercizi ginnastici,
canti e ginochi nei cortili. In alcuni giorni speciali vi sono state lezioni
di lavori femminili dirette dalla Signora Marini e Juan e sono stali
confezionati alcuni corredini per neonati.

Altri giorni sono stati dedicati al lavoro manuale, e sotto la guida
della Signorina Del Chiaro, sono stati fatti graziosi lavori in raphia. Il
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Doposcuola fu visitato dalle Ispettrici Signora Fornasari di Verce,
Marchesa Mansi. Signora Spagna. Signora Trenta. Sign. Torselli. Le
Sign. Fasciste hanno cucito tutti 1 grembiuli bianchi delle bambine.
Nelle vacanze di Pasqua. nell'orto Botanico, fu fatta per le bimbe del
Doposcuola la “Festa delle Uova™. che alcune Signorine fasciste ave-
vano dipinto e nascosto nel giardino.

Nel mese di maggio ¢ giugno funziond pure, annesso al Dopo-
scuola, un corse di ripetizione per bambine pit povere e bisognose di
aiuto e di studio. Le msegnanti furono: le Signore Garaffoni, Cottini,
Maria Teresa Murtini: anche queste si prestarono gratuitamente.

Giovani italiane

Delegata temporanca ¢ la Signorina Professoressa Gabbrielli in
mancanza delia Delegata titolare. Le Giovani ltaliane tesserate sono
421, pit 35 del Cucrimi Cantoni Coats (nel 1928 erano [80). Anche le
Giovani ltaliance hanno partecipato, come le Piccole, a tutte le Ceri-
monie Religiose ¢ civilio cortet ecc. Hanno prestato volenterosamente
opera loro per la vendita del Pane e del Fiore. In una prima adunata
che ebbe luogo il 14 Novembre 1928 presieduta dalla Delegata det Fa-
sct Femminili. furonoe spiegate alle Giovani ltaliane, dalla Delegata
Provinciale ¢ dalla Professoressa Gabbrielli, gli scopi dell'organizza-
zione ¢ i doveri delle organizzate. Il 6 Dicembre fu tenuta una interes-
santissima conferenza dalla Professoressa Fabbrizzi sulla radiolonia,
ustrata con esperimenti di audizione, e I'11 Febbraio un concerto di
pianoforte e di violino fra le Giovani ltaliane e fu estratta una lotteria.
Per I'Adunata Provinciale del [2 Maggio, una squadra di 130 G. L.
prese paite alla vivista. e ai Cori in Piazza Napoleone. Una squadra
ginnastica di 16 G. I.. agli ordini della Signorina Boncristiani, fu am-
mirata per la perfetta esecuzione degli svariati esercizi. Diverse volte
le G. L., accompagnante dalla loro Delegata, hanno assistito alla Mes-
sa, e il 21 Maggio in S.Pietro Somaldi in N.o <li 130 presero parte alla
Comunione ¢ fu offerto loro un immagine ricordo.

Alle Piccole e Giovani ltaliane di Lucca e alle loro Delecate che
hanno lavorato fin qui con noi, unite nella stessa fede e nello stesso
amore, vada il saluto affettuoso e cordiale del Fascio Femminile, oggi
che ci lasciano per passare sotto altra guida. Noi le seguiremo nel
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nuovo cammino, sicure di vedere sempre pit svilupparst in loro, quei
sentimenti di virtu e di fede fascista che abbiamo cercato di stillare nei
loro giovani cuori.

Attivita assistenziale

Seconda Befana Fascista. La mattina del 6 Gennaio nei locali del
Cinema Moderno (g.c.), fu distribuita dal Fascio Femminile ¢ Lucca
it dono della Befana a piu di 1300 bambini poveri. Per interessamento
della Delegata alla Beneficenza Signora Lami. venne da Firenze la
gentile Signorina [lva Tamburini, la quale. travestita da Befana. com-
parve sul palcoscenico con il tradizionale ciuchino. suscitando la pit
viva emozione nel numerosissimo e minuscolo pubblico. Dopo che le
Piccole e Giovani Italiane ebbero cantato un coro di occasione (parole
scritte dalla Signorina Custer dal M.o Pietrasanta) fu distribuito ad o-
gni bambina un pacco contenente un taglio di abito o un buono di
scarpe, un giocattolo. una calzetta con dolci: biscotti ¢ un arancio, e ai
piu grandi un libro di propaganda fascista. La somma raccolta fu di
lire 21.611, 75, oltre numerose offerte in dolci. giocattoli ¢ indumenti
vari. Di questa somma, una parte, arrivata in ritardo. quando la Befana
era gia stata distribuita fu da noi divisa fra diversi istituti infantili di
beneficenza, come il Rifugio I. A; Artigianelli ecc.

Le Signore Fasciste furono in questa occasione ammirevoli di fer-
vore e di attivita: fecero a gara lavorando indefessamente per la buona
riuscita della festa, raccogliendo offerte. confezionando pacchi. ed il
nostro grazie piu sincero vada a tutte le gentili ed attive collaboratrici,
dalla Baronessa De Sanctis che personalmente addobbo tutto il palco-
scenico. alle Signore Adorni, Bianchi, Lucarelli, Trenta, Carrara, alle
Signorine Carlotta e Jenny Pracchia, Contardi, Foscolo, Ceralli, Quili-
cia Maffei, Juan, Ciacci Galvagno. e a tutte le altre di cui mi sfugge il
nome, che ci furono di aiuto prezioso e che non dubitiamo, vorranno
anche quest’anno collaborare con noi per la riuscita della Targa
“Befana Fascista™.
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Ambulatorio medico chirurgico per giovani e piccole italiane

Delegata di Sanita Signora Olga Fornasari di Verce. In questo Am-
bulatorio istituito nel mese di Febbraio, sono state visitate 140 bambi-
ne di cui 30 dal Prof. Tommasi che operd pure una bambina di tonsil-
lectomia.

Sono state fatte diverse visite domiciliari a famiglie povere dalla
stessa delegata Signora Fornasari e distribuiti buoni di carne, latie e
pane per le bambine pitt gracili e mal nutrite, medicine, ricostituenti.
farine alimentart ecc.. che in parte vennero offerti dai medici della
citta o dalle Casce produttrici. o in parte acquistate col fondo Ambula-
torto. Il fondo iniziale dell’ Ambulatorio & stato di Lire 4.000. Alla
Dottoressa Del Vigo che s1 ¢ prestata con tanta abnegazione a visitare
ed a curare le nostre bambine e al Prof. Tommasi vada il nostro rin-
graziamento.

Colonia marina

Dovendosi aprire nel mese di Giugno la Colonia Marina a Viareg-
gio fu fatta fra le Fasciste una raccolta di denari per comprare bianche-
ria e lenzuola: tutte contribuirono generosamente: come esempio di
encomiabile altivita mi ¢ grato citare la fascista Signora Elisa Torselli
che da sola riusci a raccogliere denari per 8 lenzuola nuove, 10 len-
zuola, 6 federc ¢ 4 asciugamani.

La Colonia Marina fu aperta il 23 di Giugno e in 20 giorni da
quando fu decisa I'apertura furono confezionati con grande fervore ed
in parte gratuitamente 1200 capi di vestiario per Balilla e P.I., che do-
vevano prender parte alla Colonia. 230 capi circa rimasti dalla Colonia
del 1927. Per i maschi furono confezionate tute di tela grezza, bra-
chette bianche, maglie di cotone bianche, grembiuli turchini. Per le
femmine: grembiuli bianchi e rosa, grembiuli bianchi, tutine bianche.
Tanto maschi che femmine avevano il costume da bagno di maglia di
lana azzurra. ed il cappello di tela bianca, piu la borsa per riporre i
propri indumenti.

Nel mese di Agosto ra un turno e ’altro della Colonia furono am-
mirevoli le Signore Quilici, Pracchia Genny, Torselli, Clorchia ed al-
tre che volenterosamente si prestarono per rammendare, riordinare e
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~ il euardaroba (
Lo one il guard: a del[;
stirare 1 1525 capi di vestiario di ¢l st ?on\i}?‘“‘eaﬂm sono stati 89 1
Colonia Marina. I bambini di Lucca inviatl a vieires

Altre forme di assistenza

Il Fascio Femminile di Lucca si ¢ pure occupite di alue 101_‘me di
assistenza, come collocamento del disoccupatl. inlm‘llzinlcljlo_dl bam-
bini abbandonati in istituti di beneficenza. ha dato l.mc»nn i ..:\carp?_
corredini a neonati. ecc. Come principio non sono statt C()l!CfiSS] su.ss‘l-
di in denaro, soltanto in via eccezionalissima :1ll<iu‘c|uz;mdn 1l sussidio
era strettamente collegato a necessita di ordine assistenziale.

Raccolte benefiche

Nel mese di maggio fu fatta una pesca di beneficenza diretta dalla
Signora Lami. coadiuvata dalie Signore Lucarelli ¢ Bianchi. Furono
raccolti molti oggelti, quasi unanimamente le fasciste risposcro
all'appello. inviando ciascuna circa 30 piccoli ogzetti. 11 pozzo fu te-
nuto aperto vari giorni ¢ fruttd 1403 lire. Le fasciste di Lucca di sono
prestate altresi per la vendita della Croce Rossa e per la confezione di
4700 rametti di olivo dorato. che sono stati venduti in provincia, pro
Colonia Marina, durante le feste pasquali.

Dopolavoro

Da poco si € iniziata a Lucca l'attivita del Dopolavoro. Sono state
inviate circolari alle pit importanti ditte e fabbriche lucchesi a scopo
di propaganda. Fu fatto un Corso di stenografia ed un corso di taglio.
Speriamo nell'anno nuovo di poter svolgere un‘attivita maggiore in
questo campo cosi vasto e di cosi grande importanza. E intanto quanto
prima saranno aperti dei Corsi di taglio. cucito e ricamo. Direm‘ic_c del
Dopolavoro di Lucca & stata nominata la Signorina Zita Contardi. che
gia da tanto tempo praticamente aiuta la Delegata Provinciale. Le do-
polavoriste tesserate a Lucca sono 91.
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I “nastri delle culle™

“II Popolo Toscano™ con felice pensiero ha riesumato 1'antica tra-
dizione dei fiocchi bianchi delle culle. Ne ha affidato 1'esecuzione al
Fascio Femminile ¢ il Fascio Femminile, a mezzo delle ostetriche, che
sisono volontariamente offerte. ne cura la confezione ¢ la distribuzio-
ne. Il "nastro delle culle™. oltre ad essere un saluto e un augurio per le
piccole vite che sbocciano. sard anche per not un mezzo per conoscere
le vere miserie. 1 vorremmo. insteme al flocco bianco, poter portare
un corredino in ogni povera casa. St mettano dunque all opera fasciste
¢ glovani fasciste ¢ il Fascio Femminile contribuisca con tutte le sue
forze ad aiutare nel suo santo compito 1'Opera Nazionale Maternita e

[nfanzia.

Associazione sfudentesse universitarie

Per quanto "organizzazione delle studentesse universitarie dipenda
dal Gruppo Universitario Maschile, pure la delegata dei Fasci Femmi-
nili. signorina Giannini. ha cercato di far collaborare il Gruppo delle
studentesse universitarie col Fascio Femminile. Tutte le volte che sono
state cercate, le universitarie hanno risposto con slancio e st $ono pre-
state volenterosamente. sia per la preparazione della Befana. sia per la
confezione di indumenti per il Doposcuola e per i neonati. Ed € nostro
vivo desiderio che questa collaborazione si faccia sempre pitt stretta
con le organizzazioni fasciste, per arrivare ad una completa fusione di
spiriti e d'intenti.

Il Diretiorio del Fascio Femminile di Lucca & cosi costituito: Se-
gretaria proff.ssa Maria Elena Giannini; V. Segreteria signorina Maria
Niemack; Delegata di beneficenza e difesa prodotti nazionali signora
Lucarelli ( in sostituzione signora Lami): Delegata di sanita signorina
Genny Pracchia; Delegata di propaganda e cultura prof.ssa Custer:
Delegata giovani fascisti prof.ssa Silli; Direttrice dopolavori Lucca
signorina Zita Contardi; Delegata amministrativa signorina Menichetti
Alma. ,

Le fasciste sono in n. di 146. Le giovani fasciste, che oggi per la
prima volta intervengono alla nostra assemblea, sono 113 ed a loro ri-
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volgiamo il nostro piit cordiale saluto e Faugurio pit affettuoso per la
loro attivita avvenire.

Relazione Finanziaria

Residuo cassa alla fine Anno VI L. 607, 35, pit Cartelle del Litto-
rio per il valore nominale di L. 1700.

Totale entrate A. VIL L. 15.163.70.

Le spese sono state: per acquisti tessere L. 1411.30; per Dposcuola
P.I. L. 1013.10: stipendi L. 3054, cancelleria e posta ecc. .. 1380.40;
spese varie ed opere assistenza Lire 1347.50, con un totale di spese di
L. 13.445.30. con un residuo di cassa di L. 1718400 cioe 1. 218.40 in
contanti ed un credito di L. 1500 con 1l Fascio maschi
titoli del Littorio che sono stati portati a L. 2000.

Questo. in breve. il quadro dell'attivita del Fascio Femminile di
Lucca durante F'anno VII. L'anno VIII si presenta a noi pieno di gravi
doveri e con un nuovo ¢ vasto programma. Per svolgerlo abbiamo bi-
sogno di poter contare sull appoggio di tutte le fasciste. Esortiamo le
poche che quest'anno sono rimaste in disparte ad cssere pit solerti in
avvenire, a pagare regolarmente le quote ed a dare al Fascio quanto
possono della loro attivita. ricordando sempre che “fascismo ¢ dare e
non ricevere”. Alle moltissime altre che ¢i sono state di valido aiuto,
mandiamo il nostro ringraziamento sentito.

Al'On. Scorza, al Segretario Federale che ci sono stati sempre lar-
ghi di appoggio e di consiglio, il nostro saluto deferente e devoto.

¢ di Lucca: pia
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2. DOCUMENTI

Introduzione - Documenti tratti dal carteggio Divisioni
Monterosa - S. Marco - Italia - Littorio, conservati
nell’archivio dell’Istituto Storico della Resistenza e
dell’Eta Contemporanea in provincia di Lucca

Pubblichiamo in questa sezione alcuni documenti. in possesso del
nostro Istituto. che fanno parte di una pilt ampia raccolta di fonti fasci-
ste relative alla riorgamzzazione ed alle attivita del ricostituito esercito
di Salo. Sono documienti che pur essendo di parte acquistano notevole
mmportanza storica poiché, bandita sostanzialmente la retorica e la
propaganda, descrivono la veritd nuda c cruda, senza soverchi infin-
gimenti. Sono rapporti per lo pil riservati, in cui si denunciano im-
pietosamente le condizioni disastrose delle forze armate di Salo’.

La storia del riarmo della Repubblica sociale si conclude pratica-
mente con il rientro delle divisioni addestrate in Germania. Le speran-
ze di Salo’ sono affidate ai 57 mila uomini raccolti nell’estate del
1944 nei campi di addestramento tedeschi di Heuberg, Senne Lager,
Grafenwohr, Munzingen. In tali campi. fame, corse sotto la pioggia e
la neve. corse nel fango. lunghe marce nei boschi. Un'istruzione che
spezza le ossa ¢ massacra. Vi sono soldan italiani che muoiono per la
fatica, che tentano di fuggire e. ripresi, vengono spietatamente fucilati.
C’e comunque. fra i vertici militari italiani. chi s1 illude, chi crede di
scorgere una risorta imponente virilita nel soldato italiano, dopo la
“cura” tedesca.

Delle quattro divisioni formate con questi uomini, le prime a rien-
trare in Italia sono la Monte Rosa e la S. Marco, segue il rientro - fra il
20 ottobre e I'inizio di novembre. con lunghissime marce a piedi per
I'interruzione della ferrovia del Brennero in Val d"Adige - della II Di-
visione granaticeri “Littorio”. All’inizio di dicembre rientrano 1 14.000
uomini della 1 Divisione bersaglieri “Italia”, al comando del generale
di brigata Guido Manardi. Delle quatiro divisioni essa ¢ la piu debole
e la pit disorganizzata: circa un quarto dei suoi nomini tornano senza
armi, trattenute dai tedeschi per la costituzione di proprie unita per il
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fronte francese. Dal gennaio 1945 la divisione si trova sul fronte della
Garfagnana, nella valle del Serchio. dove ha rilevato la Monte Rosa. i
gencrale Carloni, che comandava la Monte Rosa. il 22 febbraio ¢
chiamato a sostituire Manardi al comando della Divisione Italia. Tut-
tavia anche il lavoro del nuovo comandante non ¢ destinato a dare
frutti. 1 19 aprile Ia divisione di Carloni inizia la ritirata dalla Garfa-
gnana, ripiegando fra i combattimenti e il tiro dell’aviazione alleata.
Dieci giorni dopo € in Emilia. diretta verso Fornovo. Presso Modena
la divisione ¢ bloccata da truppe brasiliane che sbarrano ia via Emilia.
Alle 14, il generale Carloni si arrende al comando della 19 Divisione
Brasiliana.

Ne1 rapporti dei due generali Manardi ¢ Carloni. qui pubblica-
ti, il senso delle difficolta della riorganizzazione dell csercito di Salo':
frustrazione per la fredda accoglienza. a volte anche ostile, da parte
della popolazione italiana. equipaggiamento disastroso. divise strac-
ciate, scarpe rotte, mancanza di mezzi di trasporto. paghe insufficienti,
la diffidenza reciproca con i tedeschi. Ma ancor pili. la piaga delle
massicce diserzioni che investono tutto il nuovo esercito e che da sole
costituiscono la condanna senza appello delle ultime speranze fasciste
di rimettere in piedi un efficiente apparato militare. Uno stillicidio i-
narrestabile, neppure con le fucilazioni e con le rappresaglic nei con-
fronti dei familiari dei disertori.

Dall’autunno del 1944, nel settore militare di Sald si assistera
impotenti allo sfaldamento sempre pit crescente di un organismo in
cut si era confidato per risollevare le sorti dell Italia fascista.
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Documento n. 1 del 22 dicembre 1944 - Relazione sulle condizioni
morali e materiali dei Bersagliceri della Divisione Italia al loro
rientro dopo 'addestramento in Germania.

IL RIENTRO IN PATRIA DELLA DIVISIONE ITALIA

“Iosignmilicato poliuco delle Divisioni ltaliane in addestramento in
Germama™ . questo ¢ il tema pit volie rattato ed illustrato ai Bersa-
gliert della Divisione “talia™ durante il periodo di addestramento nel
campo di Heubere. affinche ognuno con chiarezza di idee potesse va-
lutare e comprendere [Malto valore morale, oltre al contributo materia-
le, rappresentato dar nuovi reparti. ¢ "effetto che gl stesst avrebbero
prodotto al lore rentro in Patria presentandosi superbi nella forma,
perfetti nella disciplina, poderosi nell”’armamento.

I loro serrato marciare attraverso le strade della Repubblica avreb-
be dovuto sollevare 1 tutt 1 cittadini, apatici compresi, entusiasmo,
fede e certezza. costituire cine elemento decisivo per la tanto invocata
ripresa.

I Bersaglicn addestratt attraverso un duro lavoro che qualche volta
ebbe a richiedere sacrifict notevoli, (sempre con armamento ridotto ed
in qualche caso addirittura inesistente, per esempio Plotone mortai pe-
santi), pensavano fosse loro consegnato per il rientro in Patria. un di-
screto e sufficiente equipaggiamento ¢ ['armamento fissato
dall’organico onde mostrare agli italiani tutti che la loro ferma volonta
di combattere era sostenuta da adeguati e poderosi mezzi di offesa.

Invece:

a) - Partenza da Heubere: affrettata tra un continuo succedersi di ordi-
ni e contrordini: incomprensibili frammmischiamenti di reparti e di spe-
cialita diverse nella composizione delle varie tradotte; a disposizione
di re Compagnie del I11° Battaglione sono state assegnate due carrelte
leggere ed un autocarro al quale fu posto un servizio speciale di senti-
nella per poterne usufruire solo un paio di volte. Tali mezzi risultarono
assolutamente insufficienti anche per il trasporio dello scarso mate-
riale in dotazione alle Compagnie, dal campo di addestramento alla
stazione di Storzingen; si dovette ricorrere a mezzi di fortuna ed alla
cameratesca collaborazione dei Legionari francesi 1 quali misero a no-
stra disposizione due autocarri.
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L'equipaggiamento della truppa insufficiente. di qualitd scadente
ed in parte logoro; le calzature non tufte in buono stato (all ultimo
momento furono restituite afle Compagne. dai laboratort della Divi-
siong, le calzature non ancora riparate): I'armaimento. ripeto, non sol-
tanto ridotto ma in qualche reparto addirittura inesistente: 1l maggior
numero deglh ufficiali e sprovvisto di pistola ¢ diversi bersaglieri privi
di qualsiasi armamento; le 3 Compagnie Fucilieri ¢ la Compagnta Mi-
tragheri anziché avere in carico 1 12 fuctli mitragliator (uno per squa-
dra) ne hanno 4 le prime ¢ 5 la scconda. dei quali la meta non com-
pletamente efficienti.

I Bersaglieri (convoglio n® 9) fati scendere alla staszione di Mozze-
cane. iniziarono la loro marcia verso la zona di raccolia. Qui ha inizio
la tragedia di guesta Divisione. dal nome altimente impegnativo, che
st deve spostare. priva di mezzi adatti alla bisogna.

Materiale abbandonato in ogni angolo dove si trova (utlora con re-
lativa scorta per I'impossibilita di trasporto: qualche reparto costretto a
lasciare persino i viveri,

[ Comando aveva fissato. non si sa con quali criteri. tappe noturne
consecutive di 23/25 Km. che in realtd risultarono di 34/38 e persino
42 Km.

I furieri di alloggiamento partiti da Heubere cinque giorni prima
dei reparti con importante e delicato compito di predisporre gli al-
loggiamenti per la truppa ad ogni tappa. non si sa per quali ragioni.
furono tratlenuti a Mantova e raggiunsero i reparti quando questi gid
da tre giorni erano giunti a destinazione.

St possono cosi {acilmente immaginare gli efletti deleteri prodotti
da questa disorganizzazione. sullo spirito ¢ sul morale della truppa la
quale, alla fine di ogni tappa cra costretia a sostare per qualche ora in
mezzo alle strade per dar modo e tempo ai propri ufficiali di provve-
dere alla meno peggio all’accantonamento dei bersaglieri.

La marcia di questi reparti ha offerto al popolo italiano uno spetta-
colo triste, pietoso, zingaresco; il peso dello zaino, la dura fatica delle
lunghe marcie (117 Km. in tre tappe notturne consecutive) as-
sot(f)ighavano i reparti le cui code si allungavano per chilometri pro-
ducendo frammischiamenti e percid confusione e disordine.

Bersaglieri con i piedi fiaccati dalle calzature non tutte in buono
stato. impossibilitati a continuare la marcia, erano costretti a fermarsi
nei vari casolari per essere raccolti dalla pieta della nostra gente.
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Tutto cio ebbe a verificarsi in zone popolate da partigiani!!!

Molu militar1, provenienti da campi di internamento, reduci di Al-
bania. commentavano questo desolante spettacolo paragonandolo a
quello che caratierizzo quella disgraziatissima Campagna con la diffe-
renza che allora Je tragiche necessita della situazione potevano in
qualche modo grustificare quel caos.

Le Autorita civili e militari, e particolarmente le Brigate Nere, of-
fersero 1l loro contributo di generosita con prontezza e fraterno spirito
di cameratismor i alcuni casi ad alcuni reparti fu assicurato il vitto
quotidiano la cui mancanza era dovuta, come gia detto, alla poverta
dei mezzi di trasporto.

Seguivano i repartic carrette, carri trainati da cavalli ed anche da
buol messi a disposizione 0 requisiti a civili onde provvedere al tra-
sporto degli aimmalat ¢ degli zaint dei bersaglieri affaticati.

Cosi passarono. ¢ non sempre di notte, per le contrade della Re-
pubblica, quei reparti che avrebbero dovuto dare, con la loro presenza
e prestanza. un tono nuovo alla vita della Nazione.

Lo spettacolo fu nusero e demoralizzante. Gli stessi istruttori tede-
schi assegnaltt ai reparti. ne furono e ne sono sconcertati,

E’ generale convincimento dei Comandanti di reparto che se la Di-

visione si fosse presentata in Italia come era nelle speranze di tutti,
dando la convinzione ai bersaglieri della propria forza e della propria
agguerrita disciplina, se 1organizzazione fosse stata discreta, le diser-
zioni si sarebbero ridotte a qualche caso sporadico.
b) - Zona di raccolta: 11 [11° Battaglione del 1° Reggimento Bersaglieri
si trova a Cassio (Appennino Parmense) e frazioni vicine sino
dall’alba del giorno 13. Nessun preavviso del nostro arrivo era stato
dato alle Autorita Militari tedesche ed alle Autoritd civili; dopo 27
chilometri di dura marcia i reparti dovettero sostare dalle ore 4 alle ore
6 sulla strada per poter essere accantonati: poi furono ricoverati nelle
impossibili stalle della contrada frammischiati alle bestie. Le poche
case libere crano occupate da una Compagnia di Granatieri russi gia
da un mese di stanza a Cassio con compiti anti-ribelli.

La suddetta Compagnia occupa due fabbricati e diversi locali di a-
bitazione civili capaci e riscaldati. I bersaglieri sono sparpagliati a
squadre in stanze diverse di case diroccate e disabitate, nella maggior
parte dei casi senza velri e senza riscaldamento. Naturalmente tutto cio
provoca nei Bersaglieri un non buono stato d’animo e talvolta com-
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menti non troppo confortanti. Il controllo, fa disciplina ¢ I'igiene degh
uomini si rendono oltremodo difficili.

Conclusioni: Nonostante tutto. il morale e lo spirito degli ufficiali e
della truppa si pud considerare ancora buono. Bisogna pero itervenire
subito onde creare quello spirito. quella fede ¢ quell’orgoglio che deb-
bono costituire la caratteristica prima di questi reparti per cvitare che il
duro, paziente ed entusiastico lavoro di tanti mesi non abbia a perdersi
con le conseguenze facilmente immaginabili.

Occorre:

1) Armare i reparti secondo "organico;

equipaggiare 1 bersagliert in modo tale che essi possano affrontare

I'inverno e le fatiche di una dura campagna;,

3) assicurare i mezzi di trasporto come da organico:

4) organizzare per i bersaglieri dell’ [talia invasa un centro raccolta ed
assistenza affinche anche a loro sia concesso di usufruire della li-
cenza.

12

Bisogna che i bersaglieri, consci del grave compito assunto dinanzi
alla Patria, si sentano fieri ed orgogliosi di rappresentare il risorgente
Esercito dell Ttalia Repubblicana ¢ non abbiano 'umiliazione di ve-
dersi e sentirsi in stato di inferiorita nei confronti di altri paesi dislo-
cati sul nostro suolo.

Si uniscono due specchietti: uno illustrante e armi che i reparti do-
vrebbero possedere e quello che in realta possiedono: 1'altro illustrante
I"attuale equipaggiamento del Bersagliere.

Cassio 22/12/1944 - XX1II
Feldpost 80078




1° REGGIMENTO BERSAGLIERI
Comando 1117 Bauavlione

SPECCHIO armi. quadrupecdh e carreggio del Battaglione
armi - carregeio - quadrupedi

secondo reatmente esistente
Iorganico presso i reparhi

Fucili K. 98 506 506
[Fucily semi-automiatici 36 50
Fucili a cannocchiate 36 6
Tromboncim 30 25
Pistole 252 59
Mitra 83 24
Fucili mitraghatori 52 17 (1)
Affusti mitraghatrice 12 9
Cannoni 2 |
Mortai da 120 4 0
Mortai da 80 6 0
Cavalli da sclla 58 (2) 6
Cavalli da tiro leggero 200 (2) 71
Cavalli da tiro pesante 2 (3) 12

Carri leggernt HUF.1. 7 (3) 2
Carni da maniscalco ?(3) 2
Maschere 037 6l
Note:

(1) dei quali una meta non funzionano.

(2) numero approssimativo

(3) non si conosce | 'organico ma si ritiene che esista una forte deficien-
za (almeno di 50 carr leggeri H.F.I. e di 5 carri da maniscalco).
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1° REGGIMENTO BERSAGLIERI

Comando 111° Battaglione

ATTUALE EQUIPAGGIAMENTO DELLA TRUPPA

Giubba di panno
Pantaloni di panno
Cappotti

Fez

Farsetti a maglia
Mutande

Teli da tenda
Borsa tattica
Guanti di lana
Fazzoletti
Camicie
Spazzole

Calze

Boraccia
Cravatte

Scarpe
Asciugatoi
Gavette
Gavettino

Fasce ventriere
Passamontagna corti e leggeri
Piumetti

Elmetti

o W W

~

—_ NN

20% fuori uso

dal 60% al 70% fuori uso
10 % fuori uso

10 - 15 % {uori uso

15 % fuori uso

75 % lana - 15% tela corte-lana
1l 10% sprovvisto

11 20% sprovvisto

10% fuori (uso)

10% fuori (uso)

20% fuori (11s0)

20% tuori (uso)

5% fuori (1so)

10% fuori (1so)

30% un solo (paio)

10% sprovvisto

25 % sprovvisto
65 % sprovvisto



Cinturini

Giberne

Tascapane

Giubbotti tela
Pantaloni tela
Portabaionetta
Cappotti con pelliccia
Coperte

Posate

Borsa pulizia
Sacchetti per gallette

Calzetioni

200

i -

1 70% bianchi 30% gr(...)
1 70% sprovvisto

| .

10 in tutto il battaglione
2 -

| .
I deltupoex R.(.)
i 709 fuori uso

Vestiario di scadente qualita specialmente le divise.
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Documento n. 2 del 25 gennaio 1945 - Relazione del Comandante

della Divisione ltalia, gen. Manardi, sulle carenze dei Bersaglieri
della Divisione Italia .

COMANDO I DIVISIONE BERSAGLIERE “TTALIA”

25 cennao 1945 XXIN

SITUAZIONE DIVISIONE “ITALIA™

SITUAZIONE GENERALE

La situazione generale del momento & precaria e difficile.

Per molteplici cause dirette o indirette. la compagine dei reparti
che nei primi giorni del rimpatrio davano molto aflidamento per
quanto riguarda la preparazione morale. la disciplina o lo spirito com-
battivo (come ¢ chiaramente apparso nell operazione “Totila™ elfet-
tuala contro i fuori legge) va di giorno in giorno disgregandosy, an-
nullando cosi in gran parte gli sforzi compiuu al campo di addestra-
mento.

Dopo pochi giorni dal rimpatrio, mentre si sperava di poter realiz-
zare quanto € stato preparato in tanti mesi di duro lavoro, si sono fatte
sentire le prime deficienze d’ordine tecnico e organizzativo che sono
andate man mano accentuandosi fino a provocare | attuale situazione
caratterizzata da numerose e continue defezioni. conseguenza dirctla
della depressione morale della truppa.

CAUSE PRINCIPALI

Le cause principali del presente stato di cose si deb(b)ono soprat-
tutto ricercare nei seguenti fattori:
a) deficienza di armamento e di mezzi tecnici;
b) deficienza di mezzi di trasporto (automezzi. quadrupedi. carreggio);
c) deficienza di mezzi di collegamento;
d) deficienza di oggetti di corredo ed equipaggiamento:
e) poca comprensione da parte dei comandi tedeschi;
f) bassa percentuale delle Jicenze concesse e la brevita delle medesi-
me.
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In particolare:

a) Deficienze di armamento, di munizionamento e mezzi lecnici:
Venne assicurato ufficialmente e proclamato in tutta la stampa re-
pubblicana che le divisioni addestrate in Germania sarebbero state
armate ed equipaggiate come le pilr agguerrite truppe tedesche.
Particolare attenzione sarcbbe stata rivolta ai reparti di artiglieria i
guali sarcbbero stati dotati di potenti bocche da fuoco. di moder-
nissimi mez 4i.

Viva era I'ansia ¢ atiesa da parte der comandanti, degli ufficiali e
della truppa di poter prendere contatlo con 1t mezzi e le armi nuove.
Ma grande {fu la dehusione di ot quando dopo un lungo periodo di
addestramento (cdurante il quale 1 reparti di artigheria furono la-
sciati privi di qualsiast armamento) al primo gruppo vennero asse-
enati n dotazione i 75/13, al secondo gruppo 1 vecchi 75/27
Mod. [912 col sistema di punteria polacco, al terzo gruppo vennero
affidati i 149719 senza perd trelativi trattori per il traino.

Irrisorio. in rapporto alle necessita. fu il numero dei quadrupedi as-
segnali.

Le armi individuali ¢ di reparto furono distribuite in guantitd tal-
mente insufficiente che non tutti ebbero il fucile; pochi esemplart
di armi automatiche e di armi pesanti.

Alla deficienza di armamento fece riscontro la deficienza di mezzi
teenict particolarmente per lartiglicria.

Si sperava che giunti i reparti in ltalia i comandi competenti prov-
vedessero al completamento per mettere i reparti in condizioni di

alfrontare qualsiasi evento.

La situazione invece rimane pressoché invariata. anzi ha peggio-

rato dato | aumento della necessitd e le difficolta di vario genere.

In questi ultimi tempi la Divisione ha ricevuto il completamento

delle armi individuali.

Mancano pero i1 seguenti materiali di reparto:

- fucili mitragliatori 255 (per ovvie ragioni, nell’impiego al fronte
non possono essere sostituiti dai mitra: per completare il I° Ber-
saglieri avviato al fronte si sono dovuti ritirare wtti 1 fucili mitra-
gliatori degli altri reparti):

- mitragliatrici pesanti §;



[§]
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-

cannoni leggeri di fanteria 6 (si sono avuti 3 cannoni di accompa-
gnamento da 65/17 ma sono inservibili perché senza mezzi di pun-
tamento);

pezzi pesanti da fanteria N°® 3 su 4 di organico:

pezzi da 75/18 (per cambiare quelli da 75/17) sono giunti, ma sono
in assai cattivo stato d’uso, tal che ¢’¢ da pensare s¢ non convenga
tenersi 1 veccht 75/17:

cannocchiali panoramici 4 (per artiglicria):

goniometri 32 (ne esisle uno per gruppo!).

b) Deficienze di mezzi di trasporto:

E’ veramente impressionante.
- Automezzi (autocarri. autovetture - motociclt). Su 676 di organi-
co ne esistono 123 - deficienza di 553.
Deficienza gravissima per gli autocarri - su 255 i _organico ne e-
sistono 31 - dei quali 20 inefficienti.
Per il traino degli 8 pezzi du 149/19 sono stati assegnatt 7 trattori
Pavest P41 quali oltre ad essere poco efficienti. hanno una potenza
di traino di 4 tonnellate, mentre il pezzo ne pesa 8. Non si riesce al
traino nemmeno accoppiando due trattori.
La Divisione non ha avuto in dotazione nessuna delle 12 autoffici-
ne di riparazione previste; il servizio di riparazione non & suffi-
ciente per mancanza di attrezzatura (si ricorre a ditte civili) e pezzi
di ricambio.
- Quadrupedi: su 4104 di organico ne esistono 281 con una defi-
cienza di 2720; deficienza particolarmente grave per i muli del
gruppo di artiglieria someggiato: su 377 di organico ne esistono
[18 e tutti di piccola taghia che non servono per il somaggio delle
parti piu pesanti del pezzo.,
Anche 1 cavalli sono per la maggior parte di piccolissima taglia.
La Divisione del campo di addestramento aveva dei bei cavalli che
furono dovuti cedere ad una Divisione germanica in approntamen-
to, ricevendone in cambio dei cavalli che non riescono a trainare un
carrettino su strada piana {figurarsi sulla Cisa coperta di neve).
- Carrette: su 603 di organico ne esistono 142 - deficienza di 461.
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c) Deficienza di mezzi di collegamento

d)

Deficienza de| 63% rispetto all’orsanico: particolarmente mezzi
radio per "artigheria.

Deficienza di equipaggiamento e vestiario.

e)

Per le note deficienze di mezzi di trasporto i soldati, dopo 45 giorni
dal rientro in ltehia ancora non hanno potuto avere i loro zaini dis-
seminati un po’ dappertutto per la lunga via.

Gl uomini. anche perché sempre in movimento, non hanno avuto
modo di potersi cambiare: in_gran parte sono afletti da pediculosi.
Il servizio riparazioni_non & stato potuto iniziare a causa dei conu-
nui sportamenti.

Le scarpe sono di qualita scadentissima, quando gela il cuoio si
scuce, si spacca ¢d 1l soldato mal calzato senza avere la possibilita
di avere 1l cambio. vestito non bene, s1 sente a disagio, soffre e si
scoraggia.

Poca comiprensione da parte tedesca.

i comandi tedeschi dimostrano di non compredere pienamente Je
gravi difficolta ¢ le molteplict deficienze di ogni genere che 1 re-
parti italiunt debbhono incontrare e superare.

Hanno la pretesa che i reparti italiani abbiano ad agire come
unitd perfettamente equipaggiate e dotate di molti mezzi ra-
pidi e sicuri.

Cito in particolare due casi:

- impiego di batierie di artiglierie isolate in zona fortemente infe-
stala dai partigiani, voluto dai comandi tedeschi nonostante le mie
reiterate obiezioni: batteric armate di soli cannoni, con cinque colpi
per pezzo. pochi fucili. (35% di armati) con 15 cartucce ciascuno,
nessuna arma automatica, nessuna bomba a mano;

- avviamento alla zona a Sud di  Pontremoli di reparti (I° Rgt. Ber-
saglieri - Gruppo Esplorante - Artiglieria) il giorno dopo il rientro
dalla faticosa operazione “Totila” senza poter dare alle truppe un
giorno di riposo. In proposito ebbi a precisare al comando gernia-
nico. per iscritto, la necessita di dare almeno cinque giorni di ripo-
so. Invano. Ed | reparti sono ripartiti i, ma in situazione assai pre-
caria, avendo dovuto lasciare una lunga scia di materiali per cui
non vi sono i mezzi di trasporto (i pochissimi automezzi sono in-
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sufficienti per il vettovagliamento per cui si debbono fare vere ¢
proprie acrobazie) con relativi nvomini a guardia. facile preda ad u-
na capillare propaganda nemica in questa zona infestata dai fuori
legge.

Nei trasferimenti si ¢ cercato di rimediare per quanto si ¢ potuto
con le scarse risorse locali. costituite da carri - buoi: ne ¢ derivato
alla Divisione "appellativo di “ochsen Division™ come la chiamano
i camerati. La cosa potrebbe far sorridere se non fosse tragical

0 Licenze

Nessuno ¢ andato in licenza dal campo di addestramento. nemme-
no per gravi motivi di famigha. Nella Divisione vi sono militari re-
duci dai Balcam. dalla Francia, che da due o tr¢ amu non rivedono
la famigha: gente che ha subito le wraversie del tradimento. del
campo di concentramento e di quello di addestramento.

Dopo molte msistenze sono riuscito ad ottencre invio in licenza
del 5% della forza per cinque giorni compreso il viaggio. A parte il
fatto che prima che tutti i militari possano usulruire della lcenza
dovranno passare mesi e mesi. i 2iorni concessi sono_troppo_pochi.
Occorre che questo problema sia risolto con pit ampic vedute, an-
che nei confronti con le altre forze armate delle Repubblica e dei
camerati germanici.

Cause secondarie. ma alcune forse determinanti:

g) Arruolamenti arbitrari da parte dell’Organizzazione Todt ¢ delle
altre forze armate (opera sabotatrice nel piltt ampio senso della pa-
rola) troppa evidente diversita di trattamento economico tra i mili-
tari alle armi e coloro che sono impiegati nelle organizzazioni del
lavoro ed in qualche altra formazione militare della Repubblica (ad
esempio Brigate Nere).

Il soldato percepisce £. 10 giornaliere di paga con Ic quali non puo
acquistare un quarto di vino, un pezzo di sapone, un dentifricio.

La moglie percepisce in media mensilmente un sussidio di 500 lire
piu £. 250 per figlio.

I giovani addetti al lavoro guadagnano 2 o 3 mila lire al mese: il
contrasto ¢ evidente e le lagnanze piu che legittime.
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h) Propagamnda capillare da parte della popolazione civile. lentezza dei
competent organi di polizia nella ricerca dei diserton, ed infine lo
sconcio sempre pri grave offerto dalla gioventu, che indisturbata,
sta a zonzo in ogni luogo.

h) Avvenimenti betlici. particolarmente, di questi ultimi giorni alla
frontiera orrentale tedesca.

La percentuale delle diserzioni raggiunge oggi 1'8-9 per cento.

La cifra dei disertort - che [ino a pochi giorni fa si era mantenuta
assar modesta - in occustone dellintempestivo avviamento nella zona
del fronte di cut ho fatto cenno. si & in questi ultmi giorni fortemente
accentuata, Alia data di ogel vi sono circa 1000 assent arbitrari.

Di questi:

- 09 non sono rientratt dalla licenza (alcunt, spero credere, per defi-
cienza di meszz1 di viaggio. poiché giornalmente qualcuno ntora).

- Un buon terzo che avevano e famiglie nelle immediate vicinanze
del fronte adriatico si sono allontanati nei primi giorni del rientro m
Italia, forse pit che per Pintenzione di disertare per non aver saputo
reststere al tormentato dubbio sulia sorte dei congiunti.

- Un altro terzo ha voluto fare la scappara a casa senza aspetlare il
turno di licenza: una volta a casa. caduti nelle spire del panciafichi-
smo borghese si sono arruolati nella Todt o nelle altre formazioni
armate repubblicane. o se ne stanno tranguillamente in famiglia dato
che gli organi di polizia sono (volenti o nolenti) incapaci di rastrel-
larli. Sono in corso ricerche fatie direttamente da questo comando:

- Un paio di centinaia @ da presumere che siano passati ai fuori legge
(sono in_genere i renitenti od ex disertort presentalisi in base ai ban-
di emessi dalla ocncrosita del DUCE e che sono stati inviati in gran
numero alla divisione che ultima costituitasi ha avuto con le rima-
nenze la feccia.

Gia in Germania feci un repulisti mandando al campo di concen-
tramento o al lavoro una cifra assai elevata di indesiderabili. ma per
forza di cose non ho potuto smascherare tutti i vigliacchi opportunisti.

Perdurando questo stato di cose che crea malessere spirituale, sco-
raggiamento e sliducia nel soldato (¢) da prevedere che la percentuale
si elevera sempre pil fino a compromelttere la compatiezza della Divi-
sione.
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Si rende indispensabile 'adozione di tempestivi provvedimenti e dj
adeguati accorgimenti che abbiano a ristabilire I'equilibrio morale ¢
colmare le gravi lacune d’ordine organizzativo ¢ tcenico. e eliminare
le molteplici deficienze causa dell attuale stato dh cose.

Rientrato in Italia il bersagliere si ¢ visto ¢ sentito debole, mortifi-
cato di fronte alla sorpresa degli elementi sani del Pacse cd allo scher-
no della propaganda antinazionale che. rafforzando 1l motivo di diffi-
denza verso l"alleato germanico, rappresenta ai bersagheri lo stato di
inferiorita in cui si trovano per volere proprio di coloro a fianco dei
quali essi sono chiamati a continuare il combattimento e dai quali so-
no effettivamente comandati con manifesta presunzione ¢ malcelato
disprezzo. alla stessa stregua di truppe mercenaric.

Cosi la Divisione, che col nome di “ltalia”™ avrebbe dovato presen-
tarsi di fronte ai connazionali come unita tipo. rappresentando la pin
bella espressione del combattente italiano per ardimento, senso di ono-
re e generoso amor patrio ed uno (se non il pit hetloy der quattro pila-
stri sui quali dovrebbe posare la rinascita dell Esercito e del Paese.
allo stato attwale vede fallito 1l suo compito.

Unico rimedio alla grave gituazione. a mio parere, consiste nel
completamento immediato dell’armamento e dei mezzi logistici indi-
spensabili alla vita ed al combattimento dei reparti.

Per mio conto io faccio quanto & umanamente nelle mie possibilita.
aiutato dai miei bravi comandanti di corpo.

Do anima e corpo ed e certo che darei la vita pur che la Divisione
potesse mantenere alto I'impegno del suo nome.

IL COMANDANTE LA DIVISIONE
F:to G. Manardi
Generale di Brigata
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Documento n. 3 del I febbraio 1945 - Relazione del gen. di brigata
Carloni, sul morale delle truppe operanti nella zona del Serchio.

COMANDQO DIVISIONE ALPINA MONTE ROSA

1.395/45 Op. I Febbrato 1945/XX1H =

OGGETTO.= Morale delle truppe della divisione [talia dislocate nel
settore def Serchio.

AL COMANDANTE DEL LI CORPO D'ARMATA ALPINO
€, Per Conoscen /it

ALLA SEGRETERIA MILITARE DEL MARESCIALLO D'ITALIA
R.GRAZIANI
AL COMANDANTE DELLA DIVISIONE BERSAGLIERI ITALIA

Da constatazioni personali, da informazioni pervenutemi da tutte le
fonti informative. 1l morale delle truppe del 1° rgt. Bersaglieri e del 1°
gruppo esplorante. che in questi giorni stanno entrando in linea, &, per
moltivi vari. che a voi sono gid stati resi noti da me e dal comandante
la divisione talia nell ultimo rapporto, molto poco elevato.

L’ inoltre massima la convinzione di agenti informativi e respon-
sabili gerarchici. che hanno accostato in questi giorni questa truppa,
che non sona da escludere larghe defezioni anche durante la perma-
nenza in linea.

Le particolari condizioni nelle quali & venuta a trovarsi questa
truppa, durante la permancnza in Germania e particolarmente durante
questo periodo in Italia, hanno lasciato buon giuoco alla propaganda
nemica ¢ partigiana ed hanno sviluppato e favorito i germi di disfatti-
smo gia esistenti nella parte del contingente proveniente da sbandati.
disertori e renitenti.

Scenza dubbio. numerosi elementi vanno in linea col progetto deci-
so di disertare alla prima occasione. e alcuni, conversando con la po-
polazione civile, esprimono apertamente questa loro intenzione.

Contro questo stato di cose ho preso 1 seguenti provvedimenti:



218

1) = ordine della piti sollecita soppressione di tutti i piccoli nuclei di
uomini isolati lasciati lungo I'itinerario di marcia per custodia mate-
riali.

2) = Azione di stimolo e persuasione energica presso eli ufficiali. sot-
toufficiali, affinch¢ si convincano che non basta avere personal-
mente fede . ma che devono costantemente svoleere profonda azio-
ne morale verso i loro soldati. ¢ azioni preventitive) pit energiche
per 'individuazione e le eliminazioni spictate degli clement piu ri-
voltosi ¢ antirepubblicani.

3) = Ciascuna arma automatica deve cssere personalmente custodita
da ufficiali ¢ sottoufficiali particolarmente datic affiancatr dal per-
sonale di collegamento germanico presso la compagnii.

4) = Un“azione di fiduciari disposta in modo oculato ¢ capi

lare per
avere sempre il polso della truppa alla mano ¢ per poter individuare
e prevenire qualsiasi tentativo disfatista,

3) = Intensificazione dell’assistenza per mughorare le condiziont di
vita di questa truppa ¢ per intensificare un’azione di contro-
propaganda.

6) = Vigilanza sugli ufficiah per essere sicuri del loro spirito ¢ delle
loro qualita di comandanti.

7) = Formazione nell'interno dei battaglioni e delle compagnie di
gruppt di uomini particolarmente fidati da tenere alia mano dei co-
mandanti per il buon governo della massi.

Con una diretta azione personale (ard tutto 1l possibile per mutarc
questo spirito depresso che & diffuso nei reparti.

Mi ¢ pero necessaria 1'assistenza dei comandi superiori, perché si
faccia il possibile per la regolarizzazione dei servizi. e per far serrare
sotto. con la massima sollecitudine tutti gli elementi che sono rimasti
seminati Jungo I'itinerario di marcia.

Trasmetto la dimostrazione della forza a tutto il 31 gennato fattami
pervenire dal comandante del 1° rgt. Bersaglieri. Da essa appare che la
forza combattiva dei bt. & esigua ed inferiore a quella dei reparti che
essi sostituiscono: questa situazione numerica puo essere migliorata
lasciando serrare sotto I'altissima percentuale di militari rimasti indie-
tro.

L'esperienza gia fatta dai reparti della div. San Marco e della divi-
sione Monte Rosa dimostra che questi piccoli nuclel diminuiscono di
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efficienza numerica ¢ morale in misura del tempo in cui essi rimango-
no staccati dat loro reparti di uppartenenza.

L affluenza di questi womini & anche necessaria perché le posizio-
ni. per effetto del minore armamento dei reparti subentranti sono an-
che per talt ragioni indcbolite.

Ho provveduto a far lasciare sulle posizioni tutte le armi non di
dotazione det reparti sostituiti ed ho ordinato al 1 bte. pionieri Italia il
passaggio temporanco al Ied al I btg. del [° rgt. Bersaglier: di 12
mitragliatrici lcggere.

Circa 1 mezz1 di trasporto a soma. poiché 1 reparti giunti ne sono
totalmente sprovvist. ho fatto lasciare sul posto dai reparti della
Monte Rosa 12 muli ¢ 27 basti coi quali il rgt. potra provvedere alle
necessitd pit urgent del e I1 big.

Ho anche Tatto rimanere in zona, assegnato temporancamente al 1
rel. bersaglicri, ura colonna legeera del big. Trasporti della divisione
Monte Rosa. per il servizio viveri da Piazza alle basi dei big.=

E* pero indispensabile che la divisione Ttalia o il LI° Corpo
d'armata faccia atfluire al pit presto al 1° rgt. bersaglieri ed al 1°
gruppo esplorante. 1 mezzi di trasporto automobilistici dei quali essi
ne sono attualmente sprovisti ¢ 1"opportuna assegnazione di mezzi di
trasporto animali. specic basti e muli.

Questa situazione che la divisione Monte Rosa sta fromeggiando
con gravi difficolta, diverrd pit acuta con Iingresso in zona dei due
gruppi di artiglicria la cui presenza sollecita & ora piti che mai indi-
spensabile per la diminuita efficienza dei reparti subentrati e per la
partenza del gruppo “Mantova™ da 105 che ha indebolito la potenza di
fuoco del settore.=

IL GENERALE DI BRIGATA
COMANDANTE LA DIVISIONE
F/to Carloni
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Documento n. 4 del 9 febbraio 1945 - Relazione del gen. di brigata
Carloni al Maresciallo Graziani, sulla situazione del fronte della
Garfagnana

DIVISIONE ALPINA “MONTE ROSA”
Il Comandante

SEGRETO = PERSONALE = URGENTISSIMO

n.I1§SM.= 9 Febbraio 1945/ XX1[°=

OGGETTO.=  Sitazione sul fronte della Garfagnana.
Comportamento reparti divisione lalia.=

AL SIGNOR MARESCIALLO D'ITALIA R. GRAZIANI
Comandante Gruppo Armate Liguria - Ministro delle FF. AA.=

[ recenti avvenimenti svoltisi sul fronte della Garfagnana mi porta-
no a queste considerazioni:
®a conclusione dclf’azione “Wintergewitter™ la situazione nel mio
settore era la seguente:

® forte contraceolpo morale per il nemico che ha inoltre subito perdite
inuomini e materiali eccezionalmente clevate:

® spirito molto clevato e alteggiamento risoluto ed aggressivo nelle
nostre truppe. ormai impostesi in modo deciso all’avversano;

®miglioramento della nostra sistemazione difensiva con
I"occupazione e I'apprestamento di una linea di avamposti laddove il
nemico aveva precedentemente stabilito di organizzare la propria li-
nea di resistenza.

Questi avamposti. oltre a dare respiro a tutto il nostro schieramen-
to. erano in condizioni - data la loro dislocazione - di adem(pjiere in
pieno i compiti ad esso alfidati, non ultimo quello di sorvegliare, vi-
gilare e controllare da vicino I'altivith operativa e logistica del nemi-
€o;
® gli avamposti di riva destra del Serchio (Le Tese - Vergemoli - Ca-

lomini - M. Faelo - q. 437 - Le Casette - Conti), occu(pjati durante
I"azione “Wintergewitter” dai reparti italiani, vennero in seguito da
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essi presidiati e difesi con successo. cosicehe il nemico non pote mai
riporre piede in alcuna di tali posizioni. e ha linea degh avamposti di
riva destra del Serchio rimasce tntatta e adempi in pieno a tutte le sue
funzioni fino al giorno in cut le truppe della divisione Monte Rosa.
che la presidiavano. non vennero in gran parte dis(rjolte da tale
compito e sostituite dai repartt della divisione Ttalia:

® oli avamposti di riva sinistra del Serchio, occu(plati dalle truppe
germaniche durante Ja “Wintergewitter™ furono poi athidati ai reparti
del 286° rgt. granatiert germanico schierato nel settore. atle mie di-
pendenze. e vennero in un primo tempo stabihitt lungo 1l corso del
torrente Corsonna. Successivamente furono fissaty in zona pio arre-
trala e precisamente: gruppo di case immediatpnente a sud est di
Castelvecchio, . 792 nor(d) di Sommocolonta,

Questa  situazione nel sertore della Gurfagnana all’ato
dellimmissione in linea der bersaglieri della divisione halia. Situazio-
ne che poteva considerarsi particolarmente favorevole ¢ tranquilliz-
zante, soprattutto se si considera che. quando 10 assunsi la responsabi-
lita del settore. la nostra occupazione cra limitata alla sola himea di re-
sistenza dove 1 miei soldati hanno dovuto tenersi quasi aggrappati. ma
da dove ogni attacco nemico venne da essi contentto ¢ respinto, (o a
che grazie alla tenacia. allabnegazione ¢ al valore delle mie wuppe -
la situazione non venne risolta con 1l passaggio dalla posizione difen-
siva a guella di attacco e con lo spostamento in avanti del nostro si-
stema difensivo.

Il prestigio del soldato italiano nella considerazione degl alleati e
di fronte allo stesso nemico, era divenuto assai notevole ¢ tale da rap-
presentare un fattore determinante nella situazione mihtare della zona,
oltre che un elemento di ordine morale la cur importanza era andata
sensibilmente aumentando con le nuove affermazioni ed i1 nuovi suc-
cessi conseguiti dagli alpini della Monte Rosa.

Quando ebbi notizia della destinazione al mio settore di reparti
della divisione ltalia ho ritenuto che essi - giunti da poco dalla Ger-
mania - si trovassero in condizioni di efficienza e che, pertanto. rap-
presentassero - sotto tutti i punti di vista - un elemento sul quale si
potesse fare buon assegnamento.

Inoltre, in un primo tempo, tutto faceva presumere che i reparti
della divisione Italia venissero a rinforzare il mio settore, fermo re-
stando che sarebbero rimasti in zona - dove avrel loro concesso il ne-




223

cessario riposo - 1 reparti della mia divisione saldi nello spirito, batta-
glieri e di sicura fiducia o quanto meno il 11/6° S. Marco sarebbe stato
sostituito dal 1H1/57 della stessa divisione (che sapevo un buon btg.). il
Brescia dal Morbegno (del quaie avevo fiducia) ¢ 1l mio XXII gruppo
esplorante sarcbbe rimasto in zona dove I"avrei ricostituito col perso-
nale richiesto.

Allorche venni a conoscenza della reale situazione der reparti della
divisione Taha, come italiano, come generale della Repubblica e nella
mia qualiti di comundante responsabile delle operazioni nella valle del
Serchio. ho lauto tutto ¢io che era in mia fac(o)lta perché essi non fos-
sero immessi 1 hinea nelle condiziont m cui i trovavano o. quanto
meno. perché prima di ¢id fosse loro concesso un congruo periodo di
riordinamento spiritaale. fisico e organico.

La sttwazione del 17 rgt bersaglieri ltalia e del 1° gruppo esplo-
rante della stessa divisione mi apparve subito - e sotto ogni punto di
vista - grave. molto delicata. abbisognevole di urgenti ¢ radicali prov-
vedimenti

Complctamente sprovvisti di mezzi di trasporto. gravemente defi-
citari nell armamento non solo di reparto ma anche individuale, con le
uniformi lacere ¢ in disordine per la troppo lunga usura, con le scarpe
in condizioni impressionanti. spesso senza viveri perché nessuno
provvedeva a rifornirli ¢, d'altra parte, essi stessi non erano in grado di
farlo per mancanza di mezzi. i bersaglieri della divisione Italia hanno
alicato la Cisa sotto Ta neve. e marciato verso la linea di combatti-
mento in condiziont veramente pictose.

Subito dopo il mio ritorno dal comando della 14* armata - dove ero
stato chiamato a rapporto con gli altri cofm)andanti di grande unita - ¢
non appena mi eiunse la comunicazione che. dalle ore 18 del giorno
26 gennaio. tutto il 1° rat. bersaglieri ed il 1° gruppo esplorante sareb-
bero passati alle mie dipendenze, mi recai a vedere i reparti ¢. dal
controllo diretto ¢ dalle relazioni che ebbi dai comandanti, mi resi per-
sonalmene conto della grave situazione in cui i trovavano.

Nel colloquio che il Duce - Capo dello Stato - mi accordd in quella
circostanza, gli esposi esaurientemente la situazione della divisione
ltalia quale essa mi era apparsa ¢ Gli consegnai un pro-memoria nel
quale erano indicate le principa(/)i nececessita dei reparti di detta divi-
sione che stavano per passarc ai miei ordini. In merito vi ho gia rife-
rito con foglio n. 10 S.M. in data 29/1/45.



224

Non solo. Ma quando rientrai alla mia sede. chiesi immediatamente
un colloquio con il mio superiore dirctto: il comandante del LI corpo
d'armata alpino. 11 colloquio mi venne accordato per il giorno 27 gen-
naio e si svolse ad Albinea, sede del comando del LI C. d"A/=

Esposi al generale Feuerstein la situazione det reparti della divisio-
ne ltalia ¢ gli manifestai apertamente 1l mio pensicro circa impiego
dei reparti bersaglient che non ritenevo assolutamente consigliabiie
nelle condizioni in cut essi st trovavano.

In particolare, dichiarai che - in ogni caso - dett reparti non avreb-
bero potuto essere in grado di affrontare il combattimento prima di 13
aiormi,

Proposi inoltre che - se necessario - 1 reparti continuassero ugual-
mente. con le dovute cautele. I'afflusso verso la valle del Serchio. do-
ve avrebbero potuto trascorrere i 15 ¢iorni richiestt impiceandoli nel
riordinamento ¢ nel completamento spirituale. morale ¢ materiale di
cui avevano urgente. assoluto bisogno.

Le mie proposte. benché fondate su elementi di fatto positivi e la-
cilmente controllabili. ed espresse con calore ¢ fermerza. non vennero
accolte. Mi fu invece riconfermato 1"ordine di procedere subito ai mo-
vimenti e alle sostituzioni prestabilite. entro i termini prescritti.

Giunto in sede, in data 28 gennaio mi pervenne dal comando del LI
Corpo d’armata il foglio n. 319/45 in data 28/1/45 di cui vi allego co-
pia, che conteneva gli ordini per la sostituzione dei reparti in linea con
elementi della divisione ltalia. per il nuovo schieramento sul fronte
della Garfagnana ¢ per il deflusso dei reparti sostituiti.

I1 giorno 29 mi giunse il telescritto n. 153/45 sgr.ris. del comando
LI corpo d'armata (all. 2) con il quale mi venivano comunicati
"ordine (sic) di trasferimento di un nucleo reggimentale della mia di-
visione. rinforzati (sic) da un gruppo di artiglieria (il Mantova) sul
fronte alpino occidentale e ulteriori modalita per il trasferimento dei
reparti della mia divisione sostituiti sulla linea di combattimento.

Per il “Mantova™ lo sganciamento dalla linea avveniva senza so-
stituzione.

In base al colloquio avuto con il comandante del L1 C. d"A. ottem-
perai agli ordini ricevuti e procedetti ai movimenti ordinati, dato che il
generale Feuerstein mi aveva comunicato che i movimenti stessi non
avrebbero potuto essere né revocati, né ritardati, per superiori, impre-
scindibili esigenze di carattere operativo. Di fronte a tale stato di fatto
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non era in mia facolia insistere e non mi rimase che procedere alla e-
secuzione di quanto era stato disposto.

Awto materiale ¢ morale ai reparti della divisione halia

Mentre si svolgevano 1 fat sopra esposti, da parte mia ¢ del mio
comando veniva dato - [in dal primo istante - tutto il possibile atuto
matertale ¢ il pia completo ¢ fraterno appoggio morale ai camerati

della divisione lialia,

Premetto che quanta la Monte Rosa - che pur si trovava gii per suo
conto nelle difficoltic o Voi ben note - ha fatto ¢ sta facendo per la di-
visione lalia. trascende i himiti del cameratismo fra soldati della stessa
Causa. ¢ rappresenta un contributo che solamente ¢ possibile fra fratelli
legatt da indistrutiibih vineoli di sangue.

Tuto c1d ¢he era umanamente possibile fare & stato fatto: coman-
danti ¢ bersaglicri dei reparti ai mici ordini 'hanno compreso ¢ - sep-
pure alcuni traditori se ne sono resi indegni con il passaggio al nemi-
o, la massa ha saputs valutare appieno Iapporto generoso, fraterno e
spontaneo deeh alpini della Monte Rosa.

Le dilficolti ¢ le ¢sigenze dei reparti bersaglieri - appena note - so-
no state segnalate alle superiorr autorita con il calore e 'energia ne-
cessart, talchd ¢ stata faua, fin dal 20 gennaio, un’assegnazione di ar-
mi e materiali di vestiario - equipaggiamento ai repart, seppure in mi-
sura adeguata alle necessiti,

Alri provvedimenti sono stati da me disposti e ne ho fauta menzio-
ne nel fogho n, 395/45 Op. in data 1 febbraio. a voi diretto per cono-
scenza, ¢ altri ancora di varia natura sono attuati quotidi{aneamenjie
allo scopo di tacilitare e rendere pilt agevoli ai reparti della divisione
ltaha il loro compito.

I peso piti oneroso & stato soprattutto dei servizi della mia divisio-
ne che, in queste ultime settimane. sono stati sottoposti ad un duro e
difficile compito.

Con gli scarsi mezzi a disposizione - gid inadeguait alle esigenze
del precedente schieramento - si & dovuo far fronte:
® alle necessiti normali det reparti in linea e del fronte operativo;
® ai trasporti relutivi agli clementi della divisione Italia che non ave-

Vano mezzi propri;



® alle esigenze dei reparti della mia divisione che. dopo 1l cambio,
hanno intrapreso il trasferimento verso la nuova zona di impiego o
verso gl scali ferroviar.

® ¢ infine, alle necessiti derivanti dalla ripresa operativa sul fronte.

E cid aggravato dalla deficienza grave di carburante come situa-
zione normale. e dalla mancanza assoluta di esso i alcune crrcostan-
7e.

Gli accorgimenti che si sono dovutr attuare. le difficolta cut si &
dovuto far f{rjonte sono state tali da mecuere a ben dura prova gh or-
gani a cio preposti.

Tuttavia st e riusciti @ provvedere a tutto ¢ 1 repartt della chvisione
Itaha hanno avuto sempre la precedenzi in ogni aircostanza.

Per quanto riguarda la deficienza di mezzi ho cia provveduto alle
relative segnalazioni al comando del LI C. d"A. dal quale dipendo.

Per cio che st riferisce all’azione morale escreitata da me diretta-
mente e dagli enti da me dipendenti. essa ¢ stata immediata ¢ fatta con
tutti i mezzi a disposizione compresi 1 generi di assistenza che non ho
esitato a sottrarre alle truppe della mia divisione.

Gli avvenimenti svoltisi in questi ultimi giorni sul fronte della Gar-
fagnana hanno dimostrato in pieno che il mio giudizio circa
I"efficienza e I'impiego dei reparti della divisione ltalia ivi impegnati.
era esatto.

Mentre 1 reparti schierati sulla destra del Serchio. sotto 1l diretto
comando del col. Zelli lacobuzzi. comandante il |° bersaglieri (e cio¢
il Feil I btg. del reggimento) non hanno dato segni di sbandamento,
ma in complesso hanno combattuto discretamente. 1l 117 btg. schierato
sulla sinistra del Serchio alle dipendenzc tattiche del 286° ret. grana-
tiert germanico - dopo aver avuto in due giorm (dal 3 al 5 corrente) 2
ufficiali. 5 sottoufficiali ¢ 60 uomini disertori - di fronte all attacco
sferrato contro le sue posizioni dal nemico non ha resistito ed ha de-
terminato una sfavorevole e delicata situazione nel scttore a lui (sic)
affidato.

Sono energicamente intervenuto per stroncare le diserzioni, ripri-
stinando I'ordine ¢ I’autorita in seno al reparto e. sopratlutto. per rista-
bilire la situazione sul fronte.
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Con I"impiego delle riserve germaniche mi € stato possibile strap-
pare al nemico le quote e le localita perdute, stroncare i suoi tentativi
di travolgerce 1l nostro schieramento sulla sinistra del Serchio, ribut-
tarlo al di la della limea di resistenza ora nuovamente in nostro posscs-
SO N tutla la sua estensione.

Gl avampostt di riva sinistra del Serchio non seno stati per ora
rioccupati.

Dei due di riva destra (g. 437 ¢ Calomini) che avevano dovuto es-
sere sgombrati di fronte alla preponderanza del numero ¢ del tuoco
nemico, 1l primo ¢ stato successivamenle ripreso in contrattacco dai
bersaglieri del 17 rat e dai mard del 11/6° S. Marco.

Circa lo svolgnnento di questi combattimenti - che sono tuttora in
corso - mi riservo di trasmettervi una relazione completa ed esauriente
non appena la tuse operativa sul fronte sard conclusa e mi sard possi-
bile farvi un’esposizione delinitiva degli avvenimenti e trarre le dedu-
zion ad esst relative.

Per quanto concerne il 1 btg. bersaglieri - non appena la situazione
sul fronte 1o consentirit - ho disposto che sia ritirato dalla linea (dove
verrd sostituito da reparti germanici di riserva) e raceolto nelie retrovie
per esservi riordinato ¢ sotloposto ad un’energica azione tonificatrice,
eventualmente ad una drastca e radicale epurazionc e bonifica.

Ho preso accordi con il generale Manardi circa Pafflusso in zona di
un contingente di bersagliert da immettere nei ranghi del btg. per ri-
dargli, dal lato numerico, la necessaria consistenza.

Ho attuato. tra ¢l altri, i provvedimenti contenuti nel foglio n.
15/S. M. in data 6 febbraio. trasmesso al comando del L1 C.d"A. alpi-
no con allegata copia degli ordini verbali da me impartiti a} coman-
dante del Il big. bersaglieri.

L ufficiale, di cui al foglio stesso. ha riscattato il suo onore con la
morte in combattimento alla testa del suo reparto.

Oggi ho fatlo giudicare dalla corte marziale un utficiale e 3 bersa-
glieri del Il big. rei. il primo di abbandono di posto di fronte al nemi-
co; gli aluri di resa al nemico.

Ritengo che. superato il collaudo del fuoco, i bersaglieri della divi-
sione ltalia riusciranno a riprendere spirito € a comporlarsi da bravi
soldati.

In questo senso daro, fino a quando resterd nel settore. tutta la mia
passione ed il mio personale impulso di italiano e di vecchio bersa-
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gliere perché i soldati della divisione Italia st rimettano in linca e ri-
trovino quella baldanzosa fierezza e quello slancio che costituiscono il
fondamento e I'essenza delle loro tradizioni.

Potete essere sicuro, signor Maresciallo. che 1o considero questa
situazione con animo e cuore di italiano e di combatiente della Re-
pubblica Sociale che ha un solo scopo ed una sola aspirazione: dare
tutto ed in ogni circostanza perché le nostre bandiere restino alte e
immacolate ed 1 compiti affidati ai nostri soldati siano da essi onore-
volmente assolti.

1L GENERALE DI BRIGATA i.g.s.
COMANDANTE LA DIVISIONE
F.to Carloni
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Documento n. 5 del 9 febbraio 1945 - Relazione del gen. di brigata
Carloni al Maresciallo Graziani, sui combattimenti in corso.

COMANDO DIVISIONE ALP. “MONTE ROSA”
1l Comandante

19 S.M. 9 Febbraio 1945/XXI11°=

OGGETTO.= Reluzione sui combattimenti svoltisi dal 5 al 9 febbraio 45.
Combattimento reparti divisione Italia.

AL SIGNOR MARESCIALLO D'ITALIA R. GRAZIANI
Comandante Gruppo Armate Liguria - Ministro delle FF. AA.

[1%)="11 24 gennaio il 11/1° Rgt. bersaglicri sostituiva in linea nel
sottosettore di sinistra del Serchio il 17286 Rgt. Granatieri germanico,
passando alle dipendenze tattiche del comandante il 286° rgt. granatie-
ri. Condizioni morali e materiali gia note dalle mie precedenti relazio-
ni.

- Armamento rinforzato con armi da posizione lasciate in posto dal
/296 ¢ da 4 mitragliatrici da 12,7 americane, cedute dal big. alpini
Brescia che le aveva catturate al nemico in combattimento durante fa
“Wintergewitter”.

2°)= Difficoltd per i servizi superate per azione delle truppe logi-
stiche della divisione Monte Rosa e rinforzo di una sezione di colonna
asini per i trasporti interni.

Materiale di assistenza e di propaganda fatto affluire dalia divisio-
ne Monte Rosa in attesa dell’arrivo gia (p)reannunziato della divisione
Ttalia.

Nei primi giorni il fenomeno delle diserzioni sembrava essersi
fermato ma, informazioni del servizio divisionale, lasciavano intrave-
dere possibilita di ripresa di esse da parte dei peggiori elementi, non
appena orientati sulle posizioni e sull’ambiente.

Messi al corrente comandante di reggimento, comandante dj btg..
impartivo disposizioni per 'eliminazione degli elementi pit indizjati.
degli ufficiali piu deboli e meno sicuri; per la imensiﬁcazioné
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dell’azione di contropropaganda e, soprattutto, per una regolarizzazio-
ne detl’azione dei servizi ancora. per cause varie non complete.
Le diserzioni hanno avuto inizio dal giorno 31/1/45 ¢ sono prose-
cuite col seguente ritmo:
® 3] gennaio - un sottoufticiale deli’ 8" compagnia
® 2 febbraio - 10 uomini dell’8* compagnia. 6 della 107, | della 97, |
sottotufficiale e 2 bersaglicri della 67 (di questi un sottoufficiale e
16 vomini disertati in massa essendo in avampostio)

® 3 febbraio - 2 ufficiali ¢ 31 bersaglieri della 6™ (in blocco). 4 bersa-
slieri della 92

® 4 {ebbraio - 2 sottoufficiali ¢ 9 vomini dell’8 ¢p. - | sottotuff. e 3
uomini della 92,

11 272 approfittando della visita del generale Oetken. comandante il
D.V.K. 180 presso la divisione Ttalia, insieme con lul. mi recavo anco-
ra una volta sul posto e davo disposizioni per I'climinazione degli in-
convenienti e per il controllo di tutto "'armamento collettivo che di-
sponevo fosse affidato ad ufficiali e sottoufficiali italiani particolar-
mente fidati. e al personale del nucleo tedesco di collegamento presso
il big. Nello stesso tempo veniva proceduto alla fucilazione di due
bersaglieri che avevano compiuto tentativo di diserzione. Inoltre prov-
vedevo a far sostituire il comandante dell’8» compagnia.

Si olteneva in tal modo che il giorno 4 non si verificassero fatti del
genere. Il giorno 5 mattina il nemico iniziava |'attacco con forze va-
lutate fra un big. rinforzato e due big. di truppe negre. rinforzate da
partigiani in uniformi americane con cappello alpino.

L attacco investiva la destra dell’8” cp. E la sinistra della 7" tra
Pradoscello e q. 906.

Gli avamposti attaccati si arrendevano dopo scarso combattimento.
L attacco sulla linea di resistenza penetrava tra ¢. 1048 e g. 906: men-
tre alcuni nuclel si batlevano bene, aitri, si arrendevano senza combat-
timento.

La pressione nemica di grosse pattuglie d’assalto sul fronte della
6" cp. veniva fermata dal(/) artiglieria. La combattivita della truppa si
mostrava scarsa principalmente per 'intensa azione di fuoco della ar-
tiglieria nemica.

Dopo che erano intervenuti i rincalzi, inviali dal comandante di
btg., e soprattutto per I'azione decisa dell’artiglieria ¢ dei mortai, il
nemico veniva fermato, e contrattaccato dalla cp. germanica scesa
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dalla sinistra verso ¢. 1048, q. 906 e dopo varie vicende la posizione
venva ripristinata.

Il giorno stesso mviavo sulla posizione il ten. col. degli alpini Rella
con un ufficiale del controspionaggio. un ufficiale di propaganda e un
nucleo di G.N.R.. Tutti questi elementi sono stati forniti dalla divisio-
ne Monte Rosa. Al ten. col. Rella ho dato gli ordini particolari che al-
lego 1n copia.

Durante la stessa giornata del S febbraio disponevo per la sostitu-
zione del comandante di btg. con il capitano Sullini, del 14 rgt. bersa-
gheri. Sempre nella stessa giornata il nemico eseguiva pressioni sulla
linea degli avimposti nel sottosettore destro ma, gli attacchi condotti
da pattuglioni sostenutt dall"artighieria sono stati quasi tutti respinti.

Solamente ¢. 437 a nord ovest di Gallicano I’azione nemica ha dato
luogo a 4 combattimenti per il possesso della quota stessa, nel corso
der quali i bersaglieri del T btg. e 1 maro del 11/6° S. Marco si sono be-
ne comportati.

Sulla fronte dell’Intra 1l nemico lasciava su! terreno 15 morti ¢, in
nostre mani. un prigioniero.

Solo a Calomini il nemico che ha attaccato con una compagnia rin-
forzata & riuscito a sloggiare il nostro piccolo avamposto del S. Marco
che perd si spostava di circa 700 metii a nord ovest.

Il comportamento del I ¢ 11T btg. del 1° rgt. bersaglieri, in questi
primi combattimenti episodici, pur non essendo brillante - era perd da
ritenersi buono. tenuto conto specialmente che si trattava di truppe di
nUOVo 1Mpiego.

Nella notte dal 5 al 6 si verificavano tra il I e il 1I btg. limitati epi-
sodi di diserzione.

Provvedevo ad inviare presso ciascuno dei tre btg. bersagheri un
ufficiale del comando di divisione con compiti di collegamento e lato-
re delle disposizioni di cui all’allegato ordine del giorno.

In pari tempo davo disposizioni affinche fossero tolti dalla linea e
riuniti in reparto speciale gli elementi meno fidati provenienti dalle
zone occupate.

Nella stessa notte dal 5 al 6 il 1I/286, in previsione della prosecu-
zione dell’azione newmica, si schierava a fianco e a tergo del 11/1°
bers.=

Il mattine del giorno 6, preceduti (sic) da intensa azione di fuoco, il
nemico lanciava numerosi attacchi contro le posizioni dei giorni pre-
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cedenti ¢ contro quelle di Colle. M. S. Quirico. Case Bechelli, realiz-
zando penetrazioni in quatro punti e determinando una seric di atlac-
chi e contrattacchi al termine dei quali, verso sera. risultavano in no-
stro possesso tutte le posizioni della linea di resistenza ad eccezione di
Colle e Battosi nel settore della 6 Compagnia.

Sul rimanente del fronte veniva bloccato ogni tentativo nemico ad
eccezione che a ¢. 437 la quale veniva perduta.

In questa giornata il comportamento delle truppe del 11 Big. - rin-
forzate nel frattempo da reparti reggimentali e da elementi della com-
pagnia cacciatori di carri - si svolgeva in un“alternativa dr vart atti di
valore - svoltisi in gara con 1 camerati tedeschi intervenuti nel com-
battimento - e di resistenze f{1acche.

Verso sera 1l nemico sviluppava una intensissima azione di fuoco
di artiglieria che lasciava supporre un forte attacco per il giorno dopo.

Ordinavo percid lo spostamento del battaglione di riserva germani-
co dietro 1l settore sinistro e del gruppo esplorante “lralia™ nella zona
di Castelnuovo.

Infatti il mattino si sviluppava azione di attacco sul settore sinistro
del TI° Btg. ¢ in particolare S. Quirico - Battosi.

Lazione dell aviazione (s)i svolzeva intensissima sul fronte e sulle
retrovie.

1l comportamento delle truppe € stato come il giorno 6.

Verso sera. come il giorno precedente. la penetrazione nemica si e-
ra imitata alla zona del settore Colle-Battosi.

All’alba del giorno § - con azioni svolte insieme da tedeschi e ita-
liani - venivano riprese le posizioni di Colle-Battosi e respinti i tenta-
tiv(i) di attacco del nemico contro q. 1048 ¢ M. S. Quirico. L’azione
nemica risultava pero piu fiacca in tutto il settore.

All’alba dello stesso giorno, il 1° btg. bersaglieri con energica ¢
ben condotta azione riconquistava defimtivamente (. 437 che rimane-
va in nostre mani. Venivano catturati armi ¢ materiali abbandonati da
nemico, il quale riportava gravi perdite in morti e in feriti.

Verso sera |'azione condotta di sorpresa e a massa dal nemico
contro M. S. Quirico, incontrava la irreducibile resistenza del S. Te-
nente Muciaccia, comandante la 6* compagnia, che trovava morte glo-
riosa in combattimento insieme ad alcuni suoi bersaglieri e a qualche

tedesco.
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Comunque. prima di sera, tutta la linea cra in nostre mani, ad ecce-
zione del paese di Battosi.

Per gli episodi del giorno 7 sono stati deferiti al tribunale di guerra,
e saranno giudicati oggi. un ufficiale e tre bersaglieri.

Nella giornata di oggi - 9 febbraio - per il maltempo e forse perché
il nemico ha csaurito la sua spinta offensiva, la situazione & stata tran-
quilla. Tuttavia si ¢ ripetuto - qualunque su scala non vasta - il feno-
meno delle diserzioni al I e al I btg.

111 btg. pionieri della divisione Italia che € in zona da pib di un
mese e mezzo - ha avuto durante la permanenza alle mie dipendenze
solamente sette assenti arbitrari ¢ si presenta fino ad ora come un in-
sieme suffrcientemente compatto.

{1 1° gruppo esplorante della divisione Italia ha subito vicende che
vi sono gia note ¢ per ora ha segnalato due disertori soltanto dalla data
del suo arrrvo in zona. Tuttavia ha bisogno immediato di un coman-
dante pienamente idonco.

Le unita di artiglieria sono nelle seguenti condizioni:

I Gruppo - giunta in zona finora la 2* btr. che ha avuto 80 disertori,
fra i quali il 60% serventi ai pezzi; le altre batterie sono ancora ferme
nella zona di partenza e su esse vi potrd riferire personalmente il co-
mandante della divisione Itaha;

I Gruppo - & giunto il comando avanzato e sta serrando sotto il
personale senza i cannoni. dei quali due sono nella zona di Pontremoli
e 1 rimanenti nella zona di partenza soggetti alle note difficolta di tra-
sporto per mancanza di trattori.

Il generale Manardi - comandante della divisione Italia - giunto in
visita ieri, si & reso conto personalmente della situazione, ha preso -
d'intesa con me - alcuni provvedimenti, che potra riferire direttamente
sul reale stato di fatto, soprattutto per quanto concerne il Il btg.=

D'intesa con le autoritd germaniche provvedero, non appena la si-
tuazione si sara stabilizzata sulla sinistra, alla sostituzione del I1 btg.
bersaglicri con il 1 btg. 286 Granatieri, e raccoglierd in riserva il sud-
detto 11 btg. bersaglieri per riorganizzarlo.

Nel complesso si tratta — a mio parere - di un fenomeno di asse-
stamento simile a quello subito dai miei btg. della Monte Rosa al loro
arrivo al fronte. La situazione dei reparti della divisione Italia & perd
aggravata da altri fattori, quali:
® |¢ vicende subite dalla divisione Italia e che Voi ben conoscete;
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® |o scarso armamento dei reparti:

® oli scarsissimi mezzi di trasporto:

® ;] deficiente equipaggiamento;

® |a presenza nei ranghi di una larga percentuale di militari delle pro-
vincie invase, tra i quali moltissimi ex sbandati ed ex partigiani.

Inoltre la scarsa for(z)a combattiva. con la quale 1 btg. s1 sono pre-
sentati in linea. fa pesare molto gravemente sulla possibilita dei btg.
stessi oltre al continuo esodo dei militari.

C’¢ poco margine, e quindi il reggimento che finora ha un totale di
circa 1000 disertori accertati ha indubbiamente una scarsa efficienza.

Questa considerazione mi ha indotto - anche secondo il parere delle
autorita germaniche - a decidere il ritiro temporanco dalla linea del 11
btg.. il quale pero - se subito rinforzato con almeno 150-200 elementi
sicuri - pud tra breve essere un buon strumento, poiché 1 bersaglieri
rimasti nei ranghi possono costituire una buona ossatura per la rico-
struzione del reparto.

Comandante di btg. attuale e comandanu di compagnia sono consi-
derati buoni. Per gli altri btg. del rgt. un giudizio positivo non & ancora
possibile.

Per 1l 11l btg. occorre un comandante energico.

L opera di epurazione regolata secondo ordini da me emanati -
d"accordo con il comandante della divisione ltalia - sara condotta con i
criteri che il comandante stesso Vi esporra.

Per conto mio svoligo la mia azione perché la crisi sia superata con
gli stessi felici risultati gia ottenuti con i btg. della mia divisione. Oc-
corre perd ajutare 1 comandanti con provvedimenti positivi.

Unisco lo specchio delle perdite.

IL GENERALE DI BRIGATA i.g.s.
F.to Carloni
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Documento n. 6 del 12 febbraio 1945 - Relazione del Comandante
della Divisione Ltalia, gen. Manardi, sulla disponibilita di organico
e di materiali della Divisione Italia.

I DIVISIONE BERSAGLIERI “ITALIA”

SITUAZIONE DELILA DIVISIONE AL 12 FEBBRAIO 1945
XX

PREMLESSA: La divisione, in confronto della Divisione normale gra-
natieri, ¢ stata costituita con forza e dotazioni all’80%

PERSONALFL
Organico: Uihciah 482 - Esistenza 443 Deficienza 39

Truppa 11.770 - Esistenza 9.504 t2.276

Nella ¢sistenza sono compresi: i presenti, i temporaneamente assenti
per servizi e licenze ed 1 ricoverati in fuoghi di cura recuperabili.

Assenti arbitrari:
Urticiah 9  dicui 2 non rientrati dalla licenza
Truppa 1918 dicui 124 non rientrati dalla licenza

Disertori (passati al nemico)

Ufficiali 3 dicui 2 dell'lalia invasa
Truppa 142
Morti (in combattimento)
Ufticiali 9 ) 40
Truppa 31 (
Totale 122
Feriti
Ufficiali [0 ) 82

Truppa 72 (
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Dispersi (probabilmente prigionieri):
Ufficiali 2

ARMAMENTO (deficienze soslan/lah)

Fucili mitragliatori 230 = Sono stati assegnati 140 f.m. di cui
fino ad ora ne sono giunti 25.
Al ricevimento dei rimanenti la de-
ficienza si ridurra a 115,

Mitragliatrici pesanti 8

Cannoni leggeri da ftr. 3 = sono stati assegnati pezzi italia-
ni da 65/17 ma sono privi di
congegno di puntamento, acces-
sori e scudi.

Cannoni pesanti da ftr. 3 = su4diorganico

Cannoni da 75/18 in dotazione al I1° gruppo artigl.: ne sono stati asse-
gnati 12 per sostituire i vecchi 75/17 in distribuzione scarsamente effi-
cienti perche dotati di congegni di puntamento tipo polacco che cau-
sano forti errori di tiro; ma i 75/18 sono dei primi modelli scarsamente
efficienti. Si & in attesa del cambio con i 75/18 modello 35.

Goniometri: ne esiste uno per gruppo. Ne occorrono almeno 32
Tubi anticarro: 29

MEZZI DI TRASPORTO

Quadrupedi:  organico 4216

esistenza 1551 (compresi 170 avuti recentemente)
deficienza 2655

= Grave deficienza & nei muli per il
gruppo di artiglieria someggiato: su
377 di organico ne esistono 115: defi-
cienza di 262



Carrette:  organico 612
esistenza 220
deficienza 398

AUTOMEZZ]
Motocicli: organico 187
Esistenza 22

Deficienza [65

Autovetture: Organico 154
Esistenza 62
Deficienza 102

Autocarri: Organico 246
Esistenza 38
Deficienza 208
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= 11 75% dei cavall{i) (¢} di piccolis-
sima taglia e pertanto di assai scarso
rendimento.

= Sono stati assegnati, ma non ancora
giunti, aliri 47 carri.

= Sono in costruzione a Reggio -100
carri Pleskau

= Recentemente ne sono slali as-
segn(ati) 8 inefficienti

= Assegnati, ma non ancora giunti, 4

= Su 22 esistenti sono in riparazione
presso ditte civili 13

= Su 62 esistenti sono in riparazione 19
= Assegnate ma non giunte

= Assegnate gia inefficienti (alla ripa-
razione) 3

= Su 38 esistenti 31 sono alla ripara-
zione

= Assegnati gidt inefficienti 7 (alla ri-
parazione)

= Assegnali ma non ancora giunti 55
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Autoambulanze: =Organico 17 - Esistenza 8 - Deficienza 9
Autofficine = Organico 1 - Esistenza 0 - Deficienza |
Autobus =Organico 12 - Esistenza | - Deficienza 11

Assegnatl ma non ancora giunti, 4

Trattori =Organico 28 - Esistenza 7 - Deficienza 21

= Esistono 7 trattori Pavesi P4 per il traino der pezzi di artigheria da
149/19. ma oltre ad essere S di essi giunti gidl inciiicienti. non sono
idonei al traino del pezzo: potenza di traino 4 tonn. - peso del pezzo 7
tonnellate.

Rimorchi: = Organicol | - Esistenza 4 - Delicienza 7

Nota interessante: Gli automezzi vengono assegnati in localitd assai
lontane (es/: Bressanone, Torino. ecc.) ma normalmente non sono di-
sponibili; 1 pochi di essi che si & riuscito ad avere sono quast nella to-
talita inefficienti od in assai precarie condizioni d’uso.

MEZZ] DI COLLEGAMENTO
Mezzi a filo - deficienza del 50%
“aradio - deficienza del 63%

EQUIPAGGIAMENTO

Le deficienze del vestiario non sarebbero molto notevoli, ma il mate-
riale ¢ disseminato per la lunga strada percorsa dalla divisione senza
possibilita di raccolta e di avviamento ai reparti lontani, per deficienza
di mezzi di trasporto.

DISL.LOCAZIONE DELLA DIVISIONE

In zona F(or)novo - Sud Parma - Felino:

Comando Divisione: Ozzano
2° Bersaglieri: 1 btg. (11°) € in trasferimento per la zona del fronte
Comando Rgt. artigl.



117 gruppo artiglieria

Gruppo rifornimenti

Big. collegamenti (una aliquota ¢ al fronte col 1° Bers.)
Caomp. pesante cacciatori di carro

Sussistenza (¢p. panettieri - ¢p. macellai - ¢p. servizi)
Sanitd (due compagnie - 1 ospedale da campo)
Veterinaria (una compagnia ed infermeria quadrupedi)
Compagnia officina (appoggiata a ditte civili)

In zona del fronte col comando di divisione Monlterosa:
1° regeimento Bersagliern

Gruppo esplorante

Battaglione pionieri

Una batteria da 65/13 (altra batteria e comando gruppo in mareia di

trasferimento)

Un gruppo da 149/19 (senza pezzi che si stanno (rainando con una

trattrice ottenuta dal Comando tedesco ).

Disseminamento di materiali

In questi giorni, mediante trasporti con carri buoi requisiti, & stata
ultimata la raccolta del materiale lascia(to) dai reparti nella zona
dfe)lle stazioni di scarico ferroviario (fra Verona e Mantova) a quella
di sosta della Divisione.

Mancano ancora circa 80 tonn. di materiale avviato da Suzzara per
ferrovia e fatto scaricare a Reggio Emilia. Questo materiale € in gran
parte costituito da vestiario ed equipaggiamento. La raccolta sara ef-
fettuata non appena vi sara disponibilita di autocarri.

Tutli i repartt che sono stati avviati al fronte hanno dovuto lasciare
alle basi di partenza la maggior parte del materiale di dotazione a cau-
sa di assoluta deficienza di mezzi di trasporto. 11 solo [° Reggimento
bersaglieri ha dovuto lasciare fra Berceto e Terenzio (lungo la strada
defla Cisa) oltre 70 tonn. di materiale con congrua scorta di soldati
perché in zona infestata dai ribelli. Questo materiale si sta faticosa-
mente avviando ai reparti con tre autocarri forniti dall”Armata (da no-
tare che per ogni viaggio occorrono in media 5 giorni).
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Questo disseminamento di materiale e di uomini di scorta ¢ stata
una delle cause dei numerosi allontanamenti arbitrari degli uomini ve-
nuti a sfuggire per forza di essa a stretto conurollo.

Nota confidenziale

Il personale tedesco dell*ufficio di collegamento (...). affiancato al
comando della Divisione, intende svolgere il suo compito non quale
collegamento (che deve rappresentare ai comandi Superiori necessita
inderogabili, deve insomma aiutare), ma con vero ¢ proprio duplicato
di comando.

Ne viene diminuita ’autorita del Comando Italiano dalla divisione
al piu piccolo reparto - che nel caso di eccezioni a qualche ordine ri-
cevuto & accusato di non voler collaborare con grave ripercussione sul
morale dei comandanti, di ufficiali e della truppa.

Nei giorni scorsi. in visita al comando della divisione Monterosa,
ho constatato che cold non avviene: il comandante della divisione co-
manda in realta; il generale Piker ¢ i] vero consigliere. non il tiranno.

Chiedo che questa scambievole collaborazione sia attuata nella di-
visione Italia dal Comandante del gruppo di collegamento 180: che mi
siano dati prestigio ed autorita che mi sono necessari perché la truppa
italiana non abbia ['impressione (e non a torto) di essere comandata
esclusivamente dai tedeschi; costoro debbono considerarsi alleati sul
piede di parita e non sottoposti. E’ inammissibile che in un reparto
I’autorita del comandante sia infirmata da quella di un ufficiale tede-
sco inferiore in grado e, ancor pil, da qualche maresciallo.

Ne soffre il rendimento e soprattutto il morale della truppa con
conseguenza che non esito a definire funeste.

12.2.45 XX111°

JL GENERALE COMANDANTE
F° Manardi
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La resa della Regia Accademia di Artiglieria e Genio
di Lucca, dopo 1’8 settembre

Introduzione

Alle 19.30 dcil'8 settembre 1943 la voce del maresciallo Badoglio
annuncia alla radio che “il governo italiano. riconosciuta
l'impossibilita di continuare Uimpari lotta contro la soverchiante po-
tenza avversaria. nell’iniento di risparmiare ulteriori e pit gravi scia-
gure allu Natzione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower,
comandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta
e stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilita contro le forze
anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni
luogo. Esse pero reagiranno ad eventuall attacchi da qualsiasi altra
provenienza’,

Tuttavia, con 1 tedeschi che dal 25 luglio all’annuncio
dell’armistizio avevano concentrato in ltalia altre 19 divisioni, rispetto
alle 6 iniziali (14 nell'ltalia settentrionale e 11 in quella peninsulare) e
con la fuga del re a Brindisi che non lasciava dietro di sé un personale
di governo con direttive precise ed adeguate per I'esecuzione
dell’armistizio, per la difesa di Roma e del paese mediante resistenza
adeguata, I"anarchia civile e militare aveva il sopravvento. Il punto di
arrivo della ventennale fascistizzazione dell’esercito veniva segnato
dal disfacimento morale dei comandi militari ed alla resa dei capt si
combinava lo “squagliamento” delle truppe.

Un contributo alla comprensione di quei giorni concilati e caotici ci
viene dalle due memorie relative alla resa ai tedeschi da parte della
Regia Accademia di Artiglieria e Genio dislocata in piazza S. Roma-
no, nel centro di Lucca, che pubblichiamo nelle pagine seguenti. Sia
dalla prima testimonianza, redatta dal colonnello Francesco Fiora, che
dalla seconda, dell’allievo di detta Accademia, Fabrizio Martelli, tra-
spare evidente lo stato di disorganizzazione e digregazione morale e
materiale dell’esercito italiano. Gia il 10 settembre pochi tedeschi, ac-
compagnati da un fascista lucchese detto “piedidiacci”, fanno prigio-
nieri, senza sforzo alcuno, gli ufficiali dell’ Accademia che avevano il
comando a Palazzo Orsetti. Poco dopo vengono neutralizzati e disar-
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mati i soldati della caserma di piazza S. Romano che non oppongono
alcuna resistenza. Nella confusione degli eventi. il giorno dopo, il co-
mandante dell’Accadeimia riesce a spedire in licenza quasi tutti gli al-
lievi, impedendo ai tedeschi la loro deportazione. Quelli rimasti neila
caserma, una ventina, trovano il modo di scapparc: il “rutti a casa”
era ormai il grido di battaglia che maggiormente risuonava
nell'esercito ttaliano.
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Gli ultimi giorni della R. Accademia
di Artiglieria e Genio nei ricordi
del Col. a. ris. I'rancesco Fiora

Francesco Iiora

Net giorni dell’armistizio ero Maggiore, in forza all'Accademia
come insegnante titolare di materiale di Artiglieria e secondo ufficiale
all’Ufficio Studi.

La sera dell’S settembre un gruppo di ufficiali era riunito nella sala
in attesa della mensa quando, alle ore 20.00, la radio ha trasmesso il
comunicato Badoglio: io ero il pitt anziano.

Ho mandato ad avvisare il Col. Del Bello e richiamare ufficiali e
allievi che erano in citta, mettendo in allarme anche la caserma di S.
Francesco.

Giunto poco dopo, il Col. Del Bello ha dato disposizioni per met-
terci in condizione di fare una qualche difesa e richiamare le batterie
di addestramento, partite qualche giorno prima per il campo.

[I Magg. Grazzini ¢ stato invitato con un autocarro, senza scorta, a
prelevare le munizioni: e rientrato verso mattino solo, perché una pat-
tuglia tedesca lo aveva bloccato ed aveva catturato tutto.

Cosi restammo con circa 400, tra allievi e truppa. coi caricatbdri
delle guardie ¢ forse due mitragliatori con pochi colpi ai quali erano
da aggiungere una mezza dozzina di bombe a mano offensive.

Passammo la notte in Accademia, cercando di restare collegati col
Comando dei due Istituti, che era a Salsomaggiore.

Vennero due ufficiali dell’Accademia di Modena, i cui allievi era-
no al campo sull’ Appennino, per dirci che loro restavano in montagna
e chiederci se volevamo unirci a loro.

‘11 Col. Del Bello non ritenne di accettare la proposta.

11 giorno dopo i tedeschi cominciarono le intimidazioni, facendo
girare sulla citta alcuni aerei che avevano nel vicino campo di Tassi-
gnano.

Piu tardi bloccarono, sulla via del rientro, la batteria da 100/17 e la
fecero prigioniera, increduli e gradevolmente sorpresi di trovarli sen-
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za munizioni per tutte le armi (le avrebbe dovuto portare J'autocarro di
Grazzini).

La batteria da 75/13, avviatasi per rientrare. non giunse neppure
nelle vicinanze di Lucca e si sciolse pill lardi. nascondendo 1 materiali
e distribuendo i quadrupedi alla popolazione, non ricordo dove (anche
lei era senza munizioni).

Mi pare il 10 settembre, ma non sono sicuro della data. i tedeschi
passarono all'azione.

Eravamo ancora in contatto con Montecatini ed il Comando aveva
risposto alla nostra richiesta di ordini che erano lontani. che non pote-
vano giudicare della nostra situazione, che anche da loro si vedeva gi-
ronzolare dei tedeschi, che agissimo d’iniziativa.

La telefonata, ricevuta da me. concludeva con un: buona fortuna!

Da allora non si riusci pit a comunicare, neppure con la radio.

Intanto i tedeschi, che avevano catturato il Magg. Beru, si presen-
tarono con lui a Palazzo Orsetti.

Erano su una vetturetta militare, armati con almeno tre o quattro
M.G. e comandati da un Tenente Colonnello: mi parvero militari della
Luftwaffe.

In quel momento, a Palazzo Orsetti, io ero il piu cievato in grado
ed erano con me il Cap. Palumbo d’Artiglierta, una mezza dozzina di
allievi ed alcuni civili.

Armi: le nostre pistole, i moschetti degli allievi, qualche caricatore
da fucile e bombe a mano.

I tedeschi chiesero del Colonnello, io cercai di guadagnare tempo,
mentre Palumbo avvisava S. Romano, poi doverti adattarmi alla loro
richiesta.

11 Col. Del Bello ci disse di mandare i tedeschi da lui ed il Magg.
Berti i accompagno.

Lasciarono alcuni armati con M.G. a sorvegliarci, circondando il
palazzo, perché eravamo riusciti a non farli entrare.

Mentre il Col. Del Bello trattava, una pattuglia tedesca, passando
da una casa che comunicava col palazzo, ci prese alle spalle e ci neu-
tralizzd. 11 Cap. Palumbo rischid la vita tentando di comunicare la co-
sa al comando perché i tedeschi temevano chiedesse rinforzi.

Intanto gli aerei continuavano a girare sulla citta ¢, constalata la
nostra troppo forle condizione di inferiorita, il Col. Del Bello cedette
le armi, per non provocare una inutile lolta con danni alla ciua.
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In compenso i tedeschi ci avrebbero lasciati tutti dove eravamo e
liberi di circolare per la citti. senza armi.

Restava 1l problema degli allievi e si penso allora di dare una licen-
za straordinaria e distribuire tutti 1 fondi che erano in cassa per per-
mettere loro di raggiungere le famiglie. senza rischiare di essere poi
incriminati per diserzione.

Cid permise di farne partire un certo numero e. contemporanaa-
mente. partirono anche parecchi Ufficiali del Quadro Permanente.

A questi ulumi 11 Col. Del Bello aveva lasciato piena libenia di de-
cisione.

Intanto. mi pare 1l giorno 11. cambio il presidio tedesco e 1l nuovo
comandanic non volle riconoscere le condizioni pattuite dal prece-
dente.

La mattina del 12 1 tedeschi bloccarono le uscite della caserma di
San Romano. ma quelh dei nostri che erano ancora dentro nusc
quasi tutti a svignarsela. saltando dalle finestre del retro. prima ¢
caserma fosse occupata.

[o. mentre mi affacciavo alla piazza di S. Romano per andare i
serma. fui avvisato della cosa dal Cap. Palumbo. che era nuscito 2¢
uscire ed andava a riferire al Col. Del Bello. alloggiato in un albergo
cittadino.

Andai con lui.

Col Colonnello abbiamo parlato brevemente della situazionz.

Il voltafaccia dei tedeschi lo aveva profondamente amare
deluso (credevamo ancora alla lealta dell” “alleato™).

Alla fine concluse: Non c¢’¢ pit nulla da fare! Siete in fibes
date a mettervi in borghese e buona fortuna.

Aggiunse anche che la Bandiera era al sicuro.

v,1
J

1‘!3

1o
|

Ci siamo stretti la mano e ci siamo separati. [1 Col. rimase ta clber-
go. La mia camera era a breve distanza e vi andammo: prestai un mio
vestito a Palumbo, che doveva attraversare la citta per arrivare a casa.

Nel pomeriggio, senza essere disturbato, raggiunsi la famiglia &
mia fidanzata che era sfollata in una cascina di Badia di Cmigﬂ__ 0.

Come ho gia detto, allora ero assegnato come aiuto ali"Uff
Studi e, nei giorni successivi, fui tormentato dal pensiero dei regist '__i
cui voti potevano essere preziosi per tutti noi quando avessimo dovuto

‘1’

f"v
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inserirci nella vita civile, e delle medie dei risultati degli ultimi Corsi,
che non erano ancora stale completale e trascritte.

Il Magg. Berti, capo deli’Ufficio, era andato via con la sua fami-
glia fin dal principio ed io mi sentivo responsabile di quanto aveva la-
sciato.

Cosl, dopo qualche giorno, tornai in Accademia e trovai tutto spa-
lancato e saccheggiato a S. Romano mentre a Palazzo Orsetti, che pu-
re era rimasto aperto ed incustodito, nulla era stato toccato ed il posti-
no aveva continuato a portare la posta del Comando.

Incontrai anche qualcun altro, che era rimasto a Lucca. ¢ fu deciso,
con la scusa delle pendenze di carattere amministrativo verso i civili,
di chiedere ai tedeschi 'autorizzazione a costituire un “Ufficio Stral-
cio™.

Se ne interessd il piu anziano fra noi, proprio il Ten. Col. Contadi-
ni, filo-tedesco e decorato della Croce di Ferro in AfTica
Sett(rentionale). )

Ottenne la concessione e ci dividemnwo gli incarichi; io, con un
Maresciallo di Cavalleria che era gia dell’Ufficio (non ne ricordo il
nome}, ci occupammo della parte Studi.

Completammo medie e registri, ricuperammo quelli della Scuola di
Applicazione e mettemmo tutto in ordine.

LLavoravamo in borghese e potemmo anche rilasciare dei certificati
di studio a qualcuno che era venuto a chiederli per iscriversi
all’Universita.

Un giorno venne I'ordine di richiamare gli Allievi, ma i document
malricolari erano stati distrutti.

Gli indirizzi erano reperibili solo sui registri degli studi.

Me li richiesero e potei imbrogliare un pochino la cosa segnalando
solo quelli che erano al Nord.

Intanto erano passati circa due mesi quando usci I'editto del Gen.
Adami Rossi secondo il quale chiunque, a qualunque titolo, fosse ri-
masto in servizio era da considerarsi volontario della R.S.1. e quindi se
si allontanava era dichiarato “disertore”.

Dissi a Contadini, e non ne avevo mai fatto mistero, che non ero
d’accordo con loro e che non intendevo far servizio nella R.S.1

Per alcuni giorni tentarono di convincermi ad aderire, poi, visto che
ero irremovibile, Contadini mi lascid andare sostituendomi nella
“situazione Ufficiali”, che fino allora aveva tenuto numerica, col
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Magg. Bojaxiu, che non era stato considerato essendo albanese ma che
voleva aderire. Salutandomi Contadint mi assicurd che aveva la Ban-
diera e che I’avrebbe ceduta solo per inviarla al Vittoriano.

Mi sono allontanato, per ovvie ragioni, non ho pit avuto alcun
contatto con loro, anche perché I Accademia fu trasferita.

Torino, Aprile 1986

Col. a. ris. Francesco Fiora
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Memorie dell’8 Settembre 1943

Allievo Fabrizio Martelli
(Scritte il 15-9-43)

8 Settembre 1943

Ore 20: Ricntrando dalla libera uscita apprendo la notizia
dell’armistizio. La ritirata non & suonata. Ci siamo cambiati in panno e
armati e siano scesi a mensa.

Ore 22: A letto in camerata vestiti con armi al fianco.

9 Settembre

Ore 9: 11 Sig. Colonnello Comandante ci parla: si resiste.

Ore 10: Distaccato in servizio al Palazzo del Governo col Sig. Ca-
pitano Save.

Pomeriggio calmo. Notizie su notizie. Difendiamo la parte del Pa-
lazzo del Governo che da’ sulla piazzetta dell’ Accademia. Armi: due
fucili mitraghatort Breda 30 con 600 colpi ciascuno ed i nostri mo-
schetti con tre caricatori a testa.

0 Settembre

Mattinata inattiva.

Pomeriggio gli eventi precipitano. I Tedeschi occupano Tassignano
e I’aeroporto. Sono alle porte di Lucca. Ci portiamo nella piazzetta e
¢i schieriamo dictro un muretto di mattoni presi da una casa in costru-
zione. Fronteggiamo il portone dell’ Accademia.

Ore 15: La sentinella all’angolo da I'allarmi e ripiega su di noi.
Appare all’angolo il Maggiore Berti con un colonnello tedesco (Ober-
stleutnant Randolf) e vari avieri tedeschi armati tutti di fucili e pistole
mitragliatrici.

Il Capitano Save & chiamato a parlamentare e mi chiama come in-
terprete. Il colonnello tedesco, il nostro capitano ed io siamo in mezzo
alla piazza con fucili spianati tutto intorno. Il colonnello tedesco ci
avvisa che il nostro comando ha dato I'ordine di non sparare. | capi-
tano Save vuole che I'ordine gli sia dato dal nostro colonnello. Nel
frattempo i tedeschi hanno piazzato contro di noi vari fucili mitra-
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gliatori e due mitragliere da 20 mm a quattro canne ¢ scudate. La dife-
sa & impossibile. Assolutamente.

Il colonnello Comandante appare dal portone della Accademia e
conferma I’ordine: & la resa.

Ore 16: In cortile grande presentiamo per 'ultima volta e armi al
Colonnello Comandante. Poi c¢i disarmano. P.M. 3893. Povero il mio
moschetto.

Ore 16/19: Devo accompagnare un lencinte tedesco per la Accade-
mia ad ispezionare. Prendono tutte le armi ¢ non resta uno spillo: per-
sino la mitragliatrice Maxim a sei canne rotanti!

Ore 20: Esco dall’Accademia e mi presento dal Maggiore Ramelli
dei Carabinieri che mi chiede di rimanere presso di lui per aiutarlo con
la mia conoscenza della lingua tedesca. I Carabinicri continuano ser-
vizio per tenere |'ordine. Mi metto una giacca da appuntato dei Cara-
binieri con tanti nastrini tra cui quattro anni di guerra 15/18 ¢ 25 anni
di servizio. Bene che i tedeschi non conoscono cosa significano!

11 Settembre

Ore 8: A disposizione del comando CCER. Vado spesso
all’aeroporto di Tassignano con messaggi.

Al pomeriggio il Comando dell’ Accademia comincia a mandare gl
Allievi a casa in licenza.

Ore 22: Corre voce che stiano impacchettando gli Allievi. Vado dal
Maggiore Fina e con lui ed il Maggiore Penna andiamo dal Colonnello
Comandante che decide di mandare via tutti gli Allievi entro domani a
mezzogiorno.

12 Settembre

Ore 7: Riprendo la mia divisa mettendo al braccio una fascia con la
flamma dei Carabinieri.

I tedeschi bloccano la Accademia prendendo prigionieri gli Allievi
che ancora vi sono: una ventina. Gli allievi scappano da tutte le parti
con I’aiuto di molti civili. Tre Allievi scappano uscendo per il portone
con la mia fascia da Carabiniere al braccio, facendola rientrare per
mezzo dei civili.

Pomeriggio altri allievi scappano; gli ultimi cinque rimasti passano
col mio aiuto sopra il tetto della aula Fadini ¢ la tettoia.
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L ultimo ufficiale rimasto, il T. Col. Contadini, avvisato da me che
nessun Allievo & pit in Accademia esce essendo autorizzato dai tede-
schi.

Ore 18: Escono dalla Accademia le ultime  stellette: le mie,

Cosi fini il 125° Corso detto 'errore di chiusura.
E cost termind la R.A.A.G. dopo 267 anni.
Regia Accademia di Artiglieria e Genio.






3. DIARI E MEMORIALI

Diamo inizio con la testimonianza seguente alla ricerca e raccolta
di memorie e di scritti autobiografici vissuti in prima persona da don-
ne, partigiani, gente comune che la guerra aveva preso nelle sue spi-
re.

La nostra raccolta, per il momento non molto numerosa ma di pre-
gevole qualita, contiene stralci di vita e di ricordi che costitiscono un
valido contributo alla corretta ricostruzione della storia locale e degli
avvenimento bellici grazie alle particolareggiate descrizioni ambien-
talistiche ¢ ai precisi riferimenti di persone e fatti.

Chi scrive spesso non ha molta dimestichezza con la penna, questo
non é il caso di Maria Dispenza la cui narrazione ¢ arricchita di ri-
flessioni e di descrizioni scritte con stile semplice ¢ chiaro. Nono-
stante, quindi, la diversa competenza narrativa, é innegabile la loro
comunanza di valore emotivo ¢ la validita del loro ricordare.

Le sensazioni che il lettore riceve sono dirette e, in alcuni casi,
coinvolgenti.

Sbigottimento, incredulita, pieta, orvore, solidarieta, le emozioni
che avvolgono chiunque si addentra in quei racconti di vita.

Come scrive Maria Dispenza nel 1992, anno in cui decise di dare
Sforma scritta al suo passato in tempo di guerra, in alcuni momenti
non sembra nemmeno di raccontare la ‘tua storia’ perché se cosi fos-
se 'emozione “ti” fermerebbe la mano, e bloccherebbe, per difesa, la
memoria.

Come scrive la Dispenza nella premessa, il flash back mnemonico,
provoca dolore ma, anche, rafforza (in lei) il senso della fatalita e del
destino.
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La mia guerra, fuga sulla linea gotica

Maria Dispenza

Premessa

A distanza di anni, mi chiedo ancora quali “forze” mi hanno pro-
tetto nel corso degh eventi, tra le spire della guerra, in cui fui travolta,

Strane inspiegabili “forze”, se, in quella tragica, pericolosa realt,
in “quel dato luogo™, in “quel dato momento™, al di fuori di ogni mia
intuizione psicologica, capacita intrinseca o avveduto calcolo mentale,
o nascoslta... facolta divinatoria, fronteggiando gli “invasori”. con ge-
sti, azioni, parole che imequivocabilmente esprimevano tutta la mia in-
sofferenza ¢ il mio disprezzo nei loro confronti... ne uscivo indenne!

Né reazioni! N¢€ ritorsioni!

Quale “volere™ o arcano “potere” vanificava le mie crude, irruente
reazioni?

Destino?

Cosa s’intende per “Destino”?

Fortuna? Fatalita? Mano del Cielo?

Parole... Parole aleatorie... Imperscrutabili...

Cosi, come imperscrutabile resta ogni accadimento previsto o im-
previsto o imprevedibile che regola la nostra vita e il nostro faticoso
ascendere su questa “irta’ valle e ci delinea e ci sospinge, nostro mal-
grado, al di la dello spazio e del tempo, verso il nostro... DESTINO!

Oreno-Vimercate, 19 luglio 1992

Maria Dispenza
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Antefatto
11 paese scomparso

Vent’anni!

Vent'anni fa lasciavo la “mia valle™!

Nefla melanconica luce del sole al tramonto, con le mie due figlie
per mano abbandonavo la Fabbrica.

Per sempre!

Quel “per sempre” di allora. oggi lo vedo ¢ lo sento, piu che mai
reale, tangibile!

Solo I'arco della Tambura, alta e solenne. come in quel pomeriggio
del 15 dicembre 1944, riflette tuttora gli ultimi raggi del sole. dai suol
candidi squarci di marmo.

Vent'anni fa, dalla polverosa Vianova, iniziavamo il lungo cammi-
no.

Allora, non avevo voluto voltarmi a rivedere, a risalutare I’ospitale
paesino...

Senza sospetiare, allora, che, il dolce “paesino da presepe’™, Fabbri-
ca. non lo avrei rivisto mai pit!

Appoggiata al parapetto della “rotonda”, stagliata sullo strapiombo
della roccia sottostante, m’incanto a spaziare lo sguardo sull’immenso
bacino d’acqua, chiuso dalla possente massicciata ad arco, sovrastata
dal maestoso camminamento pedonale, che congiunge le due sponde
collinari.

Nel gioco armonioso di ombre e di luci, proiettare sull’acqua dalle
colline, dai castagni e dagli squarci di roccia, il lago tortuoso,
s’allarga, s’allunga tra poggi e aspri promontori; all’ombra di
un’altura si fa pit cupo e si tinge di viola, poi si ridistende e ridiventa
azzurro, verde, grigio e si fa bianco, in fondo, laggilt a ponente, verso
I’ampia cerchia dei monti Apuani.

Dalle leggere increspature, si sprigionano scintille verde-oro.

Stupita, incredula, mi sporgo ancor pil dal parapetto della rotonda,
cogliendo da ogni angolo, da ogni anfratto, memorie e ricordi. Nel
movimento delle alture, dei pendii, degli sbocchi di morbide vallette
in declivo, dai tagli netti di profondi canaloni, negli sfoci sassosi di
remote cascate, che emergono da quel mare d’acqua, che ne invade e
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contrasta ogni piega, ogni zolla, ogni riverbero di luce, cerco dispera-
tamente un residuo. un rudere, un segno dell antica presenza umana.

Ammiravo, e scavavo dentro ai pill recessi spazi della mia mente,
anche i piu piccoli frammenti di un lembo vissuto.

Al centro della massiccia spalliera montuosa, quasi staccata dalla
terra, sporge dall’acqua, incrostata in una cupola verde, con le grigie
pietre cementate dal tempo, I'antica melanconica colombaia di Capre-
dosso. Pttt in la, sempre sul dorso del lago, verso il centro,
dell’immensa distesa d'acqua, su” una lingua di terra avanzata,
s'aggrappa l'agglomerato di case e di tetti, dominato dal campanile
della sorprendente chiesetta romanica di S. Regolo. Le vecchie case di
Vagh Sotto, addossate come allora, le une alle altre, si elevano di po-
chi metrt dal livello dell’acqua e si rispecchiano e confondono, in una
unica illusione ottica, con il tremolio delle piccole onde.

A valle, "'acqua del lago, trascinata dalle profonde correnti
dell’Edron e dai ricchi corsi d’acqua esistenti nella valle sommersa,
s'infrange con un cupo brontolio nell imponente massicciata della di-
ga che la racchiude.

Sopra allo sbarramento. il superbo attraversamento, di bella pietra
biancastra, fa da ponte tra le due selvagge, opposte sponde, inserendo-
si come in un quadro. nell’incanto dell’intero paesaggio.

Al di la del ponte, a ridosso della montagna, in uno spiazzo ghiaio-
so, spicca candida, quasi tipica costruzione alpina, la casa del custode
del lago: il tetto spiovente di lastre grigie, le poggiolate lunghe, arro-
tondate, le mura bianchissime e le persiane di un bel verde brillante,
occhieggia civettuola, al lTago e ai monti.

La solitaria casetta, avvolta nel silenzio solenne della valle e del
profondo specchio d’acqua, risplende nel riverbero luminoso intenso,
che sale e diluisce nel cielo.

Dall’estremita del ponte, addossata allo strapiombo, sotto la strada,
una vasta scalinata, sale dolcemente, in un’unica rampa; dopo alcuni
metri, a circa metd strapiombo, §’apre su una spaziosa terrazza. Ai due
lati opposti della terrazza, si diramano due gradinate; incastrate nella
viva roccia, aperte a ventaglio, risalgono in leggera curva, verso
I’esterno, poi sul ciglio della strada si riaccostano, formando la roton-
da, da cui cerco ritrovare la “mia valle™...

Meraviglia, ammirazione ¢ melanconia, salternano nel mio ani-
mo... Dov’¢ Fabbrica, il dolce paesino, tutto raccolto a pan di zucche-
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ro, attorno alla mistica chiesina medievale, dalla cupola tonda, coperta
di scaglie d’ardesia, a forma di copricapo cincse! E, le rustiche casette
grigie, bucherellate da piccole finestrelle! E. la vecchia torre dei Bre-
sciani, carica di anni e di leggende! E, il ponticello. a tre arcate, tutto
di pietra, suggestivo, antico manufatto della via Vandelli! 11 ponticel-
lo, ritrovo e scenario, al chiaro di luna e delle scintillanti stelle. nelle
belle serate estive. delle nostre”serchate” canore!

Che ne & del Canale scuro, incassalo tra rocce ¢ fitta vegetazione,
ove spesso, 10 e 1 miet fratelli, dimenticavamo le scarpe!

E. la bella “Mestaietta”? E, il rombante mulino? E. il raccolto, pic-
colo cimitero?

E. i verdi, morbidi pendii erbos1?!

Fabbrica! Il paesino delle mie vacanze felici; degh stornelli e batti-
becchi. che s’intrecciavano e risuonavano da una sponda all altra delle
colline...

Cosa € rimasto del bel paese?

Nulla! Pit nuliat-

Tutto ¢ laggiu! In fondo a quell’immenso bacino d’acqua!

Cancellato? O, forse i ruderi ancora abbarbicati al suolo, protesi
verso 1’alto, attendono un pensiero, un fiore; o forse un occhio amoro-
so, proteso sulla barca, che scandagli attraverso [o “‘specchio” immer-
so nell’acqua, e ritrovi sul fondo, la casa e 1 ricordi della sua gente e
della sua giovinezza...

Da Vagli, novembre 1963

Maria Dispenza
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Destino — Tra le spire della guerra

[ Parte

Nel luglio 1942, risiedevo a Genova Sampierdarena.

Mio marito della classe 1909, era stato richiamato nell’esercito e,
da qualche mese si trovava sul fronte russo.

Con le mie due bimbe, Giovanna e Luciana, di 8 € 3 anni, mi ritro-
vavo a correre su e giu, di giorno e di notte, per le scale, dal quinto
piano, cercando alla meglio, d’infondere coraggio alle bambine, sem-
pre spaventate. dagli “ululati” delle sirene, che annunciavano incur-
sioni aeree.

Trascinavo quasi le due figliolette, spesso assonnale, tremanti, al
pianoterra, ove con altri abitanti del caseggiato, ci si ritrovava, illu-
dendoci di esorcizzare le bombe!

Sampierdarena. zona intensamente industrializzata, era la localita
di Genova, forse la piu bersagliata da attacchi e bombardamenti aeret.
Spaventi, privazioni, erano il nostro pane quotidiano oltre a sentirci,
come tutta la popolazione, abbandonate a noi stesse.

Non esistevano ricoveri, ove poterci rifugiare: I'unica precauzione
per la nostra incolumitd, consisteva nel rifugiarci... sul pianerottolo
del pianoterra... del caseggiato.

In qualche zona pit centrale di Sampierdarena, alcune “cantine”,
un po’ pill interrate dei locali di degustazione e vendita dei vini, fini-
vano con I’essere usate da rifugio per quanti si trovavano nei pressi,
durante gli allarmi (come era capitato anche a me, con le figlie).

[ continui allarmi e bombardamenti aerei, avevano fiaccato le forti
fibre delle mie bambine. Una febbriciattola insistente aveva provocato
a Luciana, I’infiammazione di una ghiandolina sottomento; tempesti-
vamente curata dal pediatra, invece di regredire, la ghiandola s’era
tumefatta, per cui, il medico aveva dovuto operare una incisione... O-
gni giorno, la ferita, doveva essere sottoposta a medicazione: spesso vi
provvedevo io stessa, secondo le istruzioni del medico, il quale, quan-
do poteva, veniva a controllare I’andamento della ferita e, natural-
mente... del mio operato.

Grande angoscia e forte strizzone di cuore, provavo mentre facevo
quelle medicazioni! Estraevo le garze purulenti, detergevo e disinfet-
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ltavo con cura e delicatamente la ferita, rintroducevo altra garza sterile
nel “buco”, che, se anche via via si restringeva. alla mia angosciata
tensione, sembrava sempre... molto profondo!

L'approvazione saltuaria del medico. mi tranquillizzava... In quel
momento.

La bimba stoicamente, sopportava: non so s¢ operavo con tanta a-
bilita, da non procurarfe tanto male, o se lei stessa. piccola bimba,
“sentendo” la grande pena che mi traboccava da ogni gesto e da ogni
mia espressione, resisteva, manifestando tanto spirito di sopportazio-
ne...

Tormentata, preoccupata, mi proposi di partire. portare le mie
bambine tra i monti della Garfagnana. zona che conoscevo bene, per-
ché da bambina, vi passavo le vacanze, con la mia famiglia, essendo
mia madre nativa di quei luoghi, immersi nel verde. oasi di vita sem-
plice e serena.

Partire, pero, significava abbandonare casa, arredi. corredi e tutte le
cose che servivano alle nostre necessita quotidiane. ed anche quelle
cose che, in caso di bisogno, avrebbero rappresentato “risorse” di
scambio, magari con generi alimentari o con denaro, come purtroppo
erano gia serviti oggetti d’oro e d’argento, preziosi ricordi di famiglia,
miseramente sacrificati alla assurda guerra.

Viaggiare, in quei frangenti, era come affrontare un’avventura, ol-
tre che affidarsi al caso e all’incerto percorso del viaggio. Interruzioni
di viadotti, tratti di strade ferrate inutilizzate, allarmi aerei in agguato,
obbligavano i treni a deviazioni tortuose €, spesso, anche i viaggiatori
a compiere a piedi scomode zone impreviste, sconosciute.

Lo stressante vivere quotidiano, in continuo stato d’allarme, mi
preoccupava ormai piit che le risapute difficolta di viaggio che ci si
prospettavano.

A ottobre, un paurcso bombardamento navale, mi fece superare o-
gni titubanza e prendere la determinazione di partire al pit presto. Con
I’aiuto di mia madre, che era accorsa in mio aiuto, piantai casa e ogni
cosa e, come fuggitive, ci riversammo su un treno diretto a La Spezia,
da dove, sperando nella nostra buona stella, avremmo dovuto poi rag-
giungere Viareggio o Pisa, quindi Lucca e, salvo complicazioni, da
Lucca, internarci, col fumoso, lento trenino della Garfagnana.

Sul treno, le bimbe, finalmente rasserenata, divertite dalla novita
del viaggio, lanciavano, “appiccicate” al finestrino, entusiaste escla-
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mazioni e gridolini di sorpresa, osservando il paesaggio che veloce,
sfuggiva ai loro sguardi.

Come Dio volle, tra sobbalzi, sferragliamenti, rallentamenti, cambi
inspiegati di vagoni..., a sera inoltrata, finalmente stanche, affumicate,
ma sane ¢ salve. approdammo a Castelnuovo Garfagnana. Ospiti di
mia sorella. quella notte pregustammo un sereno riposo! Mia sorella,
da qualche mese si trovava a Castelnuovo, sfollata da Roma, col fi-
glioletto Nando di 5 anni. 1l marito, ufficiale d’aviazione, richiamato,
era sempre in volo tra la Sicilia e I’ Africa.

Castelnuovo. antica cilta, carica di storia e di cultura, da tempi re-
moti. era un'importante crocevia tra I’Emilia e la Garfagnana. e anche
il pil conosciuto e apprezzalo centro commerciale: ai suoi mercati af-
fluivano ¢ si ritrovavano abitanti e turisti ¢ merci, provenienti da ogni
paese della Garfagnana e da localita limitrofe.

Simbolo della citta di Castelnuovo & 1'antica Rocca, che s’affaccia
maestosa sull abitato

Nella Rocca, nel 1522, dimord Ludovico Ariosto, del quale si cu-
stodiscono gelosamente, ricordi, oggetti e arredi.

Nella grande Rocca, I"Ariosto, ordinato Governatore della Garfa-
gnana. dal Duca Alfonso d'Este, aveva occupato solo il quartiere del
Torrione, esposto a mezzogiorno.

La vita tranquilla, riposante di Castelnuovo ci fece presto ritrovare
serenitd e quasi dimenticare gli spaventi e le preoccupazioni sofferte a
Sampierdarena.

Le figlie scorazzando col cuginetto Nando, per Castelnuovo, erano
presto tornate allegre e spensierate.

La ferita e la ghiandolina di Luciana, sottoposta a controllo medi-
co, erano risultate completamente risanate.

Dopo avere girellato, qualche giorno € ammirato i fornitissimi ne-
gozi, e fatto qualche spesa indispensabile, stabilii, con mia madre, di
riprendere il viaggio per Castiglione, nostra ultima destinazione di
sfollate, a pochi chilometri da Castelnuovo.

A Castiglione ci era stato prenotato un appartamentino, da una so-
rella di mia madre, la quale, poco prima deilo scoppio della guerra,
era rientrata dall’Inghilterra, e ora abitava a Pieve Fosciana, paese
quasi a meta strada tra Castelnuovo e Castiglione.

Questa volta si proseguiva il viaggio, non pill in treno ma con un
efficiente servizio di corriere, che collegava Castelnuovo a Castiglione
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e al suo vasto comprensorio territoriale, esteso sino a S. Pellegrino in
Alpe, a 1700 m.. estrema propaggine della cresta Appenninica, tra la
Toscana e I’Emilia.

Castiglione & circondata da antiche mura, del 1370, su cui campeg-
giano cinque massicci torrioni, ha tre porte, di cui due, le piu antiche,
sono quelle disposte a levante e mezzogiorno. mentre la terza, volta a
ponente. fu aperta solo in seguito, nel 1870. per comodita della popo-
lazione.

Il paese, adagiato su un poggio ad oltre 500 m. d altitudine, tn po-
sizione incantevole, presenta. da ogni lato e domina vedute suggestive
e assai varie.

[l palazzetto in cui era il nostro appartamento. & posto all’inizio
della via che fa capo alla piazza principale, su cui s'affaccia il Muni-
cipio, che in antico fu il palazzo del Parlamento; in esso sono ancora
custoditi preziosi volumi che raccontano la storia di quella comunita.

L appartamento, al 3° piano. ultimo dell’edificio. era costituito da
due camere da letto e da una grande cucina: cucina spaziosa, comoda,
ben illuminata da una grande porta-finestra. aperta su un rustico, lungo
balcone. A sinistra, entrando in cucima. scavato nella parete, troneg-
giava un ampio camino, di mattoni rossi, sovrastato da un’imponente
cappa, con larga mensola sporgente e spessi stipiti, al lati.

La profonda “gola” nera, nera come la pece, inglobava e incanala-
va odori, fumo e le scintillanti “faville™, che si riverberavano negli oc-
chi incantati delle bambine.

Nelle serate ormai fredde, per I’incipiente inverno, tutti raccolti
attorno al focolare, Luciana e Giovanna si contendevano le molle; at-
tizzavano le braci e Ia legna secca per sentirne lo sfrigolio. vedere le
lunghe lingue di fiamme e le mille scintilie luminose, che salivano,
salivano, rincorrendosi e sparivano su per la gola nera del fumaiolo.
Poi, beate, ben arrossate, piene di sonno, si lasciavano portare a let-
to...

Una scaletta interna, collegava il nostro appartamento,
all’abitazione sottostante, dei nostri padroni di casa. Quella scaletta
rappresentd subito per Luciana, il suo “esercizio” preferito, scendeva e
saliva, approfittando dell’affettuosa, paziente accoglienza dei nostri
ospiti e, soprattutto, delle coccole che le prodigava la giovane figlia,
Lina, alla quale s’affeziond, ricambiata, al punto che, quando non riu-
sciva ad arrivare o ottenere cid che voleva, da sopra, chiamava a gran
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voce: “Lina aiuto™!... La cara Lina, sorrideva, le rispondeva e, con
leggero tono, colmo di comprensione ... I’accontentava.

Spesso, seduta sul muretto della via panoramica, fuori le mura,
mentre le figlie si rincorrevano, m’incantavo ad ammirare la naturale
bellezza di quel territorio. racchiuso tra splendide montagne, dolci
pendii collinosi e folti boschi di faggi castagni, abetini.

La squisita cordialitd e accoglienza degli abitanti, ci fece, ben pre-
sto sentire, tanto 1o che mia madre e, naturalmente le figlie, incorpo-
rate nella vita comunitaria del paese e “quasi” integrate, come in una
normale situazione di stabilita... “Quasi”, perché, nuila, purtroppo,
poteva disgiungerci dalla triste realta di guerra...

Giovanna tornO a scuola, riprendendo a frequentare la 3a elementa-
re. La scuola, a ridosso della piazzetta, su cui sporgevano le finestre
delle camere da letto, era percio assai vicina a casa, per cul Luciana,
trovd subito il modo di escogitare un nuovo divertimento... Col suo
fare, un po’ monellino, un po’ innocentino, invero assai birichino,
sgattaiolava nella classse della sorella, le si accomodava accanto. nel
banco, e, affatto intimorita dalla presenza della maestra, e del disap-
punto della sorella, si taceva dare carta e matita e, con aria saputa, sca-
rabocchiava, sinché “‘stanca’ se ne andava, soddisfatta e tornava a ca-
sa...

La maestra. dolce, accondiscendente, sorrideva a quella monellina,
tranquillizzava Giovanna che, a disagio e imbarazzala, restava per un
po’ mortificata...

La grande cucina che io assimilavo alla cucina dei ricordi scolasti-
ci, la “cucina di Fratta”, era il locale tutto fare, in cui ognuna di noi,
tranne quando si mangiava, (tutte sedute attorno al grande tavolo), a-
veva “inventato” un suo angolo preferito, in cui lavorare, studiare,
giocare, chiaccherare..

Nel focolare, in cui, anche di giorno ardeva sempre un bel fuoco,
pendeva, appeso al grosso gancio annerito, un “paiolo”, in cui cuoce-
vo minestra, o polenta, o fagioli o “ballotte”, o ci si scaldava acqua per
rigovernare o... strigliare, gambe, braccia, colli.. Sotto la cenere calda,
si cuocevano le buone patate di S. Pellegrino. Giunse il Natale... Co-
me avevamo promesso ai bambini, lo passammo a Castelnuovo con
mia sorella e il figliuolo.

Per me, mia madre e mia sorella, il Natale passd quasi in sordina;
non cosi, fortunatamente per le bambine, le quali scorazzando per il
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paese col cuginetto, Nando. conosciutissimo, avevano ricevuto, rega-
fini e si erano rimpinzate di dolcetti.

L'inizio dell’anno 1943, non apportd alcuna buona notizia dai
fronti...

La sera del 5 gennaio, vigilia di Befana. perd ¢i ritrovamimo, riuni-
li, attorno al focolare a Castiglione, nella nostra cucina di “*Fratta”, con
mia sorella, 1l figlio Nando e il marito, giunto per una breve licenza...

Nel focolare ardeva un grosso “ciocco’™; mentre noi grandi, in gran
segreto. ci accordavamo come riempire le calzette. ... i nostri bambini,
si stavano affannando per riordinare la cucina...: lucidavano, scopa-
vano, spolveravano.. Cosi voleva la Befana!! Toccava a loro fare tro-
vare la cucina in ordine e pulita... se volevano che si fermasse a la-
sciare loro dei doni. ..

I mautino dopo, alzatisi presto 1 bambini. si precipitarono, vociant
e corrucciati, attorno ai nostri letti, non per mostrarci sorpresine e dol-
cetti, ma per [arci vedere una letterina. che aveva lascialo a loro la Be-
fana...

Nella letterina, la Befana esprimeva tutta la sua collera, perché, i
bambini non avevano pensato a... togliere la neve dal tetto! Aveva ri-
schiato di scivolare... Peggio ancora! avevano lasciato l'acqua nel
paiclo appeso sotto la cappa, cosi nel scendere dal camino, ¢’era an-
data dentro con i piedi!

Mortificati, quasi lacrimosi, i bambini, ¢i rimproverarono, perché
eravamo stati proprio noi “grandi”, andando per ultimi a letto, a non
togliere 1'acqua dal paiolo, come, invece, avevamo promesso!... Cosi,
la Befana, per la neve sul tetto e I’acqua nel paiolo, aveva messo po-
che “cosine™ nelle calzette e le aveva poi coimate con carbone...

Beh!.. Era una povera Befana di guerra!...

Quella Befana, del gennaio "43, malgrado la diffusa sensazione di
incombenti stravolgimenti, politici e militari che sentivamo sovrastare
le nostre teste, fu tuttavia, I'ultima Befana che, in qualche modo, of-
frimmo ai sogni dei nostri bambini e che concesse, a noi genitori,
I’illusione di un ritrovato spirito “immaginifico’.

Nei primi mesi del ’43, trapelarono, anche nelle nostre remote
contrade, notizie di sconvolgimenti militari e politici... Questi ultimi
non tardarono a trasformarsi in piQ concrete informazioni e a diffon-
dersi a... macchia d’olio...
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Esultavamo per le “voci™ di cambiamenti politici, perché ci face-
vano sperare nella finc di quella tragica, folle guerra: mentre le infor-
mazioni, provenienti dat {ronti, ci tenevano sempre pill in ansia per i
nostri cari. di cui non si avevano che rarissime “indatate” notizie.

Dov’era mio marito? Nclla gelida steppa o ancora sul fronte del
Don? E che ne era di mio fratello Antonino. capitano dei carristi? Era
ancora in Africa ad EI Alamcin o in Sicilia... nella piana di Catania?

In primavera circolarono notizie, che alcuni “superstiti” stavano
rientrando dalla Russia e da altri fronti di guerra... In aprile, final-
mente ricevetti una lettera da mio marito: era in Jtalia, in “quarantena”
nei pressi di Verona. sede del 218° Battaglione, al quale era stato ag-
gregato alla partenza per il fronte russo. Ai primi di giugno. mio ma-
rito. ci raggiunse a Castiglione, per una licenza di pochi giorni.

In quel brevi giorni, mio marito ci fece il “gquadro™ scolpito nella
sua mente. dell’orrore, dell’angoscia, della fatica, del freddo, della
fame sofferti. nella tragica ritirata, in marcia per giorni e giorni, tra
ghiaccio, neve. pantano, affondando e raffiorando, sempre pil stanchi,
sempre pil irrigiditi dal freddo, sempre pill a stento, sempre piu desi-
derosi, si di farcela, ma, anche spesso, di lasciarsi andare: ... finire,
finire come ogni tanto, qualche compagno, restava immobile, conge-
lato, su quel terribile, immenso candore di neve.

Anche mio marito, come tanti, aveva avuto un principio di conge-
lamento ai piedi, ma, grazie a contadini russi, lui ed altri compagni,
erano stati soccorsi, trasportati nelle loro “baite”, curati, rifocillati e,
via via che erano in grado di cammindre, erano stati lasciati liberi, se
lo desideravano, di raggiungere quel che restava dei loro battaglioni.

Anche questo aveva raccontato, esprimendo tanta profonda ammi-
razione e riconoscenza per quei russi sconosciuti, che oltre averli, sia
lui che altri, soccorsi e curati, con semplicitd, generosita e disinteresse,
gli avevano consentito di tornare in Italia.

Disprezzo e orrore aveva provato nel sentire del barbaro taglio
delle dita delle mani, da parte di militari tedeschi, a poveri soldati ita-
liani, 1 quali stremati dalla lunga, faticosa marcia a piedi, avevano
“osato” aggrapparsi al bordo degli automezzi, su cui fuggivano, in riti-
rata dal fronte... non appiedati...

Mio marito era, si, tornato. sano e salvo, da quell’inferno, ma pro-
fondamente scosso disorientato, disgustato...
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Alla fine di giugno, fui ricoverata ¢ operata d’urgenza, all’ospedale
di Castelnuovo, per un improvviso attacco d’appendicite.

Non so se per scarsitd o mancanza d’anestetico, fui operata com-
pletamente sveglial.. Comunque resistetti al dolore e all’atroce sensa-
zione di venire “‘sbudellata’: non gridai, non persi conoscenza anzi,
appena ‘“‘rappezzata”, riuscii, sfinita, ma incredula a mormorare, se era
veramente tutto finito!

La mattina dopo, mentre la suora distribuiva, in corsia, il pane fre-
sco, tentata dal profumo, ne chiesi, con insistenza, un pezzetto da tene-
re... sotto il cuscino...

Non passo la mattina che... del mezzo panino, sotto al cuscino,
non ne restava neppure una briciola. ..

Ero gia, bella e guarita!...

Il 10 luglio, si sparse la notizia, che ¢li “alleati” (tali erano per
molti di noi), erano sbarcati in Sicilia...

11 25 luglio si propagd I’annuncio dell’arresto di Mussolini!

La disastrosa epopea e... prosopopea fascista era, infine, misera-
mente, definitivamente finita!

Velocemente sparirono “divise” e “patacche™, sino allora sbandie-
rate, negli uffici e per le vie (anche in quei piccoli centri), con sfac-
ciata baldanza dai veri imboscati dai fronti. ..

Tutti gli abitanti, anche noi, e dei paesi pill remoti, ¢i riversammo
per le strade e nelle piazze, pregustando esultanti, I'annuncio della fi-
ne della guerra...

Stranamente pero, si assistette, perplessi, all’invasione di truppe
tedesche, con cannoni, carri armati e all’imposizione della loro sempre
pil preoccupante, indesiderata presenza e, purtroppo, ben presto anche
della ]oro atavica prepotenza...

L’8 settembre, via radio, finaimente fu diramato il tanto atteso e
desiderato annuncio dell’armistizio con gli alleati!

Ora la liberta, sembrava davveero a portata di mano!

... Ma, ahime!

I 9 settembre... il Re e il suo governo, abbandonarono Roma...

I tedeschi, subito ne approfittarono per appropriarsi di caserme €
comandi... frenando cosi I'avanzata alleata...

1 militari dell’esercito italiano, sorpresi, disorientati, privi di diret-
tive, abbandonati a se stessi, s scompaginarono quasi ovunque.
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In ogni luogo, in breve, si videro affluire, soldati, ufficiali; chi in
divisa, chi infagottati alla meglio con abiti borghesi: militari di ogni
arma, si affrettavano e si allontanavano dalle caserme, per non sotto-
stare alle imposizioni o alla cattura da parte dei tedeschi.

Contadini, operai, cittadini d’ogni estrazione sociale, in ogni loca-
litd, si erano improvvisamente mobilitati per assistere, nascondere,
“rivestire”. rifocillare, migliaia di militari “sbandati”, che non aveva-
no, ormai altro scopo. che sfuggire ai tedeschi e raggiungere o rifu-
giarsi presso le proprie famiglie o amici.

Giornate d’ansia. paura e angoscia, Si rinnovarono in ogni casa,
tormentando la vita quotidiana di ogni famiglia, nuovamente in ap-
prensione per la sorte dei propri familiari militari, di cui non si aveva-
no pit notizie. né dove fossero...

Intanto la selvaggia occupazione, in tutti i territori, delle armate te-
desche, faceva presagire anche atti di contrapposizione virulenti.

Rabbia, umiliazione, ribellione, impregnavano persino ['aria che si
respirava, dilagava, coinvolgendo donne, anziani e giovanissimi, or-
mai anch’essi alla “macchia”, per non essere “rastrellati” dai tedeschi
e costretti a lavorare per loro opere di difesa, o venire deportati in
Germania.

Intanto militari, provenienti da varie zone, che si erano disperst o
sparpagliati nei monti, tra i boschi, nelle campagne, grazie all’aiuto
degli improvvisati soccorritori, riprendevano la via verso le loro sedi
d’origine, o verso “‘gruppi” in formazione, di resistenza o disturbo ai
tedeschi, o in appoggio agli “alleati”. Un inaspettato “messaggio” per
radio, diramato I' | ] settembre, dal “rifugio” di Brindisi, il Re giustifi-
cava la sua fuga dalla capitale, “per meglio assolvere, col suo governo,
ai suoi doveri” (?), e dichiarav che faceva assegnamento sulla disponi-
bifita degli italiani (misere cavie!l...), sollecitandoli... “fino
all’estremo sacrificio”... ad opporsi agli “invasori tedeschi”...

11 12 settembre, i tedeschi, con mossa repentina, liberavano Mus-
solini dalla fortezza del Gran Sasso.

Dal sicuro buncker tedesco, ove era stato portato, Mussolini
“ordinava” agli italiani di riprendere occupazioni e funzioni nei posti,
uffici, comandi o distretti militari, che occupavano I'8 settembre... [
“renitenti” sarebbero stati fucilati alla schiena!...

E... il governo Badoglio, annunciava la “dichiarazione di guerra”
contro la Germania!...
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In.. contrapposizione, Mussolini, incallito dittatore, costituiva e si
autonominava “Capo della Repubblica Sociale ltaliana™ (sic!...) E,
come se tutto dovuto, ordinava, legiferava, proclamava e faceva affig-
gere in ogni luogo, manifestt con I'ordine perentorio. agli italiani, di
presentarsi e arruolarsi al “servizio dei tedeschi™. ..

Ordini, contrordini. annunci, proclami, minacce, ebbero finalmente
il benefico effetio di risvegliare tulti. noi itaiiani. dall’ignominiosa
sudditanza, che da anni, passivamente, subivamo.

“Ridestandoci”, ci ricordammo di essere persone “vive”, capaci di
essere noi stessi e di volerci riprendere la nostra dignitd. manifestare i
nostri ideale di pace, giustizia e di saperci conquistare la nostra sacro-
santa liberta. ..

Finalmente quasi a meta settembre. mio marito ci raggiunse a Ca-
stiglione. Tutti i militari del suo reggimento. dal Colonncllo, all'ultima
recluta, avevano, d’accordo, abbandonato la caserma. avendo cura. pe-
ro, di non lasciare nulla di utilizzabile ai soldati tedeschi.

Indossati abiti borghesi, mio marito, arrampicandosi su per il dor-
sale roccioso delle Apuane, dalla Versilia, portandosi dietro la
“cassetla militare”, cammind per giorni interi, su sentieri poco battuti,
sconnesse mulattiere o attaccandosi alle rocce, passando da un crinale
all’altro e aggirando zone o promontori in “vista”. Sfiaccato ma rin-
francato d’avercela fatta, aveva raggiunto Castiglione.

Naturalmente ci meravigliammo tutti per la “cassetta militare” che
si era trascinato dietro per tutto il faticoso cammino! Ma, la cosa che
ancor pil ci lascid perplessi, se non costernati... fu vedere che, dentro
alla cassetta, aveva... la divisa militare!

Ohime!.. non aveva avuto il coraggio d’abbandonare “anche” la
divisa militare! Lui, contrario ad ogni divisa, perché rappresentativa di
asservimento, considerava la “‘divisa militare”, un simbolo di fede e
d’onore, dovuti alla Patria. ..

Erano ormai numerosi i militari “sbandati”, rifugiati nelle selve e
negli anfratti rocciosi del territorio del Comune di Casliglione: di
giorno vivevano quasi sempre “alla macchia”, passando il tempo a
raccogliere castagne o accatastare legna o ““fare™ fascine, per il fuoco,
o cercando funghi; quei buoni, profumati funghi porcini che la Garfa-
gnana ha sempre prodolto in abbondanza. In tempi normali, erano
moltissimi i raccoglitori appassionati e 1 buongustai che accorrevano



269

da ogni parte. poi, contenti e soddisfatti ripartivano con fazzolettate
colme di quei prelibati “frutti” della buona terra garfagnina.

Gli uomini “alla macchia”, tra i quali anche mio marito, avevano e-
scogitato, tra loro, segnali misteriosi, solo da loro conosciuti e perce-
piti, poiché scmpre pitl numerosi si facevano i “messaggi” e gli avver-
timenti che segnalavano delatori, i quali, per pochi spiccioli o vilta
d’animo, s'infiltravano, spiavano e raccoglievano nomi e notizie di
militari “imboscati”, per poi denunziarli ai tedeschi o ai repubblichi-
ni...

La “linea gotica” che attraversava I'Appennino, dalla Versilia
all’Emilia, provocava, qua e la, scontri tra tedeschi e partigiani; i primi
perché rinsaldavano le loro linee di difesa, i partigiani per mantenere
le loro basi clandestine apprestate tra quei monti, in appoggio alle
truppe alleate.

Piu {requenti si erano fatti i rastrellamenti dei tedeschi e dei loro
“asserviti’’, per cui. per contro, giovani, meno giovani,, ragazzi ¢ don-
ne, s'erano mobilitati per “individuare” spie ¢ movimenti sospetti, e
segnalare tempestivamente “nomi” e localita, ai militari “alla mac-
chia” o alle famiglie.

Purtroppo, malgrado I'attenta vigilanza, un ufficiale “alla mac-
chia™, un giorno, per poco non venne catturato...

Il fatto, oltre a suscitare in paese un forte sdegno, e il doloroso
“dubbio”... su qualche delatore interno. o delle vicinanze, mise in al-
larme tutti i militari clandestini, per cui molti si allontanarono dal ter-
ritorio circostante, raggiungendo localita pit impervie o aggregandosi
o dando origine a nuove formazioni partigiane.

Anche noi dovemmo decidere di abbandonare Castiglione, gli ami-
ci e i nostri cari ospiti, che con tanto affetto ci avevano accolti e aiutati
e incoraggiati in momenti di scoramento.

Mia madre da qualche mese era rientrata a Genova con mia sorella.
Per noi, da allora, ebbe inizio la serie degli spostamenti, o meglio
delle “fughe”, da un paese all'altro, trascinandoci a piedi, tra i monti,
le figlie e le poche masserizie necessarie.

La nostra prima meta, fu Petrognola, un piccolo abitato, sulle alture
di Piazza al Serchio, ospiti di una cognata di mio marito. ‘

Un ambulante, pratico dei sentieri, ¢i fece da guida, portando il suo
vecchio “ciuco”, che caricammo con i nostri ridotti bagagli. Era una
bella mattinata d’ottobre e I’autunno, nei boschi che attraversavamo,
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caricava di colori le foglie, le erbe, gli arbusti, mentre dall™alto, tra gli
interstizi dei frondosi castagni e faggi. il sole nascente, [iltrava fili
soutili dorati, che vedevo apparire e scomparire. tra 1 fini capelli delle
due bambine, le quali. silenziose. assonnate. camminavano avanti a
me € a Mo marito.

Affascinata, aspiravo a pieni polmoni, illudendomi di effettuare u-
na piacevole escursione, non una marcia forzata. anzi una fuga... Al-
lentavamo il passo, per aiutare le fighe, in stretti passaggi, ce, in
quella circostanza ci davano I'impressione di trovarci sospesi su pro-
fondi “canyon™.

Proprio in una di quelle strettoie. il vecchio “ciuco™ s impenno, fa-
cendo traballare 1l carico, che male assicurato. si perse in parte... nello
strapiombo. Non era possibile ricuperare. c¢io che ¢ra caduto, soprat-
tutto per non prolungare il “viaggio™”; percio, dopo avere rivolto un
melanconico sguardo agli oggetti, impigliati tra gli sterpi del dirupo, e
avere assicurato meglio quanto era rimasto sul povero asino, pil at-
tenti e un po’ sconsolati, riprendemmo la nostra marcia a saliscendi.

Arrivammo nel tardo pomeriggio a Petrognola.

11 piccolo, rustico abitato, centrato sulla collinetta a 600 m.
d’altitudine, era quasi deserto.

I pochi abitanti, erano per lo pit donne. qualche anziano e pochi
bambini in etd scolare; gli uomini attivi, erano militari sperduti in
qualche Jontana localitd della Russia o d’Africa. forse prigionieri, o
clandestini, tra i monti.

Piazza al Serchio, localita d’interesse strategico, era purtroppo, gia
invasa da tedeschi e repubblichini, i quali, in gruppetti ben armati, si
addentravano nelle alture, in cerca di uomini ¢ ragazzi da “rastrellare”
per farli lavorare in opere di sterramento o rafforzamento delle loro
basi.

Ormai in ogni localita della Garfagnana, gruppi di patrioti o parti-
giani, sempre meglio organizzati, sabotavano i lavori o fronteggiava-
no, con le armi, i movimenti di truppe o di rifornimento ai tedeschi ai
tedeschi. Il 1943, stava ormai eclissandosi, me le prospettive di pace
erano sempre piu remote.

Presto anche il nostro rifugio a Petrognola era diventato malsicuro:
squadre di tedeschi o repubblichini, si presentavano all’improvviso
negli abitati.

Passd cosi, il Natale 1943, nel piti melanconico silenzio...
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E, il 1944, iniziava altrettanto, senza alcun barlume di speranza di
pace, nel buio pitt profondo sul domani..

A marzo ripenderemo la via dei monti, a piedi, con figlie e masse-
rizie. La nostra nuova meta era Vagli Sopra, ove la nostra fedele gui-
da, ci aveva trovato un’abitazione.

Questa volta 1 “‘bagagli™ erano stati ben assicurati sul solito vecchio
ciuco: erano cose di poco valore, ma era tutto cid che ci rimaneva per
vestirci, calzarci: poca biancheria di casa, qualche stoviglia, e non
mancava... la divisa militare di mio marito... Non mancava, pero, il
tosta-caffe. anche se, da un pezzo, degradato a tosta-ceci (quando si
riusciva a trovarne qualche manciata); c’era anche la caffettiera, desti-
nata, per lo pitt a fare mostra di sé, quale soprammobile. sulla mensola
del camino.

Malgrado la lunga marcia tra rocce e faticose mulattiere, passaggi
in discesa, in risalita, arrampicamenti, avevamo raggiunto Vagli So-
pra. indenni.

Alle pendici delle Apuane, Vagli Sopra, antico paese, disteso su un
costone roccioso, dall’alto dei suoi 800 m., domina I’ampia valle sot-
tostante dell’Edron.

Giu nella valle, fiancheggiata da.ubertose colline, ricoperte da folti
castagni, spiccavano qua e 13, piccoli borghi di antica pietra raccolti
attorno alle caratteristiche chiesette medievali con i loro immancabili,
occhieggianti campaniletti.

Melanconici campaniletti! Una volta diffondevano per la valle i lo-
ro gioiosi rintocchi, ma ora erano resi muti dagli ordini perentori dei
tedeschi o da barbari sconsiderati, che ne avevano “divelte” le vecchie
campanelle, facendone oggetto di... tiro a segno.

Sullo sfondo della valle, laggin, in lontananza, dove da Vagli So-
pra, si perde la visione, fanno corona e sfumano in una leggera velatu-
ra nebbiosa, gli Appennini Tosco-Emiliani.

Dal bivio, in cima al paese, sull’antica via d’accesso al Passo di
Sella e alla Tambura, si trovava la nostra abitazione.

Rialzata dal piano della strada, saliti tre o quattro gradini, c’era la
porticina d’entrata, di vecchio ma solido legno, poco appariscente e
facilmente confondibile, con altre porticine contigue che s’aprivano in
seminterrati, che forse in altri tempi, saranno serviti per legnaia o ri-
messe o cantine.
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Entrando dall’esterno, si accedeva direttamente in cucina: cucina,
dalle dimensioni ridotte. che probabilmente era stata ricuperata da
qualche locale adibito a magazzino.

Entrando in cucina, a destra, incassato nella parete. ¢ era un cami-
netto, poco profondo. ma col focolare abbastanza spazioso. Di fronte
al camino, adagiata alla parte di fondo. una scalctta a pioli, in legno,
conduceva al piano superiore.

Nel piano di sopra, ¢’erano due stanzette. dal softitto piuttosto bas-
so: la prima, salendo la scaletta, prendeva luce da una porta-finestra
che s’apriva su un balconcino appenna “accennato™. che sporgeva
sullo sperone di roccia, su cui si ergeva la casa; 'altra cameretla, ave-
va una finestrella un po® alta dal pavimento. Affacciundoci dal balcon-
cino, guardando verso il basso. ci si sentiva come sospesi sulla scar-
pata sottostante: in defimitiva, da quel lato. cosi in alto sulla roceia. ci
sembrava d essere anche protetti.

A Vagli Sopra ci sentimmo subito ambientati. anche perché. in re-
alta non eravamo estranei, né alla gente né al paesc. che Irequentava-
mo dai ragazzi, essendo mia madre e mio marito nativi di Fabbrica,
piccolo borgo, del fondo valle, situato sulla sponda sinistra del fiume
Edron.

Risolvemmo anche il problema alimentare: io. improvvisandomi
sartina. confezionavo qualche vestitino, e, mio marito, aiutando a ri-
solvere qualche problema di riparazione. In cambio delle nostre im-
provvisate abilita artigianali, ricevevamo, formaggio latte, farina di
granoturco, di castagne. patate; tutti buoni prodotti locali.

Con I'avanzare della primavera. si intensificarono gli scontri tra
partigiant e tedeschi sulle montagne Apuane e sulle vie di comunica-
zione per Lucca e I’'Emilia.

Ma iniziarono anche a risuonare allarmi per il passaggio di squa-
driglie di ricognitori alleati a Vagli Sopra, sulle nostre teste. Grotte
naturali, nel costone su cui poggiava il paese, erano 1 nostri sicuri rifu-
gi... Fortunatamente, pero, a parte 1'assordante rumore che percuoteva
’aria e rimbombava per un po’ tra quelle elevate catene montuose,
non venivano sganciate bombe...

A volte qualche aereo, volando ad altissima quota, disseminava mi-
riadi di “ombrelli colorati”, che dal cielo, lentamente discendevano,
orientati verso qualche punto a terra, tra i monti. Quei paracaduti por-
tavano rifornimenti vari ai partigiani: scarpe, armi, viveri.
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Spesso anche la popolazione locale. aiutava i partigiani a raccoglie-
re pit in fretta quei provvidenziali aiuti dal cielo. Malgrado le incur-
sioni aerec ¢ le frequenti notizie di scontri, in zone limitrofe, la vita a
Vagli Sopra. si svolgeva ancora, senza eccessive preoccupazioni: Ja
natura rocciosa ¢ ripida del pacse, e I'impraticabilita a raggiungerlo
con mezzi carrabili ed anche "ampia visualita, che dalla sua elevata
posizionc. consentiva scorgere movimenti sospetti nella sottostante
valle. facevano ritenere scarso ogni eventuale improvviso “interesse”
da parte di tedeschi o repubblichini.

Ogni tanto 1o e mio marito. come tanti altri-sifugiati tra quei monti,
ct recavamo a Campocatino. dat pastori, per procurarci un po” di ri-
cotta o qualche formaggetta,

Campocatino ¢ cosi denominato per la sua forma a grande conca;
ricco di buon pascolo. ospita. da tempi remoti, un caratteristico
“villaggio temporanco™, in cui, ogni anno. pastori della bassa Toscana,
trasferiscono ¢ stazzonano i loro numerosi greggi di pecore.

Quell’ampio bacino, residuo di remota glaciazione, & un vero an-
golo di paradiso: posto a 1000 m. d’altitudine, & circondato. ad
anfiteatro. da una dominante, massiccia parete rocciosa, elevata dalla
base del vasto prato verde, di circa 700 m.

In quelle alture, ricche di profumate erbe. le pecore si sparpaglia-
vano pascolando in libertd, mentre i pastori, nelle antiche casette di
pietra, st davano da fare per produrre, con ’abbondante latte, fornito
dalle loro pecore. formaggi e ricotte saporiti. Non sempre, coloro che
come noi si rivolgevano ai pastori. riuscivano ad avere un po’ di for-
maggio o ricotta: ma ncssuno tornava via a mani vuote... Quei bravi
pastori, qualcosa racimolavano sempre: latte, patate, marmellata. qual-
che vovo... o profumato pane che ottenevano impastando farine di
granoturco o di scgale e patate... Un giorno, tornando da Campocati-
no, in paese ci trovammo, quasi di fronte, un drappello di repubblichi-
ni, comandati da un ufficiale tedesco...

Io e mio marito, inspiegabilmente.. 0 miracolosamente calmi, al
cenno dell’Ufficiale ci fermammo; 'ufficiale rivolto a mio marito, gli
chiese: “Vero essere qui ribelli?”... Mio marito, imperterrito, toccan-
dosi la fronte, con il caratteristico gesto delle tre dita riunite, rispose:
“Avere qui ribelllit...”

Senza fretta riprendemmo il cammino... L’ufficiale rivolto al
gruppetto dei suoi ‘mercenari’, lo sentimmo esclamare: “Detto io, non
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essere qui ribellil...” “Vostro segretario politico. detto esscre qui!”
Ordinato il dietro-front, vedemmo il drappello scendere di buon passo
la stretta via del paese e affrettarsi verso la via provinciale, in fondo al
coslone, ove certamente i aspettava qualche camionetta.

Spesso ripensando a quel’episodio, ¢i siamo c¢hiesti: “ma. era stata
realmente la nosira apparente calma, a rendere credibile la risposta di
mio marito all’ufficiale tedesco? O. pit verosimilmente, I'ufficiale,
non volendo ctmentarsi in un pericoloso “rastrctamento™ tra quelle
“trappole rocciose™. s’era affrettato a fare rilevare la infondatezza di
quella segnalazione da parte del “scgretario politico™?...

Qualungue sia stata Uintenzione dell’ufficiale tedesco, né in paese
né nei borghi della sottostante valle. si ebbero notizic. sospetti o incur-
sioni di altre improvvise “ronde” in ricognizione...

Passato qualche giorno di prudente vigilanza, riprendemmo la so-
lita vita di esuli forzati; forse meno disimpegnati. prudenzialmente,
cerlo molto pill preoccupati, tesi comunque a non distoglierci dalla
speranza di ritrovare pace ¢ libertd. La primavera era sfumata; maggio
s'affacciava preannunciando invasiont di tedeschi e repubblichini,
sempre pili massicce e pit “ravvicinate” alla Linea Gotica, ormal
complctamente rafforzata e asseragliata da armate tedesche, lungo gli
Appennini, dalla Versilia alla Romagna.

Verso la fine di maggio, fui avvertita del ricovero, nell’ospedale di
Castelnuovo, di mio fratello Valerio, per una ferita ad una gamba.

Da qualche mese mio fratello s’era rifugiato a Castelnuovo. da do-
ve perod Si spostava spesso, recandosi da una localita all’altra della To-
scana.

II mattino del 2] maggio, mio fratello era in viaggio per Lucca;
verso Fornaci di Barga, il treno su cui viaggiava era stato improvvi-
samente sottoposto ad un intenso mitragliamento aereo, dagli alleati.
L’attacco improvviso, non aveva consentito ai passeggeri di allonta-
narsi, percid ognuno aveva cercato riparo o restando sui vagoni, o
gettandosi a terra a fianco dei vagoni stessi. Mio fratello aveva fatto
appena in tempo a stenderst a terra, a fianco del vagone: frastornato
dal rumore infernale dei caccia, che sorvolavano veloci a bassa quota
e dalle nutrite raffiche, a pioggia, delle mitragliatrici, che scaricavano
proiettili sul treno e tutt’attorno, mio fratello disteso a terra... sperava
in Dio... Passato il pericolo, tentando di rialzarsi da terra, mio fratello
s’accorse che la gamba destra non lo reggeva... girava su se stessal...
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Un proiettile, penetrato dal fondo schiena, deviando, gli aveva spez-
zato 1l femore. ..

Non si era accorto d’essere stato ferito, né aveva sentito alcun do-
lore!. ..

Trasportato all’ospedale di Castelnuovo, non era stato possibile e-
strargli la pallottola, che si era incastrata in un punto vitale (tra tendine
e vene?). percio i medici si erano limitati a praticargli una voluminosa
ingessatura, dal piede alla vita, che avrebbe dovuto tenere per qualche
mese.

Quel proietuiie “incallito™ nel profondo del tessuto muscolare, non
era stato possibile estrarlo neppure dopo la guerra, segnandogli pur-
troppo delorosamente |'esistenza, e causandogli I’amputazione della
gamba e, m conseguenza, la fine precoce della vita.

Da allora si ripeterono numerosi, bombardamenti e mitragliamenti
sulle terrovie della Garfagnana, sempre annunciati dagli stessi alleati
con volantini, lanciati da aerei, nei quali raccomandavano alla popola-
zione di non viaggiare in treno.

Truppe ¢ mezzi blindati tedeschi, ormai piazzati nella valle del
Serchio, stavano anche affluendo numerosi a Castelnuovo.

A giugno alui volantini, lanciati da aerei inglesi, su Castelnuovo,
sollecitavano la popolazione ad evacuare 1 ricoverati dall'ospedale,
perché vi avrebbero, al piu presto, effettuato un bombardamento. Cor-
reva voce che, nell’ospedale, vi fosse insediato il comando tedesco e
ammassate armi e munizioni.

Dopo avere convenuto, con amici di Vagli. sull’organizzazione del
trasporto di mio fratello, mi affrettai a Castelnuovo, per sentire i medi-
ci e coordinare I'uscita e le pratiche d’ufficio dall’ospedale, ed essere
pronti, appena gli amici fossero venulti a prenderlo.

II 22 giugno, gli amici arrivarono all’ospedale, con una barella di
legno, costruita da loro stessi e un carro trainato da un robusto cavallo.
Gli stessi amici, adagiarono con cura mio fratelio sulla bareila, lo
portarono fuori dall’ospedale ¢ con ogni riguardo lo sistemarcono sul
carro, coprendolo e fissando la barella perché non traballasse, nel lun-
go tragitto per Vagli Sopra.

Non poco avevano faticato i nostri benemeriti amici, per sollevare
mio fratello, alto e robusto (allora 34enne), impacciato e appesantito
anche dalla voluminosa ingessatura, oltre che dal peso non indiffe-
rente della barella, tutta in massello stagionato di castagno.
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Sul carro c’era posto solo per mio fratello, con la sua capace ba-
rella, percid anch’io, con i tre amici. mi avviai a piedi a fianco del
carro.

Dovevamo percorrere pitt di 25 chilometri, quasi tutti tra tornanti e
in salita; allora non erano le distanze o le lunghe marce a preoccupare,
ma eventuali indesiderati incontri con tedeschi o repubblichini che a-
vrebbero potuto crearci ostacoli, sia nei riguardi della ferita di mio
fratello che nei confronti dei giovani “assistenti™ che ¢t accompagna-
vano... Ragione per cui non era venuto anche mio marito... data la
sua posizione di militare “alla macchia™...

Finalmente allontanataci da Castelnuovo, allungammo il passo, fa-
cendo attenzione alla strada, ad evitare scosse al carro. e continuando
a sperare nella nostra buona stella.

Avevamo sorpassato il Poggio e gia c¢i sentivamo rinfrancati. per
non avere fatto incontri “spiacevoli™ in tutti quei |3/14 chilom. supe-
rati...

Ma. subito dopo, alla Ferriera, una triste realta, mi riecmpi di sgo-
mento! In quel punto la strada mostrava una profonda voragine... 1l
ponte sull’'Edron era crollato! Grossi spunzoni di traliccio restavano
penzolanti sul bordo scardinato della strada, e, in basso, sull’acqua e
sul greto del fiume, la massa rovinosa delle pietre divelte. accatastate,
era tutto cio che rimaneva del vecchio ponte...

[ partigiani, nella notte I’avevano fatto saltare!

Non ho mai chiesto agli amici. se erano al corrente del crollo del
ponte, ma certo dovevano saperlo. perché. senza scomporsi, sl €rano
subito messi all’opera per superare quell’ostacolo... Mentre io. con
una smorfia istintiva di dolorosa sorpresa, mormoravo a fior di labbra:
“Mio Dio!”

Col cuore in gola, assistei impotente al faticoso, elaborato trasbor-
do... Stavo vicino a mio fratello, cercando di rassicurarlo: invero lui
calmo, tranquillo, seguiva fiducioso I’operare degli amici... Dopo a-
vere adagiato mio fratello su un bordo erboso della strada, con la ba-
rella, gli amici avevano iniziato il travagliato trapasso da una sponda
all’altra dell’interruzione della strada.

Scendendo e risalendo, piu volte dai dirupi formati dal dirocca-
mento del ponte, quei meravigliosi amici, condussero il cavallo, il pe-
sante carro e infine, con la pid attenta e premurosa cura, trasportarono
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mio ftratello. con la barella, impegnandosi al massimo per mantenersi
in equilibrio essi stessi ad evitare dolorose oscillazioni all’amico. ..

Anch’io scguii i loro cquilibrismi. puntando i piedi, le mani e aiu-
tandomi con un grosso bastone: bilanciandomi tra quei massi instabili,
riuscii a risalire sull’altra sponda, senza sostanziali inconvenienti,
tranne qualche lieve ammaccatura e superficiale graffiatura.

Superato quel grosso ostacolo, dopo avere riattaccato il cavallo al
carro ¢ risistemato la barella col ferito sul carro, ed esserci concesso
un breve riposo, avevamo ripreso il cammino, sulla strada ormai tutta
in salita. pit faticosa ¢ polverosa come non mai... Dura e travagliata

Ma. altrettanto dolcrssimo ¢ il ricordo e la profonda ammirazione
che serbo nel cuore. per quer generosi giovani, che incuranti de] peri-
colo di rastrellamenti a cui essi stessi si erano esposti, ¢i avevano of-
ferto, con tanta semplicita e disinteresse, amicizia, abnegazione e pro-
digato a me ¢ mio fratello. con la piu delicata sensibilita, un’assistenza
preziosa. pitt che fraterna, in quei momenti tanto difficili e nelle preca-
rie situazioni ambientali, in cui tutti eravamo costretti a vivere.

Arrivati & Vagli Sopra, ad un certo punto, non potendo fare avanza-
re il carro, nelle strettoie del paese, portarono mio [ratello in barella, a
spalla, sino a casa... Ma, altra difficolta ci fu per entrare in casa...! Si
dovette scardinare gli stretti battenti della porta... Poi, ancora per
portarlo nella cameretta soprastante la cucina; sollevarono ['amico, e,
a braccia. senza barella, manovrando con mille attenzioni, per evitare
scosse alla gamba “incapsulata”, lo issarono su per la rampa della
scaletta e inline, pari — pari, lo adagiarono sul letto!

Prima di andare via. i giovani, vollero che acconsentissi ad accetta-
re che ogni giorno, a turno, venissero ad accudire mio fratello: rimuo-
verlo, praticargli massaggi, come aveva raccomandato il medico
dell’ospedale... e fargli compaghia!

Su una cosa ero stata irremovibile: durante gli allarmi aerei, solo io
sarei rimasta in casa con mio fratello!

Da qualche giorno s'erano fatte pit frequenti le incursioni aeree
degli alleati, anche su Vagli Sopra: sino ad allora, pero, senza mitra-
gliamenti.

Fatto riparare il ponte della Ferriera, ora 1 tedeschi, si facevano
notare, armati sino ai denti, scorazzare con le loro camionette, lungo Ja
via provinciale, creando panico e allarme tra la gente. Una mattina,
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aprendo la finestra del balconcino, prospiciente la roccia, della camera
ove era sistemato mio fratello, notai, in basso. sul fondo. tra gli arbu-
sti, uno strano movimento.... Erano tedeschi che. mimetizzati dalle
apposite tute, stavano arrampicandosi silenziosi su per il fianco ripido,
quasi verticale, roccioso, del sottostante costone. ..

Richiuse cautamente le imposte. feci cenno di osservare il massimo
silenzio e restare immobili.

Mio fratello, mio marito ed anche le figh, compresero subito che
c'era qualche pericolo in vista; si sistemarono alla meglio per evitare
qualsiasi rumore, mentre 1o mi “preparave’ ad affrontare con
“raziocinio” (o “grinta?), 'eventuale imposizione d aprire la porta.

Pit volte era stato ribadito ’ordine, in caso di presenza di militari
tedeschi, di tenere la porta di casa aperta:... Ma io ero fermamente de-
cisa ad ignorarlo!

Mic marito in casa e mio fratello immobilizzato dall’ingessatura,
come avrel poluto fare intendere ragione a quegli aguzzini?

Per mio fratello non avrebbero creduto alla ferita causata dal mi-
tragliamento aereo... e, per mio marito? Per quella “gente”. non solo,
mio marito era un renitente,... ma, anche un “ribelle”!

Poche ore dopo, amici ci avvertirono che i tedeschi, arrivati di sor-
presa in paese, erano andati via dopo “aver visitato” tutte le abitazio-
ni'...

Quale provvidenziale concomitanza, non aveva fatto notare la no-
stra porta?

Verso la meta di luglio, un aviolancio di rifornimenti ai partigiani,
aveva permesso anche a noi, da Vagli Sopra, di seguire lo spettacolo
coloratissimo di paracaduti vaganti nel cielo e vederli poi disperdersi
tra le alture della catena montuosa, alle nostre spalle. Molti, dai din-
torni, accorsero ad aiutare i partigiani a ricuperare i paracaduti, nei va-
ri punti in cui erano stati visti o segnalati in atterraggio.

Intanto i tedeschi, completate e opere di difesa, avevano presidiato
varie localita dell’alta Garfagnana, operavano anche vaste azioni di
rastrellamento.

Sempre pilu frequentemente, coraggiosi gruppi di partigiani, con-
ducevano spericolate azioni di guerriglia. Partigiani ormai ben orga-
nizzati e guidati da esperti comandanti, ex ufficiali, ostacolavano, con
improvvisi attacchi, movimenti di blindati e piazzamenti di cannoni
suile alture dell’alta Garfagnana.
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Tutto faceva presagire incursioni e stazionamenti di nazi-fascisti
anche a Vagli Sopra.

Eravamo come tutti in paese, preoccupati e all’erta.

Qualche giorno dopo, di mattina, avevo appena appoggiato i piedi
sul piccolo ballatoio della scaletta per scendere in cucina, quando due
tedeschi, spalancata la porta d’entrata (che dava sulla strada), erano
entrati di prepotenza.

Irrigidita, da quella improvvisa “apparizione”, senza tanto pensarci,
tesi il braccio destro. indicando la porta, con gesto imperioso e voce
ferma, secca, intimai: “Fuori di casa mia!”...

Non so se riimasero impressionati o sorpresi dalla mia aggressiva,
irruente reazione ¢ da cosa altro furono colpiti... Senza esitare, senza
fiatare, ¢ rrvoltarono e uscirono... richiudendo guella porta, che, con
tanta spadronanza, avevano spalancata! E... non si fecero piu rivede-
re. ..

Mia figlia Giovanna, che dietro di me stava seguendomi, impietri-
ta, sbiancata, spaventata anche dal mio tono aggressivo (insolito), per
un po’ rimase ammutolita...

La mia bambina che allora aveva 9 anni, conservd poi, per sempre,
stampato nella mente quell’episodio, che, per fortuna si era chiuso co-
si, semplicemente e incredibilmente, senza conseguenze.

Non minimizzammo affatto, quel nuovo pericolo scampato, ma ci
rendemmo conto che ormai anche Vagli Sopra era nelle prospettive
dei tedeschi per presidiarla o installarvi qualche postazione contraerea.
Vagliando la precarietd oggettiva della nostra situazione, sia riguardo
mio marito. che poteva, da un momento all’altro cadere nelle mani dei
tedeschi ¢ sia nel caso particolare di mio fratello, che tuttora impedito
dall’ingessatura, sarebbe stato impossibile spostarlo qualora tedeschi o
repubblichini avessero presidiato Vagli. Decidemmo percio, ancora
una volta, di spostarci e rifugiarci a Fabbrica, piccolo borgo, quasi
spopolato, in fondo alla valle, a sinistra del fiume Edron.

A Fabbrica ¢’era ancora “intatta” una casa del nonno.

Altro distacco doloroso dovemmo affrontare nell’allontanarci da
Vagli Sopra, dai cari amici e da tutta la gente del paese, dai quali ave-
vamo ricevuto tanta affettuosa solidarieta e viva partecipazione alle
nostre difficolta, alle nostre angosce.

Gli amici, anche in quel melanconico nuovo esodo, ci furono
d’aiuto: trasportarono a spalle la pesante barella con mio fratelio, ci
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portarono le masserizie e ci fecero strada... Tanto, solo a piedi pote-
vamo spostarci!...

Costeggiammo a sinistra il costone di Vagli Sopra. tra 1 boschi in
pendio: poi raggirando Vagli Sotto a destra, scmpre tra i boschi,
all'imbrunire raggiungemmo Fabbrica.

Nella casetta dei nonni, era gia acceso il fuoco nel caminetto:
IYaveva acceso mio marito, che, ad un certo punto del tragitto, aveva
allungato il passo, precedendoci.

I paesino era costituito da due borghi: il Borgo di Sopra e il Borgo
di Sotto.

Il Borgo di Sopra, il pit antico. era appollaiato sullo spunzone
della roccia, su cui si estendeva, in basso. ["abitato dcl Borgo di Sotto.
Tut’e due 1 borghi. formavano il paesc di Fabbrica. raggruppato e a-
dagiato sulla sponda sinistra dell’Edron. Un tratto dell'antica Via
Vandelli costeggiava, per tutta la sua lunghezza il paese: al di sotto
della Via Vandelli, scorrevano le limpide acque del fiume, rumoreg-
giando dolcemente.

Visto dall’alto della Vianova (la strada provinciale) il Borgo di So-
pra, appariva raccolto a pan di zucchero, attorno alla chiesetta medie-
vale e al suo campaniletto squadrato.

Nella piazzetta antistante la chiesetta. le case i pietra scurite dal
tempo, formavano, fronteggiandosi, strette viuzze: da un vicolo di si-
nistra. si accedeva alle pendici erbose di un prato collinoso, sulla cui
cima si stagliava la via provinciale, la Vianova; da un’altra viuzza,
all’estrema destra, della piazzetla, si sfociava sull’aia della casetta del
nonno.

L’aia. sospesa sulla roccia, aperta a terrazza, spaziava su un bel
prato sottostante, degradante sull’alveo dell'Edron, che da quel lato
deviato a sinistra coslteggiava ancora il Borgo di Sotto e si allontanava
dal paese incassandosi tra due colline; sulla collina di sinistra, in alto,
serpeggiava la via provinciale.

Sul fianco destro dell’aia-terrazza, c’era I'entrata della casa del
nonno; la porta d’entrata, in solido Jegno, patinato dal tempo, dava di-
rettamente in cucina.

Di fronte alla facciata della casa, c’era una bassa costruzione in
muratura: una parte serviva da ripostiglio e legnaia; il vano di fondo,
sporgente sulla roccia, ancora intatto, era il locale del servizio igieni-

CO.
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Dalla cucina si passava in un locale abbastanza grande, rettangola-
re, che una volta funzionava da soggiorno. pranzo, salotto; dalla parete
di fondo, a mezzo di una scaletta di legno, si saliva alle due camere
del piano di sopra.

Dalla finestrella della camera situata sopra al soggiorno. si vedeva,
giu, in fondo alla roccia, il fianco del Borgo di Sotto, dominato dalla
Torre dei Bresciani. Nellaltra camera, la finestra, aperta sulla facciata,
sporgeva sull aia.

Cara vecchia casetta! Come ci apparve vuota, triste, annerita, fred-
da!

I pochi fabbrichim rientrati, amici del tempo beato delle nostre va-
canze di ragazzi. ¢i avevano aiutato ad attrezzarci, con suppellettili ra-
cimolati o rappczzate alla meglio, come i letti improvvisati con rozze
tavole, inchiodate su cavalletti di legno e. i materassi riempiti con fo-
glie secche di granoturco.

L unico oggetto, a ricordo del nonno, ancora esistente in cucina, e-
ra la robusta panca di quercia, appoggiata al muro sino all’angolo con
la parete adiacente: Il cantone del nonno™, atfiancato al piano rialzato
del focolare del camino, ampio e profondo, scavato nella parete ac-
canto. Su quella panca, nelle giornate piovose, io e i miel fratelli (una
sorella e due fratelli), da ragazzi, ¢i stringevamo accanto al nonno, a-
scoltando. intenti, silenziosi, le misteriose leggende sulla Torre dei
Bresciani. o lc avventure, vere o fantasiose dei suoi viaggi in Africa.

A volte il grosso gatto nero del nonno. sgusciando tra le sbarre del
finestrino sopra la panca, ci saltava addosso, si raggomitolava sulle
ginocchia di uno di noi e, ronfando beatamente, si scaldava e... ci
scaldava.

Vecchi ricordi sfumavano con le fiamme della legna. che mio ma-
rito continuava a riversare nel focolare, per ravvivare e riscaldare un
po’ quelle pareti da troppo tempo abbandonate; mentre mille faville
crepitavano su per la cappa del camino, proiettando riverberi di luce
sulle bimbe: fasci luminosi rimbalzavano sulle pareti spoglie, annerite
della cucina, ricreandoci ’illusione della vita e del calore d'altri tem-
pl.

Nolizie sempre pitt preoccupanti si accavallavano: scontri tra parti-
giani e tedeschi, in localita sempre pit ravvicinate, rappresaglie indi-
scriminate, da parte delle SS; barbari eccidi e distruzioni di interi vil-
laggi inermi.
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Anche in quel piccolo borgo, ormai si viveva col timore di sorprese
da parte delle famigerate Bande Nere, ..

Sarebbe stata realmente Fabbrica. I'ultima tappa della nostra affan-
nosa, lormentata vita di transfughi, in cerca di pace?

Il paesino non aveva alcun interesse strategico. né risorse da sfrut-
tare, né offriva possibilita ricettive: molte abitazionm erano state sco-
perchiate dall'impresa appaltatrice dei lavori per la costruzione della
grande diga, che doveva prima della guerra. trasformarce tutta la valle
in un grande bacino d’acqua. seppellendo Fabbrica. Piari ¢ tutte le a-
bitazioni disseminate sulle coste della valle.

Le poche famiglic, altualmente presenti a Fabbrica, erano le stesse
che essendosi attardate ad abbandonare le loro case, non avevano a-
vuto t tetti abbattuti, e sopravvenuta la guerra. chiusi i cantieri dei Ia-
vori, avevano ripreso possesso delle loro abitazioni.

Rastrellamenti, fucilazioni, deportazioni in localita sempre pit vi-
cine ci fecero decidere a prendere una grande decisione togliere
I'ingessatura a mio fratello. senza atiendere il tempo stabilito dai me-
dici.

Non avevamo altra scelta: dovevamo assolutamente mettere mio
fratello in condizioni di potersi muovere autonomamente, dargli la
possibiliia di potersi rifugiare in luoghi pit sicuri. con gli amici, tra i
montl.

Il rumore della sega sul “gesso”, mi impressiond al punto che ne
rimasi ossessionata per qualche tempo dopo 'avvenuta liberazione,
senza incidenti, della gamba di mio fratello.

In pochi giorni di massaggi, stiramenti ed esercizi eseguiti con pa-
ziente ed accurati accorgimenti dagli amici, e grazie anche al grande
impegno e alla forte volonta di mio fratello stesso, ben presto poté al
meglio articolare la gamba e con ['aiuto di un bastone, anche mio fra-
tello pote lasciare Fabbrica. Infine, a settembre inoltrato, con la famo-
sa guida “Baionetta”, di Capanne di Careggine, ed altri compagni, a-
veva passato felicemente il fronte, tra le rupi della catena della Pania.

Mio marito si era unito ai partigiani della “Formazione Coli”, ope-
rante sulle alture di Careggine.

Con le bimbe, ora meno in ansia, sapendo mio fratello al sicuro
nell’'ltalia libera e mio marito pilt protetto tra i compagni della Brigata
Garfagnina, in gran parte formata da militari ed ex ufficiali
dell’esercito, avevo ripreso una vita pill normale.
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A Careggine, a volte. arrivavano allevatori di animali con le loro
mandrie. provenienti dall’Emilia. che, per sottrarle ai nazi-fascisti., af-
frontavano pericolose vie traverse dell’ Appennino tosco-emiliano, of-
frendole ai partigiani delle varie postazioni.

Degli animali macellati, il Comune di Careggine ne faceva distri-
buire alle popolazioni delle relative giurisdizioni. Percid anche noi alla
Fabbrica, avevamo ogni tanto, qualche porzione.

Un fiasco di latte, me lo procuravo tutte le mattine, andando aila
Ferriera da una contadina: quel latte, appena munto, emanava un pro-
fumo delicato: ¢ anche senza assaggiarlo, se ne pregustava gia il sapo-
re!

Ogni tanto dal fiasco di latte, ricavavo una noce di burro, condivo,
alle bambine. la polenta di granoturco.

E. anche quel latic scremato, com'era buono!

Fame in realta non se ne faceva: un po’ di farina di castagne, si riu-
sciva ognt tanto a racimolarne; comunque le “ballotte™ (castagne bol-
lite) erano sempre a cuocere in un pentolino appeso al gancio del fo-
colare: da tempo sostituivano il pane, ormai quasi dimenticato...

All’improvviso una strana “epidemia” si stava diffondendo in pae-
se: alcuni fabbrichini accusarono malesseri intestinali € una colorazio-
ne giallastra. dapprima alla cornea degli occhi, poi alla pelle...

Subito, al momento ne fummo un po’ spaventati, non rendendoci
conto della causa di quel malanno e vedendo che via, via altri ne veni-
vano colpiti. ..

Una spiegazione non tardo a farsi strada, diffusa non si seppe da
chi, ma parve di certa origine medica: il malanno era cusato dalla
mancanza di “sale da cucina” nell’alimentazione!

Per fortuna, nel frattempo giunsero da Massa, delle donne, portan-
doci il “prezioso sale™!

Donne intraprendenti, coraggiose, che eludendo la sorveglianza dei
tedeschi, andavano di notte sulla spiaggia di Massa per rifornirsi di
acqua di mare: a casa Ja facevano evaporare. producendo il “sale”. Af-
frontando poi fatiche e pericoli, quelle benemerite donne, a piedi,
scalando la rocciosa catena delle Alpi Apuane, che divide la Versilia
dall’Alta Garfagnana, portavano a noi, assediati abitanti del versante
Apuano opposto, sino alle pendici della Tambura, quel “sale benedet-
to™!
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In cambio, i garfagnini, fornivano farina di castagne. o di granotur-
co: con i sacchi di farina sulle spalle, rifacendo la faticosa via, quelle
intrepide donne, tornavano. col prezioso carico. alle loro case in Mas-
sa.

Grazie ai sacrifici di quelle meravigliose donne di Massa, potemmo
tutii avere un po’ del loro “prezioso sale™...

Stranamente. il “pericolo giallo™ {cosi P'avevamo definito), spari
completamente: anche chi ne era stato colpito. guart miracolosamente,
senza risentirne alcun effetto postumo.

Scongiurammo in tempo anche noi il “pericolo giallo™ Anche a
mia figlia Giovanna. era apparsa una leggera pigmentazione giallina,
nella cornea degli occhi!

In quel momento non ci chiedemme se era stato piti miracoloso o
pift strano il potere del “sale”. ma, I'incontestabile e repentina guari-
gione, gia dalle prime aggiunte di sale negli alimenti, sollevd tutti
dall’incubo “giallo™,

E, 1 “fronti” stagnavano...

Tutti 1 gruppi di partigiani. erano impegnati nelle varie zone della
Garfagnana per mantenere salde le lovo posizioni ¢ per condurre azio-
ni di disturbo ai piazzamenti nazi-fascisti.

Alla fine di ottobre, un massiccio attacco degli alleati sulla “Linea
Gotica™. diretto alla penetrazione in Garfagnana. alimentd in tutti,
partigiani e popolazione, la speranza della prossima liberazione. Pur-
troppo non fu cosi!

. Gli alleati non proseguirono I’avanzata e i nazi-fascisti, intensifica-
rono le infiltrazioni e gli attacchi alle postazioni dei partigiani.

Ormai eravamo noi donne ad arrampicarci tra le selve per andare a
trovare i nostri uomini, sempre all’erta sulle alture di Careggine, e
portare loro indument per cambiarsi e avere e dare notizie.

Un autunno grigio, spoglio, avvolgeva ogni cosa, travolgendo nel
suo melanconico avanzare anche 1 nostri cuori ¢ il nostro spirito, stan-
co, sfidacialo...

All’alba del 23 novembre, mia figlia Giovanna, svegliatasi di so-
prassalto, mi chiamo spaventata chiedendomi: “Dov’e papa?”

Nel sogno aveva visto i tedeschi irrompere in casa per “prelevare”
il padre...Anch’io m’ero svegliata... ossessionata dallo stesso sogno!
Premonizione?...
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II Parte
24 novembre 1944

Una densa bruma nerastra sfumava lentamente dalia fonda valle,
lasciando appena intravedere ombre nerastre sfuggenti tra i folti bo-
schi collinosi, che dall’angolo del muretto dell’aia, soprapensiero, cer-
cavo distingucre.

Non avevo potuto dormire, e i da ore, rincantucciata sull'aia, fis-
savo le ombre della notte dissolversi e ondeggiare nello spazio, sco-
prendo a tralti lembi di cielo grigiastro ancora buio.

La nera coltre della notte si dilungava, avvolgendo col suo lugubre
velo quet luoghi desolati, mentre, qua e la, la densa bruma, pareva im-
pigliare anche ogni alito d’aria, rendendo sempre pill informe e silente
ogni cosa. ogni scano di vita,

Ora il velo nero si diradava, si faceva nuvola grigia, in basso, ad
intervalli si scoprivano 1 sassi bianchi del greto. L’acqua ancora oscu-
rata dall’ombra della notte, delineava appena i suoi margini incerti.

Tutto era immobile, silente...

Attesa, agguato, ascolto si fondevano in quella notle senza fine...
L’alba s’attardava nella nebbia... Forse per non tradire... Uno spa-
ro!!? Secco, improvviso, aveva dilaniato il silenzio! Poi?... Nulla!

Ombra nell’ombra, incerta, scivolo in ginocchio; in silenzio scruto
tra le tenebre. ..

Mi sposto, ascolto, m'appiattisco alle umide pareti della casupola
sospesa sulla roccia. Tutto attorno pare immerso nell’ombra caligino-
sa.

Di fronte intravedo a fatica i fianchi e la cima della massiccia col-
lina, acuta minacciosa. Nemica ai nemici, ma scudo e rifugio sicuro
alle umili genti del posto.

Ai piedi della collina, I’acqua scura del fiume Edron, scorre lieve,
timorosa pare intenta a non fare rumore, a contenere il saltellio tra i
sassl.

A sinistra, intuisco la scia biancastra della Vianova, snodata a na-
stro, interrotta qua e 14 da dense ombre che sembravano sfuggire da un
abisso.

A destra il velo della notte si diradava, fasciando come un mare
lontano, cielo, monti e la valle a conca. Nulla!
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Scruto ogni ombra. ogni angolo. ogni pervenza di fronda. Nulla!
Silenzio! Immobilitd! Ancora nebbia brumosa.

L umidita mi penetrava nelle ossa. Immemore. abbarbicata al mu-
ricciolo dell’aia, scruto e attendo. Ore? Minuti?

{l velo brumoso si diradava, sembrava rompere il silenzio. Qualche
finestrella s’apri cautamente.

Occhi spauriti, volti increspati. conlitti tra le sconnessure degli scu-
retti, mi fanno impercettibili cenni. m’interrogano muti... Cosa ¢ sta-
to? Uno sparo? Dove?

Paura... Disperazione... Dolore...

Progetti non formulati, speranze, trapidazioni. Mute intese. In ogni
casa si trema. Nessuno grida. nessuno “ne’” accenna: anche il vento
puo trafugare le parole...

Niente mostra di volti dolorosi, niente lacrime. Nessuna manifesta-
zioni di fretta o di cuore in tumulto. Ognuno prenderd una via, cerche-
ra latte, farina, sale, o raccogliera stecchi per il fuoco. Come sempre...
Andare. vedere, sapere!

Forse si potra ancora soccorrere. Forse si giungera tardi... Anda-
re... Dove?

La valle ormai imbiancata dalla tarda luce del giorno. & spenta, gri-
gia. malinconica come 1 nostri poveri cuori. Un altro giorno. Un altro
dolore. Un altro lutto nascosto per qualcuno di noi.

1l fiasco del latte & pieno. Nonna Clarice. pilt rugosa, pil curva, ha
riempito il mio fiasco ed & sparita senza una parola.

MTaffretto sulla via polverosa. Debbo affrettarmi a tornare alla ca-
setta sospesa sulla roccia, ma il passo & tardo e lo spirito & fiacco.

Le mie bimbe m’aspettano laggit sull’aia con il latte.

Come ¢ lunga la strada in quella grigia mattina! Forse la polvere
pil alta del solito, mi rende pesante e faticoso il cammino, o forse la
fretta d’andare lassi, nel paese nascosto in cima al dirupo, mi fa senti-
re legate le gambe.

Nella cascina di nonna Clarice, volti in ombra avevano sussurrato
dolorosi ricordi di giovani senza ritorno. Cos’era successo? Come mai
non si sapeva ancora nulla? Perché da Careggine non giungevano no-
tizie?

Forse i partigiani in allarme si erano allontanati dal paese e rifu-
giati in boschi piti lontani? Da mesi braccati, male coperti, peggio cal-
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zati, male nutriti, in attesa di una fine promessa e lontana, stanchi, sfi-
duciati per il mancato sostegno degli alleati, non speravano che il con-
forto di noi familiari che, braccati tra i braccati, ritrovavano anche per
loro. coraggio. sorriso. speranza e... cibo.

Ansia di andare, sapere!

Sola, per 'erto viottolo della massiccia collina, m’arrampicavo con
andatura incerta, 1l cuore e il pensiero martellanti.

M1 inerpicavo... nel silenzio del bosco ascoltavo, seguivo una pie-
tra che cadeva. un fruscio fra gl sterpi, un uccellino che svolazzava e
spariva tra il fogltame. Avevo paura. Mi nascondevo. Poi ancora
m’arrampicavo. Una foglia, un ramo secco che si staccavano, mi sfio-
ravano, mi facevano sussultare: mi distoglievano i pensieri.

M’arrestavo, osservavo il terreno; il viottolo era quasi cancellato;
non dovevo shagliare. Non ho il senso dell’orientamento e chissa dove
avrei potuto finire... E. non polevo tardare! Dovevo sapere. Dovevo
tornare presto da Giovanna e Luciana: certamente sospiravano gid il
mio ritorno alla casetta sulla roccia. M affrettavo. Dio! Che silenzio
c’era tutt’attorno!

Salire. dovevo salire, senza soste, senza voltarmi indietro, non la-
sciarmi intrappolare da quel mare di solitudine. Ne avevo gid tanta
dentro di me!

Cosa m’attendeva? Perché mi pesava tanto il cuore?

Tornare indietro? Non vedere non sapere!

Maledetta guerra! Perché? Per chi?

Africa, Spagna, Russia, Grecia, ltalia! Milioni di anime gettate nel
buio; citta, paesi distrutti. Donne, bambini, vecchi... Scalzati, affama-
u, beffati, trucidari!

Per quanto ancora?

Senza fronte, senza fine, senza pietd!

“Maria!" Un sussurro m’ha riportato il mio nome.

Un po’ nascosto, seduto a un albero, Battista mi fa cenno. E’
molto pallido, sembra smarrito. A stento racconta |’accaduto
dell’alba.

Si, ci sono stati due feriti: uno lievo, I'altro grave. Non sa dire chi
sono. Forse non vuole o non pud. Non insisto; € guerra e non si puo
dire o chiedere tutto.



288

Battista vorrebbe trattenermi. dirni ancora qualcosa. ma svia e
parla del triste destino che ormai, giorno per giorno chiama e accomu-
na tutti “lassu!”

Mi rimetto in cammino, devo andare da Nello. devo anche portargli
un ricambio.

“Ciao Batusta. coraggio, forse presto finird e finiremo di soffrire™.

Finalmente la salita & terminata. Intravedevo ormai la via piana a-
gevole, su cui ¢ allineato 1"abitato del paese di Careggine. Due giovani
mi vengono incontro. mi fermano. Sono due sentinelle... Cercano per-
suadermi a non entrare in paese.

Titubanti, sfuggono il mio sguardo. Incerti si guardano tra loro,
non sanno trovare le parole. Parlano di ordint... “Torna indietro!”
mormorano quasi pregandomi.

Strano atteggiamento! Ma, gia ¢ comprensibile! Ogni volta che un
compagno viene ferito o scompare. tutti rimangono prolondamente
disorientati, turbati: diventano pit prudenti. diffidenti.

Poveri giovani! Poveri figh! Poveri soldati messi al bando, senza
nome, stracciati, affastellati: sbattuti comie su nave colma dacqua, alla
deriva. Cacciali. circondati da ingordi alligatort, sopraffatti dalle pri-
vazioni e da vili (radimenli, sperano e disperano. sognano la liberta e
maledicono la vita.

Poveri giovani! No! Non sanno ¢ non osano insistere. .. I feriti? Si
confondono... Non sanno chi siano. Ora rapita proseguo verso il cen-
tro del paese.

Un debole sole imbianca la via e le case addossate sul breve spiaz-
z0 della cresta della collina di Careggine. Silenzio & nelle vie ¢ nelle
case. Qualcuno frettoloso appare e scompare. Qualcuno mi aftianca,
mormora incomprensibili parole: & forse un suono che mi giunge, una
sensazione dolorosa. Niente altro. Saluto e proseguo.

Nella piazzetta, vedo alcuni uomini raggruppati attorno al vecchio
Parroco. Mi hanno visto. Silenziosi mi attendono. Il cerchio s'allarga.
Nello non c’e. Perché quei volti tirati? Perché non mi rispondono?
“Dov’eé Nello?” Il pallore dei volti si fa pit intenso, gli occhi Jucidi, si
volgono in basso, i muscoli dei visi si tendono, un leggero tremore
sfiora qualche labbro.

Perplessa li osservo; ripeto la domanda: “Dov’é Nello?”

Quasi parlando a sé, qualcuno mormora che mio marito non & in
paese, & lontano... dal Comandante...
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Oh!!' Un pensicro improvviso mi scuote: “dal Comandante? II
dottor Coli? Ma. .. ¢ medico!... Ma, allora uno dei feriti & Nello!

“Dov'e? Voglio vederlo! Voglio raggiungerlo!™

“E’ lontano, non si pud andare...”

Lontano? Ordini? Che dicono?

“Dov'¢? Andrd da sola! Lo troverd!”

Alessio, il grosso soldato russo, & i, di fronte a me, teso terreo. Era
sfuggito da poco ai tedeschi. nella confusione di un improvviso allar-
me aereo. nel piccolo borgo di Piari. dove I'avevano deportato, con
altri prigionicri, dalla Russia.

Sottoposti. quali bestie da soma, a continue fatiche, spesso sulla via
di Piari, i prigionicri venivano staffilati, dai tedeschi. sotto gli occhi di
tutti. Gridando ¢ irridendoli, poi li lasciavano doloranti e sanguinanti,
nella polvere della strada.

Nel dare spenacolo della loro lorza bruta, quet tedeschi, camuffa-
vano la loro dissennata vigliaccheria e la paura dei “ribelli”, che cre-
devano cosi tenere lontani.

Accolto dai partigiani, Alessio, aveva scelto di restare con loro, di-
videre stenti. fatiche pericoli. Si era affezionato a Nello, che reduce
dalla Russia. masticava un po’ della sua lingua. L'incoerente potere
degli uomini. li avevano posti di fronte in Russia: nemici senza odio,
senza ragione. Ora lassl, tra quei monti, sovrastati solo dal vasto spa-
zio del cielo. liberi dei loro pensieri, dei loro sentimenti, delle loro a-
zioni. accumunati dai cocenti ricordi di inutili barbarie, analanti solo
di liberta, amore e pane, si sentivano uniti dalla stessa volonta di ope-
rare per la pace e I'amicizia tra i popoli.

In un impeto disperato di bisogno d'aiuto, afferrai il braccio di A-
lessio: “Accompagnami tu!”

Ma?! Che ¢’ nel viso di Alessio? Che vogliono dire quegli occhi
dilatati?

Ma... Si! C'¢ dolore, desolazione!

“Perché non parli?” Lo scuoto.

Il grosso soldato si picga, vuole nascondere il viso... Improvvisa-
mente bacia la mia mano che gli artiglia il braccio... Lacrime di fuoco
si riversano sulle mie dita irrigidite.

Alessio, piange! Piange!!

Nebbia? Velo? Ombra?... Cosa passa nella mia mente, nei miei
occhi annebbiati?
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“Maria! Maria!”

Uno squarcio repentino! Nello & il ferito grave!

A poco a poco mi tornano le parole sussurrate alla cascina. le allu-
sioni di Battista. i mormoni delle giovani sentinelle: gli accenni, i sus-
surri, gh sguardi sgomenti, i silenzi...

Come!... Non avevo capito!

Lacrime silenziose, solcano ora quei volti rudi. Mani fraterne, pie-
tose, si tendono verso me...

Attimo eterno! Anche I'aria immobile attende forse un mio gesto,
un grido. un lamento...

Mi riscuoto. Sento la carne strizzarmisi addosso. aderirmi alle ossa.
La mia voce fonda, lontana, sconosciuta. irreale, stride nel silenzio as-
soluto un comando: “Portatemi da lui!™

Nessuno si muove. Nessuno parla. Perché?!

Stordita, rinsecchita, mi stacco. Andro sola!!

Un’ombra? Uno spirito? La mia anima? Sono io che mi muovo?
Qualcuno mi ferma... Mi vorrebbe trattenere... Una mano leggera mi
ha preso il braccio.

“Ti accompagno!”

Una voce strascicata, mi riporta strane parole. Forse 1'eco le tra-
sporta, le confonde, le trasforma. Ascolto e ripeto assente: “Si, sard
forte, coraggiosa, preparata a tutto”...

Tutto! Cosa? Nello ¢ forte e sano. non ci sara tutto... Il Coman-
dante ¢ medico, valente, generoso.

Ora sento, vedo. Mi hanno seguita tutti. Ci fermiamo davanti alla
soglia di una casetta, vicina...

Due divise, due fucili, s'irrigidiscono ai lati, ci lasciano libero il
passo.

Cari compagni! Si saro forte, coraggiosa! Prometto con un cenno...
Credono forse che non ho capito? Lo so, Nello & grave!

Entro...

Uomini, armi, fiori... Quanti fiori!

Una bandiera tricolore & stesa sul letto: su di essa incrociate, due
mani di cera...

Il viso immobile & spento... Per sempre!

No, Non pud essere!! Incredula sfioro quel viso, quelle mani...
Nella penombra pietosa, compagni e fiori vegliano e piangono
I"ultimo sonno del soldato...
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E’ passata una settimana.

Il paese ¢ la gente del fondo valle, sono sorvegliati. Le notizie sono
scarse ¢ confuse.

I partigiant hanno lasciato Careggine e i rifugi nei boschi circo-
stanti. Non si sa dove siano: sembra debbano raggiungere un batta-
glione sul versante emiliano.

Squadre di tedeschi e della Monterosa, invadono a sorpresa, a pil
riprese. 1 paesi. penetrano nella case, offrono dolct ai bambini, fanno
domande. osservano ogni cosa. tengono d'occhio tutti. Sperano racco-
gliere informazioni. Inutile! Anche i bambini, sembrano miracolosa-
mente fatt adulti.

Il freddo dell”inverno pare ancora lontano.

[aria & rvigida, ma i boschi ancora carichi di colore, spesso
s’illummano al chiaro sole di dicembre e riflettono e diffondono intor-
no, pennetlate di verdi, di giallo, di bruni sui poderosi castagni, sulle
superbe felci e sulle spinose ingarbugliate marruche. Il paese imbian-
cato dal sole. ¢ in fermento. ..

Sulla via Vandelli, nel breve tratto che delimita in piano, il paesino
di Fabbrica. lungo il fianco del gorgogliante fiume Edron, & schierata
una squadra della “Monterosa”. Armati sino al collo, subdoli, imbelli,
distribuiscono pagnottelle ai bambini. Da parecchio non si vedeva pa-
ne in paese!

Anche Giovanna e Luciana, le piccole orfane, sono la con le pa-
gnottelle in mano...

Il pane di quella gente? No! Mai!

M'avvicino, tolgo il pane dalle mani delle mie bambine, lo porgo o
lo lascio cadere?... Non lo ricorderd mat...

Con le bimbe per mano, lo sguardo vuoto, assente, scuro,
m’allontano. Un silenzio di tomba ha seguito il mio gesto. Nessuno
s'@ mosso, nessuno ha detto una parola, stupiti, sgomenti, incapaci
d'interrompere il silenzio, a fermarmi, piccola donna inerme, mi fissa-
no impietriti.

Con le orfane stretta ai fianchi, m’allontano rapida, sprezzante, su
per la Carratella.

Seduta sulla vecchia panca del nonno, accanto al focolare spento
con le figlie accovacciate ai miei piedi, le labbra serrate, il cuore
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stretto in una morsa di orgoglio e di paura, attendevo che mi si chie-
desse conto del gesto... inconsulto.

Non riusciva a pensare! Con la mente svuotata non riuscivo a vede-
re che il mio gesto, i visi duri, immobili, attoniti e... quel pane! Mi
scottavano ancora le dita...

Dio non voglia! Ma se fossero tornati e offrissero ancora quel pane,
avrei ripetuto quel gesto!

Vili! Ripuliti all’esterno da una divisa rispettabile. scorazzavano
armati, feroci, tra gente e fratelli inermi. spaventando. sprando, pre-
dando.

Misere cavie di una razza prepotente e bellicosa, sfuggivano il
fronte e la fame, perseguitando i fratelli che avevano gia provato
I’inferno di barbare battaglie, in terre lontane. sprolondati in sabbie
roventi o in sterminate steppe di neve... Cacciatori di fratelli, che ave-
vano pagato anche per loro. Cacciatori, con licenza di sparare su iner-
mi e di rubare alla povera gente.

Vili! Asserviti al giogo. schiavi di schiavi, calpestavano sentimenti
e onore, aggiungendo rovine al Paese in rovina.

1

Il sole e calato dietro alla collina. Nessuno & apparso all’uscio della
casetta sulla roccia.

L’avevano veramente ignorata o temendo un agguato non si erano
inoltrati tra i vicoletti su cui si addossavano le antiche case di pietra
per raggiungere la casetta sulla roccia? Intendevano forse tornare un
altro giorno, piu agguerriti e tracotanti del solito? Una mano divina si
era forse frapposta, cancellando il mio gesto orgoglioso?

Finalmente qualcuno alla porta aveva avvertito: “Sono andati via!”
Nei giorni seguenti, io e la gente del paese, preoccupati, attendevamo
e temevamo qualche crudele rappresaglia.

Potevo aspettare passivamente? Potevo attendere che tornando, i
repubblichini riversassero la loro vigliaccheria sul paese?

Rannicchiata sulla panca, accanto al focolare, passavo ore a rimu-
ginare un pensiero che mi martellava nella mente. Partire... Dovevo
partire... Lasciare il paese... Ancora fuggire! Ma, come? Dove anda-

. gere mio padre a L’ Aquila... Portare le figlie laggiu, dal nonno...
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Salvarci tutt’e tre... o tutt’e tre... “finire” con I'ultima fuga! Avevo
deciso! Sarei andata dalla “guida”, lassi, a Capanne di Careggine o
alla Pania della Croce...

4 dicembre 1944

Sorgeva appena 1'alba. Gia da alcune ore, io e la Dorina, ci arram-
picavamo ¢ calavamo sulle pareti rocciose di quei monti impervi. Da
quante ore eravamo in cammino? A volte attraversavamo fitte ed intri-
cate boscaglic. oppure gelidi torrenti. Spesso scivolavamo pili che
camminare. ..

Avvolie dal profondo silenzio dei luoghi, proseguivamo attente ai
passaggi, alle scarpate, ai burroni, pill caute e timorose negli spiazzi
scoperti.

I sole era gia alto, ma la meta ancora lontana.

La Dorina conosceva bene quei monti e mi guidava sicura, badan-
do a tenerci lontane da casolari, metati, stalle.

Dirupi, improvvisi getti di spuma d’acqua, prati, stranamente anco-
ra verdi e brillanti, apparivano e sparivano, si alternavano ai nostri af-
faticati passi. ai nostri pensieri, alle nostre speranze.

L ultimo raggio di sole si ritraeva al di 1a dei monti.

L’ombra della sera, calava rapidamente, oscurava la collina, il fon-
do valle e, su, su adombrava la massiccia spalliera delle Panie, di
fronte alla collina di Capanne, su cui ormai ci trovavamo,

Avvolte ormai dalla densa oscurita della notte, cercavamo orientar-
ci, quando, proveniente da una breve distanza da noi, percepimmo, in
un sussurro, quasi in un soffio, chiederci: “Chi cercate?”

L’improvviso, evanescente risuono scandito della domanda, aveva
rotto il gravido silenzio che stagnava nell’aria...

Una donna, sbucata da chissa quale intrico di rami, con gesto stan-
co, a poca distanza, di fronte a noi, ci faceva cenno di fermarci.

Avvolta in un lungo scialle nero, mostrava appena un lembo de] vi-
so, che si stagliava a lama di coltello, quasi luminescente e pareva e-
manare, nel mare d’aria oscura, una luce cinerea, irreale.

Un velo nero, denso, fumoso, saliva dal fondo valle, dietro alla
donna, s’allargava verso I'alto, si spandeva e, rapido, si fondeva col
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cielo, avvolgeva il suolo ed ogni cosa, rendendo pit sfumata la
“Donna in nero”.

Ferma sul ciglio dell"altura, la donna attendeva da noi la risposla,
lenendo gli occhi abbassati,

Sorprese dall’improvvisa apparizione, esitammo a rispondere, spe-
rando cogliere, dalla donna, un qualsiasi cenno che ci rassicurasse. Il
nome della persona che volevamo incontrare. era troppo importante
per noi e pericolose a pronunciare, in queil tempi di “caccia” ai
“ribelli”.

Sempre immobile la donna, infine. alzo lo sguardo su di noi: i suot
occhi lucidi. arrossati e 'espressione profondamente mesta, eviden-
ziata dal pallore del volto, ci rivelano una donna non piu giovane. A-
veva compreso |a nostra reticenza e chi volevamo incontrare. ..

Con voce dolce, fioca. accenna all’imboscata della notte prece-
dente che aveva sopreso il “Baionetta™ ¢ gli uomini che guidava al
passaggio del fronte. C'erano stati feriti e, forse, dei morti!... “Tornate
indietro! State attente non fatevi vedere, non fatevi sentire!™

Ohime!... Che ne era del “Baionetta™

Il “Baionetta”. la guida coraggiosa, quasi leggendaria che aveva
accompagnato centinaia di persone al di la del fronte, tra 1 quali mio
fratelio Valerio, civili, militari, partigiani... ora non avrebbe pil aiu-
lato nessuno.

Col braccio teso, dal nero della manica, spiccava il riflesso della
pallida mano, che accennava e sollecitava ad andare, affrettarci ad an-
dare via, senza esitare, senza chiedere piu nulla.

L’angoscia che era trapellata dalla voce sommessa, quel gesto
“parlante” e deciso, ci aveva stretto la gola. Incapaci di mormorare u-
na qualsiasi parola, un qualsiasi accenno di conforto alla donna addo-
lorata, io e la Dorina, avevamo tracciato nell’aria, con la mano, un di-
sperato cenno d’addio.

La donna stretto ancor pil attorno al viso lo scialle nero, cosi come
era apparsa, silenziosa, improvvisa, era sparita nel buio che s’era fatto
pilt cupo dietro di lei.

Chiusa in gola la massa di domande che avevo accumulate dentro,
nelle lunghe ore di faticoso saliscendi per giungere 1i, a Capanne? Ora
ero incapace di formulare qualsiasi pensiero!
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Nulla!! Pitt nulla mi restava deltla sognata speranza di trovare il
“Baionetta™ ¢ persuaderlo a farmi passare il “fronte” con le mie due
figliolette. ..

Tutto il mio “compresso” coraggto accumulato per avere preso la
grave decisione di passare il fronte, era naufragato, svanito nel buio di
quelia triste notte senza fine. ..

Appesantita. angosciala, attanagliata anche dal timore di perderci
nella via del ritorno a Fabbrica dove mi attendevano Giovanna e Lu-
ciana, sollecitata dalla Dorina, avevamo ripreso il caminino a ritroso,
pitl lentamente ¢ pit cautamente.

Il buio pit profondo c¢i avvolgeva, nascondendo anche i nostri passi
annullandomi dentro anche 1"ultimo anelito di speranza.

Tormentato ritorno!

Non una stella, non un pur lieve barlume di luce ci confortava.
Camminavamo ora alla cieca, tencndoci per mano, fermandoci ogni
tanto. sperando d’orientarci.

Oh!'!! Una strana sensazione di un tratto di nero, profondamente
pill intenso. davanti a noi. ci aveva fatto arretrare di colpo... Cielo!!!
Che sara?!!

Tutt'e due appiccicate, immobili, impressionate, cercavamo, con le
pupille dilatate. fissare lo sguardo e compenetrarlo in quel nero spa-
ventoso. ..

“1l vuoto! Deve essere il vuoto!” Sussurrammo insieme.

Cautamente arretrammo ancora gualche passo, poi ci inginoc-
chiammo e sempre tenendoci per mano, allungammo [’altro braccio
per tastare attorno a noi il terreno. Dora trovo un ramo.

Avanzando lentamente con le ginocchia, verso quello che sembra-
va un “buco nero™, allungando e strisciando il ramo avanti, Dora senti
proprio in quel punto, sfuggire il terreno sotto il ramo. Era il vuoto!
Li, a pochi passi da noi! Una fossa? Un baratro? Gran Dio, che buio!

Sempre muovendoci con le ginocchia, carponi per terra, tenendoci
vicine, una dietro I’altra, e sempre sfiorandoci, per non perdere il
contatlo, cercavamo scoprire con le mani un qualsiasi cenno di viot-
tolo.

Non osavamo parlare, ma sentivamo il cuore dell’una e dell’altra,

battere furiosamente.
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Sterpi, pietre. strappavano la pelle. ma non potevamo badarci, non
potevamo fermarci. Non sapevamo dove ci trovavamo, quale direzio-
ne avevamo preso € che cosa c’era intorno a noi.

Ansia, pensieri, paura ci inchiodavano: sentivamo come se la vora-
gine che avevamo fortunosamente evitato, ci dovesse da un moimento
all’altro ingoiare!

Le mie bimbe!!! Le mani sfiorarono terra battuta!!! Era il viottolo!
Grazie a Dio!

15 dicembre 1944

Nel primo pomeriggio, con una grossa borsa della spesa a tracolla
le due figlie per mano, lasciavo per sempre il paese della Fabbrica.

“Addio Maria! Addio Giovanna! Addio Luciana!”

*Addio cari amici!”

Abbracci e lacrime ci avevano separate dalla gente del paese.

Il cuore mi scoppiava, la gola era chiusa da un nodo di pianto...

Ma, non potevo piangere. Dovevo resistere per non scoraggiare le
mie figlie... Una sola lacrima, ed anche tutto il mio coraggio sarebbe
crollato!

Sulla Vianova avevo avuto un attimo di esitazione e con sforzo a-
vevo soffocato anche il desiderio di voltarmi a riguardare, laggiu, nel
fondo valle, 1l paese e la gente. ..

Strette ancor pitt le manine delle figlie, avevo ripreso a cammiare,
su, su, per la via polverosa.

Un’angoscia infinita, una profonda desolazione, un senso lanci-
nante di vuoto e abbandono, mi sopraffaceva, ma proseguivo, guar-
dando avanti a me, col viso sollevato, contro I'aria fredda, per sentirlo
secco, asciutto.

Sorridevo ogni tanto alle figlie per incoraggiarle e stringevo via via
le loro manine infreddolite.

Era gia buio, quando entravamo in Vagli Sopra, dove dovevamo
riunirci ad altri “fuggitivi”.

Altra gente arnivava: chissa da dove'

Sparpagliati e anche noi seminascoste in un fienile, avevamo atteso
in un dormiveglia colmo d’ansia e inquietudine, la prima parvenza di
Juce dell’alba...
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L’alba del 16 dicembre si annunciava grigia, fredda; una densa
nebbia nascondeva la cima della Tambura.

In fila, silenziosi. assortiti, simili a doloranti pellegrini, salivamo
I"impervia costa del monte, con passo disuguale, cadenzato. Saliva-
mo...

Uguali nelle sorte. uguali nella speranza. Non ci conoscevamo e ci
sentivamo uniti. non c¢i parlavamo e ci sentivamo amici, non ci ama-
vamo e ci sentivamo fratelli.

Lo stesso dolore, la stessa paura, lo stesso bisogno di liberta ci te-
neva ormai insieme nella buona e nella cattiva sorte.

In mezzo alla lunga fila, strette per mano, io e le figlie, seguivamo
il passo degli altri. attente a non inciampare a non sospingere sassi.

Le bimbe con i visetti arrossati, incorniciati da lunghe sciarpe,
strette attorno alla testa e al collo, fissate al petto da grosse spille da
balia, s’arrampicavano gid da qualche ora, senza dare segni di stan-
chezza.

Rinfrancata dalla comunanza di quella gente, procedevo con passi
cauti ma sicuri. in quel gelido cammino della speranza.

Immersi finalmente nella fitta nebbia che nascondeva la sommita
della Tambura, si procedeva pill lentamente, sentendoci pili sicuri
“dentro” a quella cappa biancastra di umidita.

Ora si affondava nella neve e il freddo era pil intenso; goccioline
di ghiaccio luccicavano sui nostri panni umidi e sui nostri visi arros-
satl.

Finalmente avevamo raggiunto la cima! Dopo ore di cammino, ci
sentivamo sorpresi e quasi increduli d’essere arrivati lassi, senza in-
contri, senza incidenti.

Sfiniti ¢i gettammo su ogni sporgenza, sasso o ramo che affiorava
dalla neve.

L’aria era pungente, la nebbia c’incollava gli abiti addosso, ma i
cuori erano caldi e, i nostri visi rattrappiti dall’ansia, si ridistendevano.
Ora potevamo guardarci in viso: occhi grigi, azzurri, verdi, neri, ca-
stani s'incrociavano rasserenati. Finalmente ci scambiavamo i primi
segni di speranza e d’intesa.

Da qualche bisaccia vennero fuori, fette di polenta, formaggio, pa-
ne di granturco. Qualcuno s’era accorto che non avevo nulla: mi offri-
rono caffé caldo, e alle bambine, diedero pane e formaggio. In effetti
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non avevo portato da mangiare, pensando trovare qualcosa, nel primo
centro abitato, che avremmo incontrato.

Avevo riempito la borsa di stracci e cordicelle e vi avevo messo
anche un paio di forbici, come mi era stato suggerito.

La Tambura, sul versante opposto, era ripida e gelata per un buon
tratto. per cui ci demmo subito da fare per avvolgere e legare, attorno
alle scarpe le pezze... Nella discesa, dovevano aiutarci ad evitare sci-
voloni.

Avevo fasciato e legato le pezze sulle scarpe di Giovanna e Lucia-
na e alle mie. Le mani mi avevano reso difficile stringere ¢ annodare
le cordicelle, ma, ricontrollando, m’era parso d’esserci riuscita abba-
stanza bene.

Un’improvviso movimento tra un gruppo di “fuggiaschi™, ci fece
scattare in piedi, avvicinare e raggruppare tutti attorno ad un giovane,
appena sopraggiunto. Era la “staffetta”, inviata dalla “guida” che do-
veva farci passare le “linee” dal fronte di Massa.

It “passo” era stato scoperto dai tedeschi. L™ Altissimo era comple-
tamente minato!

Non c’era assolutamente alcuna altra soluzione, allo stato attuale.
Bisognava tornare indietro. Subito!... Allontanarci, immediatamente,
anche da Ii, dalla Tambura!

Tornare indietro?!!!

Sconvolti, fissammo il giovane... Ci guardammo lividi, I’'uno con
"altro... Chiedemmo... Insistemmo...

Nulla! Nessuna speranza!... Le “linee” erano sorvegliatissime! I
tedeschi sparavano a vista, su chiunque!

La lunga fila dei “fuggiaschi”, scomposta, muta, curva, riprendeva
la via del ritorno...

“Signora, cosa fa?

Non mi ero mossa... Non avevo seguito la “fila”... Ero impietri-
ta... “No!... Non torno indietro!”

Giovanna e Luciana, aggrappate al mio cappotto, mi guardavano
spaventate... Stavano per piangere... Ero impazzita? Forse!

Il giovane, impressionato dal mio atteggiamento deciso, sicuro,
non osd insistere... M’indico il “tracciato” da seguire, mi fece alcune
raccomandazioni sulla discesa, molto ripida e molto gelata.
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M’informo sul paese che avrei trovato, in fondo alla pendice del
monte. mi disse della gente del posto a cui potevo rivolgermi con fi-
ducia e che. da chiunque avrei ricevuto appoggi e aiuti.

Il giovane non poteva accompagnarci perché aveva altri messaggi
urgenti da portare.

Accarezz0 le bimbe e ci salutd dicendo: “Dio vi assista!”

Scomparve veloce, da un altro Jato del monte.

Imbruniva.

Sfinite, intirizzite, lc membra e le giunture delle gambe e delle
braccia dolenti, avvistammo finalmente le prime case diroccate di Re-
sceto.

Quanta fatica e quante torture erano costate la discesa da quel ripi-
do, roccioso. ghiacciato costone della Tambura!

Le bambine. abbracciate, dormivano profondamente, raggomitolate
su una sponda del grande letto. Una donna ci aveva ospilate, e aveva
amorosamente coperto e rimboccato le coperte alle bimbe.

lo distesa sull'altra sponda del letto. desolata raccontavo e piange-
vo. Piangevo e il cuorc mi si vuotava... Un lieve calore mi scioglieva i
nervi rattrappiti, gli arti mi si stendevano scricciolando.

Quante volte, inginocchiata sul ghiaccio avevo massaggiato e ri-
calzato i piedini stanchi, freddi delle bambine!

Le pezze spesso, troppo spesso, si stracciavano, si slegavano, in-
tralciavano i passi! Che disperazione quelle pezze sulle scarpe! Si
gonfiavano di neve, poi al debole calore dei piedi e dell’attrito, la neve
si scioglieva, le pezze inzuppate d'acqua si appesantivano, diventava-
no ingombranti.

Ora era Giovanna che inciampava, ora era Luciana che scivolava...
Avevamo camminato per ore, carponi, gattoni, conficcando le dita nel
suolo ghiacciato. aggrappandoci a una punta, a un ramo sporgenti. O-
gni pochi passi, le pezze scivolavano fuori dalla punta delle scarpe.

Sfiancata dalla fatica, dall’intorpidimento, abbozzavo, sempre piu a
stento un sorriso € ginocchioni, toglievo all’una o all’altra 0 a me stes-
sa quelle pezze tormentose, infradiciate..., le gettavo e cercavo legar-
ne altre.

Le mani gonfie, tagliuzzate dal freddo, sanguinavano, davano mor-
si di dolore ogni volta che dovevo riavvolgere, stringere e annodare
quelle corde irrigidite dal gelo.
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Quante volte la stanchezza, il dolore e lo sforzo di trattenermi e
trattenere le figlie sul terreno sdrucciolevole. mi avevano strappato dal
cuore, dalla mente, lamenti e pensieri di morte... Distendermi, la-
sciarmi andare...

“Mammal”

Gia!! Dovevo reagire, aiutarle, salvarle. Portarle dal nonno. Glielo
avevo promesso!

Faticosamente risalivo il viottolo, segnato dalla debole luce della
luna. Alla parola d’ordine, la porta della casetta si apri cautamente. Al
buio ero stata introdotta in una stanza.

Il locale era basso, rettangolare, poco illuminato da una lampada
pendente dal soffitto, schermata di rosso. Le pareti nude riflettevano Ia
fioca luce rossastra; ombre grigiastre offuscavano il basso soffitto. Un
tavolo rettangolare al centro, occupava gran parte della superficie
della stanza.

Mi tremava il cuore nell’attesa della “guida™.

Sarei riuscita a convincere ad aggiungermi con le figlie, agli uomi-
ni che nella notte la guida doveva accompagnare, per il passaggio del
fronte? Non sarebbe stato facile, me ne rendevo conto, ma dovevo riu-
scirci ad ogni costo!

Sapevo che il tentativo di passare il fronte era molto pericoloso,
anche per gli uomini che dovevano tentarlo nella notte; sapevo anche
che la “zona” era minata, ma per me ormai qualunque pericolo sareb-
be stato meno insidioso della trappola in cui mi sentivo stringere.

Un giovane, bruno, magro, vestito di nero, mi guardava sorpreso,
contrariato. Non mi ero accorta li per li della sua presenza.

Avevo trasalito al sentirmi chiedere chi ero e cosa volevo... Fissa-
vo la guida. La mia voce stanca, tremante, risuonava lenta, opaca nel
silenzio e nella penombra della stanza.

“Ho due figlie, di dieci e cinque anni, devo assolutamente portarle
al di 1a del fronte, non posso rischiare di farmi separare da loro o tra-
scinarle in qualche spaventoso luogo di deportazione! Sono vedova di
un partigiano!”

La guida perplessa, ripeteva: “Non & possibile! E’ troppo rischio-
so!” Un lieve movimento nella parete di fronte, mi aveva fatto arretra- -
re spaventata.
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Un gruppo di uomini, alti, vestiti di nero, col viso in penombra, e-
rano entrati silenziosamente nella stanza. Avevano sentito!

Un flusso di gelo mi era corso da capo ai piedi ¢ in un attimo di
smarrimento, m'ero inchiodata al muro.

Gli uomini mi guardavano: nei loro occhi passavano ombre di
preoccupazione, pieta, commozione, incertezza. ..

Erano. evidentemente gli ufficiali paracadutati che nella notte do-
vevano passare il fronte.

Ora mi rivolgevo a loro, pregandoli di aiutarmi. Comprendevo Ja
loro preoccupazione. particolarmente per le bambine. Ma, garantivo:
“Le mie bambine, erano forti, coraggiose, consapevoli, obbedienti,
non avrebbero fiatato”.

Ero cosciente del rischio, ma non avevo scelta... Ero decisa, co-
munque, anche loro malgrado, a farmi trovare con le figlie nel luogo
convenuto!

Gli uomini, rivolto alla guida un segno d’assenso, silenziosamente,
come erano apparsi, si dileguarono.

17 dicembre

Battevano le due al campanile della chiesa, la luna era completa-
mente tramontata, la notte profondamente buia. Non c¢’era molto fred-
do, non spirava un alito di vento. Ombre nere, puntuali, eravamo tutti
nel luogo convenuto. La guida era gia li in attesa.

Le figlie per mano, una davanti, una dietro, seguivamo la guida; a
“catena”, dietro noi, seguivano gli uomini.

Confusi col nero della notte, si marciava con passi brevi, uguali,
impercettibili, mantenendo costante la cadenza e il passo.

Camminavamo a “catena” per non perderci nel buio; sarebbe stato
difficile ritrovarci, poiché non potevamo permetterci neppure il mini-
mo bisbiglio per richiamare I’attenzione dei compagni. Pattuglie tede-
sche sorvegliavano la parete dell’Altissimo che stavamo per scalare
potevano intercettarci..

Strana! Incredibile, prestigiosa marcia, in quella notte nera! Non un
$assO era mosso, non un ramo veniva sfiorato! Giovanna e Luciana te-
nevano il passo, con la stessa cadenza, lo stesso ritmo dei grandi;



302

sembrava non toccassero il terreno, tanto il passo era uguale, leggero,
silenzioso!

Marciavo e nell’ansia e nella speranza di trasmetterlo alle figlie,
dentro di me, scandivo: “Uno... due... Uno... due...”

Avevamo raggiunto la cima dell’Altissimo, mentre un riverbero
luminoso, colorato di porpora e oro, s'affacciava all’orizzonte e fa-
sciava di luce calda, rosata, la vetta del monte.

L'alba nascente c’incantd. Intorno a noi tutto si scaldava,
s’accendeva di colori smaglianti, vivi.

Al tocco di quella magica luce, i colori si proicttavano ¢ si confon-
devano all’infinito nel candore trasparente del cielo.

Dimentichi, seduti sull’erba, contemplavamo il sorgere di quella
radiosa mattina, si beveva quell’aria mite. leggera e ci s’immergeva
vivificandoci, nella serenita di quell’isola di pace. 1II mondo? La guer-
ra? Gli affanni?

Tutto ci appariva lontano, cancellato, disperso nel silenzio,
nell’aria pura, e nella bianca nebbia che densa s allargava. nascondeva
il fondo valle, creandoci I'illusione, d’emergere da un vasto oceano di
spuma.

La guida ci richiamd alla realta... Non potevamo prolungare la so-
sta; la nebbia si sarebbe presto dissolta e la luce pit ditfusa del giorno
avrebbe reso piu visibile la cima del monte, ove ci trovavamo. Dove-
vamo riprendere il cammino, e affrettarci alla discesa verso il basso,
dal versante marittimo dell’ Altissimo.

La guida disse qualcosa agli “womini”, ci salutdo tutti, ci augurd
“buona fortuna” e s’allontand veloce nella direzione da cui eravamo
risaliti. 11 suo compito, evidentemente, era finito!

Eravamo dunque al di fuori della sorveglianza dei tedeschi?

I gruppo degli “uomini” si alzarono, scrutarono attorno; mi dissero
che dovevano andare via... lo, con le figlie, ora, dovevo proseguire da
sola...

M’indicarono la “pista” da seguire, mi raccomandarono di non sco-
starci mai, per nessun motivo, da quella, di camminare una dietro
I'altra e di non toccare nulla! Avremmo visto sul terreno, “bottigliette”
colorate, simili alle bottigliette delle aranciate, oggetti dall’apparenza
di penne stilografiche, fucili ed altre cose dalla forma piu svariata e
allettante... Insistettero sulla raccomandazione di non toccare nulla:



303

erano oggetti collegati a bombe o essi stessi esplosivi o collegati con
le numerose bombe disseminate per tutta la parete della montagna.

Mi informarono su grotte e canaloni che avrei dovuto trovare a pid
bassa quota, circa alla fine della traccia del sentiero... Nel canalone
non ci sarebbero stati pill pericoli e neppure d’essere avvistate dai te-
deschi... E. dovevamo iniziare la discesa, dieci minuti dopo di loro...

Mi strinsero la mano, ci augurarono “buona fortuna” e: “Forse ar-
rivederci!™. ..

Scomparvero velocemente alla mia vista... Offuscata... Perché ci
avevano lasciate sole?

A distanza di tanti anni, risento ’onda di amarezza e di pianto che
mi aveva gontiato il cuore, nel vederli allontanare!

La ncbbia era gia sparita dal fondovalle, quando iniziammo a scen-
dere dalila ripida parete dell’ Altissimo.

Scendevamo lentamente badando a tenere un piede dietro I’altro,
sulla stretta pista. come ci avevano raccomandato.

Sul terreno. sparpagliate, spiccavano qua e la, tra il grigiore delle
erbe disseccate e gli squarci del terreno, bottigliette colorate, cannucce
dall’apparenza di penne, di matite e fucili... Quanti fucili!... Che orri-
bile visione!

Tra la sterpaglia, s’intravedevano... corpi seminudi... tronchi
d’arti...

Giovanna e Luciana avevano visto per prime, quei miseri resti e i-
norridite me li avevano additati.

Con il volto scavato da un’ombra di raccapriccio, 1 visi tesi, lividi,
rivolti al suolo, le bimbe non osarono piu sollevare gli occhi; le foro
manine madide, tremanti, si agganciarono sempre piu tenacemente
alle mie secche, irrigidite.

Ogni rumore metteva in agitazione le mie bambine, soprattutto
Giovanna, che in ogni anfratto temeva scorgere tedeschi in agguato.

Gli occhi spenti, le labbra serrate, le bambine trascinavano i piedi
meccanicamente sul sentiero.

L’incubo di cid che avevamo visto, ci assillava la mente.

Svuotata dentro e fuori, cercavo animarle; badando al terreno; sof-
frivo e le aiutavo.

Ora la “pista” si diradava, si stava disperdendo nel terreno roccio-
so. Esitando mi soffermai un attimo per osservare il tracciato... Pil in
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1a sulla sinistra della parete del monte, notai una forte accentuazione
di rocce e scogli. Ci dirigemmo da quella parte. Una grotta!! Final-
mente un rifugio!

L’interno in penombra, era piutlosto spazioso ¢ abbastanza alto.
Sulla parete rocciosa, opposta all entrata, un’apertura larga in basso,
pill stretta verso ’alto, si chiudeva quasi ad angolo acuto. Alcuni mas-
si sporgenti nell’interno, sembravano foggiati appositamente per servi-
re da sedili.

Sfinite ci accasciammo su quelle pietre. Rilassarci! Riposare!

Appoggiate le testoline delle bambine sulic mie ginocchia, nella in-
sperata quiete di quel rifugio, le accarezzavo e speravo si dileguassero
dalle loro menti, le “orribili visioni”.

Nel silenzio e nella riposante atmosfera della grotta. sentivo scio-
gliersi la tensione fisica e mentale accumulate.

Giovanna. di scatto s’era alzata in piedi... Aveva percepito un ru-
more lontano... Avvicinatasi all’entrata, aveva guardato in su...
“Mamma, i tedeschi!”

“No, Non puo essere! Non ci sono tedeschi da questa parte!”

Esco dalla grotta, guardo verso I’alto... Lassi, sullo stesso sentiero
da cui eravamo scese noi, c¢’era una fila indistinta di persone... Si era-
no fermati! Mi avevano visto!

Qualcuno, staccatosi dal gruppo, saltava ora come uno scoiattolo,
per il ripido pendio...

Avvicinandosi, vidi che indossava la divisa mimetizzata dei milita-
ri. Immobile attendo. Stranamente non ho paura, anche se ho notato il
fucile spianato su di me...

Ormai davanti, il giovane abbassa il fucile ed entra con me nclla
grotta. Stupefatto, un po’ diffidente, ci guarda...

Chi siamo? Cosa facciamo? Come abbiamo fatto ad arrivare sino
11? Come si chiama la guida? Come mai siamo sole?

E’ un partigiano... Gli racconto in breve la nostra odissea. ..

Il giovane deve tornare a riferire. Indugia commosso, accarezza le
bimbe, dice di stare ferme, ben riparate dentro la grotta, di non affac-
ciarci per nessuna ragione e di attendere il gruppo.

“Racconti tutto al Colonnello, ]’aiutera certamente!”

Riconfortate, ci abbandoniamo nuovamente su i duri sassi. Ripo-
siamo tranquille, e attendiamo fiduciose. Non saremo piu state sole!
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Finalmente qualcuno ci avrebbe protette e guidate in quel tragico sen-
tiero di morti e imprevedibili pericoli.

[I'sole ¢ gia alto nel cielo... Il gruppo, tutti vomini e una donna,
entrano nella grotta.

Racconto. L'angoscia a lungo repressa mi ha vinto, mi stringe la
gola.

Nella penombra raccontavo ¢ il suono delle mie parole, quasi e-
stranco alla mia voce, scandiva e rimbalzava il mio tormento interiore.

I volti lucidi. intenti, reprimevano un fremito.

La voce roca del Colonnello, commenta sommessa: “Signori! Solo
Dio poteva guidare e proteggere sin qui i passi di questa donna e delle
sue bambine!™

Mentre s apprestavano a fare uno spuntino, qualcuno diede alle
bambine uova sode gia sgusciate; io non mi sentivo di mangiare, perd
accettai di buon grado, un caffe caldo.

Poco dopo, in fila indiana. guidati dal Colonnello, uscivamo dalla
grotta, dall’apertura opposta.

[1 Colonnello, avanti a tutti, scrutava col binocolo ogni angolo in-
torno. poi ad un suo segnale, riprendevamo o meno la marcia.

In breve raggiungemmo il “canalone”.

[l “canalone!” La nostra nuova faticosa discesa d’affrontare.

L’ampia fenditura rocciosa, a strapiombo, dirupata, incassata in
profondita nella parete del monte, erta di scogli, sbalzi scoscesi, punte
acuminate e scivoli levigati, anche se faticosa e non scevra di pericoli
(nawrali!), finalmente ci consentiva un “passaggio” senza paura di
bombe, mine e avvistamenti dei tedeschi. ..

Luciana era stata presa in consegna dall’aiutante del Colonnello, il
quale, mi pare di ricordare, era maggiore d’aviazione.

Il Maggiore scendeva da una rupe all’altra, afferrava la bimba tra le
braccia, via via che gli veniva calata da un giovane che lo seguiva.
Anch’io mi calavo nelle rupi sottostanti e afferravo Giovanna che di
volta in volta, si lasciava scivolare su di me.

Giovanna aveva paura, nel vedermi, in piedi in poco spazio sullo
scoglio sottostante, ma, al mio cenno, al mio sguardo fermo, sicuro,
che la sollecitava, socchiudeva gli occhi e si calava, subito da me affe-
rata.
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Strana, insospettata forza! Accoglievo e sorreggevo Giovanna, che
mi piombava di peso tra le braccia: la trattenevo senza ondeggiare,
m'irrigidivo e la sorreggevo su quelle anguste sporgenze. su cui a
malapena ci si stava in piedi tutt’e due!

Quanto era durata la discesa da quegli sbalzi rocciosi del
“canalone?” In fondo al canalone, nello slargo ghiaioso, finalmente ci
si riposava; chi seduto sui sassi, chi disteso, chi cercava refrigerio alle
estremita doloranti, nell’acqua limpida che sgorgava dalla roccia. An-
santi, stressati dalla fatica affrontata nella discesa e ancor piu dalla
fretta con cui dovevamo raggiungere il fondo. ora. visto dal basso, 1l
canalone ci appariva ancor pil inaccessibile. pili erto di sporgenze
rocciose, e di massi in bilico!

Luciana non dava segni di stanchezza: in piedi. tranquillamente si
divertiva a gettare sassetti nei rivoli d’acqua che scorrevano tra i sassi.

Giovanna, distesa, con gli occhi verdi spalancati verso 1"alto, il vi-
so bianco inondato dal sole, stava riprendendo un po” di colore. [l
Colonnello alzatosi in piedi. ora scrutava col connocchiale 1 dintorni. ..

I pericolo d’essere scoperti dai tedeschi, non era dunque scongiu-
rato?!

Avevo dimenticato 1 tedeschi!

Affiancata e protetta dal gruppo di quei generosi “militari”, rassi-
curata e confortata dalla presenza del Colonnello, mi sentivo al sicuro,
come se 1 tedeschi fossero ormai confinati lontano, in un altro mondo.

Riprendemmo il cammino. Eravamo ancora lontani dalla base della
montagna. La discesa era meno faticosa, ma forse pilr pericolosa, per-
ché si doveva camminare in un tratto della parete, allo scoperto: non vi
erano alberi, dossi, ripari.

La cima dell’Altissimo, si scorgeva, da quel punto, nitida, sgombra
da ogni ombra, illuminata dal biancore scialbo della luce del primo
pomeriggio.

Proseguivamo nel massimo silenzio, in fila indiana, pronti e attenti
ad ogni segnale del Colonnello.

Presto... Bisognava camminare svelti...

Il Colonnello, sorvegliava di continuo, puntava in ogni direzione il
cannocchiale. Ci aveva “ordinato”™ di procedere a tratti, pochi alla
volta.
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Non so da quanto avevamo ripreso a camminare; riaffiorava la
stanchezza, ma non potevamo fermarci. Bisognava andare avanti. Do-
vevamo arrivare al Convento...

I Convento?!

Un ammasso di ruderi! Sassi, sterpi, muschio, erbacce! Il Conven-

“Fermi! Tutti a terra! Trattenete il respiro!”

Era un comando sussurrato, ma imperioso del Colonnello!

Non un alito si levava dalle nostre masse informi, accartocciate,
confuse a sterpi. ruderi e sassi.

Un drappello di tedeschi, lassa, sulla montagna, tendeva le antenne
in ascolto: si spostavano lentamente, puntando i cannocchiali tutta la
parete, verso il basso. ..

Inchiodati dallo spavento, ci appiattivamo mimetizzandoci ai rude-
ri, ¢i sentivamo scoppiare, ma trattenevamo il respiro...

Era in gioco la nostra vita! Si tremava d’attesa!

“Respirate! Sono passati!”

Sollevandoci con precauzione, spaventati, ma pil consci del peri-
colo in agguato, riprendemmo ad avanzare, cauti, pill curvi, piu attenti
a non provocare rumort. A

Ancora tre o quattro chilometri e avremmo incontrato il primo

blocco alleato. ..

A pomeriggio inoltrato, entrammo nell’abitato di Azzano.

Abitato? Poche case erano in piedi. Partigiani e soldati negri, pre-
sidiavano la zona; ¢i accolsero nel loro rifugio-spaccio.

Lo spaccio era gestito dai negri. Scelsi qualche biscolto e una cioc-
colata. Giovanna e Luciana stanchissime, non volevano mangiare
nulla, percio speravo d’invogliarle con la cioccolata, di cui un tempo
era state ghiotte.

Mi avvicinai ad un militare negro, per pagare... “No! Prendere,
prendere ancora! Tu, non pagare! Dare tue bimbe! Non pagare!”

Avevo capito?

Il negro sorrideva e ripeteva: “Prendere ancora! Non pagare, dare
bambine!”

Giovanna e Luciana, sedute su una panca, in un angolo dello stan-
zone, guardavano un po’ incuriosite i negri, che vedevano per la prima

volta da vicino.
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Un negro s’era avvicinato alle bambine. porgendo loro dolci e
scatolette... Quanta delicatezza e dolcezza c’era in quegli occhi scuri!
Turbata e commossa non avevo neppure saputo ringraziare. ..

Seduta in mezzo alle figlie, con le loro testoline abbandonate sulle
sue ginocchia, cercavo invogliarle a mangiare qualcosa. Insieme
mormoravano: “No, non ho fame!”

“Povere bambine!” Quali e quante prove avevano gia passate!

Pensavo e ripetevo in cuor mio: “Signore, fa che riesca a portarle
sane e salve da mio padre!”

Neppure ad Azzano potevamo sostare.

Tutte le sere 1 tedeschi. al tramonto, appostati in qualche punto
della montagna, mitragliavano il paese.

Dovevamo ancora fuggire, raggiungere Seravezza prima che si fa-
cesse buio.

Dietro al cimitero, al di la della collina, saremmo stati al sicuro dal
tiro dei tedeschi.

Pochi per volta, ancora fuggendo. ancora in pericolo, uscimmo dal
rifugio-spaccio e riprendemmo il cammino per il cimitero.

La strada per il cimitero, alla base del monte, completamente allo
scoperto, era ben visibile dalla nuda parete in discesa e dalla cima
dell’ Altissimo.

11 sole stava tramontando, ma la sua luce illuminata ancora in pieno
quel brandello di paese, la via e il Cimitero, di cui si scorgeva il muro
di cinta.

Dovevamo camminare a piccoli gruppi, ad intervalli ben distanzia-
ti, all’erta ma senza mostrare ansia o indecisione.

Con le bambine per mano, camminavamo senza fretta, sul ciglio
della strada a ridosso del falsopiano, a sinistra. Non dovevamo avere
I'aria di fuggire...

La paura ci irrigidiva, proseguivamo mute, con i nervi e 'udito ben
tesi. Non ci voltavamo, guardavamo fissamente il Cimitero, come se
avessimo potuto avvicinarlo... Forse ancora un centinaio di metri...
Un ultimo sforzo, e presto saremmo state al riparo e attraversato il
Cimitero, al di 1a del muro di cinta, saremmo state al sicuro dietro alla
collina.

Una raffical... Un’altra ancora!... Un’altra!...
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A terra! Appiattite a terra, io e le figlie, strisciammo sin dietro una
cunetta. Le pallottole fischiavano sopra le nostre teste.... Si accaniva-
no proprio su di noi!

La ferocta di quet vili, non risparmiava né f{anciulli né donne iner-
mi... .

Raffiche di mitraglia a falce si susseguivano, sorvolavano i nostri
corpi attaccati alla terra, ma neppure una pallottola ci sfiorava! Forse
di lassi, giocavano al gatto e al topo, obbligandoci a schiacciarci nel
selciato, in quella posizione insostenibile, torturandoci col fischio ra-
sente dei proiettili.

Non resistendo pit, afferrai le mani alle figlie e, tutt’e tre di scatto
saltammo in predi...

Correvamo veloci, pareva d’avere le ali ai piedi... sfioravamo ap-
pena il terreno. '

La mitraglia continuava a falciare rabbiosa, ¢'inseguiva senza so-
sta... | proiettili muovevano I'aria, ci sollevavano i capelli ci saettava-
no tra le gambe! Nessun proiettile ci scalfiva!

Correvamo veloci e, stranamente non avevamo pill paura...

A un tratto un folle desiderio, dentro di me, mi spinse a voltarmi;
una strana sensazione di schernire, un bisogno acuto, assurdo di punta-
re il pollice sulla punta del naso e fare uno sberleffo ai tiratori...

Le manine delle bambine erano strettamente intrecciate alle mie,
voltai solo un attimo il capo... Un negro correva dal lato opposto della
strada, piu indietro di noi, si accucciava col mitra spianato verso la
montagna. ..

Esangui per lo sforzo costante mantenuto nella corsa, tutt’e tre in-
columi, ¢i precipitammo nel Cimitero. Rannicchiate su una tomba, ci
addossammo dietro alla larga lastra di marmo...

La mitraglia, anche Ii, continuava a scaricare una pioggia di proiet-
tili, che andavano a bucherellare e ridurre a grattugia le lapidi e i tron-
chi dei cipressi allineati di fronte alla tomba che ci proteggeva. La la-
pide a cui eravamo addossate, era larga, spessa, quasi a ridosso del
muro di cinta del Cimitero, di spalla alla falda del monte.

In quel luogo di morte, stranamente, sentivo ritrovare la forza, la
pace, la sicurezza di sempre... La vita!

Anche le figlie, riparate dalla lastra di marmo, sembravano pill
tranquille.
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I marmi di fronte a noi. continuamente colpiti, st scrostavano, irra-
diavano I'ultimo sole, mentre dalle innumerevoli schegge, si accende-
vano e spegnevano, scoppiettanti scintille di luci dorate.

Un fruscio...

Poco discosti, curvi sino a terra erano apparsi due partigiani: porta-
vano un ferito! Con cautcla. lo adagiarono quasi a fianco a me. Era il
negro che avevo visto spianare il mitra, contro il monte! Ci aveva se-
guite. forse tentando di sviare il tiro della mitraglia accanito su di noi?

Il negro ci guardd e sorrise alle bimbe che lo guardavano smarrite.
Aveva il viso grigiastro, tirato, ma volle rassicurarci: “Non & niente!”
A stento st tolse dalla tasca delle caramelle. me Ie porse accennando
alle bimbe.

Mi fece capire che era ferito all'inguine. ma non sentiva male. Da
quella posizione sulla strada. aveva potuto scoprire dov’era annidata la
mitraglia! Da mesi erano inchiodati da quell arma micidiale, senza a-
verla mai potula individuare. Ora finalmente. I'avrebbero snidata!

I partigiani che I'avevano portato li. erano corst a segnalare i dati
della posizione... Tra qualche ora quell’arma maledetta avrebbe ta-
ciuto per sempre! Mi spiegava. e ne era orgoglioso!

La ferita? Non era nulla! Ripeteva in un soffio... Sorrideva per in-
coraggiarci... Impallidiva...

Dopo pochi minuti, tornarono i partigiani con una barella: piano,
piano, con abili mosse, adagiarono il ferito sulla barella.

Gli strinsi la mano. le bambine gli mandarono un bacino con le di-
ta. Col cuore stretto seguivo 1 movimenti della barella, strisciata quasi
sul terreno...

Finalmente dopo poco, partigiani e barella, scomparivano al di la
del muro, attraverso una breccia, verso la collina!

Ora quella maledetta mitraglia poteva pure continuare a grandina-
re! 1 ferito era ormai fuori tiro! In salvo!

Altri fuggiaschi ci avevano raggiunte; anch’essi avevano cercato
riparo dietro ad altre lastre di marmo.

Era circolato I’ordine di non muoverci di Ii.

La mitraglia falciava ancora piu insistente; la sua furia pero,
s’arrestava sempre sui gelidi marmi e sugli immobili cipressi.

Le “immagini” dei morti, si allargavano, si allungavano, schizza-
vano nello spazio. L’aria mossa dai picchettii, dai tremori, dai fischi
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dei proiettili, rigettavano ghigni beffardi a quella furia impotente...
Imbruniva...

Un rombo... un altro... percorsero lo spazio!

Attoniti, guardammo tutti in aria... Fantastiche palle di fuoco ruo-
tavano sulle nostre teste!

Le palle fendevano veloci 1'aria, lanciavano lingue di fuoco, queste
s’allungavano nello spazio e si ritorcevano a spirale sulle palle stesse.

Le sfere infuocate, una dopo [I’altra, si precipitavano a raggera, in
un punto a destra, poco sotto la cupola del monte. Sognavamo? La
mitraglha tacque di colpo!

Presi d'impeto le mani alle bimbe: “Fuggiamo, sin che volano e
sfere di fuoco. la mitraglia non sparera piii”!

Con le figlie per mano, un po’ strisciando, un po’ “sorvolando”
tombe o pietrame. in breve raggiungemmo la breccia del muretto da
cui erano usciti i partigiani e il ferito.

Altri, witti, alla spicciolata, svoltammo dietro alla collina... L’arco
di fuoco delle palle traccianti, lanciate dalle navi da guerra, dal mare,
grazie al negro ferito, alla sua provvida segnalazione, ora proteggeva-
no la nostra ultima corsa, verso la liberta!...

Pensando, riconoscente al negro, mormoravo tra me: “Dio, fa che
sia salvo™!

E buio fondo.

Spossati strascicammo gli ultimi passi tra 1 rottami di Seravezza.
Buio. freddo, stanchezza, sonno... Ci accatastammo contro il muro di
un palazzotto.

Nessun riparo! Nessun conforto! 11 paese sembrava diroccato. Quel
palazzotto che sembrava “reggersi” era il rifugio dei soldati negri che
presidiavano Seravezza.

Mentre cercavo un punto d’appoggio, al muro, pil riparato, una
porta s’apri cautamente: un negro, apparso nel vano della porta, fece
scorrere una lama di luce e, fermandola su me e le bambine, mi fece
cenno di entrare.

Nella grande stanza in cui entrammo, c’era un dolce tepore. Grossi
ceppi ardevano nell’ampio camino e lunghe fiamme s’innalzavano si-
no alla cappa.
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Due grossi negri, avvolsero, da capo a piedi, con coperte grigio-
verdi, le bambine tremanti di freddo e di sonno. ¢ presene in braccio
una ciascuno. si sedettero ai fianchi del camino.

Il fuoco ardeva, attizzato ora dall’uno ora dall’altro. 11 volto delle
bimbe, illuminati a tratti dalle lingue di fuoco, apparivano terrei; le te-
stoline abbandonate sui larghi petti dei negri, sembravano riposare su
morbidi cuscini.

Un po’ alla volta 1 tratti dei loro visi. si distesero, le palpebre semi
chiuse, s’abbassarono dolcemente... Le lunghe ciglia nere. sottolinea-
vano morbidamente. 1'arco dei grandi occhi. 1l pallore det volti si atte-
nuava; il respiro si era fatto pit regolare. 1 corpi avvolti nelle calde
coperte, si rilassavano.

I due negri immobili come statue. le guardavano ¢ una dolcezza in-
finita traspariva dai loro visi, sfaccettati dalle fiammate che si sprigio-
navano dai ceppi ardenti.

Sorridevano a quei visetti infantili e, forse in quelle bimbe abban-
donate tra le loro braccia, vedevano e pensavano ai loro ligli lasciati in
paesi Jontani. :

Seduta vicino a un tavolo, osservavo le mie figliole dormire placi-
damente.

Ero stanca da morire, il sonno mi torturava, ma non volevo addor-
mentarmi. ..

I negri mi avevano offerto brodo caldo, carne ed altro, ma non ave-
vo neppure la forza di mangiare. Avevo accettato una tazza di té caldo
e lo sorseggiavo poco alla volta, per tenermi sveglia.

Giovanna e Luciana dormivano, ora. profondamente, serenamente.
1 due negri, si levarono lentamente da sedere, stesero delicatamente le
bambine su una branda, le ricoprirono ancora con un’altra coperta, le
rincalzarono, le contemplarono un attimo e ne accarezzarono legger-
mente i fini capelli.

Tornati alle loro sedie, i due negri si rincantucciarono ai lati del
camino, si misero una coperta sulle ginocchia e, dopo poco sonnec-
chiavano.

Alti negri, ammucchiati su brande e pagliericci, dormivano da un

2

po’.
La testa mi cascava sul tavolo, la risollevavo lentamente... mi ri-

cadeva... Mi assopivo e mi riscuotevo. Non ne potevo pitl, ma dovevo
resistere: volevo vegliare il sonno delle mie bimbe.
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Improvvisamente una folata di vento gelido mi riscosse. Era en-
trato qualcuno... Dovevamo ripartire!

La luna splendeva alta nel cielo...

Fuori una lunga schiera di profughi, si era gia silenziosamente alli-
neata, a sei a sei.

Soldati ncgri e partigiani, armati sino ai denti, ci affiancarono.
Quanta gente! Ma, da dove erano sbucati?

Giovanna assonnolita, s'appoggiava a me, Luciana, continuava a
dormire placidamente, portata a spalle, alternativamente, da un parti-
giano e da un negro...

Prima che calasse la luna. dovevamo raggiungere Pielrasanta.

[.a notle era meravigliosamente limpida: il biancore lunare filtrava
tra il rado fogliame e 1 rami degli alberi che fiancheggiavano la via,
delineando sul selcrato sconnesso. giochi di luce e strani disegni.

Le nostre ombre, si allungavano a dismisura nella polvere grigia.

La Tuna era gia tramontata, quando arrivammo a Pietrasanta. Am-
massati in un immenso salone di un massiccio edificio, ci eravamo
rannicchiati sul nudo pavimento, per riposare.

I1 Colonnello. con i suoi uomini e la donna, erano gia ripartiti. St e-
rano dichiarati ““civili”, non so se per prudenza o motivi di opportunita
militare: con qualche mezzo speciale credo si erano avviati per rag-
giungere Roma (7).

Prima d”allontanarsi, il Colonnello, mi aveva detto di ricordarmi il
suo “nome” e la sua qualifica: “Per qualunque cosa e in qualunque
momento, sard lieto di rendermi utile a lei e alle sue figlie!” Caro Co-
lonnello! Chissa sc¢ avro un giorno il piacere di rivederlo e ringraziare
anche i componenti del suo seguito, per ['affettuosa, decisiva assisten-
za riservataci in quella logorante ultima tappa a piedi del nostro fortu-
noso cammino!

La sosta a Pietrasanta, fu molto breve. Nel grigiore del primo mat-
tino, con tanti altri profughi, stivati su grossi automezzi militari, par-
timmo per Viareggio, mentre i cannoni, dalle navi da guerra alleate,
dal mare, avevano ripreso a bombardare la montagna lontana.
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Viareggio!

La situazione era caotica. La cittd militarmente era occupata dagli
inglesi... Ma, I"amministrazione civile ¢ dei profughi era “rimasta in
mano ai “fascisti’.

Altro che sogno di “liberta!™

I1 Colonnello sapeva di quella situazione, percio mi aveva dato an-
che qualche consiglio...

Migliaia di profughi sostavano da parecchi mesi in Viareggio, im-
possibilitati ad allontanarsi, a causa di subdoli amministratori... Solo
pochi riuscivano a partire, grazie a “denari”, “oro”. “giowclli”... Mi-
gliaia di persone, da mesi, si presentavano nel “luogo™ della chiamata,
alle quattro del mattino, sperando sentire i loro nomi ¢ finalmente rag-
giungere localita in cui risiedevano parenti. oppure altri centri profu-
chi, meglio organizzati, pit sicuri. ma soprattutto. affidati ad ammini-
stratori pit onesti. ..

I profughi a Viareggio erano “alloggiati”, alla meno peggio, in lo-
cali diroccatt, vuoti, privi di finestre. porte, servizi igienici... La stan-
chezza, il [reddo. gli spaventi, avevano segnato la resistenza delle mie
bambine, percio decisi di alloggiare qualche notte in albergo. Urgeva
farle riposare al caldo ¢ nutrirle con qualche pasto sano. leggero.

Sedute a un tavolino. nella saletta dell’albergo, le bambine ingoia-
rono a stento qualche cucchiaio di minestrina in brodo e pochi fagioli-
ni all’olio.

Alcune coppie di stranieri, inglesi o americani. seduti poco lontani
dal nostro tavolino, guardavano incuriositi il nostro strano gruppctto:
avevano fatto cenno al cameriere, che, compito, in giacca bianca, ser-
viva, osservando anch’egli perplesso, il nostro dolente trio...

Certo. ben strane clienti dovevamo apparire, madre e figlie, in
quell’albergo, dall’apparenza decorosa.

I nostri cappottini sdruciti, le scarpe informi e il bagaglio rappre-
sentato da una di quelle borse della spesa, fatte di mille pezzettini di
triangoli e quadratini di pelle, cuciti assieme; i nostri visi tirati, le ma-
ni gonfie, graffiate...

Stavamo curve sui piatti per non vedere gli occhi dei pochi avven-
tori, che ci fissavano increduli, forse anche benevoli.

Non avevamo che un desiderio, alzarci ‘e rifugiarci in camera, che,
almeno per quella notte, ci avrebbe ospitate ¢ permesso di riposare al

caldo e nel pulito!
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Luciana scottava! La magra cena era rimasta quasi intatta nei piat-
ti!

19 dicembre

La febbre a Luciana era passata!

Avevamo sognato o veramente quella notte avevamo dormito in un
vero letto, con lenzuola, coperte, in una camera pulita, con acqua cor-
rente?

La stanchezza pesava ancora sulle gambe. Ma, quanto sarebbe co-
stata un’altra notte in albergo? Al riparo dai pericoli, ora mi si affac-
ciavano le preoccupazioni “pecunarie”. ..

I pochi denari che avevo, dovevano bastarci per tutto il viaggio...
Dio solo sapeva quanto sarebbe durato e quali incognite dovevamo
ancora aftrontare!

L'ambigua situazione politica di Viareggio, m’aveva quasi tolto o-
eni illusione di ritrovare giustizia e umana assistenza, come avevo So-
gnato!

Durante il giorno, i profughi, bivaccavano per le strade, secondo
eli “ordini™; seduti sui bordi dei marciapiedi, con fagotti e stracci, fa-
gotli ¢ straccl essi stessi. ..

[solati o a piccoli gruppi (anche noi ne facevamo ormai parte),
sembravamo miseri pari a lebbrosi sbalzati via da carri frettolosi.
Tormentata da forti dolori alle gambe, mi trascinavo da un ufficio
all’altro. cercando anche di farmi ricevere dal Governatore inglese,
che dicevano gentile e ben disposto.

Ma, come arrivare al Governatore? Manovratori invisibili. non
permettevano con mille scuse e rimandando sempre al domani di far-
mi ricevere.

Come tanti altri, mi sentivo impigliata in una rete senza uscita. Di-
sperata, accasciata sul marciapiede, accanto alle figlie, non sapevo pit
cosa fare e a chi rivolgermt per riuscire a ripartire da quel covo di ar-
pie...

Luciana e Giovanna, rifiutavano il cibo che distribuivano in nome
della solidarietd alleata... La minestra, che distribuivano una volta al
giorno, era una sbrodaglia d’acqua di mare, in cui nuotavano piccoli
pezzettini di carote e sedano; la gavetta in cui veniva distribuita, era
un secchiello, ricavato da scatole di latta, con manico di filo di ferro
rugginoso, fissato ai lati, in due buchi punzonati appositamente.
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1 denari si assottigliavano per comperare, a mercato nero, qualche
biscotto ¢ latte.

Al tramonto, al segnale del “coprifuoco™. a gruppi, ci avviavamo
nei palazzotti mezzo-diroccati, nei quali eravamo stati assegnati. In
quei locali senza ripari, uomini. donne, bambini, stavamo tutti vicini,
accostati, per non congeiare.

L’ombra della sera. gid oscurata da nuvoloni che correvano nel
cielo, avvolgeva il mesto scenario delle nostre sagome informi che
lentamente si apprestavano a rientrare negli antri dei “misgraditi™.

Il 23 sera, con a fianco le figlie, mi avviavo (ristemente, verso il
nostro rifugio notturno. quando mi accorsi che qualcuno a me vicino
voleva dirmi qualcosa. Sottovoce mi fece capire che dovevo ascoltare,
continuando a camminare, senza guardarlo ¢ senza rispondere. ..

I mattino dopo, alle quattro, dovevo trovarmi. con le figlie. nel
luogo della “chiamata™. Ci aveva messe in lista per farci partire: ci a-
vrebbe chiamate lui stesso e. anche se non ci avesse chiamate di se-
guito, dovevo rassicurare le bambine, che saremmo egualmente partite
assieme, sullo stesso mezzo. “Andra tutto bene! Altre occasioni non ci
saranno! Siate puntuali!” Che sia benedetto! Sempre e ovunque si tro-
vil

Non si erano ancora diradate le ombre della notte, quando salite su
un automezzo militare inglese, partivamo, tutt’e tre, per Rosignano.
Era il 24, vigilia di Natale!

A Rosignano giunte nella tarda mattinata, fummo accolte in una
grande villa, circondata da un’immenso parco, ricco di bellissimi albe-
ri. Disseminate tra gli alberi, c’erano tante tende militari, grandi e pic-
cole.

Si diceva che, tra la villa e nelle tende, vi fossero ospitati un mi-
gliaio di profughi. Nelle tende, alloggiavano famiglie intere o uomini
soli. Le donne e 1 bambini isolati, erano sistemati nelle stanze della
villa.

1 locali, grandi, luminosi, erano confortevoli. Bagni, docce e servizi
igienici, a disposizione di tutti, erano perfettamente funzionanti ¢ pu-
litissimi.

Io, con le figlie, eravamo sistemate in un angolo luminoso presso
un finestrone che dava sul parco.
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Ci erano state fornite, con un largo materasso, lenzuola, coperte, a-
sciugamani. ..

La buona accoglienza, mi aveva completamente rianimata. Stan-
chezza? Dolori? Spariti! Dimenticati! Tornavo a rinnovare, speranze e
progetti. ..

Anche se arrivati in ritardo per il pranzo, tutti fummo ristorati con
buoni cibi. La cena c’era stata servita a tavola, con piatti, bicchiert,
posate, intatti, normali.

Dopo cena c’era una strana aria di festa... Camerieri e militari cir-
colavano indaffarati, sorridenti. ..

Piu tardi, bambini e genitori, fummo invitati a riunirci in una gran-
de sala illuminata. Un abete, alto sino al soffitto, troneggiava su un
palco, in un angolo della sala. Dai rami, carichi di luci, penzolavano
tanti doni... In quel vasto splendido salone, dal soffitto altissimo, af-
frescato. 1"abete sembrava librarsi verso il cielo, tanto lo vedevamo
alto, guardandolo dal basso.

Pacchettini, sciarpine, calzettoni, maglioncini, bambole, trombette,
libri. dolci e tante altre cose, erano appesi tra i fitti rami dell’abete.

Lampadine multicolori e fili argentati, gettavano lampi di luce sui
viselli appuntati verso 1'alto dei bambini, incantati da quella inaspet-
tata apparizione!

Mamme e papa, ammassati dietro ai propri bambini, guardavano,
lacrimavano e ridevano, emozionati, sorpresi, increduli! ... Anche le
mie figliuole, arrivate solo nella tarda mattinata, avevano ricevuto il
loro dono, come tutti gli altri bambini, da un barbuto, bonario, tutto
rosso, “Babbo Natale™.

In una confusione di parole, voci, nomi, gridolini e trilli di gioia, i
bambini, con 1 loro doni, correvano felici tra le braccia delle mamme e
dei papa.

A mezzanotte un Cappellano militare aveva officiato la S. Messa,
benedicendo e confortando tutti.

Quella notte, io e le figlie, avevamo chiuso gli occhi con la visione
di un mondo sereno, fraterno, rappacificato. All’indomati, 25 dicem-
bre, giorno di Natale, ancora sorprese!

In grandi sale, erano state allestite tavole a forma di ferro di caval-
lo, ricoperte da candide tovaglie; bicchieri, posate e piatti tersi e tutti
uguali e, su ogni tavolo, fiori e frutta, aggiungevano colore al tono fe-
stoso delle belle tavole apparecchiate.
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Ammutoliti dall’emozione, prendevamo via, via i posti che ci era-
no stati assegnati, con bigliettini bene evidenziati, sentendoci sempre
meno profughi e sempre pitt a nostro agio, in quell’atmosfera acco-
gliente, familiare.

Pastasciutta, carne e contorni vari, ¢i venivano serviti con cambio
di piatti, da camerieri in guanti bianchi!

Dirigeva il Centro profughi di Rosignano, un Maggiore americano;
un bell'uomo, dalio sguardo dolce e triste, affabile. gentile: assisteva i
profughi e cercava di andare incontro ai loro “desiderata”™ e di aiutare
quelli che volevano raggiungere parenti o amici in altre localita
dell'Itaha libera.

Anch’io gli avevo chiesto di aiutarmi a raggiungere mio padre a
L’Aquila. Purtroppo il Maggiore non disponeva mezzi di trasporto per
L’ Aquila. Con molta cortesia e delicatezza, mi aveva proposto di re-
stare al Centro, mi avrebbe fatto avere un posto di lavoro a me ade-
cualo, stipendiato e alloggio e vitto per me e le figlie.

La situazione delle comunicazioni era ancora assai caotica. percio
mi sconsigliava di proseguire il viaggio, che, data la distanza da
L’ Aquila, per il momento, poteva esserc molto disagevole.

Pure riconoscendo giusto e molto generoso, quanto mi veniva of-
ferto e consigliato, ringraziandolo avevo insistito nell’esprimere il mio
desiderio di raggiungere mio padre per ridare alle figlie, al piu presto
una casa € una vita normale.

I1 27 sera lasciavamo I'ospitale Rosignano. per “imbarcarci” su un
treno merci, che partiva per Roma.

Con qualche centinaio di profughi, stipati sui carri-merci, trabal-
lanti, sconnessi, partivamo, a notte alta, dalla stazione di Rosignano. Il
freddo nel “carro”, era intenso e penetrava da tutte le parti; addossati
alle pareti, o0 a spalla a spalla, cercavamo riparo sulle poche tavole del
pavimento intatte. Larght sbuffi di vento gelido, ci investivano da ogni
parte.

Ad un tratto alcuni vomini, avevano divelto delle tavole rotte, e a-
vevano acceso un bel fald, nel mezzo del “carro”. Le tavole disunte,
bruciando riversavano un fumo denso, acre, nauseabondo, che pene-
trava negli occhi, nel naso, nello stomaco, nei polmoni. Colpi di tosse,
lamenti, soffocamente, malessere, obbligavano ad aprire la parete
scorrevole: il fumo sospinto dall’aria fresca che entrava di furia nel
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vagone, si disperdeva nella nera notte, il fuoco si spegneva, mentre il
convoglio continuava la sua corsa nella campagna desolata.

Il freddo ci stringeva nuovamente le membra intorpidite. Gli uomi-
ni richiudevano... Riaccendevano i fald... Ci si rintossicava. Si riapri-
va...

All'alba del 28. anneriti, abbruttiti dal freddo e dal sonno, pill si-
mili ad animarli che ad esseri umani, fummo scaricati e ammassati nel
salone della biglictteria della stazione Termini.

Comc e quando a Dio piacque, alle dieci o alle undici, ci vennero a
prelevare, grossi automezzi militari, per portarci al Centro di raccolta
profughi di Cinecitta.

Gli automezzi filavano nel centro di Roma, ma nessuno di noi, pro-
fughi, troppo stanchi e irrigiditi dal freddo accumulato nel viaggio
della notte. s’interessava alle vie di Roma, né alla gente che incuriosi-
ta, faceva ala al passaggio dellautocolonna.

Al Centro Profughi di Cinecitt, era addetta alla distribuzione di
coperte, materassi ed altri oggetti di prima necessita, una crocerossina
inacidita, stranamente ostile e aggressiva nei riguardi dei profughi.

La “sorella™ lesinava ogni cosa, rintuzzava e rinfacciava, con vol-
gari insinuazioni la “diserzione” degli uomini dalle “formazioni re-
pubblicane™, assimilandoli alla calata dei barbari in cerca di prede!

Ahime! Dov’era la gentile accoglienza, carica di umana compren-
sione degli americani del Centro Profughi di Rosignano? Eppure non
avevamo sognato! '

Nel centro di Cinecitta, serpeggiava un forte risentimento verso
quella donna, indegna della divisa che indossava e del compito, quale
crocerossina, assegnatole nei confronti dei profughi, certo non conci-
liante con la malafede e la mancanza di carita, che non cercava neppu-
re di mascherare! Evidentemente, non c’era meglio da sperare dai di-
rigenti che amministravano il Centro!

Messa sull’avviso, avevo dichiarato che di mio marito, combattente
in Russia, non avevo da tempo notizie; priva di mezzi, dovevo rag-
giungere mio padre a L’Aquila.

La “sorella”, dapprima sgarbata e astiosa anche con me, pili tardi
mi aveva richiamata, chiedendomi notizie sulla mia origine e su quella
di mio marito... Non so quale mia dichiarazione, ’abbia “scossa’:
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qualche dubbio di parentela? Con me? Con mio marito? Non seppi
mai cosa le aveva fatto modificare 1'atteggiamento, nei miei conironti!

Dopo il colloquio, mi aveva fatto dare due materassi nuovi, in
cambio di uno “lercio” che m’aveva assegnato prima, mi aveva rifor-
nito di coperte a sufficienza per me e le figlie e mi aveva fatto asse-
gnare un “abitacolo™ pil capiente, con “paglia” pulita. sul pavimento
di cemento.

Lo stanzone, poco itlluminato, da finestrelle poste in alto, sembrava
uno di quei locali adibiti a scuderia, diviso in tanti “box™, ad uso di
stalle per cavalli. E certamente, tale doveva essere stato, in altri tempi,
I"uso di quel locale.

Ogni box-abitacolo. era separato, dal seguente. da specie di tra-
mezzi e riparato, quale porta, davanti, da tende rabberciate con spaghi
e ciuffi di paglia.

La minestra che passavano a Cinecittd, non aveva nulla da invidia-
re a quella di Viareggro: unica differenza, quella sbobba era densa per
probabile aggiunta di legumi. 1l pane scarso, era appiccicaticcio, im-
mangiabile.

Le tazze, in cui passavano la sbobba, erano sbeccate, scrostate, con
residui di alimenti sempre attaccati. L acqua praticamente non esiste-
va, ’unica fontanella funzionante, in tutto il Centro, spesso era in sec-
ca. ] servizi igienici, obbriobriosi, impraticabili.

Avevo fatlo amicizia con due giovani sposi, Elena ed Enrico, pro-
fughi di La Spezia, vicini di abitacolo. Andavamo insieme fuori
dall’abbaraccamento, per respirare un po’ d’aria pulita e comprare pa-
ne, acqua da bere e latte. Il pane acquistato a mercato nero, era o stes-
so di quello razionatissimo che distribuivano, ma ben cotto. ..

Giovanna e Luciana, non mangiavano altro che pane e latte. Non e-
ra facile trovarne e 1 prezzi si facevano sempre pili esosi. Eravamo a
Cinecittad solo da due giorni, e il mio ridotto “capitale” si era gia di-
mezzato. ..

A Cinecitta eravamo-piu di quattromila profughi, tra grandi e pic-
coli: quattromila bocche in continua ricerca di che sfamarsi! E, il mer-
cato nero trionfaval! Si vociferava che 1 magazzini erano colmi di ogni
ben di Dio, forniti largamente dagli americani, ma la roba, anche da
quel magazzini usciva ad ingrassare i soliti sciacalli, pronti, sempre €
ovunque, a pascersi delle miserie altrui.
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Tra i1 profught, li al Centro, ¢’erano due ragazzi, sui sedici, dicias-
sette anni, soli, affamati, ignorati da tutti.

I due giovinetti provenivano da un collegio di orfani di Firenze. Da
circa un anno, il Direttore del collegio li aveva fatti uscire alla cheti-
chella, con altri compagni pit grandi, per evitare che i tedeschi li de-
portassero in Germania, destinati ai lavori dei campi o nelle fabbriche.

Per qualche tempo, i giovani che non avevano potuto raggiungere
le famiglie. erano stati ospitati e nascosti da contadini sino a che le
continue mcursioni nelle campagne di tedeschi, i ragazzi avevano do-
vuto allontanarsi da quei luoghi e dalle famiglie ospitali.

Alcuni ragazzi, passando da una casa all’altra ¢ da un luogo
all’altro erano riusciti a passare le “linee”, in momenti di confusione 0
di scarsa intenzionata sorvegiianza.

Con automezzi degli alleati, avevano raggiunto Centri Profughi pit
vicini alle localita di loro origine, sperando d'essere poi agevolati a
raggiungere le famiglie.

[ due ragazzi si trovavano a Cinecitta, da qualche mese, privi di
denaro, vivacchiavano, senza che nessuno si preoccupasse di aiutarli a
prosecguire il viaggio sino a Lecce, ove (mi pare di ricordare) risiede-
vano i loro familari.

Avviliti, languivano, affamati, senza conforto, senza un qualsiasi
gesto di umana comprensione da parte di chicchessia. Non sopportan-
do di vederli cosi soli e ignorati, iniziai a dividere tra loro e le mie fi-
glie, i cibi che riuscivo ad acquistare a mercato nero, € volli che si u-
nissero al nostro gruppetto.

Li guardavo divorare quel pane, pensando un po’ sgomenta, a
quanto tempo avrei potuto acquistare cibo a quelle vergognose condi-
zioni: ormai era evidente, nessuna “remora” si frapponeva al dilagare
del mercato nero, al Centro.

[ ragazzi, sempre con noi, non si sentivano piu soli e abbandonati e
avevano riacquistato speranze e fiducia negli uvomini. Forse non a ca-
so, la Provvidenza, aveva smosso la coscienza della “sorella™!

11 30 dicembre all’alba, io, le figlie, Elena, Enrico e i due ragazzi,
partivamo, tutti insieme, con un automezzo militare per Rieti... Ami-
vati a Rieti nel primo pomeriggio, tutti e sette ci eravamo piazzati
sulla via provinciale, sperando che qualche macchina si fermasse per
darci un passaggio che ci avvicinasse a L’Aquila, o proseguisse per
Lecce o per Bari (dove erano diretli i due sposi).
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Faceva freddo e il cielo grigio non faceva presagire nulla di buono.
Tutti gli automobilisti avevano fretta... Sfrecciavano senza neppure
mostrare di accorgersi dei timidi segnali del nostro sparuto gruppetto.

Qualche camion s’era fermato. ma la loro meta si scostava troppo
da L’Aquila o da Bari o da Lecce...

Per fortuna, appena arrivati a Rieti, avevamo potuto consumare un
pasto caldo, in una mensa organizzata dal Vescovo. La mensa funzio-
nava solo una volta al giorno e eravamo stati fortunati d’essere stati
accelttati anche se arrivati in ritardo! Per quel giorno non avremmo,
altrimenti, potuto mangiare!

Per I"indomani c¢i eravamo prenotati, per non rischiare di restare
senza mangiare, nel caso non fossimo ripartiti. Ma, le ore si erano sus-
seguite, senza che alcuni di noi avesse oltenuto un passaggio.

Calava la sera e il freddo si era fatto piu intenso; |'aria pungente
penetrava nelle carni, come tanti piccoli aghi.

Stanchi, avviliti, non sapevamo dove passare la notte; per una for-
tunata ispirazione, suggerii di recarci in Municipio: un vigile, un cu-
stode, un’anima pia, forse ci avrebbe aiutati a trovare un modesto, ma
sicuro alloggio per 1a notte.

In Municipio c’erano dei pompieri “accasermati” in una piccola
stanza e una specie di cucinino, al pianterreno dell’edificio.

L}, in quella stanzetta ci ospitarono tutti!

Me, le figlie ed Elena, ci avevano sistemate in tre brandine a ca-
stello, in una branda di fronte, il pompiere pid anziano aveva voluto, a
forza farci stare Enrico!

I pompieri che avevano rinunciato alle loro brandine, con i ragazzi,
avvolte in vecchie coperte militari, si erano stesi per terra...

Al mattino dopo, i nostri generosi ospiti, ¢i offrirono un buon caffe
che ci aveva risollevato lo spirito e ridato il coraggio, d’affrontare an-
cora, sulla via provinciale, I’autostop...

Salutandoci molto cordialmente, uno dei pompieri, a nome di tutti,
aveva aggiunto: “Vi anguriamo di tutto cuore di troare un mezzo che
vi avvicini alle vostre famiglie, ma, se non avvenisse, non preoccupa-
tevi, tornate qui, “regolamento” o no, noi vi ospiteremo sino a che sara
necessario!”.

Rinfrancati dalla generosa spontabeita di quei semplici pompieri,
eravamo tornati a “fare la posta” alle macchine di passaggio, con rin-
novata speranza e pazienza...
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Purtroppo, nella tragica vicenda che aveva travolto tutto il paese,
solo 1 pitt semplici, erano pronti ad aiutare i “fratelli” pil colpiti dalla
guerra: purtroppo costoro erano molti, una massa dissanguata diso-
rientata, su cui pullulavano gia avvoltoi, che simili a maiali al trologo,
rivoltavano rovine e lutti, per cavarne altre lacrime e sangue.

Una cappa di piombo, copriva la volta del cielo di Rieti; I’aria at-
torno era gravida di umido e di elettricita. Vicina alla meta, mi sentivo
oppressa da neri pensieri. Un tumulto di dubbi mi assalivano...

Le macchine continuavano a correre senza fermarsi. Le mie figlie,
sedute sul marciapiede, accanto a me, erano tranquille... Se mio padre
non fosse pit a L."Aquila? Da oltre due anni, non avevo pil notizie!
Se?!...

Perché tanta angoscia? Perché proprio ora che eravamo piu vicine?
Stanchezza? Amarezza? Delusione? O, forse ormai alla fine del fati-
coso viaggio, intravedevo la via pil difficile, pilt spinosa della lotta da
percorrere a ritroso, per la nuova esistenza?

Un camioncino dell’Esercito Italiano, si ferma! Un ufficiale scen-
de... Sono diretti a L’ Aquila!

Il camioncino & stracarico di soldati e ¢’& anche una “topolino™, la
macchina del Colonnello...

La strada per L’Aquila era in salita e molto ripida; i soldati nel fur-
goncino erano gia stivati. ..

Era vero! Ma perdere quell’occasione, era per me assai doloroso...
Il tenente esitava: era evidente il suo disagio a rifiutare... Nel mio
volto esangue, certamente traspariva l'attesa, la speranza, €, dai miei
occhi, una preghiera, fusa al tremolio delle lacrime che, mio malgrado,
non riuscivo piu a trattenere.

L'ufficiale guardava me, le bimbe silenziose, tirate ¢ i soldati pi-
giati nel furgoncino. I soldati stavano addossandosi, quasi a volere fa-
re posto.

“Qualcuno s’infili nella topolino! Stringetevi! Addossatevi! Non
possiamo lasciare qui la signora e le figlie! E’ la vedova di un solda-
to!”

Lacrime ormai libere, mi rigavano il viso: lacrime di sollievo e an-
che di tristezza, per abbandonare gli amici. Li abbracciai, poi chiusi
nelle mani di Elena i pochi soldi che mi erano rimasti: “a noi non ser-

17

vono piu



324

Mi addolorava lasciarli 1i, non poterli fare venire tutti da mio pa-
dre, che certo li avrebbe aiutati. ..

“Scrivetemi! Datemi vostre notizie! Vi ricorderemo

Confusi, nel grigiore della strada e del cielo, Elena. Enrico. e 1 ra-
gazzi, erano ormai laggil, puntini lontani, lontani...

1%

Appoggiata al cancello, guardavo la porta chiusa della villa. La
corda del campanello era [i, vicino alla mia mano, ma non osavo ti-
rarla. Mi sentivo il viso terribilmente teso, rigido; gli occhi fissi sulla
porta, li sentivo di vetro. L.e bimbe tacevano e aspettavano.

Li attaccate al cancello, a pocht passi da mio padre, dal nonno, an-
cora ignaro della nostra tragedia, della nostra presenza, mi sentivo e ci
vedevo, tre miseri fagotti di cenci.

Ero 1i, col cappottino nero, consunto; gli scarpont da militare, di
tela grigio-verde, con i rinforzi di cuoio giallo sulla punta e nel tallo-
ne, che mi erano stati “elargiti” a Cinecitta; la borsa della spesa, di
mille pezzettini, scuciti in piu punti; ’aspetto trasandato degli abiti,
che giorni e giorni di cammino, di patimenti, di amarezza, li facevano
sentire appiccicati, ora mi riempivano di sgomento.

A due passi da quella porta, mi sentivo sprofondare in un abisso di
sconforto.

“Papa, sono qui, misera tra i miseri, ti sono vicina e non ho il co-
raggio di chiamarti, di mostrarti il mio squallore, dirti il lutto e la ro-
vina che ho dentro!”

11 mio cuore gridava, ma la mia voce restava muta. ..

Una porticina, a destra della villa, si era aperta...

Oh! Dio!

Un signore anziano, curvo, magro, triste, dall’altra parte del can-
cello, ci guardava impietrito... Cielo! Quegli occhi azzurri!

“Maria!” “Papa!”

“Figlia mia! Cosa e successo!”

La voce mi gorgogliava nella strozza, stretta tra le braccia di mio
padre... Piangevo!

Finalmente potevo piangere!

“Papa, caro papa, come ti sei ridotto

“Figliuola, senza notizie, lontano da tutti voi, mi sentivo ormai i-
solato dal mondo! Pensieri terribili e paura di non rivedervi, mi logo-
ravano! Non avevo pil voglia di vivere!”

")
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La mattina dopo, 1°
baincava L."Aquila!
Per tutto il giorno la neve aveva continuato a cadere a larghe falde.
Il freddo aveva formato grosse lastre di ghiaccio, bloccando le vie di
comunicazione.
Elena, Enrico e i ragazzi, dove erano?

gennaio 1945, una spessa coltre di neve, im-

Un mese dopo, ricevetti una lettera di Elena, scritta a matita da
Termoli, 11 data 8 gennaio, 1945...
Poi... Non seppi piu nulla...
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Epilogo

“LA DONNA IN NERO”

7 agosto 1988

Per una singolare occasione di raduno familiare, al ristorante “La
Cerageta” mi sono ritrovata, dopo quarantaquattro anni, a Capanne di
Careggine.

Mi guardavo attorno stupita. Non riconoscevo nulla dello spoglio
spiazzo collinare che avevo impresso nella memoria.

La strada carrozzabile, da cui ero giunta in macchina a Capanne,
tranciava, verso ['alto, il fianco della collina. Poche casette sparse. al
di sopra e al di sotto della strada. allora inesistente, biancheggiavano
aggrappate alle rocce, sporgenti appena tra un rigoglioso tripudio di
verde fogliame e tra lo sfarfallio di petali di fiori, dai piu vivaci colori
del rosso. viola, bianco, giallo. turchino.

Vagavo con lo sguardo, cercando un “segno™ di quel tempo. Cam-
minavo lentamente sul ciglio della strada, osservando. curiosando tra
gli alberi e il folto fogliame della fiancata scoscesa della collina, sotto-
stante la strada. a fronte delle superbe cime della Pania.

Frugavo con gli occhi ogni anfratto, ogni sporgenza, sperando
scorgere un sentiero, un residuo di antica copertura di tetto a scaglie
grigiastre o vecchia capanna, o qualunque cosa avesse potuto richia-
mare alla mente un particolare del luogo in cui mi era apparsa la me-
sta, dolce figura della “donna in nero”.

Quarantaquattro anni erano passati!

Chissa se qualcuno poteva dirmi qualcosa del “Baionetta” e della
mia “donna in nero”! Chissa se in paese c'era qualche parente che
poteva rivelarmi chi era la “donna in nero” e quale era il suo nome...

Ora che mi ritrovavo i, sul posto. mi assaliva il desiderio di averne
qualche notizia, di sapere che ne era stato della “donna in nero” dopo
quel nostro incontro, nel buio della notte del 4 dicembre 1944,

Guardavo intorno, cercavo con gli occhi e con la mente. Un tetto a
scaglie, annerito dal tempo, era git, un po’ in basso, al di sotto della
strada, tra i rami di un vecchio albero fronzuto. ..
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Affascinata, spinta da un’inconscia speranza, mi costringevo a
guardare da quella parte, ad osservare pill attentamente, ad allargare la
visuale.

Forse in quel vecchio casolare, di cui intravedevo I’antico tetto, a-
vrei trovato qualche risposta alle mie speranze.

Al di la del tetto annerito, si allargava una spaziosa “aia”, prospi-
clente una casetta tutta bianca.

Sull’aia, ben riconoscibili, tutti i miei familiari, si sbracciavano per
segnalarmi la loro presenza; tra loro spiccava una minuta figuretta di
donna, tutta vestita di nero.

Un mio nipote che poco prima avevo visto laggil sull’aia, mi ave-
va raggiunta, sulla strada, dove mi ero fermata a guardarli.

Mi porgeva il binocolo, incitandomi a guardare la “vecchina”, vec-
china vestita di nero: “Zia, ¢ la donna di allora, Ti ricorda! Falle un
cenno!”

Oh, Dio! Come poteva essere! La donna che ricordavo, era allora
molto pitt anziana di me!

“Si, zia ¢ lei, Ha centouno anni

Brivido, commozione! Esaltazione, incredulitd, m’erano corsi per
tutto il corpo. Sentivo le vene svuotarsi, riempirsi... Percepivo il tum
tum del cuore nei polsi, nel cervello...

Mi sbracciavo, biascicavo qualcosa, sventolavo un fazzolettino,
troppo piccolo per essere visto a quella distanza da “Lei”, dalla mia
vecchina vestita, come allora, di nero...

Presa dall’euforia e da tanta inaspettata gioia, rimasi ancora un po’
Ii, a guardarla col binocolo e a sbracciarmi. Anche Lei agitava il brac-
cio, che qualcuno dei miei laggiu, I’aiutava a tenerlo alzato.

Il sentiero per raggiungerla, era ripido, sdrucciolevole, pericoloso
per me, afflitta da anni da una “brutta” artrosi all’anca.

Non volli sentire ragione e, col mio inseparabile bastone, sorve-
gliata e sorretta dal nipote e dal genero, che mi era venuto incontro,
dal grande desiderio di avvicinarmi e abbracciare la “donna in nero”
dei miei ricordi, la raggiunsi sull’aia.

Ci abbracciammo e riabbracciammo, tra la commozione dei miei e
dei suoi familiari e, I’inenarrabile, nostra profonda emozione.

Guardavo la minuta, fine figurina e 1l suo bel volto, rimpicciolito,
ma sempre uguale nel pallore luminoso e nella dolce espressione dei

1%
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suoi occhi e ritrovavo la caratteristica conformazione del viso a lama
di coltello, pil affilato, pit piccolo, ma immutato nel tempo.

Quale miracoloso disegno o volere inconscio, ni aveva riportala
lasst. serbandomi una cosi grande sorpresa. un tale premio. inaspet-
tato, incredibile, intmmaginabile?

Come potevo pensare di rivederLa, dopo tanti anni passati sulle
nostre spalle?

Eppure, si, eravamo proprio noi. le stesse che guarantaquattro anni
fa, ¢i eravamo incontrate in quella tragica circostanza. sulla coliina,
angosciate, disperate. ora sellantaquatirenne io “centouno™ Lei! La
mia “donna in nero”!

Travolte da avvenimenti e situazioni diverse, avevamo percorso
strade opposte. sempre piu allontanate dalle tragiche vicende di guerra
e dal faticoso impegno di risalita dopo...

Non avevamo perd mai dimenticato guel doloroso, breve incontro!
Legate da quel filo di solidarieta umana, che si era instaurato tra noi,
avevamo serbato immagini, ricordi e sensazioni: né le lunghe traver-
sie, né 1l lungo svolgersi e sovrastarci del tempo avevano dissipato il
tenero ricordo e la solidale, reciproca sofferenza.

Finalmente ora, sapevo anche il nome della “donna in nero™! Ar-
mida! E, sapevo della sua parentela col “Baionetta™: era la sorella!

Sorella di quel “Baionetta™, coraggioso vomo dei monti, guida pre-
ziosa. che tra le centinaia di persone che aveva [elicemente condotte al
di |a del fronte, c’era stato anche mio fratello.

Nella notie di quella tragica imboscata, di cei mi aveva accennato,
la “donna in nero”, il “Baionetta”, il fratello. era stato ferito: catturato
dai tedeschi, qualche giorno dopo, era stato fucilato il 1° febbraio '45,
a Cogne (Piazza al Serchio).

La dolce coraggiosa Armida, dopo la morte del fratello. s’era as-
sunta il carico dei nove figli, ai quali aveva fatto anche da madre, in
seguito, rimasti orfani anche della loro mamma.

Bruno, I'ultimo dei nove figli del Baionetta (allora aveva solo poco
pitt di un anno), ¢ la sua famigliola, accudiscono con amore e orgo-
glio, la vivace, fresca e sempre presente Zia-madre di centouno anni,
in ottima forma di mente e di spirito!

I miei familiari (12, quel giorno), attoniti, ammirati, ascoltavano,
dall’ Armida, il racconto lucido, ricco di particolari e di ricordi del suo
partecipe, pericoloso vivere quotidiano in quei tempi; tra partigiani,
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profughi, alleati paracadutati, di tedeschi diffidenti, sempre in cerca di
“teste”, come i miseri delatori pill 0 meno inconsci, pili 0 meno insa-
ziabili doppigiochisti.

Con acume e semplicita, I’Armida, rispondeva alle domande che i
miei, sempre pitt interessati, le rivolgevano. Quanti (e io stessa) la
coinvolgevano allora, chiedendole del Baionetta! Moltissimi uomini,
famiglie intere, grazie al Baionetta erano riusciti a sfuggire alla cattura
e ai sopprusi.

Forse, quale unica solitaria donna che voleva passare il fronte con
due figliolette, le aveva impresso il mio ricordo...

Infatti, non poco allarme e perplessita, aveva suscitato la mia deci-
sione tra 1 compagni di Careggine e la gente di Fabbrica, nel vedermi
tanto determinata a mettere in pratica la mia risoluzione di passare il
fronte.

o ¢ I"Armida con il cuore colmo di gioia, per esserci ritrovate im-
mortalate da foto scattateci dai miei familiari, ci siamo ripromesse di
rivederci ancora lasst, in quella ridente collina, inondata di verde, di
fiori. di sole e di pace!

Vagli, 10 agosto 1988

Maria Dispenza
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