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Le crescenti difficoltà materiali con cui il nostro istituto è costretto a
confrontarsi quotidianamente non ci hanno impedito la pubblicazione di
questo numero della rivista. Anzi, in una sorta di gesto simbolico di
raccolta del guanto di sfida, «Documenti e Studi» si presenta al lettore
arricchita da una nuova veste tipografica in cui spicca la copertina di carta
patinata con impresso, per la prima volta, un’espressiva immagine foto
grafica degli anni venti, tratta dagli archivi dell’istituto. E lo sforzo di
conquistare il possibile lettore non si arresta solo a questi ritocchi este
riori, pur importanti, ma si estrinseca anche nel contenuto della pubblica
zione, grazie al ventaglio dei saggi contenuti ed agli argomenti trattali
dalle altre rubriche, che dimostrano l’impegno già dichiarato di ampliare
il campo d’azione della ricerca storica.

Si sottolinea, inoltre, come l’attivazione dello strumento rappresen
tato dalla fonte storica della stampa periodica continui a fornire ispira
zione ai vari autori, sia assumendo la forma di rivisitazione dell’espe
rienza giornalistica locale, fin dalle sue lontane origini, sia che fornisca
gli spunti per l’analisi di un partito politico locale, oppure che sia la base
dei saggi al confine tra indagine storica e quella prettamente letteraria
riguardanti la figura dello scrittore viareggino Silvio Micheli. La sezione
dedicala ai saggi comprende, inoltre, non certamente ultimo per impor
tanza, precisione e stile dell’autore, la ricostruzione del profilo biografico
del celebre concittadino Michele Rosi.

Concorrono poi a completare l’articolazione della rivista, la sezione
dedicala alla Vita di Istituto, che aggiorna sugli sviluppi del premio «Pon
trandolfo», unitamente al dibattilo scaturito a seguilo di un articolo pub
blicato sulla rivista «Lettera ai Compagni» e relativo alla figura dell’eroe
della Resistenza, Manrico Ducceschi e la sezione Documenti che pre
senta, stavolta, un’ampia documentazione sulle asportazioni di beni pub
blici e privati, operata dai fascisti nel 1944. prima dell’abbandono della
città.

Lo spontaneo e disinteressato impegno della Redazione si conclude,
infine, per questo numero della rivista, con una abbondante serie di recen
sioni relative a pubblicazioni che riguardano anche la storia locale.

La redazione
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1.  STUDI

Rassegna storica dei periodici lucchesi:
da «Il Giornale Enciclopedico di Liegi»
alla stampa del regime (17561944)

Roberto Pizzi

I  Fin dalle origini il cammino dell'umanità è stato segnato dalle
esigenze di informare e comunicare, dipanatesi lungo un’ascesa faticosa
alla ricerca di codici di espressione convenzionale, di supporti scrittori
adeguati, di metodi per ampliare il raggio d’azione dei rapporti interper
sonali(,).

I graffiti delle caverne, i rapsodi, i profeti, i cantori, le efemeridi o
effemeridi, i calatorcs ed i praeconcs dell’antica Roma, le cronache
medievali del Villola, gli avvisi dei menanti, sono i simboli di quello
sforzo compiuto per uscire dalla primitività c realizzare, secondo le
parole di Marshall Mac Luhan, quella svolta antropologica costituita
dall’invenzione della stampa1 (2).

(1)  Per approfondire il millenario percorso della comunicazione umana. V. GIOVANNI GlO
VANNINI (a cura di). Dalla selce al silicio, Gutembcrg 2000, Torino, 1984.

(2)  Cfr. MARSHALL MAC LUHAN, La Galassia Gutembcrg, Armando, Roma. 1976.
(3)  Per migliori approfondimenti sulle fonti in genere e su questa specifica, si confronti fra gli

Tuttavia, come è noto, solo due secoli dopo l’invenzione di Johann
Gutembcrg si può considerare conclusa una fase della comunicazione
scritta c parlare di giornale in senso moderno. E sarà il XVII secolo il
naturale «tcrminus a quo» per la Storia del giornalismo, che porterà un
notevole contributo alla ricerca storiografica, con lo studio specializzato
di un tipo di fonte (indiretta e indirizzata, cioè pensata per le comunica
zioni) che, pur non sottraendosi alle regole critiche di ogni documento, si
è rivelata strumento fondamentale per la ricostruzione della storia poli
tica c sociale, permettendo, inoltre, indagini autonome sulla tendenza
umana ad informare e ad essere informati, a registrare c discutere gli
avvenimenti del presente e del passato, a diffondere passioni e idee(3).
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II '600 è il secolo della contraddizione, segnato da guerre devastanti,
dalla reazione della Controriforma coi roghi dell'inquisizione, con l'«in
dex librorum prohibitorum» in piena attività (era stato promulgato il 1 5
febbraio 1570, in applicazione dei decreti del concilio tridentino), con il
saccheggio cattolico dello stato «rosacrociano» dcirElettorc Palatino
(1620) e con il trafugamento di migliaia di volumi dalla Biblioteca
Palatina di Heidelberg, trasportati in quella del S. Uffizio per essere
studiati e censurati in nome del concetto della «potenza distruttiva del
libro»(4). Ma il XVII secolo è anche sinonimo di «rivoluzione scienti

(5)  Cfr. PAOLO MURIALDI, Storia del Giornalismo italiano. Gutemberg 2000, Tonno, 1986.
pagg. 11.

fica» e momento storico in cui si affaccia, seppur timidamente, l'idea
della tolleranza religiosa. E proprio allora si presentavano sulla scena
quei fattori che permettono di dare ai primi fogli stampati la fisionomia
di giornale: la periodicità, una circolazione meno lenta delle notizie e la
possibilità di una loro diffusione, una certa varietà di contenuti, la
formazione di un’opinione pubblica seppur ristretta, le trasformazioni
politiche e sociali che inducono i governanti ad usare «il potere assoluto
di informare»(5). Si compieva, così, nei primi decenni di quel secolo, il
percorso del giornale che approdava alla sua veste moderna di «zei
tung», «corantos» o gazzetta (così chiamata, sembra, da un foglio vene
ziano del 1563 che costava appunto una «gazzetta», moneta d’argento
da due soldi), diffondendosi ad Anversa, Augusta, Strasburgo, poi Am
sterdam, Parigi, Vienna, Londra e, prime in Italia, Firenze e Genova.
Controllata dalla severa censura ecclesiastica e dal sistema assolutista
basato sulle sovvenzioni e privilegi (doppie censure alle quali sfuggono i
Paesi Bassi e l’Inghilterra, dove la libertà di espressione era stata teoriz
zata, con successo, dall'Acropagitica di Milton e dove più tardi, nel
1695, il parlamento aboliva ogni controllo con il «licensing act»), anche
in Italia si andava dunque estendendo la rete delle gazzette «privile
giate». Tuttavia se al gazzettiere venivano assicurate sovvenzioni e
monopolio dell'informazione, nessuna libertà politica era concessa e la
sua attività era strettamente sotto osservazione: salivano allora alla ri
balta i giornali letterari e quelli specializzati, grazie ai quali la politica
passò, per oltre un secolo, attraverso i dibattiti culturali. Il primato

altri, JERZIL TOPOLSKI, Metodologia della ricerca storica. I! Mulino, Bologna, 1975; NI
COLA TRANFAGLIA, Il giornale, in II Mondo Contemporaneo, Gli strumenti della ricerca,
La Nuova Italia, Firenze, 1981; FEDERICO CHABOD, Lezioni di metodo storico. Laterza,
Bari, 1985.

(4)  Cfr. LEANDRO PERINI, Editori e potere dalla fine del secolo XV all'unità, in Intellettuali e
potere. Stona d'Italia, Annali 4. Einaudi, Torino, 1981, pag. 823. 
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letterario del primo giornalismo italiano tocca a Venezia, divenuta fin
dal Rinascimento, con Aldo Manunzio c i suoi discendenti, la capitale
dell’arte della stampa. Ma fu grazie alle influenze dell’illuminismo, della
Massoneria, di quel giornalismo culturale di tono morale inventato a
Londra da Richard Stccle e Joseph Addison, con le loro testate «Tatlcr»
e «The Spcctator», che la città lagunare potè assistere alla nascita della
«Gazzetta Veneta» (1760), per opera di Gaspare Gozzi e poi a quella
della «Frusta Letteraria», creata da Giuseppe Barctti nel 1763*6*. Nel

(6)  Ibidem, pag. 17.
(7)  Ibidem, pag. 18.
(8)  L’editore André Francois Le Brcton ebbe per primo l’idea di pubblicare un’enciclopedia,
adattando alla cultura francese lo Universal Dictionary of aris and Sciences pubblicato nel
1728 in Inghilterra. Da quel primitivo intento nacque invece VEncyclopédie ou Diction
naire raisonné des Sciences, des arts et des métiers, compendio originale del sapere mo
derno. Direttore e animatore dell’opera, che nacque nel 1751 e terminò nel 1765 (con
prolungamento dell’edizione per successive uscite di volumi di tavole Tino al 1772), fu
DENIS DIDEROT. Complessivamente apparvero 22 volumi in folio, più 13 di tavole. JEAN
BAPTISTE D’ALEMBERT fu accanto a Diderot e contribuì a fissare le linee ideologiche della
pubblicazione. Già il suo Discours préluninaire proponeva per l’Encyclopédie una visione
unitaria delle scienze e della arti, cioè un ribaltamento della concezione medievale di
gerarchia del sapere che portava a riconoscimento universale tutto il cammino percorso
dalla scienza moderna. Ben presto si scatenò contro questa impostazione, la reazione
clericale e di molti settori della cultura ufficiale e della politica, tanto che all’uscita del II
volume, nel 1752, il governo proibì ulteriori pubblicazioni. Solo con un grande sforzo dei
«philosophes» fu possibile ottenere il consenso alla prosecuzione dell’opera, che andò
avanti, però, in un clima di grande incertezza, tormentata dagli attacchi dei gesuiti e degli
altri religiosi. Occorse anche l’aiuto di politici influenti, nonché di Madame Pompadour,
ascoltata amante del re. Nel 1758, quando il saggio De l'Esprit di HELVETIUS scatenò la
polemica contro gli illuministi, D’Alembert, scoraggiato, abbandonò l’opera, insieme ad
altri. Diderot, invec, prosegui clandestinamente e preparò i volumi restanti, che uscirono
nel 1765, quando il momento fu favorevole. Alla redazione dei volumi, fatica gratificata

contempo iniziava a circolare nel nostro paese la lezione giornalistico
culturalc più rilevante, quella illuministica dell’Encyclopédie, che a Mi
lano trovava i propri campioni nei fratelli Verri e in Cesare Beccaria che
davano vita al miglior prodotto italiano dell’illuminismo, il giornale «Il
Caffè»*7*.

Inizia proprio da qui il nostro esile tentativo di contribuire alla
storiografia locale del giornalismo cercando di ricomporre un sommario
della frastagliata mappa editoriale della piccola Lucca, modesta entità
territoriale ma sempre inserita nel contesto nazionale, che spesso, nella
sua storia, aveva rivolto lo sguardo ben al di là di quella siepe leopar
diana rappresentata dall’esiguità dei suoi limiti circoscrizionali.

È, d’altronde, in coincidenza dcH'avventura francese dell’Encyclo
pcdic, opus magna del pensiero illuministico e della concezione riformi
stica settecentesca*8*, che si può parlare di giornalismo lucchese. È di 
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quegli anni, infatti, la nascita della prima gazzetta di Lucca, il «Giornale
enciclopedico di Liegi, tradotto in lingua italiana, con nuove aggiunte»,
che inizia le sue pubblicazioni nel gennaio del 1 756, prima coi torchi di
Vincenzo Giuntini. poi con quelli di Jacopo Giusti, tipografi che non
vanno oltre la qualifica di prestatori d’opera, affiancati «dalle compe
tenze di intenditori e dai capitali di finanziatori che, in genere, apparten
gono alla aristocrazia»* (9) 10. Promotore e traduttore, al quale è appropriato

da circa 5000 sotloscritiori, collaboró il meglio dei «philosophes» e dell’illuminismo
francese: Voltaire. Buffon, Gilbert, Marmonlel, Le Kain, Piron, D’Holbach, Rousseau

(9)  Cfr. RENZO PAPINI, Tradizioni e messaggi illuministici nella vita culturale lucchese del
settecento, in Actum Luce. Studi Lucchesi, M. Pacini Fazzi, Lucca, aprile 1972, pag.
116.

(10)  Ibidem. Cfr. anche GIOVANNI SFORZA, Ricordi e biografie lucchesi. Baroni, Lucca. 1916,
pag. 461 e segg. OTTAVIANO DIODATI nacque a Lucca, da Lorenzo e Isabella Belici, il 5
ottobre 1716. Educato secondo il costume della nobiltà lucchese, manifestò invece una
precoce vivacità intellettuale che lo portò a caratterizzarsi ben presto come uomo di
cultura dallo spirito inquieto. Verso i trent’anni si verificò una svolta nella sua vita: si
innamorò, ricambialo, della «bella Gragnanina», Maria Felice, la figlia del chirurgo di
Gragnano, Giovanni Marcucci. Ma l'amore dei due giovani incontrò le aspre resistenze
delle rispettive famiglie. Per i canoni dell’epoca, essendo la giovane Maria Felice di
estrazione borghese, quindi priva di alcuna possibilità di ascesa sociale, un eventuale
matrimonio sarebbe parso scandaloso. Ottaviano avrebbe perso ogni privilegio nobiliare
e provocalo, inoltre, l’espulsione di fallo della sua famiglia dal ceto dirigente. Il padre di
Ottaviano, di fronte ai fermi propositi del figlio, chiese il suo arresto, mentre Giovanni
Marcucci chiudeva la figlia in convento. Nonostante gli impedimenti, il primo maggio
del 1751 avveniva il matrimonio dei due giovani: Ottaviano piombava all’improvviso
nella chiesa di S. Maria Forisporlam, insieme a due testimoni ed al procuratore di Maria
Felice, riuscendo a pronunciare davanti all’eslerefatto parroco le parole necessarie alla
convalida del rito. Dall’unione con Maria Felice nacquero tre figli, tulli moni in giovane
età e prematura fu anche la scomparsa della giovane sposa. Ottaviano morirà, poi, in
solitudine, segnato dalle disgrazie familiari, il 18 settembre del 1786. Egli rappresenta il
canto del cigno del ramo lucchese dei Diodati, poiché con la sua morte la famiglia si
estingueva. Ottaviano Diodati fu uomo di multiforme ingegno: si occupò di fisica,
medicina, storia, filosofia, teologia, letteratura. Scrisse poesie, commedie, libretti
d opera, tragedie ed anche un poema epico. Tasti del mondo antico. Di maggior rilievo fu
pero a sua attivila editoriale, oltre alla pubblicazione del «Giornale enciclopedico di
Liegi» ed alla ristampa dell’Encyclopédie, pubblicò un «Biblioteca teatrale italiana» in
nmXTd/0, a,?Ua opere Voltaire e Racinc. Fu anche architetto: suo è il
lucfhZ / n/nz/r,d,ni ? V1,,a Garzoni a Collodi. Cfr. MANLIO FULVIO, Una famiglia
1983 pag 2427? LUCe’ ^lvlsla lucchesi, Stamperia Benedetti, Pescia.

anche il titolo di editore, fu Ottaviano Diodati, «uno dei più versatili
ingegni che siano fioriti in Lucca nel XVIII secolo»*10).

11 «Giornale enciclopedico di Liegi» durò quattro anni, cessando le
pubblicazioni nel 1760 e la sua raccolta si compone di 32 volumi, con 96
fascicoli, in formato ottavo piccolo. Il suo legame con l’illuminismo era
intrinseco alla decisione che sottostava alla sua creazione, sia perché
altro non era che la ristampa italiana del «Journal cncyclopcdique» di



ENCICLOPEDICO
DI LIEGI

Del Mefe di Gennajo 1756,
Tradotto in lingua Italiana

con nuove aggiunte
TOMO! PARTE L

__ IN LUCCA MDCCLVL
1—————S===“<=SM —̂ii i~r  ——J ■ ,»rg

Nella Stamperìa di Vincenzo Giuntine ;
CO Al LICENZA DE9 SVFE&SQJI,.

«Giornale enciclopedico di Liegi», tradotto in italiano da Ottaviano Diodati, venne
pubblicato dal 1756 al 1760 in fascicoli poi raccolti in volumi.
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Pierre Rousseau, desti»®** A divenire «organo non soltanto francese ma
europeo del partito dei filosofi parigini», sia per lo spirito che lo ani
mava, basato sul desiderio di far conoscere ad un pubblico sempre più
vasto il compendi* d*tt* novità editoriali del mortdo di allora’H). In
particolare, poi, Diodati promuoveva dalle sue colonne l’impresa ardita
e grandiosa, di ben più ampio respiro, della ristampa, a Lucca, de l’Ency
clopédie «avventura culturale c politica destinata a modificare con la
sua straordinaria energia intellettuale il quadro ancora statico dcll'An
cien Rcgime»11 (l2) 13 14 15.

(11)  Cfr. R. RAPINI, op. cit., pagg. 114115.
(12)  Cfr. MARIO ROSA, Una Rivoluzione di carta, in Storia e Dossier, Giunti, Firenze, anno

VI, n. 48, febbraio 1991.
(13)  L’edizione dovette procedere quasi clandestina fino alla fine, senza indicazione di luogo,

di data e di editore, per paura della reazione cattolica.
Cfr. PIER GIORGIO CAMAIANI, Dallo stato cittadino alla città bianca, La Nuova Italia,
Firenze, 1979, pag. 41.
Nel 1759 Roma aveva condannato la stampa parigina e si accingeva ad intervenire anche
a Lucca. Cfr. R RAPINI, op. cit., pag. 118.

(14)  Cfr. SALVATORE BONGI, L’Enciclopedia in Lucca, in G. SFORZA, op. cit., nota n. 3, pag.
467.

(15)  Cfr. M. ROSA, op. cit.

E non fu. quella del Diodati, opera di poco conto, stante le difficoltà
tecniche, il rischio di impresa e principalmente il pericolo rappresentato
dalla censura ecclesiastica0 3). La carta venne fabbricata nelle cartiere
lucchesi, a Lucca furono fusi i caratteri, lucchesi i tipografi, i disegnatori,
gli incisori, i rilegatori ed infine l'edizione uscì elegante e corretta, in
lingua francese, con il medesimo corredo di tavole incise di quella origi
nale. Premio di tali sforzi fu la risposta del pubblico: quando usciva il
primo volume, già 700 compratori si erano prenotati ed «è probabile che
almeno si raddoppiassero avanti che la stampa avesse fine»(,4).

L’Encyclopcdie fu un’opera che affascinò i contemporanei, che su
scitò la curiosità dei lettori aristocratici e borghesi, i sodalizi accademici
di molte città d’Europa, che vide la formazione di un mercato editoriale
aperto e il susseguirsi di ristampe e nuove edizioni. La portata dell'im
presa del Diodati risulta allora poco stimata in Italia se è vero che il
cammino fortunato dell’opera di Diderot c soci inizia proprio dalla
ristampa lucchese (175876), proseguendo poi con quella livornese
(177079), fino alle tre edizioni apparse in Svizzera tra il 1771 e il
1782°5).

Risulta quindi inadeguato il suo relegamento in un puro ambito
cconomicistico, come cioè un'iniziativa editoriale della città, nella se
conda metà del XVIII secolo, «quando molti dei patrizi avevano pensato 
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di investo» ciao stagaavafixr per la «B»
della seta»*’*1. Le passate tradizioni editoriali, le inquietudini della fran

(16)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 41.
(17)  Cfr. AUGUSTO MANCINI, Storia di Lucca. M. Pacini Fazzi, Lucca, 1981, pag.

231236.
(18)  Cfr. DAVID S. LANDES, Prometeo liberato. Einaudi, Torino, 1978, pag. 32 e segg.
(19)  Cfr. MARINO BERENGO. Nobili e mercanti nella Lucca del Cinquecento, Einaudi, Torino,

1974, pag. 400.
(20)  Cfr. A. MANCINI, op. cit., pag. 242.

gila Diademi. il numero dei sottoscrittori lucchesi della ristampa detfr’Eo
cyclopédta, su^Miscono la necessità di app^ofoodunenti suMa sfengate»
vità di troppi giudizi negativi circa il dinamismo e l’apertura mentale
della nostra città c richiamano alla memoria le pagine della sua storia
cinquecentesca che la vedono piena di fermenti, percorsa da tendenze
religiose innovatrici, frutto delle esperienze europee dei mercanti citta
dini c della ricettività culturale allora presente. E gli aneliti di riforma
che interessavano Lucca non erano capricci da snob o «di poche donne
malate di intellettualismo», ma, come ha scritto Mancini, coinvolgevano
strati sempre più ampi della società cittadina*16 17*.

Sulle tesi weberiane dell'ansia calvinista suscitata dalla credenza
nella predestinazione, generatrice di comportamenti parsimoniosi, di
onestà, di austerità, quindi propizi all’accumulazione della ricchezza, è
stata scritta una mete di trattati da riempire intere biblioteche. Che U
protestantesimo promuovesse il capitalismo, oppure avvenisse il contra
rio nella ricerca di sanzioni morali per il proprio costume e per i propri
guadagni, o che non fosse la religione, ma il fatto di essere una mino
ranza perseguitata, a far sviluppare la capacità di nuovi modelli econo
mici (tutte tési approntate per spiegare la superiore capacità creativa di
determinate comunità protestanti, degne della massima considerazione,
pur nella loro opinabilità), resta il fatto oggettivo che alla Riforma si
collegano quei criteri di efficienza in ogni attività e di tendenza alla
razionalità che contraddistinguono il mondo occidentale*18 19*.

Probabilmente anche Lucca, allora, era sulla strada di divenire città
protestante, in chiave col suo dinamismo di stampo europeo e ne era
conferma il fatto che ormai, nel 1542, la città era «divenuta uno dei
maggiori centri d’irradiazione della propaganda riformatrice in Ita
lia»(,9). Gli effetti della Controriforma e il contesto geopolitico in cui si
collocava lo stato lucchese impedirono tale conversione. Le conseguenze
non si fecero attendere: declino commerciale e imprenditoriale, apatia
culturale, trionfo del conformismo*20*.
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Il giudizio diffuso sulla città eternamente chiusa entro il cerchio
delle sue mura, conservatrice per vocazione, refrattaria ad ogni innova
zione, assume allora forme troppo scmplificatorie che prescindono arti
ficiosamente da quell’esodo imponente dei riformati lucchesi alla volta
di Ginevra e dintorni, iniziatosi nel 1555. Fenomeno che coinvolse
quasi tutte le maggiori famiglie lucchesi: gli Arnolfini, i Balbani, i Barto
lomei, i Burlamacchi, i Calandrini, i Cardoni, i Cattani, i Cenami, i
Civitali, i Diodati, i Franciotti, i Guidiccioni, gli Jova, i Liena, i Mei, i
Minatoli, i Berna, i Simoni, gli Spiafame, i Trenta, i Turrettini, c poche
restarono immuni dall'eresia(21).

(21)  Ibidem.
(22)  Cfr. RAOUL MANSELLI, La Repubblica di Lucca, in Storia d'Italia. Comuni e Signorie

nell'Italia Nordorientale e Centrale. Lazio. Umbria e Marche. Lucca, U.T.E.T., Tonno,
1987, voi. Il, tomo II, pag. 710.

(23)  Cfr. L. PERINI, op. cit., pag. 795 e nota 27.
(24)  Cfr. INDRO MONTANELLI  ROBERTO GERVASO, Storia d'Italia, Rizzoli, Milano, 1975,

ed. BUR. voi XVIII, pag. 257. Il capostipite della famiglia fu un ceno Deodato, vissuto a
Coreglia nella metà del Xll secolo. I figli di un pronipote si trasferirono, nel XIII secolo, a
Barga dando origine al ramo della famiglia chiamato Streghi o dello Strego. L’altro ramo
era versiliese ed esercitava diritti feudali su Monteggiori. In quell'epoca un Diodati,
Jacopo, si trasferì in Provenza, e, nel 1300 visse a Marsiglia un Jacque Diodé, cavaliere
dallo stemma uguale a quello dei Diodati di Coreglia. Ancora nel 1492, a Marsiglia, è
rintracciabile un Ludovico Diodati fra i membri del consiglio della Casa Consolare della
città. Il ramo dei Diodati di Coreglia si trasferisce a Lucca con Alessandro e la sua
famiglia che nel 1347 vanno ad abitare nella zona dell'attuale piazza Bernardini. Inizia
proprio con Alessandro l’ascesa sociale e patrimoniale dei Diodati che dividono la loro
casata nel ramo lucchese e nel ramo di Madia, con Pietro, figlio di Alessandro, che si

Alla fine del ’500 Lucca superava la grave crisi provocata dalla
Riforma, ma pagava e avrebbe continuato a pagare nel tempo un prezzo
molto alto: la perdita di buona parte della sua classe dirigente. E non fu
solo una perdita di uomini, ma di capitali e soprattutto delle migliori
energie morali, del coraggio e dell’intraprendenza di coloro che rinuncia
vano agli agi della loro patria per affrontare con la nuova fede, una
nuova vita(22). Se ne erano andate quelle energie che ritroveremo attive
altrove, in Pietro Berna, rifugiato a Basilea «religionis causa», sosteni
tore della tolleranza religiosa, il quale, fuori della sua patria, diveniva
uno dei più grandi stampatori d’Europa(23); che ritroveremo in Carlo
Diodati, intellettuale amico di quel John Milton, poeta radicale inglese
sostenitore della libertà religiosa e di stampa c convinto assertore del
l’istituto del divorzio; nello zio di Carlo, il teologo Giovanni Diodati,
che a Ginevra intratteneva cordiali rapporti con l’autore dell’Aeropagi
tica e corrispondeva con Paolo Sarpi, l'ultima grande coscienza italiana
scampata alla Controriforma(24). Energie che saranno presenti ncll'ero 
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ico colonnello Bourlamaque, dal nome ormai nazionalizzato francese,
discendente della famiglia Burlamacchi, al quale veniva affidato il dispe
rato compito di difendere i possedimenti della Nuova Francia nei foni
di Frontcnac e Ticonderoga, nella zona dei maestosi Grandi Laghi,
durante la guerra dei 7 anni contro gli inglesi ( 175663). E che dire della
famiglia Calandrini, sfuggita a mala pena alla strage della Notte di S.
Bartolomeo (23 agosto 1572), durante il primo esilio francese? Del loro
dinamismo diffusosi in tutto il continente, sia che si dedicassero, con

trasferisce in campagna, dove acquista diversi terreni, dedicandosi all’agricoltura Nel
1467, mentre Antonio Diodati diviene Gonfaloniere, si assiste ad uno straordinario
incremento patrimoniale, con l’acquisizione di terre, boschi, diritti di pesca, case in città
c con la creazione del primo nucleo da cui avranno origine le ville di Ciciana e di S.
Pancrazio. Nei 1532 i Diodati sono censiti fra i più ricchi di Lucca, secondi solo ai
Buonvisi. Il XVI secolo è denso di avvenimenti per la famiglia Diodati. Gerolamo, nato
nei 1517, si trasferisce, col fratello Michele, ad Anversa, dove inizia il commercio della
seta e l’attività di cambiavalute. Gerolamo entra, però, in un tragico triangolo, con
Simone Turchi, rappresentante dei Buonvisi nelle Fiandre e con una dama locale, Maria
Van de Wervc, con l’epilogo drammatico della sua uccisione per opera dello stesso
Turchi, nel 1550. Il delitto, che ebbe vasto eco nell’Europa dell’epoca, troverà posto
anche nella letteratura con le novelle del Bandelle (i Quattro libri delle Novelle, i primi tre
dei quali comparvero a Lucca nel 1 554 e il quarto a Lione, nel I 573), e con un romanzo
dello scrittore fiammingo HENDRICK CONSCIENCE (1859), tradotto anche in Italia da
Sonzogno con il titolo de // demone del gioco. La Riforma coinvolse, poi. la famiglia
Michele, fratello dello sventurato Gerolamo, che per sette volte ricopri la carica di
Gonfaloniere, verrà accusalo di eresia e chiamato a Roma, nel 1558, per discolparsi.
Prosciolto e tornato a Lucca, deve subire nuove accuse di iconoclastia. Suo fratello
Nicolao (151 11544) abbraccia decisamente la Riforma, dopo essere stato discepolo di
Pietro Martire Vermigli, ma muore proprio quando si apprestava alla fuga da Lucca. Il
figlio di Nicolao, Pompeo ( 15421602), raccoglie l’eredità paterna c dopo il matrimonio
con Laura Calandrini (che lo lasciò vedovo nel 1580, permettendogli di risposarsi con
Sara Balbani) liquida la sua azienda lucchese e insieme alla madre, Elisabetta Arnolfini
ed alla moglie, fuggiva a Lione. Dopo che Lucca lo aveva dichiarato eretico il 3 marzo
1568, attraverso varie vicissitudini giunse a Ginevra nel 1575, dove già viveva suo
cugino Carlo (15411625). Da questo nucleo fuoriuscito nasce il ramo ginevrino dei
Diodati, che si aggiunge a quegli già esistenti di Lucca e Marita Tra i figli di Pompeo si
segnalano Elia, che divenne avvocato al Parlamento di Parigi e fu amico del filosofo della
scienza Pierre Gassendi, Niccolò ed Alessandro. Carlo, figlio di Michele, divenne padre
di Teodoro che sopravvisse per poco alla madre Flaminia Micheli, morta nel darlo alla
luce. Carlo si risposò, allora, con Maria Mei ( 1 572), dalla quale ebbe 10 figli. Tra questi
spicca Giovanni (15761649), pastore delia chiesa riformata e professore di teologia a
Ginevra, dal 1606 al 1645, che tradusse in francese VIstoria del Concilio tridentino
dell'antico Paolo Sarpi. Buon conoscitore dell’ebraico, deve ancor’oggi la sua fama alla
traduzione italiana della Bibbia, che rimase a lungo (fino agli anni trenta di questo
secolo) la versione ufficiale dei protestanti italiani. Altro figlio di Carlo fu Teodoro
(battezzato col nome del promogenito morto prematuramente), medico di professione
che si trasferì a Londra e dal quale nacque Carlo, l’amico fraterno di John Milton. Del
ramo ginevrino dei Diodati sono da ricordare, infine, Francesco ( 16471690), pittore di
miniature ed incisore e Giovanni (17321807), conte dell’impero, ministro del duca di
MecklenburgSchwerin a Parigi.
Sulla genealogia dei Diodati, cfr. M. FULVIO, op. cit. Sul delitto Turchi e sulla vita dei
mercanti lucchesi an Anversa, cfr. RENZO SABBATINI, Cercar esca. Mercanti lucchesi ad
Anversa nel Cinquecento. Saiimbeni, Firenze, 1985.
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Filippo, alla carriera delle armi, o che emigrassero in Inghilterra, con
Cesare, a ricoprire la carica di ministro della Chiesa Fiamminga di
Londra, dal 1639 al 1665; o che insegnassero filosofia, teologia c lettere
nella prestigiosa università di Heidelberg, con Scipione, divenuto in
seguito pastore di una delle pochissime chiese riformate italiane, in
Valtellina (1577); o che fossero impegnati, infine, con la ginevrina Ma
tilde, a dare respiro europeo alla patria dei propri avi, cercando di
introdurvi quegli asili infantili che susciteranno la reazione del clero
toscano promotore, nel 1845, della sua espulsione dall’Italia avvenuta
con un bando che, per il Lambruschini, «disonorava la Toscana»(?5).

well.
Scipione Calandri™ ( 1540?  primi anni del ’600), figlio illegittimo di Giuliano di Filippo
fu allievo di Aonio Paleario. Per le sue idee religiose fu costretto a fuggire, prima nei
Gngioni. poi a Ginevra dove ottenne la cittadinanza nel 1 559. Fu uno dei primi lucchesi
ad abbracciare la Riforma. Nel 1 566 insegnò dialettica e retorica a Ginevra, mettendo a
frutto l’ottima formazione umanistica ricevuta durante la sua educazione lucchese. Due
anni dopo lasciò Ginevra per Heidelberg, dove prima fu studente e poi insegnante di
filosofia, teologia e lettere. Dopo qualche anno divenne pastore di Morbegno. in Valtel
lina, in sostituzione di Francesco Cellario che era stato rapito, portato a Roma c bruciato
sul rogo nel 1569. Dalla Chiesa di Morbegno passò a quella di Sondrio, la principale sede
della Valtellina, che non doveva più lasciare. Nel 1594 venne assalito da tre uomini che

(25)  Sul colonnello Bourlamaque, cfr. RAIMONDO LURAGHI, Gli Stati Uniti, U.T.E.T., To
rino, 1974, pag. 114 e segg.
Filippo Calandrini (15481586), figlio di Giuliano e di Caterina Balbani, si converti ben
presto alle idee riformate e nel 1567 lasciò Lucca per rifugiarsi in Francia. Nel febbraio
del 1 570, dopo varie intimazioni a comparire nella sua città natale per essere sottoposto a
giudizio, venne dichiarato eretico e ribelle. Dopo varie difficili esperienze, subendo
consistenti perdile patrimoniali, varcò la Manica e nel dicembre del 1572 entrò a far
parte della Chiesa italiana riformata di Londra. Uomo deciso, avvezzo ad una vita
spericolata, abbracciò in seguito la carriera delle armi, al seguito del duca di Montgo
mery. Tornato in Francia, militò sotto il barone di Anguilliére e col duca di Rohan.
Cesare Calandri™, figlio di Giovanni, raggiunse il padre rifugiato a Londra e nel 1618
venne nominato predicatore della Chiesa italiana. Nel 1626 passò alla Chiesa fiam
minga. della quale diventò ministro dal 1639 al 1665. Fu segretario del Sinodo di Londra
nel 1641 e poi presidente, nel 1647. Membro di numerose commissioni, fu incaricato, nel
1654, insieme ad altri pastori, di incontrare e ringraziare il lord protettore Oliver Crom

volevano rapirlo c portarlo in Lombardia, ma riusci a sfuggire all’agguato. L’episodio fu,
però, il prodromo del «sacro macello» del 1620 con il quale i cattolici chiusero tragica
mente l'esperienza della libertà religiosa in Valtellina.
Matilde Calandrini (Ginevra: 17941866), si trasferì dalla Svizzera a Pisa, nel 1831. La
sua abitazione divenne ben presto luogo di incontro di intellettuali di diverse prove
nienze e centro di vita religiosa. La sua fede evangelica era arricchita da una spontanea
tolleranza verso ogni idea. Altro suo vivo interesse fu il campo pedagogico e sociale, la
sua opera si collega al vasto movimento europeo per la creazione di asili di infanzia c
cHnfnrm^chP neMRII de,,a ,elteralura Popolare. Un rapporto della polizia
mento chiiKq’hen / jajlldc aveva fondato a Pugnano una scuola di mutuo insegna
dote Ferrante Anort^p0 • i aut°rità Ebbe importanti scambi epistolari con il sacer
quasiUH nonudelh e n Lambruschlni con Viesseux, col Mayer. Si può dire che
La profonda\ura toscana dell’epoca fossero legati alla Calandrini. Quando
Italia la Calandrini ne fu" v??”3 C?iP * movimento d’istruzione popolare e infantile in

Htima illustre. L’arcivescovo di Pisa, accusandola di turbare
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L’impresa di ristampare a Lucca l'Encyclopédie si colloca, quindi,
in un'altra dimensione che trascende l’esclusiva ricerca del profitto.
L'Illuminismo era rivolto all'Europa, e ad essa facevano concreto riferi
mento i lucchesi che, non adusi a semplici infatuazioni, vi ricercavano
vantaggi economici, ma anche nuove idee. E le istanze di illuminazione
che provenivano dall'Europa facevano riscoprire antiche assonanze con
la «libertas» lucchese, per cui ci si accostava volentieri all'illuminismo
«senza schermi e senza inquietudini»*26’.

ie coscienze religiose, ottenne un decreto che le impediva di rientrare in Toscana. Il
Lambruschim invocò invano la cancellazione del vergognoso bando. Solo dopo l’unità
d’Italia Matilde Calandnni potè rientrare nel nostro paese.
Sulla famiglia Calandrini, si confronti il Dizionario Biografico degli Italiani. Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma, ad vocem.

(26)  Cfr. R. RAPINI, op. cit., pag. 124125.
(27)  Cfr. G. SFORZA, op. cit., pag. 467 e segg. Cfr. anche Editoria e Riforme a Pisa. Livorno e

Lucca nel ‘700. Catalogo. M. Pacini Fazzi, Lucca, 1979, pag. 129130.

Con l'Encyclopédie lucchese, Ottaviano Diodati si proponeva, dun
que, nella seconda metà di quel XVIII secolo che avrebbe assistilo a
eventi grandiosi e sconvolgenti per l'Europa intera, come naturale epi
gono di una tradizione culturale di dimensione sovrannazionale, che era
stata conculcata dagli sviluppi storici della sua città natale.

II  Oltre al «Giornale enciclopedico» del Diodati, il giornalismo
lucchese era rappresentato, in quegli anni, da due periodici scientifico
letterari, le «Memorie sopra la fisica e istoria naturale di diversi valen
tuomini» (che sembra detenere la primogenitura fra le pubblicazioni
periodiche), nato nel 1743 e cessato nel 1757 ed i «Miscellanei di varia
letteratura», che interessarono il decennio dal 1762 al 1772. Il primo, del
quale fu animatore Carlo Antonio Giuliani, socio dell'Accademia degli
Oscuri, poteva contare sulla penna di Ruggero Giuseppe Boscovich,
Leonardo Ximcncs, Paolo Frisi, Pietro Tabarrani, Vincenzo Riccati,
Eustachio Zanotti e trattava argomenti di fisica e di storia naturale. Il
programma dei «Miscellanei» (stampati da Giuseppe Rocchi) era invece
di carattere letterario e si basava sulla raccolta di opere edite c inedite di
letterati italiani c stranieri. Fra gli articoli pubblicati, scritti in italiano,
francese c latino, spicca la «Vita di Castruccio Castracani», scritta dal
latinista Castruccio Buonamici* 26 (27).

Nello scorcio di secolo che segna la crisi dell'ancien regime non si
segnalano altri giornali a Lucca, la quale non riusciva a cogliere quei
sintomi di sviluppo che, seppur timidamente, si manifestavano nell’atti
vità giornalistica italiana. Anche se il quadro generale dcH’editoria era
marcato, nel suo complesso, da un netto ritardo rispetto alle altre na
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zioni europee, qualche spiraglio riusciva ad aprirsi anche nel nostro
paese, dove restavano e si acuivano le differenze tra i vari stati. Comun
que, nella Lombardia soggetta a Maria Teresa d’Austria e nella Toscana
di Pietro Leopoldo si imboccava la strada deH'assolutismo illuminato ed
il potere della censura ecclesiastica veniva notevolmente ridotto(28).

(28)  Cfr. P. MURIALDI, op. cit., pag. 18 e segg.
L29) VOI' ^Tura Pubblica rivoluzionaria, in Giacobini italiani.

c ' P M M°R'’ La,Cra’ Bari' l9«. ™ 249.
(30)  Cfr. P. MURIALDI, op. cit., pag. 24.

L’eco dei primi sconvolgimenti politici e sociali, i fatti nuovi che
avvenivano in varie parti d’Europa, gli scricchiolii del regime assolutista
francese, la guerra d’indipendenza nel Nord America, iniziavano a
crearsi spazio sulle varie gazzette privilegiate italiane, nelle quali, per la
prima volta, si parlava di politica e si discuteva delle «verità pericolose
per i tiranni»(29). La Grande Rivoluzione, poi, forniva un impulso straor
dinario al giornalismo. In Italia le notizie provenienti dal paese transal
pino suscitano esaltazione; nascono i «gabinetti di lettura», si mutua dai
francesi il costume di leggere le gazzette nei caffè.

Dopo una prima fase tollerante, a seguito delle notizie sul Terrore,
dello scoppio della guerra tra Francia e coalizione austroprussiana e
dell’esecuzione di Luigi XVI, si scatena, in Italia, la reazione controrivo
luzionaria: la censura cala sull'attività giornalistica e la Chiesa acco
muna nella sua condanna di ogni fermento rivoluzionario persino ogni
forma di assolutismo illuminato. Solo quando Napoleone entra a Mi
lano, il 15 maggio del 1796, riprende l’attività editoriale, anzi, esplode in
una fioritura di giornali: per i tre anni seguenti si può parlare di effettiva
libertà di stampa(30).

Lucca godette solo qualche scampolo di libertà, poiché l’impatto
con gli eventi rivoluzionari venne rimandato dallo sforzo fatto per pre
servare le istituzioni cittadine mediante cospicui esborsi in denaro,
prima aH'imperatore d’Austria, Francesco II, poi a Napoleone che, nel
1796, chiese armi e contributi in cambio della rinuncia ad occupare la
città. L’equilibrio precario raggiunto da Lucca, vaso di coccio tra tanti di
ferro, cessò quando l'esercito di re Ferdinando I di Napoli sbarcò a
Livorno, richiamando contro di sé le truppe francesi. Una parte di
queste, comandate dal generale Sérurier, entrava così in città, il 2 gen
naio 1799, dove imponeva, ben presto, il mutamento costituzionale che
eliminava il governo oligarchico. La mattina del 16 piovoso, anno VII. 
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anche a Lucca si ballava intorno all'albero della libertà, eretto in piazza
S.  Michele00.

In quel giorno si insediava il nuovo governo che emanava, mutuan
dole dai francesi, importanti misure legislative, quali una radicale ridu
zione della manomorta, l'abolizione della tortura, la libertà di stampa c,
conseguentemente, l'eliminazione della censura31 (32).

(31)  Cfr. FLORIO SANTINI, Da «La Staffetta de! Sorcino agli Almanacchi popolari», in «Il
Tirreno», n. 186 del 5/8/1955, pag. 4 II 16 piovoso anno VII corrisponde al 4 febbraio
1799. Il calendario rivoluzionario, che già spontaneamente era stato introdotto dal 14
luglio 1789, a contare il tempo dall’«anno della libertà», venne sancito ufficialmente
dalla Convenzione il 5 ottobre 1793, facendolo però cominciare dal 22 settembre 1 792,
giorno della fondazione della Repubblica ed inizio dell’equinozio d’autunno, il computo
del tempo avvenne da allora secondo gli «anni della repubblica» e Tino al 10 nevoso
dell’anno XVI (31/12/1805), quando Napoleone, stante le continue difficoltà di raffronto
con le date del calendario gregoriano, decise il ripristino di quest’ultimo. Il calendario
rivoluzionario scelse i nomi dei mesi rifacendosi alle stagioni e all’attività dell’agricol
tura I mesi erano tutti di 30 giorni. Alla fine dell’anno, quindi, si dovevano aggiungere 5
giorni (negli anni bisestili III, VII, XI, i giorni in più dovevano essere 6). Ogni mese era
diviso in decadi, nelle quali il 10’ giorno festivo.

Calendario del I anno:
22 settembre / 21 ottobre  Vendemmiaio
22 ottobre / 20 novembre  Brumaio
21 novembre / 20 dicembre  Frimaio
21 dicembre / 19 gennaio  Nevoso
20 gennaio /18 febbraio  Piovoso
19 febbraio / 20 marzo  Ventoso
21 marzo / 19 aprile  Germinale
20 aprile / 19 maggio  Fiorile
20 maggio / 18 giugno  Pratile
19 giugno / 18 luglio  Messidoro
19 luglio / 17 agosto  Termidoro
18 agosto / 16 settembre  Fruttidoro

Fonte: L'età della Rivoluzione europea 17801848, Storia universale, Feltrinelli, Milano,
1979, pag. 343344.

(32)  Cfr. R. MANSELLI, op. cit., pag. 720.
(33)  L’abate Antonio Severino Fedoni (17401813) fu erudito di materie ecclesiastiche e

celebre predicatore. Ebbe pero un’esistenza assai contrastala: esiliato, prima, dagli Stati
di Parma ( 1780), privato poi della pensione che era riuscito ad ottenere dal re di Napoli,
nel 1793, cinque anni dopo a Milano, si schierò dalla parte dei repubblicani. Partecipò
per loro mediante i suoi scritti, nei quali attaccava la curia romana e si dichiarava, fra
l'altro, favorevole alla Chiesa Gallicana. Fra le sue opere si segnalano De' viaggi da'
sommi Pontefici intrapresi. Venezia, 1783 e Orazione sacropolitica recitata nel Senato di
Lucca, Lucca. 1792. Cfr. Editoria e Riforme a Pisa. Livorno e Lucca nel '700. op. cit., pag.
138. Sulla vita del Fedoni si confronti anche G. SFORZA, op. cit., pag. 101111 L’autore
mette in risalto negativo la lingua mordace dell abate, la sua testa calda, I ambizione e la
sua smania di fare, virtù non apprezzate nel clima conservatore della città, del quale

Un mese dopo, a distanza di dicci anni da quando, a Firenze, l’abate
Vincenzo Piombi aveva esaltato sulla «Gazzetta Universale» i principi
dcll’89, un altro abate. Antonio Severino Ferloni(33), stavolta a Lucca,
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scrive suife remata «Staffetta del Serchio», da lui fondata, che «i diritti
detta Libertà e dell’Eguaglianza sono redenti; ognuno ora è libero a
palesare i propri sentimenti; i torchi possono pubblicarli». Il giornale,
ette era edite da Francesco Bonsignori, aveva cadenza settimanale e
riportava sulla testata il motto «post nubila phoebus». Durò dal 6 marzo
al 3 luglio del 1799. Per un mese scarso fu affiancato dall'altro giornale
giacobino, «Il Redattore Lucchese, o sia processo verbale delle sedute
del Gran Consiglio», foglio che portava, vicino al titolo, le parole «Li
bertà» e «Uguaglianza» e che ebbe vita dall' 1 1 aprile all’otto maggio
1799<34).

A questi giornali mancò il tempo per sviluppare la loro attività: i
6000 soldati francesi, da poco più di tre mesi in Toscana, lasciavano
Lucca il 18 luglio 1799, mentre, con Bonaparte in Egitto, nell’Italia del
nord incalzava la controffensiva del russo Suvarov. A Lucca arrivavano
così gli inglesi, a cui seguivano, stavolta come veri occupanti, gli au
striaci del generale KJenau: crollava la prima Repubblica democratica c
nell’agosto l’Italia intera era sgomberata dai francesi e insieme a loro
scomparivano tutti i giornali democratici.

Un anno dopo, il ritorno vittorioso di Napoleone costringeva alla
fuga gli austriaci e 1’8 luglio del 1800 i francesi tornavano a Lucca. Lo
sviluppo degli eventi bellici vide, poi, un breve ritorno degli austriaci, a
cui seguì la riconquista francese (9 ottobre 1800), in un clima di oppri
mente precarietà. Con la pace di Lunéville del 9 febbraio 1801 e col
successivo trattato di Madrid, sembrò concretizzarsi la speranza di con
servare l’autonomia, dato che il destino di Lucca venne tenuto distinto
da quello del regno d’Etruria, allora istituito per Maria Luisa di Bor
bone. La benevolenza di Napoleone permise ai lucchesi di riordinare il
proprio stato e di dotarsi di una nuova costituzione repubblicana, pur

risente lo Sforza. Altrettanto negativamente è giudicato «l’indescrivibile fracasso» fatto
da «La Staffetta del Serchio» e quasi con compiacimento viene descritta l’irrazionale
vendetta di alcuni straccioni popolari che, caduto il primo governo democratico e invasa
la città dagli austrorussi, trascinarono tra la folla esaltata che fischiava c inveiva, quattro
fantocci dentro una carrozza, raffiguranti altrettanti giacobini, uno dei quali era il redat
tore de «La Staffetta», che poi vennero bruciati simbolicamente sulla pubblica piazza.
Resta il fatto, comunque, che il Ferloni ebbe il non trascurabile merito di essere strenuo
difensore della libertà di stampa, come ammette lo Sforza e che lottò a Lucca, spuntan
dola alla fine, perché fosse revocata quella legge che irrogava severe pene a chi pubbli
cava scritti contrari al Cattolicesimo ed al governo e che stabiliva l’obbligo per ogni
pubblicazione di sottoporsi al vaglio di un teologo, di un vicario generale del vescovo e
della polizia. Non sembrerebbe poi che l’abate Ferloni fosse stato uno speculatore, o una
penna prezzolata, avendo subito, durante la sua esistenza, varie traversie economiche,
finendo i suoi giorni nella miseria più nera.

(34)  Cfr. FLORIO SANTINI, articolo citato.
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NA° L
LIBERTÀ EGUAGLIANZA
" 6' ó '
IL REDATTORE LUCCHESE

0 SIA

Seduta del di 11. Aprile la fera

PROCESSO VERBALE DELLE SEDUTE

IL Cittadino Mencarclli VicePresidente apre la fefsionc. Citta
dini, egli dice, gli aggiornamenti
non devono esser dimenticati. Fra i
primi di quelli si affaccia la mozio
ne, che preferiveva una formula di
veftiario pel Direttorio Efccutivo.
Jl Carattere eminente di quella Au
torità collituita richiede senza dub|
bio un diftir.tivo analogo alla sua I
dignità, ed atto a conciliarle dal j
Popolo quel rifpctto, clic le com I
pete ; perciò crederei opportuno di
fare una deliberazione fu quel? og
getto .
Caparri. Io appoggio la mozione

del Cittadino Mencarclli . Solamen
te aggiungo, che in elsa si pone
lotto silenzio il Segretario* del me
desimo Direttorio Elecur. per cui un
qualche dillintivo dovrebbe pure fis
sarsi .
Ricci. Poiché nel caso di qualche

pubblica comparsa del Direttorio il
Segretario del medesimo non c te
nuto accompagnarlo ; cosi non è ne
cessario, che la Legge gli determi
ni un dillintivo . Approvato .

Si passa quindi alla lettura di un
piano del Minillro di Guerra intor
no alla organizzazione della Truppa
Nazionale Sedentaria.
Ricci. Le premurofe iftanze più

volte replicate del Comandante Me
nili , l’interesse della comun sicu
rezza, il mantenimento della pub
blica tranquillità non ammette al
cuna dilazione alla necessità di for
mare la Guardia Civica. Il piano
presentatovi dal Miai (Irò di Guerra
mi fetnbra fotto ogni afpctto gafii
gatissimo, e commendabile ; e per
ciò non esiterei un momento per a
dottarlo in tutta la sua eftenzione,
c in tutte le lue parti. Approvato.
Il Citr. Pcllini fale a4 Tribuna.

Citt. Rappres. egli dice, io brame
rei, che uellc noftre Sessioni mar
ciasse con ordine la spedizion de
gli affari. Qualche volta i progetti
piu interessanti fono per inopportuna
opposizione aggiornati, e dall’aggior
namento cadono nell’ oblio. Fu fatto
un invito ai componenti il noilro Con
siglio, perché portassero dentro tre

I giorni un piano relativo al noto Rc
cluso

«II Redattore lucchese», giornale che riportava i resoconti ufficiali delie sedute del
Gran Consiglio, fu pubblicato per 14 numeri, dali'll aprile al 10 maggio 1799. 
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sotto il controllo del delegato francese, Celestino Saliceti. Ne scaturì una
pacificazione degli animi che permise sviluppi positivi, quali l'introdu
zione del vaccino contro il vaiolo (1804), il generale riordinamento
scolastico, con la creazione di una vera e propria università dotata di
quattro facoltà ( 19 maggio 1802) ed un miglioramento della rete viaria e
delle canalizzazioni(35).

(35)  Cfr. R. MANSELLI, op. cit., pagg. 722723.
(36)  Napoleone, tornato dall’Egitto, col pretesto di un complotto giacobino effettua il colpo

di stato del 18 brumaio (8/11/1799): è l’inizio della fase del Consolato. Sièyes redige la
nuova costituzione e Napoleone viene eletto console per 10 anni.

(37)  Cfr. F. SANTINI, articolo cit.

Le cose, però, non andarono altrettanto bene per la carta stampata,
perché non risulta che vengano pubblicati nuovi giornali fino al 1806.
Ma ormai, dopo gli eventi del 18 brumaio(36), Napoleone non era più
quello di prima; dopo la sua duplice incoronazione a imperatore dei
francesi ed a re d’Italia la libertà di stampa era praticamente finita.

Ili  Con l’assunzione del titolo di imperatore da parte di Napo
leone, fu subito evidente l’impossibilità di conservare l’ordinamento
repubblicano e, su consiglio di Antonio Saliceti, Lucca giocò d'anticipo
ripudiando la repubblica a favore dell’ordinamento monarchico e chie
dendo al «grande còrso» di nominare principe della città Felice Bacioc
chi, marito della sua vivace e intelligente sorella, Maria Anna Elisa
Bonaparte. Così avvenne e il 4 luglio 1805, Felice ed Elisa Baciocchi
entravano solennemente in città, dando inizio alla fase del Principato
(18051814).

Alla fine dell’anno successivo, il 5 dicembre 1806, voluta dall’auto
rità, usciva la «Gazzetta Politicoletteraria», che dal numero 6, prese il
nome di «Gazzetta di Lucca» e della quale furono redattori Pietro Fran
chini e Lazzaro Papi, il traduttore del «Paradiso perduto» di Milton. Il
giornale ebbe vita tranquilla, essendo nient'altro che l’eco fedele del
«non infausto governo dei Baciocchi»(37). Durò fino al 14 marzo 1814,
quando Elisa lasciò Lucca e cedette il potere (per pochi giorni) a Gioac
chino Murat ed al suo esercito napoletano.

Il 5 maggio 1814 il territorio lucchese veniva occupato dalle truppe
austriache comandate dal generale Antonio di Starhemberg, poi sosti
tuito dal tenentecolonnello Josef Werklein, sotto il quale la città co
nobbe tutta la durezza del regime militare. Gli anni del Werklein saranno
ricordati tra i peggioni della storia di Lucca, segnati dalla brutalità e dal
l’esosità dei tributi imposti ad una popolazione stremata dai cattivi raccolti 
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e dalle epidemia, che provocarono quell’esodo migratorio verso ogni
parte del mondo, in virtù del quale i lucchesi recitarono un ruolo di
primo piano nella storia dell’emigrazione italiana(38).

(38)  Cfr. R. MANSELLI, op. cit., pag. 727.
(39)  Cfr. P. MURIALDI, op. cit.. pag. 31.
(40)  Cfr. ALESSANDRO GALANTE GARRONE, I giornali della Restaurazione, in VALERIO CA

STRONOVO c NICOLA TRANFAGLIA (a cura di). La stampa italiana del Risorgimento.
Laterza. Bari, 1979. pag. 5.

(41)  Cfr. P. MURIALDI, op. cit., pag. 35.

Napoleone relegato all’Elba, i 100 giorni, l’esilio definitivo a S.
Elena, erano gli atti finali di una tragica rappresentazione sulla quale
calava ormai il sipario. Si spegnevano le luci del palcoscenico sulle
imprese militari francesi, come su tutte le aspirazioni di rinnovamento,
già da tempo, in verità, disilluse. La libertà di stampa era scomparsa da
anni e ridotta a un simulacro, dopo l’isituzione dell’ufficio della Libertà
di Stampa voluto da Napoleone per mostrarsi apparentemente di larghe
vedute, ma che in realtà era solo un eufemismo dietro cui si celava la
censura. In Italia si era ripiegato sul giornale letterario, su quello d’eva
sione o su quel tipo diretto al pubblico femminile, come il «Corriere
Delle Dame», fondato a Milano nel 1804(39) 40 41. Tuttavia, quando la Re
staurazione «piantava il suo vessillo nero» il passato non scompariva del
tutto. L’eredità francese, volente o nolente, faceva sì che il vizio di
scrivere c di leggere i giornali e le riviste fosse anche in Italia ormai ine
stirpabile^.

IV  Le cose non tornarono più come prima, anche se l’alleanza tra
«trono c altare» scaturita dal congresso di Vienna (18141815) avrebbe
voluto passare un colpo di spugna sulla storia del quarto di secolo tra
scorso. Tuttavia, per tutto il periodo della Restaurazione, fino agli editti
del 184748, non esiste in Italia un giornalismo politico nel senso com
pleto del termine(4,).

La scena editoriale viene caratterizzata dai giornali «privilegiati»,
fatti uscire, cioè, dai governi restaurati e usati come loro portavoce, che
generalmente si intitolavano «gazzette». Ad essi si affiancano i periodici
di varietà che diffondono cognizioni utili, o scrivono di moda, di cucina,
di giardinaggio, di mondanità, sulla scia del milanese «Corriere delle
Dame». Nel fosco panorama degli stati italiani un pò di vivacità viene
proprio dal capoluogo lombardo, grazie alla «Biblioteca italiana», pro
mossa dagli Austriaci, nel 1816, per ingraziarsi le simpatie locali, dalle
cui colonne M.mc de Staèl dà inizio alla polemica tra romantici e classi
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cisti. Si contrappone a tale periodico il «foglio azzurro» de «Il Concilia
tore», col quale Ludovico di Breme, Silvio Pellico, Giovanni Bcrchet,
Pietro Borsieri diffondono idee moderatamente liberali, di respiro curo
peo(42). I moti del 182021, con l'agitarsi delle sètte in varie parti d Eu
ropa, cambiano la situazione. I nuclei carbonari fanno circolare fogli
clandestini stampati alla meglio o manoscritti. Nel 1817, dopo aver
lavorato come commerciante in varie parti d’Europa, si stabilisce a
Firenze Gian Pietro Viesseux, svizzero di origine francese, nato a Onc
glia. Due anni dopo, dal suo spirito illuminato prendeva corpo il Gabi
netto scientifico e letterario, tutt’ora esistente, dove, grazie alla mitezza
della censura toscana, si potevano leggere libri e riviste europee e tenere
conversazioni relativamente libere. Da qui nasceva, sotto la direzione
del Viesseux, nel 1821, l’«Antologia», giornale di scienze, lettere ed arti
soppresso nel 1833, dal quale avrebbero pulsato quei temi prediletti
dalla storiografia sociologica attuale, come l’economia, le conseguenze
sociali dell’industrializzazione, gli scioperi, le carceri, la pena di morte,
l’educazione infantile(43).

A Genova, nel 1824, veniva fondato il «Corriere Mercantile», an
cora oggi in vita e gestito sotto forma di cooperativa; nel 1828 nasceva
l’«lndicatore Genovese», dal quale il giovane Mazzini scatenava la pole
mica contro i conservatori e i reazionari. Dopo un anno quest’ultimo
giornale veniva chiuso dalle autorità, ma Francesco Domenico Guer
razzi offriva a Mazzini le colonne del suo neonato «Indicatore Livor
nese». Arrestato in seguito ad una delazione, il 13 novembre 1830, e
rinchiuso nella fortezza di Savona fino al febbraio del 1831, il cospira
tore genovese era costretto all’esilio. Stabitosi a Marsilia, fondava la
Giovine Italia e, nel 1832, una rivista dallo stesso titolo, che segnava
l’avvento nella lotta politica del giornalismo mazziniano: nel sottotitolo
del suo giornale Mazzini collocava la frase del Foscolo; «Scrivete. Perse
guitate con la verità i vostri persecutori». L’idealismo mazziniano che
vede nel giornale un atto di sacerdozio, un'opera di apostolato, si fonde
col realismo di Carlo Cattaneo nella testata che lo stesso fonda nel 1839,
«Il Politecnico», col quale entrano in Italia le tematiche legate al con
fronto con la modernizzazione; sulle sue colonne si scrive di macchine a
vapore, di ferrovie, di corrente elettrica, di gas, di telegrafo.

Tra la fine degli anni 30 e 1 inizio del 40 la pubblicistica inizia a
rivolgersi anche ai ceti popolari. Gli Almanacchi e i Lunari già in circola

ci) Ibidem, pag. 37.
(43)  o{H^nnoV<AL,ANI;'VflZZ/,,/' C0S,"°P°lita in cerca di patria, in «Corriere della Sera» del 
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zione, si arricchiscono di notizie utili, nascono i primi esempi di stampa
popolare. In Toscana opera Raffaello Lambruschini, a Torino Lorenzo
Valerio fonda, nel 1837, il più importante periodico di questo settore,
«Letture Popolari», che soppresso nel 1841, ricompare nel 1847 col
titolo di «Letture di Famiglia».

Ingenerale, dopo i moti del 182021 sono germinati nuovi fermenti
nel mondo liberale ed anche i periodici politicamente più circospetti si
aprono alle nuove tematiche dettate dai bisogni sociali, finendo per
alimentare o assecondare più o meno coscientemente le spinte al rinno
vamento politico. Il processo è tormentato, poiché ci si deve pur sempre
confrontare con l’ostilità del mondo assolutista, e con il conformismo
culturale che sul terreno della stampa si manifesta, tra l’altro, con l’in
tensificazione della pubblicistica cattolica*44*.

(44)  Cfr. P. MURIALDI, op. cit., pag. 38.
(45)  Cfr. A. MANCINI, op. cit., pag. 316.

Lucca, in base ai principi della Restaurazione, sarebbe dovuta tor
nare repubblicana, rispolverando la sua originaria forma di governo
precedente le guerre napoleoniche: ma di repubblica «fosse pure del tipo
delle vecchie ed esauste oligarchie veneziana e lucchese, a Vienna non si
voleva conservato neppure il nome»44 (45).

Inoltre, dopo che le potenze vincitrici avevano assegnato a Maria
Luigia, seconda moglie di Napoleone, figlia di Francesco I, la sovranità
vitalizia senza diritto di successione sul ducato di Parma e Piacenza,
restava loro da sistemare Maria Luigia Infante di Spagna, l’antica regina
d’Etruria e mancando per lei altro collocamento, le veniva assegnata, nel
1815. insieme al titolo di duchessa, l'antica repubblica di Lucca. Ma la
Spagna non tollerava l’esclusione dei Borboni dal trono di Parma e negò
allora la sua ratifica agli atti del Congresso di Vienna, aprendo un con
tenzioso che fu risolto con l’atto addizionale stipulato a Parigi il 10
giugno 1817, col quale si stabiliva che alla morte di Maria Luigia i
Borboni sarebbero tornati a Parma e Lucca sarebbe stata devoluta al
Granducato di Toscana.

II 7 dicembre 1817 Maria Luisa di Borbone prendeva possesso di
Lucca, città fiaccata dalle vessazioni austriache, dalla carestia, da una
persistente epidemia di tifo petecchiale e dall’inondazione del Serchio.
Sulla città calava ben presto lo zelo reazionario della bigotta duchessa,
ossessionata dal pensiero di restituire alla Chiesa lutti gli antichi privi
legi aboliti dai Baciocchi. Furono così introdotte feroci disposizioni
legislative da Inquisizione spagnola, si fece obbligo di osservare i pre
cetti religiosi, pena scomuniche alla prima mancanza, si attuarono con
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frolli sulla vita privata dei cittadini e la polizia ebbe ordine di compilare
una lista di coloro che portavano i baffi o il pizzo, simboli di tendenze
sovversive*46 47 48*.

(46)  Cfr. GIULIANO LUCARELLI, LO sconcertante duca di Lucca, Carlo Ludovico di Borbone
Parma, M. Pacini Fazzi, Lucca, 1986, pag. 3536.

(47)  Sotto il governo di Carlo Ludovico venne riscoperta la tradizione musicale della città. Fu
fondato l’istituto musicale Boccherini e gli spettacoli musicali erano piuttosto diffusi,
con i teatri che restavano aperti per buona parte dell’anno: fra questi si distinguevano il
teatro del Giglio, dal nome del fiore simbolo dei Borboni, il Pantera, il Castiglioncelli,
ribattezzato nel 1829 Teatro Nota, che poi prenderà il nome di Goldoni (poi distrutto).
Cfr. G. LUCARELLI, op. cit., pag. 11011.

(48)  Cfr. CARLO GABRIELLI ROSI, // Palazzo delle Muse, M. Pacini Fazzi, Lucca, 1973, pag
45.

(49)  Cfr. G. LUCARELLI, op. cit., pag. 68.

Inevitabilmente nessun giornale venne pubbblicato in tale periodo;
bisognò aspettare la morte di Maria Luisa, nel 1824 e la successione
dell'ambiguo c indecifrabile figlio, Carlo Ludovico. Sotto il suo governo,
1’8 gennaio 1827, si assisteva alla pubblicazione del «Giornale di Lucca,
politico letterario», chiamato poi «Giornale privilegiato di Lucca, poli
tico letterario», grazie alla licenza rilasciata dal duca a Jacopo Balatrcsi,
tipografo e libraio fiorentino. Nella pubblicazione che usciva ogni lunedì
e venerdì, trovavano ampio spazio i resoconti delle rappresentazioni
teatrali, che sotto i Borboni godevano di buona importanza(47).

Dell'attività del giornale è menzionabile una serie di corrispon
denze sull’insurrezione polacca, da cui traspaiono accenni di simpatia
per le idee liberali; nonché la pubblicazione della smentita, nel 1833, di
comportamenti religiosi di stampo luterano da parte di Carlo Ludovico
durante il suo soggiorno a Dresda. Cessò le pubblicazioni nell'ottobre
del 1849, quando Lucca venne incorporata nel Granducato di Toscana e
l’editore Balastresi decise di continuare l’attività editoriale a Fi
renze(48>.

Dopo i moti del 1831 sono riscontrabili anche a Lucca presenze
giacobine aspiranti alla repubblica e idee pù moderate tendenti all’in
staurazione di un regime meno assolutistico. Esisteva in città un’associa
zione segreta chiamata «Compagnia liberale» ed i fratelli Borrino, di
Compito, avevano impiantanto una stamperia clandestina che diffon
deva fogli anonimi contro i Borboni*49*. L’edizione che fece più scalpore,
di cui si conosce solo il primo numero e il «Supplimcnto al Numero
uno», fu la «Gazzetta del Serchio», del 1835, in forma manoscritta, che
riportava sulla sua testata la frase del Foscolo già riportata da Mazzini 
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sulla «Giovine Italia», «Perseguitate colla verità i vostri persecutori:
scrivete»(50) 51.

(50)  Cfr. G. SFORZA, op. cit., pag. 472 c segg. Il foglio liberale c anticlericale attaccava
l'organo ufficiale dei ducato e il suo autore, scrivendo: «Adesso v’è il Giornal privilegiato
/ di quel buon baccellon del Balastresi: / Ma da preti e da frati è compilato / e stretto dagli
artigli modenesi».

(51)  Cfr. ALESSANDRA DI RICCO, Intellettuali e società nella Lucca del Risorgimento: i gior
nali liberali, in La Rassegna della Letteratura italiana, anno 84, 1980, 3, pag. 547.
Proibizione di leggere i libri considerati eretici, obbligo di frequentare le scuole di
catechismo, divieto di intrattenersi con le persone sospette, censura sulla stampa, con
trollo dei locandieri affinché facessero rispettare le «vigilie» agli avventori, pene contro i
bestemmiatori, «biglietti pasquali», sorta di contromarca da riconsegnare al parroco per
testimoniare la propria partecipazione alla funzione religiosa: tutti aspetti della cura
ecclesiastica verso la società lucchese. Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pagg. 83 e 164.

(52)  Cfr. C. GABRIELLI ROSI, op. cit., pag. 45: Padre Pompeo Lippi, di Borgo a Mozzano, fu
scolaro di Domenico Berlini e condiscepolo di Telcsforo Bini. Concluse le Istituzioni di
filosofia razionale che il Berlini, morendo, aveva lascialo incompiute e fu lettore di
filosofia nelle scuole della Congregazione dei Chierici regolari. 11 Lippi ebbe poca salute
e, a distanza di due anni dall’inizio della pubblicazione, nel marzo del 1830, morì di tu
bercolosi.

Ma il giornale simbolo dello spirito cittadino, organico allo spirito
stratificato dal tempo, fu la «Pragmalogia cattolica», la testata più in
fluente del giornalismo lucchese, durante il periodo del ducato. L'humus
fertile le veniva dalla profonda compenetrazione tra dimensione reli
giosa c civile, dalla politica ecclesiastica perseguita dalla repubblica
oligarchica che, per evitare ingerenze da parte della chiesa romana, si era
impegnata, durante la Controriforma, a vigilare sull'ortodossia dei suoi
cittadini, ricevendo in cambio, dal clero, avallo morale allo stalo e
legittimazione dell'esercizio del potere politico. Ne scaturiva «la totale
assenza di una dimensione laica del vivere civile, l’abitudine a sottostare
alle cure paterne dei di preti e «signori» che rendeva indiscutibile, specie
nelle campagne e nei ceti popolari, l’egemonia ideologica della
Chiesa»(5,).

La «Pragmalogia» venne fondata nei 1828 da Pompeo Lippi(52),
nativo di Borgo a Mozzano, venuto a Lucca per studiare giurisprudenza
e finito frate nell’ordine dei Chierici regolari della Madre di Dio, nella
cui scuola svolgeva il compito di lettore di filosofia. Editore del perio
dico, che usciva a fascicoli e che visse fino al 1851, fu lo stesso Jacopo
Balaslrcsi. Il giornale, sebbene di livello più modesto, si ispirava al
«Giornale degli apologisti della religione cattolica» di Firenze ed alle
«Memorie di religione, di morale e di letteratura», foglio modenese
(fondato dall’abate Giuseppe Baraldi) fra i più noti periodici del cattoli
cesimo intransigente della Restaurazione. Dopo pochi numeri, la dire
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PRAGMALOGIA

CATTOLICA

TOMO PRIMO

Doctrinis variù et peregrini? nolite abdnci.
S. Paul ad Hcbr. XIII. 9.

LUCCA
TIPOGRAFIA DI JACOPO BALATRESI

l8u8

La «Pragmologia cattolica» (18281851), «giornale in cui si discorre in genere delle
cose della Religione», veniva pubblicato in fascicoli, poi raccolti in volumi. 
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zione del giornale fu affidata a Gabriello Grimaldi, sacerdote napole
tano, di nobile famiglia, da tempo residente a Lucca(53). Quando que

(53)  Ibidem: Gabriello Grimaldi, nato a Napoli da famiglia nobile, nel 1757, appartenne
all’ordine degli Olivetani e, a Firenze, insegnò fisicachimica e fisicamatematica. In
queste materie si fece portavoce delle nuove teorie e fu apprezzato per le sue pubblica
zioni divulgative, tanto che lo zar di Russia, Paolo I, gli offrì la cattedra di Fisica
aH’Università di Wilma ed il re delle Due Sicilie, Francesco I, la direzione dcH’Università
di Napoli. A Lucca rivestì anche la carica di segretario deH’Accademia Napoleone e a
Firenze, quella di Provveditore agli Studi. Fu consigliere di Maria Luisa nella fondazione
del Liceo Universitario, presso il quale fu anche insegnante e professore ewserito.

(54)  Ibidem: Paolo Giovanni Bertolozzi, nato a Lucca il 26 giugno I 794, fu frate francescano
nel convento di Massa di Todi e per dieci anni predicatore. Richiamato a Lucca dal padre
vecchio e infermo, si secolarizzò e venne nominato canonico di S. Martino e Rettore del
Seminano. Fu amante delle lettere e delle arti, cultore appassionato della filosofia rosmi
mana e corrispondente dello studioso di Rovereto.
 Lorenzo Tornei fu insegnante di logica, metafisica ed etica nel Liceo lucchese. Il 23
marzo 1849, durante il governo provvisorio del Guerrazzi, fu destituito dall’insegna
mento in quanto reazionario.
Su Telesforo Bini cfr. G. SFORZA, op. cit., pag. 490 e segg.: Monsignor Bini, nato a
Villabasilica il 19/1/1805, fu assistente del marchese Cesare Lucchesini, direttore della
Biblioteca pubblica, divenendo, in seguito, bibliotecario. Insegnò nel Seminario di S.
Martino e fu propugnatore delle dottrine filosofiche di Antonio Rosmini.

(55)  Cfr. P. G. CAMAIANI. op. cit., pagg. 8081.
(56)  Cfr A Di RICCO, op. cit. pag. 546.

st'ultimo morì, nel 1837, venne sostituito alla guida del giornale dal
canonico Giovanni Bertolozzi (dal 1837 al 1838), poi dall’abate Lorenzo
Tornei (dal 1839 al 1847), infine da monsignor Telcsforo Bini, che
diresse la pubblicazione fino alla cessazione, nel 1 851(54) 55 56. Tutti perso
naggi del clero che, seppur eruditi, erano «menti ristrette», non in sinto
nia con le novità del loro tempo, nemici della libertà e devoti al «nome
sacro» della censura, che finivano col farsi paladini della reazione poli
tica e religiosa*55*.

La «Pragmalogia cattolica» si colloca quindi nel solco della cultura
cattolica reazionaria italiana, sulla scia di giornali come «La Voce della
Verità» di Modena e la «Voce della Religione» di Pesaro, del conte
Monaldo Leopardi, che usava firmarsi «1150» (dalle iniziali del suo
nome, MCL, Monaldo conte Leopardi, che esprimevano in numeri ro
mani la cifra poi usata come pseudonimo). Ma a differenza dei due
giornali citati, la «Pragmalogia» riusciva a mantenere una certa autono
mia dalla politica, scegliendo una veste prevalentemente religiosa che gli
consentiva di conservare a lungo il prestigio acquisito negli ambienti
conservatori c di evitare di incorrere nell'errore compiuto dalla «Voce
della Verità» e dalla «Voce della Religione», soppressi dai rispettivi
governi perche il loro eccessivo zelo rischiava di compromettere i deli
cati equilibri politici*56*.
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Nella «Pragmalogia» sono riscontrabili due fasi, una più retriva,
sotto la direzione del Grimaldi, l’altra, successiva, più aperta, quando i
suoi direttori iniziano a propagandare e diffondere le dottrine di Anto
nio Rosmini(57). Nei primi 10 anni il giornale è schierato fermamente

(57)  Cfr. C. GABRIELLI ROSI, op. cit. pag. 46. Antonio Serbati Rosmini (Rovereto. 1797 
Stresa, 1855) fu autorevole rappresentante dello Spiritualismo cattolico. Pedagogo, fu
autore de II principio supremo della Melodica.

(58)  Cfr. ALESSANDRA DI RICCO Intellettuali e società nella Lucca del Risorgimento, la
Pragmalogia cattolica, in Critica letteraria, anno IX, 1981, fase. II, pagg. 325376.

(59)  Tale associazione era il frutto del lavoro della Sacra Congregazione ”de Propaganda
Fide”, fondata nel 1622 col fine di espandere il cattolicesimo in tutto il mondo. La
Società lionese pubblicava gli Annales de la Propagation de la foi, raccolta di tutte le
lettere dei vescovi e dei missionari sparsi nel mondo e di ogni altro documento relativo
all’attività di proselitismo. I volumi di questa pubblicazione, in lingua francese, sono
conservati nella Biblioteca Governativa di Lucca.

(60)  Cfr. A. Dì RICCO. La Pragmalogia cattolica, op. cit., pag. 328.
(61 ) Ibidem, pag. 329.

contro la corrente illuministica e contro le conquiste politiche della
Rivoluzione Francese, nel tentativo di affermare il primato della reli
gione sulla ragione umana. Nei suoi scopi vi è quello di riparare all’atto
di ribellione dell’uomo verso la divinità, iniziato con la Riforma Prote
stante c culminato nella grande Rivoluzione che ne è la naturale conse
guenza^8). Lo stato, quindi, non può essere equidistante nei confronti
delle diverse professioni di fede, ma deve schierarsi nettamente dalla
parte cattolica. La partecipazione alla lotta contro il Protestantesimo è
un atto dovuto da parte della città, anche per riscattare la contamina
zione avvenuta nel XVI secolo. Lucca, per altro, non aveva più bisogno,
ormai, di tali richiami, tanto era il radicamento del tradizionalismo
cattolico nel suo tessuto sociale. Lo dimostra lo zelo nell’introdurrc, nel
1837 (andandosi a collocare fra i primi stati in Italia, preceduta solo dal
Piemonte), la «Società di Propagazione della Fede», opera pontificia
fondata a Lione nel 1822 e dedita alla diffusione del cattolicesimo nel
mondo non cristianizzato(59).

Il linguaggio usato dal giornale cattolico diretto dal Grimaldi, non
poteva che essere quello dei reazionari francesi, Bonald, De Maistre,
Lamennais «prima maniera»(60). D’altronde era dalla Francia che veniva
una lezione importante per la strategia dei cattolici, cioè che non era
possibile operare nella moderna società senza disporre di quei meccani
smi di formazione del consenso, quali la stampa e la scuola, che non
potevano essere abbandonati all’ateismo o allo stato laico(61). La ricon
quista cattolica doveva procedere con l’utilizzo di ogni mezzo, anche
con quelli inventati dai rivoluzionari e prima esecrati, con quella dutti
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lità anche spregiudicata, dimostrata nel cammino storico della Chiesa,
che le permetteva di inserirsi o sovrapporsi a costumi, credenze, culture
diverse, sia sostituendo il culto dei santi alle forze naturali personificate,
oggetto di devozione popolare pagana, sia in tempi più recenti, inseren
dosi nelle civiltà orientali anche a costo di dare origine a pericolose
«controversie sui riti»(62).

(62)  Parte integrante dell’espansione spagnola e portoghese del XVI secolo furono i missio
nari. Fra questi, i gesuiti di padre Francesco Saverio (15061552) si distinsero come i
primi esperti e tecnici dciroccidcntc in Asia. La loro penetrazione in Cina, sebbene più
lenta che altrove, ebbe successo grazie alla spregiudicatezza e ad una sistematica politica
di compromesso, mediante la quale il Cristianesimo era presentato come compatibile
con il Confucianesimo. Non dissimili erano stati i tentativi compiuti dai gesuiti in India,
per conciliare Cristianesimo e Induismo. Tale atteggiamento venne però ritenuto troppo
disinvolto da parte di molti teologi e nell’ambito dei missionari cattolici si aprì un’acca
nita discussione che dette origine alla "Controversia sui riti”, durata un secolo intero
(1640  1742) c che vide la contrapposizione dei gesuiti agli ordini dei francescani e dei
domenicani. Cfr, J. K. FAIRBANK, E.O. REISCHAUER e A.M. CRAIG, Storia dell'Asia
orientale. II. Verso la modernità. Einaudi, Torino, 1974, pag. 66 e segg. La disputa tra
questi ordini assunse anche aspetti violenti, come a Macao, quando i gesuiti (già offertisi
ai cinesi come intermediari per l’acquisto di cannoni e poi divenuti loro istruttori nella
fabbricazione c nell’uso dell’artiglieria), furibondi verso i domenicani, spararono canno
nate contro il monastero di San Domenico. Cfr. CARLO M. CIPOLLA, Vele e cannoni II
Mulino, Bolonga, 1983, pag. 101.

I primi problemi affrontati dalla «Pragmalogia», sotto la direzione
del Grimaldi, sono quelli relativi aircducazione popolare ed al giornali
smo, temi sui quali si manifestava già da tempo l’attenzione dei liberali.
SuH’educazione si prende atto della necessità di fornire anche ai più
umili un certo grado d’istruzione che sia funzionale al ripristino dcll’ege
monia cattolica: istruire quanto basta, e niente di più, affinché il popolo
esca daH’abbruttimento in cui si trova che impedisce di recepire anche il
minimo insegnamento religioso. Ma in netta antitesi rispetto alle posi
zioni dei liberali, Grimaldi si dichiara contrario ad una istruzione intesa
quale strumento di emancipazione individuale che favorirebbe la fuori
uscita dei poveri dal loro stato, vanificando l’opera religiosa tendente a
rendere virtù la sottomissione all’autorità. L'istruzione non deve essere,
quindi, uno strumento di avanzamento sociale per le classi inferiori, le
quali devono restare imbalsamate in un sistema educativo basato su
parroci, curati di campagna e sui gesuiti nei confronti dei quali, nono
stante ravversionc storica della città, il Grimaldi compie opera di esalta
zione, particolarmente per i loro metodi pedagogici. La «Pragmalogia
cattolica» si rivelava, di conseguenza, avversa ad ogni processo di laiciz
zazione dell’istruzione nonché al monopolio statale su di essa, condan
nando anche ogni iniziativa filantropica tesa a promuovere gli asili
infantili, argomento invece di attualità in Toscana grazie anche all’opera 
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di diversi educatori di fede protestante. In sostanza i cattolici reazionari,
rappresentati a Lucca dal Grimaldi e dal suo giornale, dimostravano la
mancanza di «un effettivo interesse per lo sviluppo dell’istruzione popo
lare»*6^.

(63)  Cfr. A. Di RICCO, La Pragmalogia cattolica, op. cit., pag. 337 e passim. Cfr. anche P.G.
CAMAIANI, op. cit., pag. 57 e note.

(64)  Cfr. A. Di RICCO, La Pragmalogia cattolica, op. cit., pag. 340 e passim.
(65)  Cfr. BRUNO DI PORTO  Lucio CECCHINI, Storia del Patto di Fratellanza, Edizioni della

Voce, Roma, pag. 19.
(66)  Cfr. A. Di Ricco, La Pragmalogia cattolica, op. cit., pag. 347.

Sempre in opposizione alle idee liberali, il giornale portava poi un
deciso attacco alla libertà di stampa, in nome dell’ordine sociale e di
quei valori religiosi insidiati dallo sviluppo dell’attività giornalistica.
Emblematico era il tentativo di gettare discredito sull'«Antologia» del
Viesseux, nonché i giudizi generali sulla carta stampata vista come «in
fernale mania» e strumento di imbarbarimento della società, nei con
fronti della quale si auspicava, con eccezione dei giornali cattolici che
formavano il gruppo della «buona stampa», l’intervento della censura
per opporre un argine all’invasione della «tipografica licenza»63 (64).

L'impostazione reazionaria della gestione Grimaldi è ancor più evi
denziata dalla discussione sulle questioni economiche e sociali, oggetto
di programmi progressisti, invece, nelle regioni più avanzate, che vede
vano l’interessamento di proprietari, produttori e intellettuali predispo
sti alla filantropia. In Toscana, ad esempio, in un ambiente omogeneo
formato da grandi proprietari attenti allo sviluppo della produzione cd
alla formazione professionale dei contadini, era sorta già dalla fine del
Settecento illuministico l'Accademia dei georgofili dove, grazie anche ad
una serie di periodici quali l’«Antologia» del Viesseux, il «Giornale
Agrario Toscano» e la «Guida dell’educatore», il problema della mezza
dria era al centro della discussione(65). Proprio contro i progetti di mi
glioramento dei metodi di produzione agricola proposti dai Georgofili si
scatenava, nel 1830, la penna del Grimaldi. Egli scendeva in campo,
secondo il suo intendimento, per difendere gli interessi dei proprietari
terrieri che sarebbero stati penalizzati dalle innovazioni, poiché queste
avrebbero generato l’incivilimento dei contadini, con il conseguente loro
infiacchimento e col rischio di una progressiva presa d’atto dello sfrutta
mento a cui erano sottoposti. L’ideologia del Grimaldi rivelava dunque
«il chiaro rifiuto di uno sviluppo capitalistico dell’agricoltura»(66).

Altrettanto coerente con la sua impostazione era, poi, l’avversione
verso l’industrializzazione e nei confronti di ogni manifestazione della 
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civiltà borghese. Ostile verso ogni istanza di rinnovamento proveniente
dallà parte più viva c moderna della società italiana, in nome della
religione assoluta e astoricizzata, la cui validità sfuggiva ad ogni illu
sione di progresso, la «Pragmalogia cattolica» guidata dal Grimaldi si
presentava, quindi, come baluardo opposto alle idee ed alle istituzioni
scaturite dal grande rivolgimento rivoluzionario del XVIII secolo e
come polo di aggregazione della parte più retriva del clero luc
chese(67).

(67)  Ibidem, pag. 347 c passim.
(68)  Ibidem, pag. 371 e passim.

Sotto la direzione di Paolo Bcrtolozzi, nel 1 838, il giornale si presen
tava con una nuova impostazione che, abbandonata la battaglia antilibe
rale, concentrava l’interesse sulle questioni religiose. La nuova linea
editoriale non significava un rinnegamento della vecchia ideologia, ma
rispondeva, invece, all’esigenza di organizzare le forze cattoliche e do
tarle degli strumenti necessari a fronteggiare gli avversari, favorendo la
crescita di una militanza attiva da parte di coloro che sostenevano gli
interessi ecclesiastici. Pur rifiutando ogni conciliazione tra liberalismo e
cattolicesimo, la «Pragmalogia» di Bertolozzi e dei suoi successori, Lo
renzo Tornei e Telcsforo Bini, sviluppava il suo programma politico in
modo più duttile, riuscendo così ad acquisire nuovi collaboratori come
Antonio Rosmini, Luigi Fornaciari, Antonio Mazzarosa, Cesare Boc
cella, che le permettevano il confronto con problematiche rifiutate dai
cattolici più retrivi. Sempre improntato su un atteggiamento filogesuita
il giornale affrontava argomenti che spaziavano dalle istituzioni benefi
che, ai problemi delle classi indigenti; dalle polemiche del Rosmini
contro l’utopismo del Lamennais «seconda versione» che stava per ap
prodare su posizioni anticattoliche, a quelle del marchese Boccella con
tro la filosofia hegeliana giudicata «la più nuova forma dell’incredulità
protestante», o infine, alla critica delle teorie di Malthus sul problema
del rapporto tra popolazione e risorse, la cui risoluzione veniva deman
data alla Provvidenza. Nel complesso, però, il giornale lucchese riflet
teva «limiti analoghi a quelli presenti nelle già conosciute testate della
stampa cattolica reazionaria», senza vivacità e originalità di pensiero, a
dimostrazione della mediocrità intellettuale dei propri collaboratori che
non si distaccavano dal ruolo di eruditi di provincia(68).

Il giornale, che nel 1840 aveva modificato il titolo in «Pragmalogia
cattolica, giornale storico e scientifico», accentuerà ancor più il suo
carattere erudito a partire dal 1844, quando delegherà il compito di 



32

pubblicare notizie, decreti e biografie al nuovo periodico quindicinale
l’«Araldo della Pragmalogia Cattolica», sorta di gazzetta ecclesiastica
che gli sopravvisse Tino al 1862 e che senza nulla concedere agli entusia
smi neoguelfi diffusi in tutta la penisola, doveva confrontarsi, dopo
l'inaspettata annessione al Granducato del 1847, con il problema posto
dal giurisdizionalismo leopoldino che metteva in pericolo l’antica li
bertà della chiesa lucchese(69).

(69)  Ibidem, pag. 375. "L’Araldo", che nel 1852 era rimasto l’unico periodico dei "cattolici
militanti" della città, dopo che la "Pragmalogia cattolica" aveva cessato le pubblicazioni
il 31/12/1851. fu diretto da mons. Telesforo Bini fino al 1857. Gli successe poi l’abate
Vincenzo Giannini di Camaiore e infine fu la volta di Giuseppe Petri, nel 1862, anno in
cui cessavano le pubblicazioni. Il giornale fu portavoce della Pia Aggregazione Cattolica,
associazione di carattere elitario fondata da patrizi e notabili lucchesi per difendere la
religione cattolica dagli attacchi della stampa e dalle pretese regalistiche del granduca.
Nel 1859 il titolo della testata veniva semplificato in "L’Araldo cattolico". Cfr. P.G.
CAMAIANI, op. cit., pag. 435 c passim. Sulla "Pragmalogia cattolica” e "L’Araldo” ampie
notizie anche in G. SFORZA, op. cit. e in MlRENA STANGHELLINI  UBALDO TINTORI,
Storia del movimento cattolico lucchese. Cinque Lune, Roma. 1958. pagg. 74  86.

(70)  Cfr. A. MANCINI, op. cit., pag. 335. Cfr. anche A. Di RICCO, / giornali liberali, op. cit..
pag. 550.

(71)  Luigi Carlo Farini (Russi, Ravenna, 1812  Quarto, Genova, 1866), laureato in medicina.
dopo aver partecipato ai moti del 1831 fu costretto a fuggire dalla sua regione, riparando
prima in Toscana e poi in Francia. Tornato in Italia, si fermò a Lucca dove prese in cura
Gerolamo, figlio dell’ex re di Vestfalia (il fratello di Napoleone I). Nella città toscana
scrisse un libro sulle risaie che destò molto interesse. Sempre a Lucca si legò a Salvatore
Bongi. a Matteo Trenta. Carlo Petri e Eugenio Pelosi. Si trasferì poi a Osimo dove
esercitò la sua professione di medico e fu successivamente chiamato a Roma da Pelle

V  Durante gli anni del ducato, mentre la vita italiana veniva
scossa da eventi importanti preparatori di ben più ampi sommovimenti,
«a Lucca ci fu quiete», appena increspata dagli assurdi provvedimenti
reazionari sulla stampa (18281833) e da alcuni tafferugli tra la guardia
urbana e gruppi di liberali. Ciò bastò, tuttavia, a provocare un nuovo
esodo di cittadini lucchesi verso la Francia di Luigi Filippo(70).

Nel complesso, la presenza dei liberali nella società lucchese non
rappresentava una grave minaccia per il governo assolutista, stante la
loro mancanza di omogeneità. I liberali più avanzati, una piccola mino
ranza di origine giacobina, professavano idee repubblicane, altri erano
baciocchiani o «murattiani in ritardo», altri, infine, erano fedeli ai Bor
boni e volevano solo temperare il regime assolutista. Nel complesso, il
movimento liberale, che non fu permeato da idee rivoluzionarie, si
formò intorno all’esule romagnolo Luigi Carlo Farini, stabilitosi a Lucca
nel 1845 dopo aver ripensato criticamente le esperienze rivoluzionarie
mazziniane ed essere approdato su posizioni moderate(7l). Si distinguc 
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vano in questo gruppo uomini che poi avranno un nome negli studi e
nella politica, quali Giov. Battista Giorgini, Francesco Carrara, l’abate
Matteo Trenta, Bernardino Baroni, Pietro Pacini, Isidoro del Re, Luigi
Fornaciari, Leonardo Martini, Carlo Pctri. I liberali riscuotevano anche
le simpatie di alcuni nobili, come il Mazzarosa ed i corsi Meuron di
tradizione napoleonica** 72*. Le forze del liberalismo lucchese non erano,

grino Rossi, a ricoprire la carica di direttore della sanità. Ucciso il Rossi, fuggito il papa,
proclamata la Repubblica, dovette riparare in Toscana e poi in Piemonte, dove si legò
agli uomini liberali più importanti, finendo per stringere amicizia con il Cavour che
prima lo nominò ministro c poi gli affidò la direzione del suo giornale, "Risorgimento”.
Farini fini per essere identificato come l’ombra di Cavour che nel 1859 lo invitò a
Modena come governatore, a seguito dell’annessione al Piemonte proclamata dalla città.
Dittatore dell'Emilia, ministro dell’interno nel governo che proclamò il Regno d’Italia,
luogotenente del Re di Savoia a Napoli, nel dicembre 1862, dopo la caduta del gabinetto
Rattazzi fu incaricato di formare un nuovo governo. Uomo di forti passioni politiche
legò il suo nome a quello di Cavour e fu uno dei principali sostenitori dell’unità ita
liana.

(72)  Cfr. A. MANCINI, op. cit., pag. 342.
(73)  Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit.. pag. 547.
(74)  Ibidem. Cfr. anche P.G. CAMAIANI, op. cit., pagg. 200201. Cfr. CARLO CATTANEO,

Guida di Lucca e dei luoghi più importanti del ducato, compilala dal marchese Antonio
Mazzarosa, in ”11 Politecnico”, IV (1843), fase. 36, pag. 566. Scriveva Cattaneo, sul suo
giornale: "L’industria lucchese oltre alle arti necessarie alla vita d’una civile popolazione
si riduce principalmente alle seterie; si hanno inoltre alcune commissioni dall’estero per
tarsie ed intagli di mobili sontuosi; e si esportano molte scarpe da donna. Ma il fatto sta,
che le dogane protettive, ossia più o meno proibitive, degli altri stati ristringono quell'in
dustria in troppo breve campo; giacché tutta la popolazione del territorio appena pareg
gia quella d’una mediocre capitale, ed è in massima parte d'agricoltori, anzi di monta
nari; impossibile è dunque che vi si svolgano certi rami di fabbricazione, se più vasto non
diviene il campo dello smercio”.

d’altronde, espressione di una borghesia capitalistica emergente c mira
vano ad inserirsi ai vertici della società lucchese in modo non trauma
tico, senza porre in discussione le strutture economiche esistenti basate
su di un modello agrario a base mezzadrile integrato dalla piccola pro
prietà contadina c su un sistema manifatturiero a scala artigianale ben
lontano dai canoni capitalistici moderni*73*. Si trattava, cioè, di un’eco
nomia collocata in un circolo vizioso difficile da rompersi poiché lo
spezzettamento della proprietà terriera fungeva da cloroformio contro
l’insorgere dei conflitti sociali. Se, come ben notava Carlo Cattaneo nella
sua recensione alla «Guida di Lucca» del Mazzarosa pubblicata nel
1843, le barriere doganali esistenti tra i singoli stati italiani rendevano
statica l’industria lucchese già asfittica per i limiti del mercato interno,
era acquisita anche la consapevolezza del rischio, in caso di riforme, di
confrontarsi bruscamente con un sistema liberoscambista e subire l’ag
guerrita concorrenza di altri stati*74*.
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In questo quadro, la gracilità strutturale dei liberali, che non avan
zavano programmi di trasformazioni sociali ed economiche veramente
incisivi, era evidenziata dai loro giornali con i quali si andava alla
ricerca del consenso solo mediante una propaganda puramente ideolo
gica^^.

Nei periodici di ispirazione moderata che nascono negli ultimi anni
del Ducato, «11 Messaggero delle dame», l’«Amico del Popolo», «L'Edu
catore del Popolo», è presente, infatti, la volontà di conquistare le classi
subalterne agli ideali risorgimentali garantendo la continuità dei valori
del cattolicesimo, conservando i rapporti sociali esistenti c migliorando
l'economia locale senza intaccarne le sue pur mediocri fonda
menti75 76).

(75)  Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit., pag. 548.
(76)  Ibidem.
(77)  Cfr. C. SFORZA, op. cit. pag., 499 e segg. Cfr. anche MARIA D’ARRIGO,/periodicilucchesi

posseduti dalla biblioteca governativa, Lucca, 1933.
(78)  Ibidem. Cfr. anche C. SARDI, op. cit., pag. 284.

«Il Messaggero delle donne italiane, album di utili ed amene letture,
con appendice di teatri e moda» nasce nel 1840 per opera del Balatresi,
deus ex machina deH’cditoria locale dell’epoca. Non contento di aver
fondato il «Giornale privilegiato» e la «Pragmalogia cattolica», nel 1832
cercò di dar vita a «L’Ape enciclopedica, giornale di Lucca, scientifico,
letterario, di belle arti, invenzione e scoperte», ma l’impresa si risolse in
un fiasco. Dopo essere stato proprietario ed editore, a Firenze, di una
testata simile che aveva riscosso successi fino al 1823, il Balatresi ac
quistò il «Messaggero delle mode» che si pubblicava nel capoluogo to
scano e lo trapiantò a Lucca trasformandolo ne «Il Messaggero delle
Dame» che, poi, divenuto proprietà di Vincenzo De' Nobili, assunse il
titolo, nel 1840, de «Il Messaggero delle donne italiane»*77). Stampato
coi torchi della Tipografia Ducale, a cadenza decadale, dispensava ogni
mese otto incisioni del «Petit Courier» di Parigi e trattava argomenti di
beneficenza, letteratura, belle arti e moda. Collaboravano al giornale i
lucchesi Antonio Mazzarosa. Michele Ridolfi, la poetessa Luisa Amalia
Paladini (traduttrice, nel 1834, del francese «Giornale dei Fanciulli», di
brevissima vita), Luigi Fornaciari, Carlo Minutoli ed il botanico Bene
detto Puccinelli. Nel 1847 cambiava il titolo, divenendo «Il Messaggero
delle italiane, giornale delle famiglie» e proprio in quell’anno, nel mese
di marzo, cessò le pubblicazioni*78). Il giornale, che inizialmente si con
notò come frivolo periodico d’evasione destinato al diletto delle signore
della buona società, quando divenne proprietà di Vincenzo De' Nobili
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affrontò argomenti più seri e impegnativi, preparando così il terreno alla
successiva pubblicazione dell’«Amico del Popolo». Si occupò anche di
economia e di problemi sociali, mostrando apprezzamento per l’istitu
zione della Cassa di Risparmio sorta il 9 luglio del 1835 per alleviare le
condizioni dei poveri, per la Società d’incoraggiamento per le arti, i
mestieri c l’agricoltura c dando un diretto contributo alla campagna a
favore dell’istituzione degli asili infantili. Cercò, inoltre, di valorizzare
un modello femminile sensibile al richiamo della cultura, ai valori nazio
nali ed ai bisogni civili del paese, che nel contempo non rigettasse le
naturali caratteristiche delle donne compendiate nel primato del cuore
sull’intelletto. Pur intendendo rivolgersi ad un pubblico minuto, utilizzò
materiale tratto dalle «Letture popolari» del Valerio e ospitò sulle sue
colonne diversi racconti di Pietro Thouar diretti all'educazione dei più
umili(79). Il giornale che si avvalse anche degli articoli di Filippo De

(79)  Cfr. A. Di RICCO. / giornali liberali, op. cit. pag. 559 e segg. Pietro Thouar (Firenze.
18091861), dopo essere stato uno studente indisciplinato, ebbe l’occasione di formarsi
culturalmente e spiritualmente presso il gabinetto del Viesseux dove aveva trovato
lavoro come correttore di bozze. Incoraggiato dal Lambruschini. divenne l’apostolo
letterario per l’educazione del popolo e dei fanciulli. Nel 1832 creò il "Nipote di Sesto
Caio Baccelli", lunario durato fino al 1848. Nel 1834 iniziò a pubblicare in modo
anonimo il "Giornale dei Fanciulli”, avversato dalla polizia e costretto ben presto a
cessare. Dal 1836 al 1845 collaborò alla "Guida dell’Educatore” e nel 1847 fondò.
insieme a Mariano Cellini, il "Catechismo politico o giornaletto per il popolo”, trasfor
mato nel 1849 in "Letture di famiglia”, alla cui compilazione attese fino alla morte. Nel
1 848 fu nominato direttore della Pia Casa di Lavoro, incarico dal quale venne destituito
dopo la restaurazione dei Lorena. Nel 1860 ebbe la direzione della prima scuola magi
strale maschile di Firenze. Affiliato alla Giovine Italia, nel 1849 venne eletto alla Costi
tuente italiana c nel 1859 fu deputato all’Assemblca toscana.

(80)  Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit.. pag. 562.
(81)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 37.

Boni, pubblicista di idee mazziniane e di Enrico Montazio, portavoce
dell'ala più estrema del radicalismo democratico toscano, portò, in defi
nitiva, un notevole contributo alla sprovincializzazione della cultura
lucchese(80) 81.

Decisamente orientato alla ricerca del consenso tra le classi subal
terne fu invece, l’«Amico del popolo», giornale che nacque nel giugno
del 1845 c che durò fino al 1847. Anch’csso, tuttavia, non usciva dal
l’ambito del filantropismo moderato, preoccupandosi di promuovere un
ordinato progresso in chiave patriottica, senza incrinare la stabilità so
ciale esistente e schierandosi sia contro i reazionari e gli austriacanti, che
contro i mazziniani e socialisti*81 \

Per il suo indirizzo verso i ceti sociali inferiori, però, rappresentava
una novità nella storia del giornalismo lucchese*821. Pur in maniera con

(82) Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit., pag. 563.
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lotto gli atipici rvitri, pc'o i manralo eie non slu «tato
itr .>ma::ato nel (ungo, tollerabile oggetto di compatitone e
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LA riClXOCCXJL DEL FEUDATARIO

Ora r un anno c le mie ricerche botaniche condii
ccvanmi nelle vicinanze di un piccolo villaggio presso
Lumi un. Incontrai una donna di circa 50 anni, sulla
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di ima cxMtta, iti entrammo quindi aniladuc nella
camera di »ua figlia. Sopra un inixro Icltu emulo, fra due
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siero delle Modn ° • 3mC>> na.C(,lJe 7/9/i839 come prosecuzione del «Messag
delle donnp itoi* ra^!a*lrat0 a ^ucca nel 1833. Nel 1841 divenne «Il Messaggiero
deva la sorio i C>> ,nfiQC’nci (<tt Messaggiero delle italiane» che conclu
ue»a la sene il 20 marzo 1847.
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traddittoria il giornale, che poggiava comunque su una struttura pater
nalistica di stampo conservatrice e cattolica, si apriva a contrapposizioni
dialettiche di respiro progressivo. Come nel caso dello spazio lasciato a
Pietro Thouar ed alle sue idee sulla necessità delle classi popolari di
armarsi di industriosità, di laboriosità, di propensione al risparmio, cioè
di dotarsi di quell'ideologia produttivistica prettamente borghese ed a
lasciar da parte quei canoni tradizionali che si basavano sull’abbandono
fatalistico e sulla speranza della Provvidenza. I destinatari de «Le veglie
di Maestro Biagio», rubrica ispirata dal Thouar, non erano poi i soliti
contadini, che restavano su un piano secondario, ma i calzolai, i sarti,
insomma il nuovo soggetto sociale per la città, rappresentato dal mondo
artigiano. Anche se tali aperture venivano poi annacquate dal privilegio
che il giornale dava alle idee di Cesare Cantù(83) 84, che con la sua ideologia

(83)  Cesare Cantù (Brivio, Como, 1804  Milano. 1895). letterato di gusto romantico non
dotato di profondità di pensiero c storico di scarsa accuratezza nella ricerca. Di tendenze
politiche neoguelfc, dopo il 1848 assunse un atteggiamento sempre più antiliberale e
filoclericale. Fu insegnante, deputato dal 1861 al 1867, sovraintendente all’Archivio di
Stato milanese, presidente della società Storica lombarda e fondatore dell’”Archivio
storico lombardo”. Fra le sue opere letterarie figura il romanzo storico patetico Marghe
rita Pusterla e fra quelle erudite compare la sua disorganica e poco attendibile Stona
Universale in 52 volumi. Scrisse inoltre una serie di libri educativi, tutti percorsi da una
vena moralisticopedagogica reazionaria, fra i quali Carlambrogio di Montevecchio, Il
buon fanciullo, Il giovinetto, Il galantuomo. Buon senso e buon cuore. Suo fratello, Ignazio
Cantù (Brivio, 1810  Monza, 1877) fu il fondatore del periodico ”L’cducatore italiano” e
anch’egli autore di pubblicazioni educative di stampo moderato.

(84)  Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit., pag. 582 e passim.

cattolica e conservatrice invitava i popolani a stare al proprio posto,
senza aspirare ad una condizione sociale superiore, restavano le prese di
posizione a favore delle società di mutuo soccorso, la lotta contro la
superstizione dei contadini invitati a confidare nelle scienze agrarie, i
moniti contro l’illusione del gioco del lotto. Significativa, poi, l’opera di
promozione degli asili infantili (sotto l'impulso di Luigi Pacini), che si
scontrava con i reazionari, avversari dell'istruzione popolare. Altret
tanto degna di nota era l'esaltazione del ruolo sociale ed economico delle
ferrovie, in occasione dell'apertura della strada ferrata tra Lucca e Pisa,
avvenuta il 15 novembre 1846.

Sul piano strettamente politico il giornale, che aveva iniziato a
seguire con attenzione gli avvenimenti italiani, finiva per connotarsi
come seguace di Pio IX, esaltato come «novello benefattore d’Italia».
L’«Amico del popolo» si avviava a concludere la sua esperienza edito
riale manifestando ammirazione per Gioberti e assumendo, così, un
deciso orientamento neoguelfo, attirandosi le immediate accuse di anti
gesuitismo^.
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Nel gennaio del 1846. mentre ancora proseguivano le pubblicazioni
dell’«Amico del popolo», gli editori Baccelli c Fontana davano vita a
«L'Educatore del Popolo, Miscellanea scientifica, artistica, morale». De
stinato a durare meno di un anno (dal 1 5 gennaio al 1 5 dicembre 1 846),
questo giornale trovava comunque continuità ne «Il Vapore», uscito tra
il gennaio 1847 e l'ottobre dello stesso anno, che proprio a sottolineare la
comune matrice editoriale riportava nel suo primo numero l'indicazione
di «Anno 11. Nuova serie». Sempre del solito gruppo erano, infine, le
pubblicazioni de «11 Piccolo Vapore. Bollettino quotidiano di notizie»,
nato il primo ottobre del 1847 e cessato dopo poco più di un mese(85).

(85)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 37.
(86)  Enrico Mayer (Livorno, 18021877), di padre tedesco e madre francese, dalla città natale

in cui fu educato passò a Firenze, dove collaborò aIl”'Antologia” del Viesseux. Durante i
suoi frequenti viaggi all’estero incontrò molti esuli italiani, tra cui Mazzini del quale
divenne amico. In Italia subi un breve periodo di prigionia, nel 1840 a Roma, poiché
sospettato di essere un rivoluzionario. Nonostante certe pregiudiziali diffidenzeyerso il
ncoguelfismo fini per aderire al movimento riformatore che si ispirava a Pio IX e
partecipò, volontario, alla guerra del 1848. Nel 1860 ottenne la cittadinanza italiana, ma
non volle accettare nessuna carica pubblica. Membro attivo della Società per le Scuole di
Mutuo insegnamento, in intimi rapporti col Viesseux, col Capponi, col Lambruschini.
col Thouar, col Guerrazzi, col Doveri, col Dini, fu efficace promotore dell'educazione
popolare in Toscana. Collaborò alla “Guida dell’Educatore” di Lambruschini e alla
diffusione degli Asili Infantili a Livorno, insieme a Matilde Calandrini ed altri. I rapporti
con Mazzini e con l’Accadcmia labronica lo portarono a curare, con F.S. Orlandini, a
nota edizione lemonnierana delle opere del Foscolo. Della sua esperienza di
restano come documento i Frammenti di un viaggio pedagogico, Firenze, 186 , i
sono raccolti i suoi saggi già apparsi sulla "Guida deH’Educatore'’.

«L’Educatore del Popolo», a differenza dell’«Amico del popolo»,
non si rivolgeva esclusivamente alla gente più umile, preferendo adot
tare come interlocutore la «moltitudine», concetto rivelatosi poi troppo
vasto e che finiva per inchiodare il giornale all’ambiguità. La pubblica
zione di una serie di articoli non omogenei lo lasciava, infatti, a metà
strada tra il foglio di letture popolari e quello di cultura, con lo scontento
generale dei lettori. In comune con l’«Amico del popolo» erano, invece,
il riconoscimento della funzione fondamentale della religione e i vari
temi filantropici quali gli asili, il mutuo soccorso, il risparmio, la lotta
contro le forme più evidenti di superstizione popolare. «L’Educatore» si
avvaleva di collaboratori locali come Luigi Pacini. che si occupava di
pedagogia, del medico Angelo Pelliccia, esperto di igiene pubblica e
dello studioso d’arte Michele Ridolfi.

L ambiguità della sua linea editoriale fu stigmatizzata da Enrico
Mayer, che stroncò decisamente la pubblicazione(86). Egli evidenziava il
carattere pseudopopolare del foglio lucchese, nel quale il nome «popolo»
era stato «messo lì come una frasca». Per Mayer questa parola non
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poteva essere usata solo come un ornamento letterario e, se anche in
buona fede si fosse inteso compiere opera di educazione, occorrevano
ben più coerenza, materiali adatti per le pubblicazioni e redattori ade
guati. Visti i risultati, Mayer faceva rilevare che, anziché sperdersi in tre
pubblicazioni slegate («Messaggero», «Amico del popolo», «L'Educa
tore»), meglio sarebbe stato cercare di raccogliere gli sforzi in un unico
buon giornale. Forte della sua esperienza di organizzatore di cultura per
le classi subalterne, constatava così tutti i limiti oggettivi della pubblici
stica Filantropica lucchcse(87).

(87)  Cfr. A. Di RICCO, / giornali liberali, op. cit., pag. 583 e segg.
(88)  Ibidem, pag. 587 e segg.
(89)  Cfr. P. MURIALD1, op. cit., pag. 44. Luigi Fornaciari ( I 7981858), uomo di legge e buon

letterato, ricoprì la carica di presidente della Rota Criminale e di Consigliere di Stato.
durante il Ducalo. Favorevole alle riforme, parteggiò per Pio IX. Critico della politica di
Carlo Ludovico, venne destituito dai suoi incarichi e costretto a lasciare Lucca. Emigrò
allora a Firenze dove Leopoldo lo nominò procuratore generale e dopo l’annessione di
Lucca al Granducato potè tornare nella sua città, dove ricoprì la carica di Vicepresidente
della Corte regia. Fu autore di opere letterarie e di pubblicazioni sociali e filantropi
che.
 Giuseppe La Farina (Messina. 1815  Torino. 1863), laureato in legge fu costretto
all’esilio per aver cospiralo contro i Borboni. Dopo un breve ritorno in patria dovette
emigrare di nuovo e nel 1841 si stabilì a Firenze, dove nel 1847, quando il governo
granducale concesse maggiori libertà di stampa, fondò il giornale "L’Alba”. Tornò in
Sicilia per partecipare ai moti del 1848 e vi combattè al comando di una legione universi
taria. Col fallimento dell’insurrezione, prima fuggì in Francia c poi tornò in Italia, a
Torino, dove fondò la "Rivista contemporanea” e scrisse alcuni romanzi storici. Favore
vole alle idee repubblicane e amico di Mazzini, se ne distaccò progressivamente per
accostarsi al governo piemontese e nel 1856, appoggialo da Cavour, fondò la Società
nazionale italiana.

Nonostante le critiche del Mayer, la voglia di muovere la penna non
si placava e dalle ceneri de «L’Educatore», come abbiamo detto, na
sceva, il 10 gennaio del 1847, il primo periodico politico lucchese di
ispirazione liberale moderata, con il titolo programmatico de «Il Va
pore»(88). Sulla sua testata era disegnato il simbolo da cui traeva origine il
titolo e Figuravano alcuni versi di Giuseppe La Farina (il direttore de
«L'Alba» di Firenze, giornale battagliero che attirerà perfino l’atten
zione di Carlo Marx) c di Luigi Fornaciari, che esaltavano il ruolo di
progresso di questa nuova forza motrice(89).

Il giornale potè contare sull'aiuto importantissimo dell’esule roma
gnolo Luigi Carlo Farini, il quale permise il reperimento del materiale
necessario alla pubblicazione, che fu così in grado di offrire ai lettori
articoli scritti da nomi famosi del liberalismo italiano, quali il D’Aze
glio. Montanelli, Aglebcrt, Gioberti e De Boni(90).

(90) Cfr. A. Di RICCO, I giornali liberali, op. cit., pag. 587.
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Il giornale seguiva con puntualità, poi, il rapido incalzare degli

eventi decisivi per la storia della città. Carlo Ludovico, che dopo la
morte di Ascanio Mansi, era sempre più in difficoltà finanziarie, tanto
da dover ricorrere ai prestiti di banche straniere, nonché alle finanze
dello stato per proprio uso privato, non essendo disposto a ridurre le sue
spese aveva iniziato trattative segrete col granduca di Toscana. Insoffe
rente, inoltre, verso ogni manifestazione popolare, perfino di quelle a
favore di Pio IX, tramite il suo favorito, Thomas Ward, con un senso di
liberazione cedeva anticipatamente Lucca al granduca Pietro Leopoldo
II, il 4 ottobre 1847. In cambio, si assicurava una cospicua somma di
denaro e restava in attesa che la morte di Maria Luigia gli permettesse la
successione al ducato di Parma. Conservando il godimento delle pro
prietà personali nella Lucchesia, Carlo Ludovico lasciava per sempre la
città che, senza alcun rimpianto per la sua partenza, assisteva ineluttabil
mente alla fine della sua millenaria storia di cittàstato.

Mentre le dame della nobiltà locale, all’annuncio della cessione di
Lucca, esclamavano sgomente «diventerem Perentola»(9l), «Il Vapore»,

(91)  Cfr. C. SARDI, op. cit., pag. 286.
(92)  Cfr. A Di RICCO, I giornali liberali, op. cit.. pag. 588.
(93)  Ibidem.
(94)  Cfr. P.G. CAMAIANI. op. cit., pag, 38.

che si apprestava a cessare le sue pubblicazioni, sosteneva invece la
necessità di superare gli «interessi particolari di municipio», nella con
vinzione che l’annessione al granducato avrebbe prodotto un passo
avanti verso l’unificazione nazionale*91 92*.

Ma non c’era tempo per sviluppare ulteriormente l’idea di un’Italia
unita: il 30 ottobre il giornale dava alle stampe l’ultimo suo numero, non
senza aver tentato il colpo di coda dell'edizione de «Il Piccolo Vapore»,
subito spentosi però 1’11 novembre dello stesso anno.

VI  In mezzo alla resistenza della nobiltà cittadina c ad una «vera
e propria dichiarazione di guerra del clero contro il giurisdizionalismo
leopoldino», mentre le scarse forze del liberalismo lucchese si trovano a
confrontarsi con i problemi dell'integrazione nella nuova realtà regio
nale, andava ad aprirsi una nuova e inedita fase della storia lucchese*93*.
Se la fine dello stato cittadino, in virtù dell’anticipata reversione al
granducato, era stata fonte di sbigottimento per l’impreparata opinione
pubblica locale, il migliore clima che regnava sulla stampa toscana era
destinato a riversarsi anche su quella lucchese*94*.
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M MI .il I

«Il Vapore», giornale liberale nato nell’ultimo periodo del Ducato e proseguito fino
al 30 ottobre 1847.
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Per l'attività giornalistica italiana si era già verificata, per la verità.
una svolta importante, iniziata nel marzo del 1847 con l’Editto di Pio IX
c conclusasi con l’editto aibcrtino del 26 marzo 1848. Seppur timide
aperture, quelle del Papa avevano assunto un significato straordinario a
cui seguivano, dopo circa due mesi, le disposizioni ben più tolleranti
decretate dal Granduca di Toscana, mentre Carlo Alberto progressiva
mente accoglieva le sempre più pressanti richieste dei riformatori pie
montesi. Dal 30 ottobre del 1847 nel regno di Sardegna venivano allen
tate le maglie della censura civile, mentre si aboliva quella ecclesiastica
per ciò che non concerneva la sfera religiosa. Nascevano in quei giorni
«Il Risorgimento» ispirato da Balbo c da Cavour e «La Concordia».
giornale democratico di Lorenzo Valerio; infine lo Statuto aibcrtino c il
successivo Editto sulla Stampa (26 marzo 1848) segnavano la storia della
stampa italiana, introducendo una normativa destinata a restare in vi
gore anche dopo l'unificazione del paese.

La legge toscana, emanata poco dopo, era ancora più avanzata e
sfuggiva all’ambiguità ed ai rischi di degenerazione insiti nell'editto
albertino ed evidenziati dall’obbligo del «gerente responsabile», figura
che in genere veniva ricoperta da poveri diavoli che prestavano il loro
nome, passati alla storia con l'appellativo di «teste di lcgno»(95).

(95)  Cfr. P. MURlALDl, op. cit.. pag. 43 e segg.
(96)  Cfr. P.G. CAMALAN!, op. cit.. pag. 36.
(97)  Cfr. G. SFORZA, op. cit., pagg. 736737. Salvatore Bongi (18251899), noto letterato e

storico lucchese, combattè come volontario nella I Guerra di Indipendenza ed ebbe
rapporti politici col Farini e col Montanelli. Fu fra i fondatori del giornale lucchese La
Riforma” e dopo il fallimento dei moti patriottici si dedicò agli studi storici, facendosi
editore delle Cronache del Sercambi e pubblicando numerosi saggi. Fu uno dei primi a
ricostruire la storia delle gazzette (Leprime Gazzette in Italia, in Nuova Antologia, anno
IV, voi. XI, fase. XI. giugno 1869).

Anche Lucca, il 24 settembre, si sintonizzava sulla stessa lunghezza
d'onda, quando il Consiglio di Stato presieduto dal Mazzarosa conce
deva la facoltà di pubblicazione per i giornali politici(96) 97. Con ciò si
prendeva atto di una realtà già esistente dall’anno precedente, quando
alcuni liberali lucchesi avevano iniziato la pubblicazione di fogli clande
stini grazie al torchietto nascosto nella camera di Salvatore Bongi, che
venivano inviati a Pisa in tutta segretezza e poi fatti rientrare a Lucca
nella speranza di celarne l’origine illecita(97>.

Durante l’ultima fase del Ducato le iniziative giornalistiche erano
riuscite a rompere l’angusta tradizione culturale incombente sulla
stampa periodica cittadina e ora si apprestavano a trarre ulteriore im
pulso dalle nuove e più tolleranti disposizioni legislative.
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I redattori dei giornali filantropici che si erano impegnati per ele
vare moralmente le classi inferiori e per alimentare nel popolo lo spirito
patriottico, finivano per dar vita ad uno schieramento moderato che
trovava la sua espressione cartacea nel giornale «La Riforma». Le frange
democratiche, invece, fondavano «L’Impavido», primo di una serie di
tentativi editoriali tendenti all’organizzazione di un’arca più radicale del
liberalismo lucchese(98) 99.

(98)  Cfr. A. Di RICCO, / giornali liberali, op. cit., pag. 588.
(99)  Cfr. C. GABRIELLI ROSI. op. cit., pag. 54 e segg.
( 100) Cfr. G. SFORZA, op. cit., pagg. 505506.
(101)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 74 c segg.

«La Riforma», che iniziava le sue pubblicazioni il 12 novembre del
1847, raccoglieva l’eredità spirituale de «L’Amico del Popolo» c de «Il
Vapore». Aperta al confronto con gii uomini politici della Toscana, si
mostrava ben presto contraria ad ogni forma di municipalismo. Da
posizioni moderate guardò con favore all'unità d’Italia sotto l’egida del
papa e si schierò a favore della guerra contro l’Austria. L’anima del
giornale era rappresentata da Salvatore Bongi. Achille Lucchesi, Leo
nardo Martini e Matteo Trenta. «La Riforma» si avvalse però anche di
altri collaboratori, quali Angelo Bertini, Pietro Pacini, Isidoro del
Re<").

Dopo ripetute polemiche col Guerrazzi facenti seguito alla fuga di
Leopoldo IL fu costretta a sospendere le pubblicazioni, riprese poi nel
marzo del 1849 sotto il titolo di «bollettino quotidiano di notizie». Col
ritorno del Granduca, pur con i nuovi freni imposti alla stampa, si
riappropriò dcH'originario nome c riuscì a proseguire le sue pubblica
zioni fino al 3 luglio del 1850.

Tra i vari temi sviluppati dal giornale, si segnala, sul secondo nu
mero. un articolo di Salvatore Bongi su Mazzini del quale, scriveva
l’autore, non si dovevano dimenticare «i servigi che aveva reso» nel
diffondere il sentimento della patria «quando ogni altra via era chiusa»,
per cui, anziché combatterlo, come si faceva allora, occorreva avvici
narsi a lui(I00) 101. Da ricordare, infine, gli articoli di Carlo Pagano Paganini,
professore nel liceo cittadino e dal 1855 docente di filosofia razionale
all’università di Pisa, pubblicati tra il dicembre 1847 c il febbraio del
l’anno dopo, con i quali si stigmatizzava l’inadeguato livello culturale
del clero lucchese e si sollevava il problema del numero eccessivo di
prelati e della sproporzionata ricchezza dei conventi000.

Nel complesso, «La Riforma» si dimostrò un buon giornale che 
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seppe conquistarsi buona fama anche al di là dei confini italiani, meri
tandosi persino i commenti positivi di Federico Engels, espressi in un
suo articolo del 24 febbraio 18 4 8(102).

(102)  Ibidem, pag. 342. Per ulteriori approfondimenti su questo giornale, si confronti RAF
FAELLO CIABATTAR!, "La riforma" ed il problema del Regio Diritto, in Clero e liberali a
Lucca dalla reversione del ducalo allo schema di concordato VizzardelliBoninsegni. in
”La Provincia di Lucca”, XI, 1971, n. 1.

(103)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 12. Della famiglia Cotenna, il più rappresentativo
esponente fu Vincenzo (morto nel 1840), laureato in giurisprudenza a Pisa nel 1795.
Dotato di un notevole bagaglio culturale, frutto dei suoi studi classici. Filosofici ed
anche matematici, Vincenzo Cotenna fu uno degli uomini più autorevoli c ardimentosi
durante la lotta, nel 1799. per sostituire alla vecchia oligarchia una nuova repubblica
democratica. Le sue relazioni coi liberali italiani furono accresciute dal suo matrimonio
con Gaetana Del Rosso, fiorentina, una sorella della quale fu la madre del matematico
Guglielmo Libri. La famiglia Cotenna, che aveva già tradizioni di liberalismo ed era
molto popolare per la sua generosità, divenne ben presto centro di azione politica, asilo
di esuli, luogo di convegno per i fautori delle nuove idee di libertà. Vincenzo Cotenna fu
anche ministro della Repubblica democratica del 1799 e ricopri cariche pubbliche sotto
il governo dei Baciocchi. Durante il periodo Borbonico e Lorenese, casa Cotenna restò
focolare di cospirazione e fra i suoi ospiti viene accreditata dalla tradizione popolare la
presenza di Giuseppe Mazzini. Vincenzo Cotenna perse in tenera età i due figli Fabrizio
e Guicciardino, ma la moglie Gaetana (vissuta fino al 21/3/1862) e la figlia Clcobolina.
sposa del capitano Gabriello Leonardi di Coreglia, proseguirono la sua lotta. Clcobo
lina. imprigionata nel 1858, appena libera riprese a cospirare c nel 1859, insieme a
figlio Vincenzo e ad una piccola e ardita legione di popolani partì per il Piemonte, per
combattere contro gli Austriaci. Cleobolina mori proprio in quell’anno, il 25 dicem re.
Con la morte del figlio Italico Leonardi Cotenna (22/4/1871) si spense la sua d,sf?n‘
denza. Cfr. MICHELE ROSI, Dizionario del Risorgimento Nazionale. Le persone.
lardi, Milano, 1930, ad vocem.

La scena giornalistica italiana stava diventando sempre più tumul
tuosa per le accresciute passioni politiche e per le migliori condizioni in
cui operava l’editoria. All’interno dei grandi schieramenti politici cre
sceva la spinta repubblicana che trovava la sua massima espressione
giornalistica ne «l’Italia del popolo» diretta da Mazzini.

Anche a Lucca, in quegli anni, si assisteva alla formazione di un
movimento politico democratico, espressione di una borghesia profes
sionale formata in gran parte da avvocati, insegnanti, liberi professioni
sti, che si spingerà, nel biennio 48/49 su posizioni repubblicane. Rappre
sentanti di questa radicalizzazione, che farà leva sul consenso di arti
giani e di esponenti delle classi popolari cittadine, furono l’avvocato
Carlo Mazzei, poi nominato dal Guerrazzi prefetto di Grosseto, l'avvo
cato Giovacchino Allegrini, il dottor Tommaso Paoli, la famiglia Co
tenna che continuava una tradizione patriottica e cospiratoria iniziata
da Vincenzo Cotenna nel 1799, all’epoca della repubblica giacobina e
che ancora ai primi del ’900 era accreditata da una diffusa tradizione
popolare di aver ospitato nella propria casa di Monte S. Quirico, nel
marzo 1853, il clandestino Mazzini(103).
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In tale ambito, la serie dei giornali democratici, non duratura per la
verità, veniva inaugurata da «L’Impavido», che nasceva il 23 dicembre
1847 per opera di Luigi Pacini, Carlo Mazzei, Tommaso Ghilarducci,
Placido Campetti, Giovacchino Allegrini, Raffaello Dal Poggctto, Luigi
Bertolazzi, Giacomo Berlini, Francesco Pio Berlini, Pellegrino Berlini c
Cesare Landucci(l04). Cesare Sardi definisce questo giornale «organo del

(104)  Cfr. G. SFORZA, op. cit., pag. 521 c P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 38.

(105)  Cfr. C. SARDI, op. cit., pag. 286.
(106)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pagg. 91011.
(107)  Cfr. MARIA D'ARRIGO, I periodici posseduti dalla Biblioteca governativa di Lucca,

Lucca, 1933.
(108)  Cfr. P.G. CAMAIANI, op. cit., pag. 107.

partito repubblicano», compiendo la semplificazione di raggruppare in
un unico schieramento tutti coloro che non appartenevano alle file dei
moderati o dei «vecchi» scontenti e nemici delle novità(l05). Generaliz
zazione compiuta anche dalla polizia toscana che, ancora nel 1859,
indicava come repubblicani quei democratici lucchesi che avevano or
mai aderito alla Società Nazionale, risucchiati cioè da quel programma
estremamente moderato tracciato da Cavour per favorire un’intesa tra i
democratici e gli autonomisti toscani(106) 107.

Ma «L’Impavido», che cessò le pubblicazioni col n. 27 del
28/6/1848(l07>, non era un giornale eversore della società lucchese. Em
blematico della sua impostazione era la polemica sulla riforma del patri
monio ecclesiastico cittadino, che lo accomunava all’azione del giornale
dei moderati, «La Riforma».

Maria Luisa aveva abrogato nel 1818 la legge che vietava le dona
zioni e i lasciti a favore della manomorta ecclesiastica, permettendo così
la ripresa dell'espansione patrimoniale clericale. Di fronte a questo in
cremento si affacciava la necessità di ridurre l'entità dei beni di apparte
nenza degli ordini religiosi, che per prima veniva teorizzata dal Paga
nini, sulle colonne de «La Riforma». Anche «L’Impavido» parteggiava
per queste idee, ma senza dimostrare alcuno spirito anticlericale, anzi
ponendo come punto centrale della riforma del patrimonio ecclesiastico
la redistribuzionc parziale di queste risorse per il miglioramento della
preparazione culturale e materiale dei parroci, ai quali veniva ricono
sciuta una funzionale morale e civile irrinunciabile. Riproponeva così il
modello tipico dei liberali lucchesi, basato su di una religiosità permeata
da valori di fratellanza c da un impegno sociale che privilegiava un’im
postazione eticoreligiosa, piuttosto che politica(I08).
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Nella scia de «L’Impavido» compariva, il 6 luglio 1848, «L’Eco
della Mattina», diretta dall’avvocato Costantino Dal Poggetto e stam
pata nella tipografia Benedini «di L. Guidotti in Canto d’Arco n. 1030».
La testata, sovrastata dalle parole «Verità» e «Indipendenza», annun
ciava nel suo programma l’intento ambizioso di rappresentare un punto
di riferimento quotidiano per la conoscenza di ciò che accadeva in quel
delicato periodo, specificando che «il desiderio innato coll'uomo di
conoscere gli avvenimenti, oggi per le condizioni dei tempi si è convcr
tito in bisogno, e a questo bisogno non possono più soddisfare quei
giornali che compariscono di quando in quando, ma quelli soltanto che
vengono in luce quotidianamente». Dopo tre mesi, però, con la scusa di
un'interruzione momentanea per migliorare la pubblicazione, il giornale
cessava di fatto la sua attività scrivendo di essere sceso «ncll’arringo
della discussione pubblica quando il sacro diritto della libertà di stampa
stava incolume sotto l'egida della costituzione» e che adesso interrom
peva perché «l'effrenatezza dei poteri di eccezione lo minacciavano, lo
sequestravano e lo perseguitavano»009*.

Pochi giorni prima, il 2 ottobre 1848, era uscito un altro giornale
dell’area democratica, la «Gazzetta di Lucca», diretto da Giacomo Ber
lini che ne era anche proprietario e che veniva stampato nella tipografia
di G. Rocchi e figli. Il suo programma si compendiava in tre parole
«Ordine, Libertà, Religione» ed era teso ad operare «per la libertà, per
l'indipendenza, per la gloria italiana», mirando in particolare alla «flori
dezza e prosperità della diletta Toscana». Col n. 21 del 13 novembre
1848 cambiava titolo, assumendo quello de «L'Era novella  Gazzetta di
Lucca». Il comitato di direzione era formato dall’avvocato Tommaso
Ghilarducci, presidente, da Luisa Amalia Paladini, dall'abate Alessan
dro Fanucchi. da Giovanni Allegrini, da Antonio Gcmignani e da Gia
como Berlini. Cessò le sue pubblicazioni nel febbraio del 1849(I,0).

La sconfitta di Cusloza e il conscguente armistizio Salasco del 9
agosto 1848 avevano interrotto la Prima guerra d’indipendenza, ma i
democratici toscani, dopo essere stati tra i più attivi durante il conflitto,
invece di demoralizzarsi si rianimarono. Il moderatissimo governo gran
ducale guidato dal Ridolfi venne costretto a dimettersi ed a lasciare il
posto al Capponi. I democratici opposero al suo programma di politica
estera basato sulla promozione della lega con Roma ed il Piemonte,
l'iniziativa di una Costituente italiana, cioè di un’assemblea eletta a

(109)  Cfr. ”L*Eco della mattina”, n. 75 del 5/10/1848.
(HO) Cfr. M. D’ARRIGO, op. cit., ad vocem. 
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suffragio universale alla quale sarebbe toccato il compito di organizzare
e guidare la lotta armata contro lo straniero. Sostenuta con calore da
Montanelli, queiridea già lanciata da Mazzini suscitò tanto entusiasmo
in Toscana da costringere l’avverso Capponi a cedere la guida del go
verno allo stesso Montanelli che venne coadiuvato dal Guerrazzi. Il
progetto della Costituente rilanciava di fatto il partito democratico che
ora chiedeva con impazienza le iniziative granducali. Minacciando le
dimissioni il governo costrinse Leopoldo II ad accettare la discussione
della proposta in parlamento. Timoroso anche della presenza austriaca
ai confini della Toscana, il granduca, che nel gennaio 1849 si era trasfe
rito a Siena, scrisse però una lettera al Montanelli in cui annunciava il
suo rifiuto a firmare la legge sulla Costituente, già rifiutata dal papa.
Quindi da Porto S. Stefano si imbarcò per raggiungere l’esule Pio IX a
Gaeta. Si formò, allora, a Firenze, il governo provvisorio dei triumviri
Montanelli, Guerrazzi e Mazzoni (febbraio 1849), che di fatto divenne
poi una dittatura personale del Guerrazzi. In quel clima, mentre si
apprestava la ripresa della Prima guerra d'indipendenza, nasceva a
Lucca, il 6 marzo, un giornale con un programma tutto repubblicano,
«La Campana del Popolo», diretto da Spiridione Cipro, attore vene
ziano stabilitosi nella città, e stampato dagli editori proprietari Giacomo
Rocchi e figli. La pubblicazione, che inizialmente usciva al pubblico il
martedì, il giovedì e il sabato, divenendo poi quotidiano dal 15 marzo, si
avvaleva della collaborazione di Costantino Cortopassi, di L. Bertolozzi,
di A. Arrighi, dell’avvocato Tallinucci di Barga c di R. Berlin
ghieri(1,1).

In ogni numero era presente un articolo politico per l’istruzione del
popolo, altri pezzi umoristici, satirici e cronache di politica estera, men
tre a volte venivano riportati articoli tratti dal mazziniano «L’Italia del
Popolo». Il programma del giornale era finalmente e dichiaratamente
repubblicano, «a faccia scoperta» come veniva dichiarato nel primo
numero del 6 marzo che si apriva con un esclamativo «viva la Repub
blica italiana». In questo articolo programmatico si irrideva alla pavi
dità degli aristocratici lucchesi e ispirandosi all’esempio degli uomini
illustri del passato italiano, «Machiavelli, Dante, Castiglione, Ferruc
cio, Burlamacchi», si invitava il popolo al riscatto dall'oppressore stra
niero, identificato in modo semplificatorio «nei puzzolenti croati». In
nome della «schietta verità» con la quale s’intendeva farsi capire dal
lettore, il giornale si dichiarava franco, sincero, libero... «in una parola

(111)  Cfr. G. SFORZA, op. cit.. pag. 523. 
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repubblicano!» e la sua campana non sarebbe stata certamente quella di
un convento «la cui fune sta in mano di quella turba di retrogradi che
leoni tentano di vestirsi con la pelle dell'agnello», bensì uno strumento
che suonerà «tremenda la verità alle genti, aprirà gli occhi agli accecati»
finché non sarà mostrato all’Europa un’Italia «unita, grande, nazione».
In nome di una nuova vera religione avrà corpo la Repubblica, «cre
sciuta dalla Costituente, resa invincibile dalla santità dcH’Evangclo»,
dopo che da questo sarà stato tolto «qucll’ipocrito velo» che fino adesso
lo copriva c quando sarà stato mostrato a tutto il popolo «la Religione
nel suo vero aspetto». «Fategli comprendere», invocava il giornale, «che
il manto religioso serviva più volte a coprire le turpidudini del re c dei
regni. Che col nome di Religione si spogliavano delle sostanze i miseri, si
toglieva ai poveri il pane, s’innalzavano patiboli per far cadere a cinque
a cinque le teste»012*.

Sempre nel primo numero il giornale andava poi ad occuparsi della
Costituente. Prima si chiedeva il perché dell’esclusione degli israeliti
dalle liste elettorali della città dicendo che «non puossi credere che il
governo provvisorio voglia togliere ciò che perfino Leopoldo d’Austria
aveva concesso»; poi pubblicava un trafiletto per mettere in guardia
sull'opera intrapresa da alcuni teologhi che parlavano per le campagne di
scomuniche contro i sacerdoti che avessero aderito al governo provviso
rio. In terza pagina veniva pubblicata la lista dei candidati alla Costi
tuente italiana approvata dal circolo del Popolo di Lucca, che veniva
raccomandata ai cittadini. Il numero 3 del 10 marzo rendeva noti, poi, i
nominativi dei candidati per la Camera legislativa del compartimento
lucchese, mentre l'edizione del 19 marzo pubblicava il rendiconto dei
voti raccolti dai singoli candidati013).

Nonostante la Repubblica Romana scrivesse le sue gloriose pagine,
si apprestava il crollo delle speranze democratiche, nonché del sogno
unitario di Carlo Alberto con la sconfitta di Novara. La reazione calava
di nuovo sulla penisola, impersonificandosi nella ferocia dell’austriaco
Haynau che reprimeva così duramente l’eroica resistenza di Brescia,
durante le famose dieci giornate dal 23 marzo al primo aprile del ’49, da
meritarsi l’appellativo, di «iena».

In Toscana crollava la dittatura del Guerrazzi sotto la reazione
contadina. Nel Capannorese (parte della piana di Lucca), quando nel
marzo c nell’aprile di quell’anno s’era sparsa la voce che il «governaccio»

(112)  Cfr. "La Campana del popolo", n. 1 del 6/3/1849.
(113)  Ibidem.
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del Guerrazzi mancava di rispetto ai preti, si erano verificati addirittura
episodi di «sanfedismo parrocchiale» a cui i democratici rispondevano
nella notte dell' 1 1 e 12 aprile con una spedizione passata poi ncH’imma
ginario collettivo dei contadini come «rivoluzione satanica»014).

I tempi mutati chiamavano così la fine dell’esperienza giornalistica
del foglio repubblicano lucchese. Nell'aprile gli austriaci entravano in
Toscana e dietro le loro baionette ricompariva un nuovo Leopoldo II che
avrebbe ben presto reintrodotto la pena di morte, comminato l'ergastolo
al Guerrazzi, revocato la costituzione e ripristinato la censura. «La Cam
pana del Popolo» suonava l'ultimo rintocco col numero 43 del 30 aprile
1849, presentando in prima pagina l’articolo di commiato in cui scri
veva: «Per circostanze indipendenti affatto da noi, da oggi cessa la
pubblicazione del nostro giornale. Il regno dell’intimidazione e delia
tirannia incomincia di nuovo a mostrarsi su tutta la faccia della terra.
Dopo fatti che segnano la nostra ignominia, ogni parlare tornerebbe
indarno; noi cessiamo. D'altronde sappiamo quanto di libertà ci può
restare sotto gli auspici delle bajonette straniere»0,5).

VII  Compiuta l’unificazione nazionale, si assisteva in tutto il
paese ad una fioritura di giornali dovuta principalmente alla diffusione
dei princìpi liberali dello Statuto  Albertino ed alle norme contenute nel
l'Editto sulla Stampa. Era però uno sviluppo giornalistico che poggiava
sulle fragili basi di una nazione fortemente squilibrata, essenzialmente
agricola, dove l'industria era circoscritta al Piemonte e alla Lombardia,
dove l’analfabetismo toccava ancora percentuali che sfioravano il 70%,
mentre la rappresentanza politica censitaria riservava il voto solo al 2%
della popolazione. I macchinari impiegati dalle tipografie erano ancora
lontani dal concetto di modernità, le tirature erano basse ed i prezzi dei
giornali, rispetto ai salari medi giornalieri, erano tali da scoraggiare
l'acquisto da parte dei ceti popolari. Nei medi e piccoli centri di provin
cia la stampa viveva esistenza precaria e asfittica, in balia dei prefetti e
dei più forti gruppi locali detentori del potere. Tuttavia la lotta politica
andava allargandosi, sia a livello nazionale che municipale ed il giornali
smo ne era supporto primario, ricoprendo a volte il ruolo del protagoni
sta. Era quindi per mezzo dei giornali che si esprimevano le tendenze c le
correnti interne ai due schieramenti politici della Destra e della Sini
stra.

(114)  Cfr. P.G. CAMA1AN1, op. cil., pag. 315.
(115)  Cfr. ”La Campana del popolo” n. 43 del 30/4/1849.
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PROGRAMMA
UVA LA BEPLBBLICA ITALIANA

Ln nuovo giornale’..... un giornale Repub
blicano'.... Ah! ah’..... eccoli i Cittadini Ile
pubblicani a mostrarsi a faccia scoperta’.. E
quanto è illustri signori Conti, Manhesi, Ba
roni, c Ciainberlani !... che ci mostriamo !...
Se non foste lutti olla campagna da un anno
a questa parie non fareste la maraviglia. Olie.
luiclli, cras libi !... tempo fa dicevate, e dav
vero che ora siamo al cras libi... Abbiale pa
zienza, accettale le nostre mani che su non
sviiu ammorbidito dalle polveri profumale, so
no, perù mani alte a difendere la Patria, «
t‘ii cari fratelli, si, si anche voi perche se i
puz/ulenti croati venissero a chiedere duecen
to*' imita scudi in ventiquattro ore forse, non
'i piacerebbe il complimento, c meno la visita.
Che nc dite eh! Restale mutoli’.... I#a vole
vate anche voi la Repubblica?... O vi iri
diamo, noi ludi |n crediamo ••. per I' amore
•bdl lidia, c pel bene d’ima nazione avvilita
soggiogat.i, venduta, e rivenduta cmne don

al felicissimo tempo del mercato di l.nn
•lr i . Ma abbiamo corso troppo! . Sarà forse
'•pi. ma < In ti< n<; |.i lepre quand i inseguita
d.l < u>'< latore, clic colpa nc abbiamo noi se

abbiamo innalzato l* albero della liberta oggi
invece che domani.. voi volevate che dal San
to Stefano venisse il Natale, u noi d il Natale
siamo passati al Santo Stefano... la differenza
e d’ un anno'.... Ma che colpa a noi?. doveva
mo attendere le assemblee... le Camere... E
dove pimele ventimila persone che sulla piaz
za della Capitale domandavano la pronta fu
sione con Roma!... Appoggiale le vostre mani
all’ albero, stringete con fiducia l’amplesso cho
vi offrì il Governo Provvisorio, uni iraoci, unia
moci lutti come una famiglia. .Machiavelli,
Danto Castiglione, Ferruccio, Burlatnacchi, e
mille altri generosi nostri Cittadini morirono
per voler sacro quel vessillo che ora rinacque...
e noi.... .Ma che entra lutto ciò con la Cam
pana del Popolo!... con un giornale umorista.
con mi giornale cho vuol dire schiette le ve
rità, clic tanto il male quanto il bene intende
con uguale bilancia far comprendere ai suoi
lettori «die dichiara essere franco... sincero...
libero., in una parola Repubblicano!
La Campana del Popolo non deve essere no

sarà piT «•erto la Campana di un Convento
la cui fune sta in mano di quella turba di
retrogradi che leoni tentano vestirsi con I »
pollo’ dell' agnello La Campana del Popolo 
stcnuta dall' albero Romano c Toscano.  i
nerà tremenda la verità alle genti, apnea $..«
occhi agli acciecati, d.irà maggior lesi /'1 • 1
gambe ai fuggitivi perchè non saranno Italia»'
richiamerà con parole di pace  'il», il  i • 1
i traviali, u non cesserà di suonare ni •'in 

«La Campana del Popolo», giornale repubblicano stampato regolarmente dal 6
marzo al 30 aprile 1849.
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Nel 1865 a Firenze, divenuta capitale d’Italia, erano ben 11 i fogli
politici in circolazione, quasi tutti moderati e egemonizzati dal gruppo
liberaìconservatorc che aveva il suo campione ne «La Nazione», fon
data da Bettino Ricasoli nel 1 859. Nella nuova capitale rifioriva anche la
pubblicistica culturale, di cui era emblema la «Nuova Antologia» che dal
1866 aveva ripreso le attività.

A paragone con Firenze, Lucca impallidiva, disponendo solo di
alcune effimere pubblicazioni quali «L’Utile» (fondato nel 1858) che
trattava argomenti di commercio, di agraria, di economia domestica e in
genere di «tutto quello che poteva avere una vantaggiosa applicazione»;
il «David», difensore della chiesa, nato nel 1865, che trattava solo argo
menti religiosi; «Il Moccolino», settimanale popolare di cronaca citta
dina; «La Provincia Lucchese», organo ufficiale della «Camera di Com
mercio ed Arti di Lucca», che si interessava di problemi economici; e
«L’Agricoltore», mensile del «Comizio Agrario lucchese»016).

Per assistere al risveglio dcH’editoria prettamente politica, occor
rerà attendere il 1 869, quando si apprestavano al confronto i vari gruppi
moderatoconservatori c progressisti. Il 6 gennaio di quell’anno nasceva,
infatti, «Il Serchio  Foglio settimanale popolare», stampato nella tipo
grafia Bertini fino al dicembre 1 873, data in cui cessava le pubblicazioni
per fondersi col «Popolo Toscano» che da Viareggio si trasferiva sulla
piazza lucchese.

«Il Serchio» inaugurava una nutrita serie di giornali di matrice
repubblicana e democratica, polemicamente anticlericali, che domine
ranno la scena editoriale della sinistra locale, in attesa della maturazione
di un moderno movimento socialista, che avverrà verso la fine del se
colo. Fondatori de «Il Serchio» furono Tito Strocchi ed il suo amico
Enrico Del Carlo, mentre i vari Luigi Sani, Giuseppe Maionchi, Vin
cenzo Bartoli, Oscar Trivellini e Ippolito Triaca si avvicendavano nel
ruolo di gerente responsabile.

Ma il vero animatore della testata fu lo Strocchi il quale, con i suoi
vari editoriali e con la sua rubrica «Rivista politica», seppe darle un
deciso connotato mazziniano017*. Il giornale nasceva quando sul paese

(116)  Cfr. FLORIO SANTINI, Per una storia del giornalismo lucchese. Tipografia Gemignani,
Lucca, 1968. Si confronti, inoltre, M. D'ARRIGO, op. cit., ad vocem.

(117)  Cfr. GUGLIELMO MACCHIA, Tito Strocchi. Un garibaldino lucchese, (a cura di DANILO
ORLANDI), Lucca, 1979, pag. 270 e segg.
Tito Strocchi (Lucca, 26/6/1878), figlio di genitori romagnoli trasferitisi a Lucca, com
piuti gli studi secondari, si iscrisse all’università di Pisa, dove si laureò in legge, pur
dopo aver rinunciato, una prima volta, all’esame di laurea per correre a combattere da
volontario nella Terza Guerra d’indipendenza. Combattè anche l’anno seguente, con 
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aleggiava un clima di scontento dovuto all’aggravarsi dei problemi eco
nomici, sociali e politici. Sullo sfondo si stagliava la figura di Mazzini
che dopo Sarnico, e ancor più dopo i fatti d'Aspromontc, si riappro
priava della sua libertà d’azione nei confronti della monarchia, giudicata
irrimediabilmente corrotta c fonte di sciagure. Casa Savoia non sarebbe
stata in grado, né ora né mai, di risolvere i problemi italiani: per il
cospiratore genovese il paese aveva bisogno di istruzione gratuita obbli
gatoria, di aumenti di produzione con la creazione di infrastrutture
adeguate, di un sistema tributario equo, di garanzie che i frutti del lavoro
fossero raccolti dal produttore stesso favorendo il cooperativismo, la
partecipazione agli utili, l'azionariato popolare, concetti riassunti dalla
formula «capitale e lavoro nelle stesse mani». Mazzini, perciò, poten
ziata f Alleanza Repubblicana, diventata Universale (anche se poco più
che di nome), riorganizzava una nuova rete di focolai insurrezionali,
sparsa su tutto il territorio. Associazioni dcomocratiche, circoli popo
lari, logge massoniche, società operaie, reduci del tiro a segno, rappre

Garibaldi, a Bagnorca, poi a Monterotondo e a Mentana, dove fu fatto prigioniero e
rinchiuso, prima, in Castel S. Angelo, poi nelle carceri di Civitavecchia. Fra le sue
imprese militari, oltre alla tentata insurrezione lucchese del giugno 1870, figura anche la
campagna dei Vosgi. col corpo garibaldino. Fra il 22 e il 23 gennaio 1871 i garibaldini
ottennero la vittoria sui Prussiani a Digione e proprio Tito Strocchi, insieme al capitano
francese Augusto Rostaing, s’impossessò della bandiera del reggimento nemico. Per
questa azione ottenne sul campo la promozione a ufficiale.
Coraggioso, appassionato, intelligente, lo Strocchi godeva della fiducia di Mazzini il
quale, in una lettera del 16/2/1872, poco prima di morire, lo definiva uno dei suoi ’’(...)
migliori e più fedeli repubblicani (...)”. Tornato a Lucca nel marzo del 1871, continuò la
sua attività politica nelle associazioni repubblicane, dedicandosi al giornalismo, nella
redazione de "Il Serchio" e coltivando anche la sua passione letteraria c poetica. Otte
nuta l’abilitazione alla professione di avvocato, nel 1873 si trasferì a Bologna e successi
vamente a Massa, dove gli fu affidata la direzione del "Corriere delle Province di
Massa’’, giornale repubblicano del luogo. Proprio nella città apuana iniziarono a mani
festarsi i primi sintomi della tubercolosi che lo avrebbe stroncato pochi anni dopo. Nel
1877 ebbe l’incarico di corrispondente da Genova de ”11 Dovere” c sempre nel capo
luogo ligure fondò il periodico ”Lo Squillo”. Nell’aprile del 1878 i repubblicani lucchesi
lo convinsero a tornare nella città arborata, per curarsi meglio dalla malattia che lo
stava distruggendo. Dopo una illusoria ripresa, però, il 12 giugno del 1878 moriva fra il
rimpianto degli amici e con la sua scomparsa si apriva un’accesa polemica tra i bigotti
clericali che volevano impedire la sua sepoltura nel cimitero urbano e le coscienze più
aperte e tolleranti. Esplose, allora, una clamorosa controversia che vide l’intervento
della Prefettura ad imporre l’atto di umana pietà e le dimissioni dell’intera Giunta
Municipale, contraria all’ordine prefettizio. Analogo contrasto tra Municipio e Stato si
ripeterà nel 1883, per la collocazione sulla tomba di Tito Strocchi di un’epigrafe dettata
da Giosuè Carducci.
L’esistenza di Tito Strocchi. oltre che per la sua attività di combattente, cospiratore e
giornalista, è segnata anche dall’adesione convinta al programma sociale di Mazzini,
che il repubblicano lucchese continuerà a svolgere con tenacia e intransigenza, raffor
zate ancor più dallo scenario offerto da un paese povero, depresso, percorso da fermenti
ed inquietudini, sul quale incombeva quotidianamente il dramma dell’esistenza. 
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sentavano l’humus in cui si sarebbe organizzato il tentativo rivoluziona
rio. La strategia scelta, dopo che la tassa sul macinato, imposta agli inizi
del 1869, sembrava rappresentare l’occasione giusta per la sollevazione,
avendo già provocato una serie di spontanee agitazioni a catena che
sconvolgevano l’ordine pubblico, era quella di una guerra per bande
articolata su moti deliberatamente scaglionati nel tempo. Nascevano,
nel frattempo, numerosi giornali locali: a Pisa, «La cometa rossa»; a
Livorno, «La speranza», «La lucerna», «Lo spengitoio» e «Lo scoglio»; a
Lucca, «Il Serchio» c tutti erano adibiti a tenere accesa la scintilla della
rivolta018). Essa scoppiava nel marzo del 1870, coi moti insurrezionali di
Pavia, che porteranno alla fucilazione del caporale lucchese, Pietro Bar
santi0 l9), seguiti poi dalle sommosse di Piacenza, di Bologna, di Brisi
ghclla. Nel giugno, sarà la volta di Lucca, col fallito tentativo dello stesso
Tito Strocchi, poi di Maida, in Calabria, dove venne proclamata la
Repubblica, mentre la rivolta si estendeva anche al lago di Como e,
nell’agosto, in Sicilia, dove accorse lo stesso Mazzini, andando incontro,
invece, all’arresto da parte del generale Giacomo Medici del Vascello, ex
difensore della Repubblica romana, passato ormai al soldo dei Sa
voia.

Ben presto fu evidente l'inconsistenza delle forze ribelli: «l’età dcl
l'insurrezionismo repubblicano era ormai finita» c l'ultimo sussulto
delle iniziative mazziniane si spengeva nel sangue del caporale Barsanti;
d’allora le energie si sarebbero riversate nel «Patto di Fratellanza» delle

(118)  Cfr. G. Macchia, op. cil. pp. 2728.
(119)  Pietro Barsanti nacque a Gioviano. nella valle del Serchio. nel 1849. Ben presto si

trasferi con la sua famiglia a Lucca, dove il padre impiantò una drogheria. Chiamato
alle armi, dopo aver compiuto gli studi dai frati, entrò in contatto con le idee mazzi
niane della Giovine Italia che dal 1833 avevano iniziato a far presa nelle gerarchie
intermedie dcH’escrcito. Nel 1868 il Barsanti veniva affiliato all’ARU, l’associazione
repubblicana fondata da Mazzini nel 1866 e che rappresentava la versione aggiornata
della Giovine Italia, del Comitato Nazionale, del Partito d’Azione. I moti insurrezionali
promossi dall'ARU nel marzo del 1870 videro Pietro Barsanti a capo deirelTimcra
rivolta del II battaglione del 42’ reggimento di fanteria della Caserma del Lino, a Pavia.
La sua condanna a morte decretata dal Tribunale militare, il 27 maggio, suscitò un'on
data di sdegno in tutto il paese, coinvolgendo anche ampi strati della borghesia, in
genere aliena da ogni movimento politico perturbatore. L’opinione pubblica si mobilitò
per strappare alla morte il giovane lucchese, ma la cieca intransigenza del sovrano e
della ragion di stato portarono alla fucilazione di Pietro Barsanti, eseguita proprio nella
città del Beccaria e nello stesso luogo dove nel 1853 erano stati impiccati gli operai che il
6 febbraio erano insorti contro gli austriaci. Alle due del pomeriggio del 27 agosto 1870
il caporale di Gioviano, dopo aver respinto con dignitosa fermezza i conforti religiosi ed
aver risposto alla richiesta di pentimento: "Pentito di cosa? D’csscr repubblicano? No,
davvero!... ora pago la messa. Altri saranno più fortunati di me", giaceva ormai nella
polvere, divenuto un martire per i repubblicani di tutt’Italia che continuarono ad
onorare la data del 27 agosto per oltre mezzo secolo. 
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società operaie. Tali avvenimenti, giudicati di scarsa rilevanza princi
palmente perche non modificatori della realtà, erano destinati all'oblio
dal giudizio frettoloso o interessato di certa storiografia. Eppure erano
episodi, a ben guardare, degni di essere conservati nella memoria storica
in quanto portatori dei germi «di una futura posizione di democrazia
sociale e radicale» non secondaria nello sviluppo del nostro pese(I20) e

(120)  Cfr. GIOVANNI SPADOLINI, L'opposizione laica nell’Italia moderna (18611922). Le
Monnier. Firenze, 1988, pag. 67.

(121)  Cfr. G. MACCHIA, op. cit., pag. 27 e segg.
(122)  Ibidem, pag. 107108.

Sui moti capeggiati da Tito Strocchi, si veda anche, CLAUDIO PAVONE, Le bande
insurrezionali della primavera del 1870. in «Movimento operaio». VII, maggiogiugno
1956.

meritevoli di rispetto, inoltre, per la purezza degli attori che, popolani,
borghesi o aristocratici, detenevano quella virtù ormai rara di anteporre
gli interessi generali a quelli particolari.

Le esperienze editoriali de «Il Serchio» e il fatale idealismo del
giovane caporale Barsanti si dimostrano, poi, episodi idonei a smentire
il quadro stereotipato di una città bigotta e conformista, che sapeva
trovare invece le energie per la presa di coscienza dei problemi politici e
sociali allora incombenti.

Il giornale di Tito Strocchi è, inoltre, un attento testimone diretto
della vita politica di quegli anni, sia locale, con una serie di commenti
sugli atti della amministrazione comunale, sia nazionale, riuscendo a
distinguersi tra la stampa dell'epoca oltre che per la cronaca retrospet
tiva della spedizione di Mentana, intitolata «Una pagina dei mici ri
cordi. Anno 1867», anche per una serie di corrispondenze relative al
corpo di spedizione garibaldino nella guerra francoprussiana del
187071, scritte dallo stesso Strocchi, cronista d'eccezione in quanto
partecipe degli stessi avvenimenti. AI ricercatore vengono offerte, poi
dettagliate informazioni sulle associazioni democratiche lucchesi (So
cietà di Mutuo Soccorso. Società della Fratellanza Artigiana, Organizza
zione delle operaie della manifattura tabacchi) e corrispondenze dalla
provincia, per lo più dalla Bassa Garfagnana c da Bagni di Lucca(121) 122.

«Il Serchio» si rivela, infine, utile fonte per la ricostruzione dei moti
insurrezionali del giugno 1870, operati dalla banda lucchese capitanata
da Tito Strocchi, grazie alla pubblicazione in quattro puntate (numeri 31
 33  35  40, dal 3 agosto al 5 ottobre 1870) del resoconto degli avveni
menti, presumibilmente redatto dallo stesso giornalista repubblicano,
nonostante la sua detenzione in carcere(,22).



55

■ OC* I IO H KT'I’ I M A N A I, ! : l’O|OI,A II !•;

Ini arca un \unirrw<ral 1 Arretratolo

LI: HAIU.ICMI:
I..II ..Ir tono !■■ m • nlluiie.
,t.r armri. • rC ■■•••. pii" la Iranb ilei

17x9 •> ipil pi !• implliJi b hu.nJ.l3
».a d i | | lui fatale c (eterne i= Ir.:." Co
barrirai., r ina » ;■ i ilu ufl’allra, l'ull.u» | »n I*
di qua ala ù li [timidi quella |vlili.i>’;
I M il 1789 • *1 17 ■ di". ■
1/ 1) terciid. r . il l (.•lui" e d I.SUu
il prahlc 0 il tcndrliiliai.lc, il IX—0 « il IblH,

Quando il j'| da In J u. j. > di Merla.
quando i ,uui Lu >111 »i wu» fitti o
njig.irc il tua atihppo ['■litico. o qu ..<!<• il
j■ icrc cLe redo :u.n.«caato il r..mU d.i avo
(■iitilep daU'incakarv dilla c.iilii, lerta oa
riaii.i>c r rii<>|u.d:io tu. d.c li» |'rd.:: .,
allla il j»p/.J ■ . ir.cia a imititi,r>r". »i rtrit..
e | rima li |i •di poppi p I Ha iia in’ii.
f> . .. |»di i..i.la.uu I  d.ui, .■Mac di •!.
»>J.rii c ptda ji iuta uua «.xe Hla la pr la
Id'.il i. cd un I ti gltuo ) opraiu u
la «aia . Ilicii.i. la l'.rlnt* d ita atiadi*., il e. r.
1,1. . i »..<i i' pi i l Ululi, te.n«tan.L s<r.i.
pr., ctiian,a'ido irila i ;. a Uro (Bili elio al l.n
I;n diruii d» «..‘tenerv. n. .i.no a far purr:
t.l prnd^i'., all ari* Ir.n  dalà'atio di una L.r
riuli iloniu.r.o pii ■> rtiii del litanno. ! la
i. .dhludiiK* <!■.• tcliiaceia l'c.«a. è il ihrltia.
il dir.tto di lutti <!■■' J.lra_;e aprll.i di |xa*l..

1. fi' riC"'1'1 •* f'i'ujuo (noduli, pUI.ua

«Il Serchio» di Tito Strocchi, settimanale pubblicato dal 6 gennaio 1869 al 31
dicembre 1873. Con lo stesso nome vennero pubblicati altri, due giornali, nel secolo
successivo, quello di Giocondo Casini (19171926) e, nel 1918, il periodico di Ca
stelnuovo Garfagnana.
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La vitalità della democrazia lucchese veniva poi confermata da «La
Giovane Democrazia  Foglio settimanale popolare» che nasceva il 7
luglio del 1872, dai torchi della tipografia Benedini, per opera di Pio
Celli, direttore della testata e anch’egli seguace di Mazzini*I23). II gior

(123)  Cfr. MARCO PAOLI, // fondo dei giornali lucchesi della Biblioteca Statale di Lucca
(18701921), in II Movimento operaio e socialista nella Toscana nordoccidentale.
18701922(a cura di CARLA SODINI), La Nuova Italia, Firenze, anno II ( 1982), n. 5. pag.
68 e segg.

(124)  Ibidem.
(125)  Ibidem.
(126)  Ibidem.
(127)  Cfr. M. D’ARRIGO, op. cit., ad vocem.

nale, che durerà fino al maggio del 1873, si imponeva all'attenzione del
pubblico per i suoi virulenti attacchi verso il clero, accusato di esercitare
dannose influenze nel campo dell'educazione giovanile, e per le sue
denunce dei brutali sfruttamenti della classe operaia e particolarmente,
stante le caratteristiche delle industrie lucchesi, delle giovani donne
costrette a duri lavori per 1213 ore al giorno, in ambienti di lavoro
malsani, strappate violentemente e prematuramente alla loro adole
scenza024*.

Appena cessate le pubblicazioni de «La Giovane Democrazia», ne
proseguiva la linea editoriale il naturale sostituto, «Il Fulmine  Foglio
democratico sociale», stampato nella solita tipografia e diretto da Gio
vanni Cecconi123 124 (125). Anche questo foglio si dichiarava seguace delle idee
repubblicane e votato alla lotta per la libertà, per la fratellanza ed il bene
del popolo. Del suo predecessore riprendeva anche lo spirito anticleri
cale, promuovendo una serie di feroci polemiche col giornale cattolico
«11 Fedele», che si stampava in città in quel periodo. Sia per il suo animo
anticlericale, che per le sue pubblicazioni critiche verso i gestori della
politica locale, finì nel mirino del Regio Fisco che riuscì d’imperio a
farne cessare le pubblicazioni il 24 luglio del 1873(l26).

Qualche mese dopo, però, la determinazione e la profondità delle
radici democratiche permettevano la nuova esperienza editoriale de «Il
Fulmine secondo  Foglio popolare», uscito per la prima volta il 19 aprile
1874 e durato addirittura, nonostante sequestri, condanne, piccole inter
ruzioni, spostamenti di sedi e di tipografia, fino al 190 5(127). Diretto da
Eugenio Frugoli, «Il Fulmine secondo» divenne un autorevole punto di
riferimento per tutte le forze progressiste lucchesi. La sua vocazione alla
trattazione dei problemi sociali era evidenziata dalle battaglie intraprese
contro lo sfruttamento degli operai e contro le manovre dei fornai c dei
mercanti di grano, accusati di speculare sulla pelle delle classi indigenti, 
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tenendo artificiosamente alto il prezzo dcirclcmento principale della
loro dieta(128) 129.

(128)  Cfr. M. PAOLI, op. cit., pag. 69.
(129)  Ibidem, pag. 70.
(130)  Per approfondimenti sulla storia del repubblicanesimo nel movimento operaio si con

fronti, BRUNO DI PORTO e Lucio CECCHINI, Storia del Patto di Fratellanza, op. cit.;
GASTONE MANACORDA. // Movimento operaio Italiano attraverso i suoi congressi. Edi
tori Riuniti, Roma, 1974. Sui rapporti tra radicali, repubblicani e democrazia laica in
genere. Tino all’avvento del fascismo, si confronti, GIOVANNI SPADOLINI, L'opposizione
laica nell'Italia Moderna, op. cit.

Sotto la direzione di Giuseppe Pensa, un altro giornale repubbli
cano nasceva il 31 luglio 1881: era «La Gazzetta di Lucca», elegante
settimanale stampato nella tipografia Angelini, il quale, oltre ad occu
parsi di problemi sociali e della politica locale, pubblicava poesie, rubri
che letterarie ed argomenti teatrali. Il giornale a cui non fu permessa
un’esistenza tranquilla e che subì anche un sequestro per un coraggioso
articolo sulle condizioni degli operai, giudicato dalle autorità istigatore
all'odio sociale, dovette concludere la sua attività il 18 gennaio del
1882(I2Q’.

Dopo questa testata non si segnalano altre iniziative editoriali re
pubblicane, a Lucca, fino all’indomani della I Guerra mondiale, quando
Giorgio Di Ricco avrebbe fondato «Il Baluardo».

Fra gli ultimi anni della Destra e la metà degli anni novanta si
assisteva, d'altronde, alla crisi dell'associazionismo mazziniano, sotto
posto agli attacchi degli anarchici, svuotato dalla concorrenza degli ope
raisti e dei socialisti, eroso a destra dal possibilismo collaborazionistico
dei radicali nei confronti della monarchia. II movimento repubblicano
riusciva, comunque, a sopravvivere in virtù delle sue radici ed alla
capitalizzazione delle esperienze compiute nelle organizzazioni operaie,
iniziate col IX Congresso delle Società Operaie (Firenze, settembre
1861), quando le tesi mazziniane avevano prevalso su quelle moderate.
Penetrazione poi sancita dal Patto di Fratellanza del XII Congresso
Operaio di Roma (1/1 1/1871), che seppur non produttrice del controllo
globale sulle società, poteva ancora permettere ai repubblicani una mo
desta ma concreta azione politica(I30).

Le sorti del movimento erano, comunque, sempre più scosse dal
cofronto tutt’altro che tranquillo tra le due correnti degli «associazioni
sti» c dei «collettivisti», che avrebbe portato alla fine del Patto di Fratel
lanza, dopo il XIX Congresso delle Società operaie (Bologna, 1893). In
una situazione politica dominata dalla repressione crispina, toccherà
allora ad un gruppo di giovani, De Andreis, Chiesa, Taroni, Federici, 
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Gaudcnzi, Ghisleri, il compito di uscire dalle degenerazioni verbalisti
che, frutto deircstcriorità di una democrazia tutta gesti c rituali su cui si
era fossilizzata la vita delle società artigiane, e di ricreare una moderna
organizzazione politica con la fondazione, nel 1895, del Partio Repub
blicano Italiano (P.R.l.)(l31).

(131)  L’anno 1895 non può essere considerato come l’inizio della storia del Partito Repubbli
cano Italiano, bensì data di un momento riorganizzativo, in quanto, storicamente.
questo partito ha origini più lontane e tali da farsi definire a ragion veduta come ”il più
antico dei partiti italiani organizzati” (GIORGIO GALLI, / partili polìtici in hall.
18611973, Torino. 1976). Il suo cammino inizia, infatti, con la nascita della "Giovine
Italia”, nel 1831, organismo politico voluto da Mazzini e che rappresenta il prototipo
del partito moderno. Dalla "Giovine Italia” l’obiettivo democratico si trasferirà nella
"Associazione Nazionale Italiana”, durante gli anni eroici del 184849, per rafforzarsi
poi col "Partito d'Azionc", quando avveniva la maturazione del processo di unifica
zione nazionale e, infine, dopo il 1866, nell"’Alleanza Repubblicana”.
Cfr. G. SPADOLINI, L Italia dei Laici. Le Monnuricr, Firenze, 1980, pag. 235.

( 132) Su questo giornale si confronti. ROBERTO PIZZI, // Baluardo  Periodico dei repubblicani
lucchesi ira il 1918 e il 1921, in «Documenti e Studi», Semestrale dell’istituto Storico
della Resistenza in Provincia di Lucca, Lucca, 1987. n. 6/7.

(133)  Per un tentativo di ricostruzione storiografica del movimento socialista lucchese, si

Nonostante le persecuzioni subite durante la fase della reazione
militare e conservatrice abbattutasi sul paese e sfociata nel tentato colpo
di stato del 1898 (contingenza dalla quale il P.R.I. riusciva poi a trarre
profitto, durante le elezioni del 1900 che videro una consistente crescita
della sua rappresentanza parlamentare), nonostante la politica giolit
tiana degli anni seguenti, tendente alla frantumazione ed allo svuota
mento delle opposizioni politiche, nonostante gli sbandamenti generali
dovuti alla guerra di Libia, il partito riusciva a mantenersi presente sullo
scenario politico. Sarebbe dovuto intervenire, però, un nuovo sforzo di
razionalizzazione, questa volta promosso principalmente da Giovanni
Conti e da Oliviero Zuccarini, discepoli del Ghisleri ed efficace sintesi
delle idee di Mazzini c di Cattaneo. Dopo aver ricompattato le fila,
riorganizzato le strutture e dato vita all'organo nazionale del partito, «La
Voce Repubblicana» (fondata nel 1921), il nuovo nucleo dirigente, che
aveva fatto prevalere l'indirizzo intransigente, sarebbe stato in grado,
seppur per breve tempo, di fronteggiare la nuova bufera del fascismo
addensatasi sul paese.

L’appendice locale del nuovo corso del partito era rappresentata
allora, a livello editoriale, dal giornale «Il Baluardo», che andava così a
colmare un annoso vuoto della stampa repubblicana*131 132).

Verso la fine del secolo anche a Lucca iniziava a distinguersi, nella
nebulosa della sinistra, un filone socialista di tipo moderno, su cui pro
gressivamente avrebbero fatto presa le idee marxiste*l33).
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/ *<>«. /.* ll^ly

1. maggio
De*;** qinttro anni di lolle furiose, do

terà esser guelfo il pruno anniversario
«ero al trionfo del lavoro umano: p<r la
pntoa volta feria, insozzala fir.cra dai
C*s asfissianti, dovala recare coi fiori
suor, il profumo dilla lite rii: in qiirsto
g. rno dovevano i jxajoli redenti dal sa
orific.o atf.i maro solenne la volontà li
procedere concordi irrefrenabili sulla
via delle emancipaztmi sociali....
Invece che in veste di agnello

alavano a Parigi trattando per dare al
mondo queir aaello elio il sangue g» ne
roso «lei martiri aveva sema incertezze
agnato, svelando la loro felina natura,
jer cupidigie irqualificabiii di interessi,
di caste, tanno impedito che
ciò sia.

Anche su questo primo Maggio grava
l'ocsassiunc Lramo» della Guerra!
Noi elio abbiamo sempre avuto o ab

biamo fole nIla forra morale d«*i prin
cipi iptriuitco cb« i bmpi nuovi e voluti
ta di popoli avessero modificato gli uo
mini di governo e attendevamo ansiosi
ebo Corti pensieri si traducessero tu aicu
ri realtà. Invece, per malvolere di p*»chi,
per ignobili interravi di alcuni, ai p»{M>li
resta finora interdi'ti > di provvedere sicu
ramente ai propri civili dentini.

b* atam» «tali troppo ottimisti, non ce
io duole; la coscienza no assicura di non
*vnc pnj dubbi nella nostra aziono lutti
rs. Puichft la bancarotta di Parigi i.un é
che la di’iiualrazione della incapacità a
disporre dn dosimi d«*t popoli dii parte di
uoimr.t che ruppr<.w:ilai>u ulve, ma
ibridi IIIUI wi di ca«ta, continuiamo con
tenutila la Owlra t uona battaglia per
conquistare la par. enmu additò Giuseppe
Ustrini < ol suo vaticinio;
“ Quando a sommo dell* addata voi avrete

sostituito li giuri/ a all* arb trio, il vvro alla
nuuo;«i, d dovere ag'i mlereiti egoisti,

avrete la pace
non prima. ,.

// Halli nido

Cucca per il L° Omaggio

La fratellanza Arti'iina di bieca ha
pubblicata il seguente manifesto:

Lavoratori
Dopo tre anni di lotte •• li Meritici

mm possiamo ancora valutare questo I*
Maggio c ti animo sereno.

La paro p r la quale consapevolmente
combattemmo non è ancora un fatto ceto
piolo, ma la volenti «lei popdi non può
esser tradita da pochi uomini che non
sanno intendere lo spirito dei tempi nuovi.

Per questo noi abbiamo fedo nel trion
fo dei a giustizia. Sor.oncb.0 un grave pe
ricolo corrono oggi lo classi lavoratrici
|>rr il divento esistente fra i partiti dolila
democrazia, più sui metodi d' azione che
sui fini da perseguirsi.

Ma dopo una guerra terribile come
quella che ha insanguinato I' Europa non
può esMre una lotta di [arti quella che
a’impune, bend un* azione concorde per
abbattere gli ostacoli die si oppongono al
trionfi della liberti politica e della Giu
stizia *<iale.

Perchè non «t risolve il dopo guerra
ani tanto con i migliora incuti economici ai
lavoratori: la soluziuce c Leu altra rosa,
essa sta nella crraitcne di nuovi aaviti
sociali che compensino i sacrifici compiuti
dai popoli.
Perciò il nostro dovere è di trarrò dallo

condizioni storielle suscitato dalla guerra
lutti i frutti nell'interesse della Civiltà c
della Ikmocrazia.
Geli nel nuovo «a fendi maggio potremo

celebrare la vera Vittoria.
La Pretidenia

/.’«zu.>rùut<»ie fra gl. et combattei!»
ha pure puLUie ila un manifesto che
prr i'ide e m ruo espresse turi ita di es
tri e iiriii al.i’ inent. c.nsideiato.

a rtre ih chi ha combat ulo non

patera estere più chiara tn le mieti
I danu gli uomini cht rurrebtera rttnr
nare^aW aulico'

Ancora sotto t’incubo deila guerra
torna nel giro annuo la data sacra ai

• diritti del lavori..
Icpo Infiniti sacrifici non . alleggia

ancora la pace di lil*rU e di giustizia
Ma una voce intima ci assicura die i
frulli nati dalla terra fecondata col Ma
gne umano iu.n pussr.no adare <h«per*.

Vecchi uomini e (Centura)
ingannatori o impotenti a realizzare gl’i
deali che sostennero i combattenti nello
tnnc.M. saranno fatalmente travolti dal
corsi della stona
la guerra ha maturato la coscienza

•tele moltitudini, ha creato te condizioni
« gii artefici del Rinnovamento che Giu
seppie Mazzini, l'rofria della Nazione •
JcllTmaniti, vide e tracciò nei giorni
oscuri del serraggio.
Cunfalerazione delle Patrie ioeipra

denti dentro i confini naturali, il Popolo.
unirò depositario della Sovranità ; il la
voro. tonte della ricchezza, legge per
lutti ; il frutto di «w interamente di chi
lavora.

Il disarmo generali! e il principi.» di
nazionalità applicato al nasetto territoriale
degli «Liti ordinali a democrazia e asso
ciati lutti, nvasuno escluso, in una Lega
delle Nazioni, sarà la garanzia della pace.

I a coscienza individu ili* di convivere
in qmvt*ordine di giustizia Sara il pre
sidio di «giu lilvrià.

Ecco )«*rchè uiMirgi.in.o contro il ro
mito di n. iiiuniciterc i du itti dell'Italia.

La cvatmnza di Parigi l a tal).lo alla
sua missione.
Quinta è P ur i dei |<»|sili.
Salute o genti unne' jtTallc to,
lutt.i lrap.i&<i e nulla può morir,
noi troppo iliau iio «* soffertintoO

Il l'un» g.iu lhrett.ro

«Il Baluardo», foglio repubblicano diretto da Giorgio Di Ricco (19181921), vide
altre sporadiche edizioni nel secondo dopoguerra (nel 1947, nel 1948 e, infine, nel
1953).
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Il socialismo lucchese delle origini non era comunque, come in
molte altri parti del paese, l’espressione di un movimento di massa,
bensì il frutto della presa di coscienza dei problemi politici c sociali
avvenuta fra i giovani colti della città che avevano appreso le nozioni
fondamentali del socialismo evoluzionistico, giustapponendole alla loro
cultura positivistica, durante i loro studi universitari a Pisa e a
Siena0 34).

La stampa ispiratrice delle idee socialiste, in attesa della nascita di
un vero e proprio organo di partito, avvenuta nel 1900 con il giornale
«La Sementa», era quella laica, democratica e anticlericale, ironica e
mordace, gestita da personaggi estranei al mondo degli artigiani o dei
piccoli borghesi e popolani su cui avevano fatto presa le idee insurrezio
nali di Tito Strocchi.

Prima palestra del movimento socialista fu infatti «Il Figurinaio»,
foglio laico e radicaleggiarne scritto da redattori appartenenti quasi tutti
all’intellettualità avvocatizia, i quali si ispiravano ai modelli nazionali di
alcuni giornali satiricodemagogici, quali «Capitan Fracassa» o «Il Fan
fulla» nei quali predominavano le trovate umoristiche, le caricature
deH’avversario, le sfide a duello di stampo cavallottianoO35).

«Il Figurinaio», diretto da Carlo Paladini, iniziò le sue pubblica
zioni il primo dicembre del 1889 e durò fino al 28 luglio del 1895. Vi
collaborò un gruppo di giovani composto da Arnaldo Gemignani, Gof
fredo Baracchini e Pericle Pieri036*. Giornale con diffusione non limi
tata alla Lucchesia, né alla Toscana (6000 copie di tiratura), ospitava
racconti di Giuseppe Giacosa, Edoardo Scarfoglio, Matilde Serao e arti
coli di Carlo Piacci ed Ernesto Nathan. Anche Antonio Labriola scrisse
su questo giornale che potè inoltre contare sulla collaborazione di Gio
vanni Rochat, pastore della Chiesa evangelica lucchese e difensore dei
riformatori lucchesi del XVI secolo oggetto di faziose polemiche retro
spettive da parte del clero lucchese037*.

Sulla scia de «Il Figurinaio» si inserivano poi «Il Tamburo  Cor

confronli. MlRENA TORRINI, Appunti per una storia del movimento operaio. Primi
tentativi di organizzazione socialista, in, «Il mondo del Lavoro», II, ottobre 1956.

(134)  Cfr. UMBERTO SERENI, Il processo ai sindacalisti parmensi, Istituto Storico Lucchese,
M. Pacini Fazzi, Lucca, 1978, pag. 46 e segg.

(135)  Cfr. ANTONIO CASALI, Uomini e vicende del primo socialismo lucchese (18951904), a
cura di CARLA SODINI, in «Il Movimento operaio e socialista nella Toscana nord
occidentale. 18701922», La Nuova Italia, Firenze, anno II (1982), n. 5, pag. 48 c
segg.

(136)  Ibidem, pag. 48.
(137)  Ibidem, pag. 51.
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IL TAMBURO
CORRIERE DI LUCCA,

«Il Tamburo», settimanale pubblicato dal 29 settembre 1895 al 5 gennaio 1896
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riero di Lucca», nato il 29 settembre 1895, dai torchi della tipografia
Canovetti e diretto da Amedeo Fava, che presumibilmente cessava il 5
gennaio 1896 e «La Torre delle Ore», del 1895. Quest'ultimo giornale,
diretto da Alfredo Galli, divenne fiancheggiatore della sezione socialista
lucchese, pubblicandone i comunicati c fornendo ampi spazi alle notizie
relative alla sua attività politica038*.

Questo latente spirito socialista riusciva a trovare forma organizza
tiva quando si stabiliva a Lucca, chiamato a ricoprire la carica di soprin
tendente medico dei regi ospedali e ospizi della città, il professor
Edoardo Bonardi039*. Grazie alla fiducia ben presto meritata per le sue
qualità umane e professionali, che lo portarono ad essere il promotore di
una vera e propria medicina sociale, la presenza di Bonardi a Lucca, tra
il 1891 e 1892, esercitò un'azione catalizzatrice, per l’approdo alle idee
socialiste, sulle coscienze democratiche e progressiste. Attorno alla sua
persona si venne così formando il primo necleo del socialismo lucchese,
formato da alcuni redattori de «Il Figurinaio», Goffredo Baracchini,
Umberto Caroncini, Guido Anatolio Cartei, ed inoltre, da Luigi Volpi e
da Giuseppe Casentini.

Sull’onda dello sciopero proclamato nel 1894 dalle «sigaraie» della
Manifattura Tabacchi c grazie anche all’operazione promozionale del IV
Congresso socialista regionale tenutosi a Lucca, il 1 7 maggio del 1 896, si

(138)  Cfr. M. PAOLI, op. cit., pag. 70.
(139)  Edoardo Bonardi (Laino. Como, 18601919). scienziato e uomo di cultura che si richia

mava all’insegnamento del Cattaneo. Laureatosi a Pavia in Scienze Naturali, Chimica c
Medicina, insegnò all’università di Firenze, poi si trasferì a Lucca per svolgere compiti
direttivi presso gli "Ospedali regi’’, coprendo, nel contempo, la cattedra di Medicina
legale presso FU Diversità di Pisa. Nel 1899 fu chiamato a Milano, per svolgere il ruolo
di primario dell’ospedale Civile. Già in gioventù erano maturate in lui quelle idee
socialiste che poi iniziò a professare durante il soggiorno a Lucca. La sua posizione
ideologica era comune a molli intellettuali dell'epoca: in possesso di una certa cono
scenza del pensiero di Marx e della filosofia tedesca, riteneva però che dovessero essere
le idee positivistiche a fare le fondamenta del socialismo. Sosteneva l'ineluttabilità di
una rivoluzione grandiosa e pacifica, quindi respingeva il ricorso alla violenza e indi
cava come mezzo per affrettarne l’avvento il miglioramento della società, ottenuto con
l'educazione morale e intellettuale del popolo. Sostenitore dell’alleanza con i partiti
affini (repubblicani e radicali) e strenuo oppositore delle intransigenze che si manifesta
vano nel suo partito, nel 1895 fu candidato dei socialisti nel collegio di Como; nel 1898,
nel clima di un colpo di stato reazionario, subi una condanna per l’articolo "Gli
affamaton del popolo", comparso sul "Lavoratore comasco". Nel 1904 fu di nuovo
candidato; ricopri la carica di consigliere comunale di Milano e di consigliere provin
ciale di Como: ottenne, nel 1913, il mandato parlamentare, in rappresentanza del
collegio di Alessandria. Nel maggio del 1918 divenne membro della Commissione
governativa incaricata di studiare i provvedimenti atti al passaggio dallo stato di guerra
a quello di pace.
Cfr. FRANCO ANDREUCCI e TOMMASO DETTI, Il Movimento operaio italiano. Diziona
rio biografico, Editori Riuniti. Roma. 1975, ad vocem.
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«La Torre delle ore», settimanale pubblicato dal 22 maggio 1897 all’8 maggio
1898.
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irrobustirono le file locali del partito, che accolse nel suo seno il fabbro
ferraio Raffaello Giorgi, il filantropo Adolfo Frediani (fondatore della
Croce Verde e già Segretario della Società operaia), sempre presente in
ogni iniziativa di solidarietà laica, che godette della fama di «apostolo
del socialismo nella ostile plaga lucchese»*140) c gli avvocati Umberto

(140)  Cfr. U. SERENI, op. cit., pag. 48.
(141)  Cfr. A. CASALI, op. cit., pag. 56 c segg.
(142)  Cfr. M. D’ARRIGO, op. cit., ad voccm.
(143)  Cfr. M. PAOLI, op. cit., pagg. 7172.
(144)  Cfr. A. CASALI, op. cit., pag. 60 (note).

Giannini e Alfonso Casini. Alla fine del secolo, gran parte degli intellet
tuali lucchesi, che trovavano il loro cenacolo nel caffè del droghiere
Alfredo Caselli, professava idee socialiste: nel gruppo si distinguevano,
Manara Valgimigli, Libero Andreotti e Raffaello Sardi, membro di uno
dei più nobili casati della città*140 141*.

Il 7 ottobre del 1900 si teneva nel capoluogo, il primo congresso
provinciale socialista, dal quale scaturiva la relativa Federazione, che
veniva dotata di un proprio organo si stampa, battezzato «La Sementa»
e pubblicato per la prima volta il 25 dicembre del 1900.

Edito regolarmente fino al 31 dicembre 1904, il giornale cessava
allora la sua attività per tre anni, riprendendola col n. 1 del 2122
dicembre 1907, per continuarla fino al n. 52 del 28 dicembre 1913,
quando di nuovo interveniva una sospensione a seguito delle elezioni
politiche di quell'anno, sfavorevoli al partito socialista*142*.

Da erede dei giornali democratici lucchesi di fine secolo, «La Se
menta», rinata per l’ultima volta nel luglio del 1919, compì la sua para
bola editoriale come organo della corrente massimalista e serratiana,
concludendo definitivamente la sua esistenza nel dicembre del 1920.
Alla sua guida si erano alternati ben nove direttori: Amerigo Parducci,
Giovanni Menchini, Pietro Casagrande, Bartolomeo Mariani, Giovanni
Palamidessi, Alfredo Vellutini, Giorgio Toti e Natale Crossati. Fra i suoi
collaboratori locali, il più attivo fu l’avvocato Umberto Giannini, se
guito da Raffaello Sardi, Giuseppe Casentini e Corrado Corradini. A
permettere un salto di qualità della pubblicazione, provvidero comun
que le firme di eminenti socialisti, quali Nicola Badaloni, Ettore Cic
cotti, Enrico Ferri, Camillo Prampolini, Alessandro Schiavi, Adolfo Zer
boglio e Gioacchino Martini*143*. Anche Giovanni Pascoli pubblicò sul
giornale dei lucchesi l’«Ode al Serchio» e «La Voce dei poveri», riceven
done in cambio il commosso necrologio sul numero del 13 luglio
1912*144*.



65

LAxrXNTA
giornale socialista della provincia

CESI) D NAZARETH

IDCOHinKIIfilUX)

.il ixibll

.untagli

pubbli<Ì l'i.vli.

«La Sementa», giornale socialista nato il 25 dicembre 1900. Dopo interruzioni e
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Con «La Sementa» si esaurisce, in pratica, la stampa socialista di
Lucca se facciamo eccezione per i tredici numeri de «L'Internazionale»,
pubblicati dalla tipografia Rocchi dal 19 aprile 1909 al 9 maggio dello
stesso anno, per conto dell’omonimo giornale di Parma, a seguito del
processo nella Corte d’Assise di Lucca agli organizzatori ed ai parteci
panti allo sciopero dei contadini parmensi del 1908.

Questo giornale si collocava, comunque, nel quadro del sindacali
smo rivoluzionario di orientamento anarchico, molto attivo in Italia sul
versante editoriale proprio mentre socialisti e repubblicani erano co
stretti, in quei tempi, a segnare il passo.

Proprio all’inizio del 1908 nelle campagne parmensi avevano preso
il via le contestazioni dei patti agrari, che sarebbero culminate nelle
repressioni padronali c poliziesche del 20 giugno di quell’anno, quando
le forze dell’ordine, in modo provocatorio, sfondavano a colpi d’ascia la
porta della Camera del Lavoro cittadina, alla ricerca di Alcestc De
Ambris e Tullio Masotti, i due maggiori artefici dello sciopero, che
riuscivano comunque a sfuggire aH’arresto. Non potevano sottrarsi alla
cattura, invece, ben 59 scioperanti, sindacalisti rivoluzionari e lavora
tori, per i quali venivano imbastiti gravissimi capi d’accusa, quali l’in
surrezione armata contro lo stato, l’associazione a delinquere, il man
cato omicidio ed altri minori.

Dopo una detenzione preventiva di 11 mesi, gli scioperanti compar
vero davanti alla Corte d’Assise di Lucca, la quale, dando dimostrazione
di grande civiltà giuridica, ristabilì la verità, mandando assolti tutti gli
imputati045*. Per seguire le vicende processuali c informare l’opinione
pubblica parmense, in un’epoca in cui la carta stampata era l’unico
mezzo di comunicazione, «L’Internazionale», organo della Camera del
Lavoro di Parma governata dai sindacalisti rivoluzionari di De Ambris,
decise la pubblicazione lucchese di un bollettino dal titolo omonimo.
Non mancava certamente all’iniziativa editoriale l’intento di accatti
varsi le simpatie dell’opinione pubblica locale, che avrebbe potuto in
fluenzare positivamente il collegio giudicante e questo tentativo di «cap
tatio benevolentiae» traspare dalle espressioni di lode per «una cittadi
nanza gentile» e per una «Lucca gentile e sentimentale», che via via
affiorano nei vari numeri del giornale.

Resta il fatto, comunque, che seppur estraneo al tessuto della città,
questo giornale riscosse le simpatie dei socialisti e dei repubblicani luc
chesi, nonché quelle della popolazione, per cui anche questa testata può 

(145) Cfr. U. SERENI, op. cit.
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essere compresa nel panorama editoriale lucchese.
Dalla prosa ormai spontanea dell’ultimo numero de «L’Internazio

nale», dopo la felice conclusione del processo, traspare l’interessamento
e la partecipazione dell’opinione pubblica lucchese agli sviluppi civili e
politici della società. A questa solidarietà verso gli umili contadini di
Parma «L’Internazionale» risponde scrivendo che nelle vie di Lucca
«radiose di sole e di bellezza» si era potuto riabbracciare, finalmente
liberi, le vittime della rabbia agraria, per cui era desiderio del giornale
«render grazie alla cittadinanza lucchese della sua squisita e gentile
cortesia: perché fu solo questa cortesia che potè render men triste... la
vita dei nostri amici carcerati. Uomini di parte e di classe pur non siamo
insensibili al sorriso che viene consolatore dai leggiadri visi femminei;
questi dolci visi di Toscana (...). Vi sono fatti della vita che non si
obliano, e noi non scorderemo che tutto il cuore di una cittadinanza ha
avuto fremiti di solidarietà con noi, noi non dimenticheremo questo
senso di profonda bontà che abbiamo trovato fra le vecchie
mura»(146).

(146)  Cfr. "L’Internazionale” (edizione lucchese), n. 13 del 9/5/1909.
(147)  Cfr. M. D’ARRIGO, op. cit., ad vocem.
(148)Cfr. P. PAOLI, op. cit., pag. 68.
(149)  "L’Esare” nacque a Lucca il 24/11/1886 con periodicità bisettimanale, divenendo poi,

dal 1894, quotidiano. Veniva stampato nella tipografia Are. S. Paolino ed era diretto da
Lorenzo Bottini, che ne era l’animatore costante. Col primo marzo del 1917 si stampò a
Pisa, fuso col "Messaggero Toscano", per opera della Unione Editoriale Italiana. Cessò
le pubblicazioni nel 1925, dopo che un’incursione dei fascisti aveva devastato la tipo
grafia in cui veniva impaginato.

Col nuovo secolo si assiste, in Italia, al rafforzamento della stampa
cattolica, tesa al superamento graduale della formula del non expedit e
sempre più impegnata sul versante della lotta sociale. Nell’ambito luc
chese, l’editoria dei cattolici era stata rappresentata, fino al 1885, da «Il
Fedele», nato nel 1872 e poi confluito ne «L’Eco d’Italia», giornale
quotidiano illustrato di Genova(l47) * 149. Questa testata era stata, però, porta
voce del potente partico clericale e sotto la direzione di Michele Barsotti
si era distinta come sostenitrice dogmatica del trionfo della chiesa che
veniva sempre anteposta ad ogni istanza sociale e politica*148).

Qualcosa cambiava, invece, nel 1886 quando nasceva, per opera del
marchese Lorenzo Bottini, «L’Esare», il quale si proponeva di contri
buire ad ammorbidire l’intransigenza cattolica de «Il Fedele» e di favo
rire l’inserimento della propria area nella vita pubblica e politica lo
cale*149).
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«I.'Internazionale» di l’arma, pubblicato a Lucca dal 19 aprile al 9 maggio 1909.
per seguire il processo agli scioperanti parmensi del 1908.
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Avveniva così che nel 1888 i cattolici di Bottini, dopo aver stipulato
un'alleanza con una parte del mondo liberale, riuscivano ad ottenere la
maggioranza assoluta nelle elezioni amministrative, andando ad inaugu
rare un decennio di dominio politico incontrastato: «il blocco clerico
conservatorc cementato da robusti interessi economici» deteneva alla
fine degli anni ’80 «tutte le leve del potere e tendeva a soffocare in una
ferrea morsa di appiattimento e conformismo culturale ogni voce dissen
ziente»0 50).

Ma la «questione sociale» che agitava parte dei giovani cattolici
lucchesi non poteva certo trovare sbocco nella testata conservatrice de
«L’Esare» sempre più preoccupata deH’attivismo sindacale dei giovani
democratici cristiani. Proprio nell’ambito del contrasto tra «moderati» e
«rinnovatori» cattolici nasceva, nel gennaio del 1904, «La Squilla»,
nuova tribuna dei giovani democratici cristiani. Pubblicata regolar
mente per tre anni, nel 1906 cessava la sua battaglia che si era imper
niata sulla propaganda delle iniziative cattoliche nel campo sociale,
esaltate come momento di impegno spontaneo e di funzione dinamica,
in contrapposizione con l’immobilismo della vecchia oligarchia conser
vatrice. Sconfessati dalle massime autorità della chiesa romana, in un
ambiente cattolico dominato dai conservatori e sempre più ostile nei
loro confronti, i democratici cristiani de «La Squilla» chiudevano i
battenti, rassegnandosi alle iniziative catechistiche per la gioventù, men
tre sui fermenti generati dal «modernismo» calava la scure dell’enciclica
Pascendi(,51).

A detenere il monopolio della stampa cattolica restava così
«L’Esare», Tino al 1917, quando decideva di spostare le sue pubblica
zioni a Pisa.

A riempire il vuoto lasciato da «L’Esare» si autocandidava, allora,
«Il Scrchio» di Giocondo Casini, che usciva per la prima volta nel
giugno del 1917, connotandosi ben presto però per l’ambiguità della sua
linea editoriale052*.

(150)  Cfr. A. CASALI, op. cit., pagg. 4748. Per approfondimenti storiografici sui cattolici
lucchesi si confronti, MIRENA STANGHELLINI e UBALDO TINTORI, Storia del movi
mento cattolico lucchese, Ed. Cinque Lune, Roma, 1958.

(151)  Cfr. Li. SERENI, op. cit. pag. 64.
II modernismo, corrente ideale che tendeva al rinnovamento del cattolicesimo, nato tra
la fine del XIX secolo e i primi anni del 1900 in diversi paesi europei, diffusosi poi
anche in Italia, venne condannato dalla chiesa romana con il decreto Lamentabili sane
exitu e con l’enciclica Pascendi deIl’8/9/1907. cui seguì un’azione di persecuzione che
disperse il movimento.

(152)  Cfr. ROBERTO PIZZI, "il Serchio", ambiguo giornale dell'area moderata lucchese, in
«Documenti e Studi», Semestrale dell’I.S.R.L., Lucca. 1990, n. 10/11.
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Evviva | un.ni bambini! Evviva
li stive »llrgrrzz.i die regna nei
loro «guanti fstwi e nel loro inno
cetile sorriso urli' apparizìenr di que
sto giorno tinto aspettai*), tanto «1
sidernt». tanti bllo. pieno di care
speranze. li liete salperà.. ricco di
doni. apportatore di gioia!
Evviva i nostri bambini! Evviva

qn»*ti rari angioletti che si addor
mentarono irri s»m con la mente
preoccupila in un mlsterios» timore
e da fiu.i gioia sgreta e indefinita,
eli, ad*rni con le ìinagini più ri
denti. con lo forme ilù loggia Ire, s'è
affacciati atamani alla loro mente «
gli La destati con I pumi raggi
dd sole.
Giri piccini! Coni' erano impazien

ti, oltre il cin*a*to, di scuotere i
lini del loro piccolo letin; com'erano
avvogliati di correre, di cercare, di
trovare!
La notte hin sognato le strenne;

la fantasia le ha recate dinanzi ni la
loro mente astio fonue varie, capric
ciose, bizzarre* Han sognata il fan
taccino che die: bnbbt> e nantu e
Pulcinella che suina il cembilo, e
il castello dei burrattiui e I' arca di
Noè; han sognato 1" paste inzucche
rate e le fratta candite e i confetti
e gli arani. e ima miriade di rese
bell*. <11 cose buone, di esc fatte
per loro, gri lite ai loro sguardi, al
la loro boera ghiottoncelh. alle loro
manine <bc imo il fermano mai c
toccali tolto, guastali tolta!
Itan fatta questi sogni ed ora i

«ogni liii si traducono in liete leal
tà, ni >:.>i corrono anvloai, perplessi,
<urio*i, |R.r !n camere, per i salotti,

< oppa del ramm’h'i. irei vani tirile por
te. Ira i ripbgM ibllu teni’r, sotto

i tavolini e sotto i letti........... E fi
nalmente trnvauo! E trovando nn og
getto desiderato o vagheggiato sa
lutano quella lieta scoperta con un
inno vittoriosa di gioia che trova
un’ eco gentile nel cuore del loro
babbi e delle loro mimine!
Oh iimembranze dell'età fanciulla!

scrive Giovanni Prati,

Chi sente amor di quella prima
altezza.

Sospira e torna a ribaciar la culla.
E n»i pure in questi momenti di
domestica felicità, noi pure tornia
mo od pnsiro n quegl' anni pri
mi dell i vita che unii e n ca
ro prezzo imparammo a chiamare rui
gliori, e ne vien fatto di meditare
sulla bontà di queste antiche consue
tudini che BOU sempre nuove, son
sempre belle, sempre utili non solo
moralmente, ma materialmente anco
ra ne) campo pratico degli affari die
riguai daiiu la pubblica prosperità.
Infatti [queste liete consuetudini,

queste belle tradizioni antiche giova
no in modo efficace nlla floridezza
delle industrie, alla prosperità dei
commerci! Tutte le nazioni e, | ossia
ino nnrhe dire, tolte le città dove il
progresso dei tempi ha mantenuto e
■ reato qualche industria speciale, tal
gon profitta da questa circostanza per
lo scambio dei loro prodotti e delle
loro merci. 1 carretti della ferrovia
son sempre io molo por le strade ca
richi di balle, di cassette, d' involti,
di pacchi.
L* Inghilterra ci manda quegli

oggetti di forma elegante raffina
ti con multo gusto i quali ser
vono mi ablielliro i lustri qil»li’.
La (iciiuiuls vi Aggiungo una gran
quantità di giocattoli confezionali od
legno « cui mutali", con le pelli, le
et ffi « lu pilline. Li Francia che in
fitto di novità non tuoi cederla nd

alcuno spinge anche sa questo cam
po i capricci della moda e quest'an
no, come gio ftllolo tf" occnin'. hi
inventata In figurina di F. Les.ps
la quale, agitata ron nn piccolo ma
nubrio, trafora un palloncino grazio
so che rappresenta il mondo. 1 mon
tanari delta Svizzera e gli alpigiani
del Tiralo e della \ alle d'Aosta Imi
preparata e lavorato nell' opportuna
stagione i bianchi tronchi del foggi**,
ed ora li mandano in copia ai nostri
baloccai sotto In formi di cavallini,
di burattini tt di carrocci.
Le botteghe dei poti ce ieri. illumi

nile e adobbate con garbo, son piene
d‘ ogni grazia di Dio..Milano Diand.t
il |>anattanc, Cremoua il torrone, Ge
nova provvede i canditi, Livorno la
miscelata ed il bollo; Siena spedisce
il panforte. Napoli fornisce i muric
cioli ed i cavallucci, e per tal gl isa
ogni città manda il contribut i d* le
sue specialità favorite fra le quali è
pur da annoverarsi anche il nostro
buccellato.
Ma in virtù di qual principio ? In

imiggio a quii* Idea accade tuttc'i’*
N'uu ó forse la tradizione et tetta

no che ci porta questi vantaggi! N :i
e la mrnjnrii <11 Redentore ih I l
nativo presepio <l"ie i Re Magi d
povro I loro doni è giunta tino a n.*i
n ci circonda o ci arcompagn i e
penetra in ogni cosa e tiru d. ili
affetti piu rari e pù santi ile'l' i
ma nostra? N >n «'• Crisi » che caspie
ge tutt**ra i suoi benefizi, le *Ue <«»U
«ulazioni, lo sue spenna •. su1! » ur’t
n.i f.iin'g'ia* N**n •»• *entiani> nl
ruotai N’«n lo vedi uni. nen lo Inni >
ni.. d.vj«ertuiio. sinpie, mi irrl»» dei
nostri bimbinl. nella puf delle n •*!;<•
famiglie, nell' animazione pa* <tì** *'
lieta della città n**tia. nella pv
nrà del nostro cunnirnm?

«L’Esarc», giornale cattolico fondato da Lorenzo Bottini (18861925).
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Nel gennaio del 1920 nasceva, poi, «L’Idea Popolare», divenuta, nel
1922, portavoce ufficiale del Partito Popolare di Lucca e rimasta in vita
fino al 12 agosto del 1922.

Completano la rassegna della stampa cattolica di quegli anni, «La
Difesa delle organizzazioni cristiane», edito dalla Cooperativa tipografi
cocditricc, che era l’organo del sindacato cattolico e che avrebbe prose
guito le sue pubblicazioni fino al giugno 1921 e «L’Esploratore», del
1922, il mensile della Federazione degli scouts cattolici lucchesi.

Fra le altre testate politiche comparse a Lucca, nell'ultimo quarto
dell’800, degno di essere ricordato è «Il Progresso», fondato da France
sco Carrara il 21 ottobre del 1876. Nato come «Giornale dell’Associa
zionc politica progressista», a sostegno della Sinistra parlamentare, sci
volò progressivamente su posizioni moderate e cessò, infine, le sue rego
lari pubblicazioni nel 1914(,53).

Sebbene in modo effimero, anche i monarchici locali ebbero i propri
organi di stampa, come «La Nuova Camera», fondata in occasione delle
elezioni politiche del 1880 e «Lo Squillo», che vide la luce nell'anno
seguente. Nel 1882, infine, era la volta del giornale liberale «La Sveglia»,
che si dichiarava nel sottotitolo «Giornale elettorale» e che durò l'espace
d'un matin.

In questo tourbillon editoriale si sviluppa, poi, anche il filone verna
colierc, che prenderà corpo col nuovo secolo. Nel 1910 nasceva, infatti,
«La Singaresca  Gazzetta lucchese che si fubbria di 'arnovale», seguita
sempre in quell’anno da «’R Figurinaglio», definito suo «figlio ba
stardo» e da «La Nova Singaresca  Gazzetta della lucchesia che si
fubbria ’uando ni pare», foglio durato fino all’ottobre del 1913, con
l'appendice del numero unico, nel 1914, de «La Zingaresca risorta».
Dopo l’intermezzo bellico, nasceva, nel 1921, «Il Gattino di gesso 
scappa di casa quando gli pare  Giornale umoristico e satirico della
Lucchcsia, per le persone intelligenti», il cui programma si compendiava
nel motto «castigat ridendo mores», ma che poi ebbe noie con i fascisti e
fu costretto ad interrompere le sue pubblicazioni nell’aprile del 1922.
Cambiò allora il titolo in «Il Mondo lucchese  già il Gattino di gesso»,
dismettendo ogni intento satirico. Infine, nel 1924, la Rinascenza Italica
stampava il «Cosi com'è  organo ufficialissimo della Cuccomcg

(153)  Questo giornale aveva avuto un precedente nell’omonima testata sorta 1’8/7/1876. che
per mancanza di mezzi finanziari cessava il 9 agosto dello stesso anno. Rinasceva
dunque il 21/10/1876. come giornale dell’Associazione progressista. Ancora col solito
titolo ricompariva per un breve periodo, dal gennaio all’agosto del 1919. Cfr. M.
D'ARRIGO, op. cit., ad vocem.
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«L’Idea popolare», nato il 3/1/1920 col sottotilo di «organo settimanale della casa
del popolo» e divenuto, dal 14/1/1922 organo locale del P.P.I. Cessò le pubblica
zioni il 12 agosto 1922.
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gia»(154).

(154)  Cfr. M. D’ARRIGO, op. cil.
(155)  Cfr. P. MURIALDI. op. cil., pag. 100.
(156)  Ibidem.

Vili  Dopo il primo decennio del nuovo secolo che aveva assistito ad
una densa attività giornalistica, tanto da far parlare anche in Italia, pur
nei limiti della sua strutturale fragilità, di stampa come «quarto potere»,
iniziavano a volteggiare sul cielo del nostro paese oscure ombre di avvol
toi. In quel periodo le novità più significative per il giornalismo politico
italiano venivano dalla stampa nazionalista, portavoce di un’ideologia
negatrice della democrazia, che propugnava una politica di potenza atta
a scuotere «L’Italietta meschina e pacifista». Questa stampa era la figlia
di quel nazionalismo letterario che all'inizio del '900 aveva connotato le
riviste «Il Regno», «Il Leonardo», «Il Marzocco», «La Voce», sulle quali
si erano distinte le penne di Prezzolini e di Papini. Nel 1910 veniva
fondata la Associazione Nazionalista italiana, che raccoglieva l’adesione
di D'Annunzio, ormai «vate nazionale», e nel 1911 nasceva «L’idea
nazionale», il più importante organo di stampa di questo movi
mento0 55).

Era così pronta l’incubatrice in cui il fascismo avrebbe compiuto il
suo primo sviluppo, giunto a maturazione in tutta la sua virulenza alla
fine della Prima Guerra mondiale, dopo la quale scaturiva in tutto il
paese un quadro editoriale profondamente mutato. L’industria pesante,
allora, concentrava sotto la sua influenza numerose testate, contri
buendo a sconvolgere i vecchi assetti proprietari, mentre la linea edito
riale dei quotidiani subiva l'onda del patriottismo e risentiva della crisi
politica che attanagliava il paese, lasciandosi circuire, infine, dal mito
della forza0 56).

Il «Popolo d'Italia» fondato a Milano da Mussolini il 15/11/1914,
entrava nell’orbita d’influenza delle industrie siderurgiche Breda, Uva e
ancor più dei fratelli Perrone del gruppo Ansaldo, i quali diventavano i
finanziatori interessati del giornale che, dal primo agosto 1918, emble
maticamente assumeva il sottotitolo di «quotidiano dei combattenti e
dei produttori». In un contesto instabile e drammatico, in cui neppure
due grandi giornalistiimprenditori come Frassati e Albertini riuscivano
a sottrarsi ai condizionamenti ed al disorientamento dovuto alla rapi
dità degli avvenimenti, calavano sulla vita dei giornali le violenze fasci
ste: nel 1921 ben 29 sedi di giornale venivano impunemente assalite e
devastate dalle squadracce. Boicottaggi e intimidazioni si aggiungevano,
poi, a colpire non più soltanto i fogli socialisti, comunisti e sindacali. La 
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situazione precipitava con la marcia su Roma, alla quale reagivano solo i
fogli dell'opposizione socialista, comunista e repubblicana: per la libertà
di stampa non vi era più scampo, nonostante l'illusione di una normaliz
zazione coltivata dai fogli liberali e cattolici. Eppure già dal novembre
del 1922 erano evidenti i segnali repressivi, annunciati dal «Popolo
d’Italia» passato sotto la direzione del fratello di Mussolini, Arnaldo.
Nel corso del 1923 riprendevano le violenze contro i giornali dell’oppo
sizione e contro quelli non allineati. Nel luglio di quell’anno veniva
annunciato dal governo un decreto molto grave per la libertà di stampa,
del quale veniva sospesa l’attuazione da parte di Mussolini, che lo userà
comunque come arma di ricatto. Nel gennaio del 1923 il capo del go
verno tiene a battesimo il Sindacato nazionale dei giornalisti, strumento
di controllo e di pressione per la carta stampata, acquisito definitiva
mente dal regime con la segreteria di Ermanno Amicucci. Dopo la crisi
seguita al delitto Matteotti, Mussolini getta la maschera e cala sul piatto
il vecchio Regio decreto del 1923, addirittura inasprito. Non soddi
sfatto, ricorre poi alla soluzione di forza e il 3 gennaio del 1925 annuncia
l’instaurazione della dittatura, varando alla fine dell'anno la nuova legge
sulla stampa che stronca ogni libertà. Conclude il processo di fascistizza
zione integrale della stampa la legge del 5 novembre 1926, che decreta lo
scioglimento dei partiti d’opposizione e la soppressione di tutti i giornali
contrari al regime.

A Lucca, la stampa nazionalistica compariva solo dopo la fine della
guerra ed in modo effimero, limitandosi all’esperienza di pochi mesi
della «Fiamma!» (marzoagosto 1922), edito dalla Cooperativa Tipogra
ficoEditrice, che era il giornale dei legionari fiumani; e de «L'Aquila»
(febbraio  marzo 1922), organo della sezione nazionalista della città.
Ma, ormai, lo spazio editoriale era assorbito da «L’Intrepido», il gior
nale del fascio di combattimento lucchese, già in vita alla fine del 1920 e
divenuto feudo del ras della provincia, Carlo Scorza0571.

Il panorama dell’editoria fascista lucchese si completava, in quegli
anni, con il «Retaggio», stampato nella tipografia fascista della Rina
scenza Italica, nell’agosto del 1924 e durato fino al dicembre dello stesso
anno, il quale aveva come programma quello di sviluppare nel fascismo
le idee mazziniane.

Con la svolta fascista, anche a Lucca il futuro giornalistico offriva
prospettive sconfortanti: praticamente era la fine di un’epoca per tutta

(157)  Cfr. ROBERTO PIZZI, "L'Intrepido". Giornale del fascio di combattimento lucchese
(19201925). in «Documenti e Studi», Semestrale dell’I.S.R.L.» Lucca, 1989, n. 8/9. 
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l’editoria di provincia, che neppure la Liberazione avrebbe potuto riani
mare. Fra le incredibili affermazioni del duce, quali «la stampa più
libera del mondo intero è quella italiana», oppure che il giornalismo
italiano era «come un'orchestra», composta da vari strumenti e nella
quale c'era diversità «dei temperamenti e degli artisti», ma dove, co
munque (a buon intcnditor poche parole) «il la» era comune, anche nella
nostra città «la preghiera del mattino» dell’uomo che non poteva più
definirsi moderno058*, doveva limitarsi alla lettura de «Il Popolo To
scano» di Carlo Scorza, oppure a quella de «L’Artiglio», nato 1’8 dicem
bre del 1932 (chiamato per un breve periodo del 1935 «Foglio d’ordine
della Federazione dei Fasci di Combattimento di Lucca), o del giornale
«Brigate Nere  Mussolini», che si stampò dal 15 luglio 1944 all’agosto
del solito anno.

Con il fascismo si giunge anche al capolinea di un lavoro di ricerca
basato sul giornale come fonte storica. Sotto ogni dittatura la stampa
periodica perde quei margini di autonomia possibili nei sistemi demo
cratici c l’informazione in quanto tale non può sussistere, come del resto
la cultura si trasforma in propaganda. Privato di ogni forma dialettica
col potere politico, il giornalista diventa un burocrate al quale c affidato
il compilo di omettere notizie, di trasformarle, di mascherare o falsifi
care i fatti, di contribuire, insomma, a distruggere ogni forma di dis
senso.

Con tutto questo non è detto, però, che il giornale, come fonte,
risulti del tutto inutilizzabile e che il lavoro di ricerca sull'editoria si
debba per forza arrestare davanti a queste zone oscure, in virtù dcl
l’«idea che ci sia stampa solo dove c’è libertà di stampa». Rimane invece
tutto un universo pubblicistico, anche dopo il 1926, da studiare nelle sue
variabili da luogo a luogo, da tempo a tempo, con le dovute precauzioni
e distinzioni, poiché «il caso vuole che i giornali si leggano soprattutto
durante le guerre, cioè in regime di più stretta censura, e ciò sta a
significare che i giornali funzionano e servono anche quando non sono
affidabili»059*.

Resta, poi, da fare luce, a Lucca, su questa parte del suo passato ed i
giornali del regime possono rendersi utili per ricostruire gli aspetti del
l’adesione di massa al fascismo, le conseguenze della politica economica,
i riflessi locali della politica razziale, i meccanismi di formazione del

( 158) La frase pronunciata da Giorgio Guglielmo Federico Hegel ( 17701831) era: "La lettura
del quotidiano è la preghiera del mattino dell’uomo moderno”.

(159) Cfr MARIO ISNENGHI, Antefatti e percorsi di una cultura di regime, in «I viaggi di
Erodoto», Bruno Mondatori, Milano, anno 4, n. 12, dicembre 1990, pagg. 123124. 
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l'opinione pubblica quando andava di moda l’orbace e, non ultimo, il
dramma della lotta fratricida nel periodo che precedette la libera
zione.
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Una presenza «anomala»
nel quadro del Movimento cattolico in Italia.
Note sulla religiosità di Michele Rosi

Renzo Rapini

Negli ultimi anni si sono avute molteplici occasioni di stendere
bilanci significativi sulla storiografia del movimento cattolico in Italia,
al fine di metterne in evidenza la vastità e i molteplici orientamenti
interpretativi e, anche, con l’intento di precisarne gli ambiti di identità e
di individuare aree di ricerca non ancora esplorate.

Particolare rilievo ebbe, nel maggio del 1984, una tavola rotonda sul
tema specifico «Bilancio della storiografia del movimento cattolico in
Italia», promossa dalla rivista «Studium», che si tenne in Roma presso la
sede dell’istituto dell’Enciclopedia italiana. Parteciparono alcuni degli
studiosi più qualificati di quel movimento. L’incontro si proponeva «di
prendere in esame gli orientamenti metodologici che hanno ispirato la
ricerca storiografica del movimento cattolico soprattutto negli ultimi
trent’anni, di porre in risalto i risultati che sono stati raggiunti e di
individuare i settori verso i quali la ricerca potrà, in futuro, utilmente
orientarsi»*0.

Su quest’ultimo problema si soffermò, nel corso del suo intervento,
Francesco Malgeri, interrogandosi, appunto, su quella «che potrà essere
la nuova fase della storiografia del movimento». Malgeri sottolineava la
necessità di «uscire da certi schematismi che sembrano permanere nella
lettura della storia di questo movimento, quasi che esso sia da ricon
durre, nelle sue diverse fasi, soltanto al problema di una ricerca di
un’etichetta, a seconda dei gusti: l'etichetta del legittimismo clericale,
della apertura sociale, del sostegno al capitalismo, del filofascismo o
dcH'afascismo o dell’antifascismo, del moderatismo e così via»* (2).

dì Gli interventi alla tavola rotonda furono pubblicati sul n. 6 della rivista «Studium» del
1984 da p. 793 a p. 824. La citazione è tratta dalla nota introduttiva (p. 793).

(2)  Studium cit. p. 795.

Indubbiamente la ricerca, oltre la indicatività degli schemi consueti,
è impegnata ad identificare filoni non ancora esplorati che si rapportano
al movimento cattolico in quanto interpretati da credenti sinceri, sensi
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bili ai destini della Chiesa e dello Stato italiano, nonché ai loro rapporti,
ma la cui identità si distingue da quella che fu propria ai protagonisti del
movimento. Da questa prospettiva acquista senso l’orientamento degli
studiosi che intendono stabilire una storicità ormai conclusa al movi
mento, ricercandone i tratti di una identità, non certo con l'intento di
interdire la ricerca, ma con il proposito di offrire discriminanti scientifi
camente fondate, facilitando l’individuazione di aree «anomale», nei
confronti di quelle più costantemente percorse fino ad ora.

Recentemente, in alcune sue «Considerazioni storiografiche c me
todologiche» sul tema «Chiesa e movimenti Cattolici in Italia fra otto
cento e novecento»*3* Fausto Fonzi, dopo aver tracciato un panorama

(3)  Si tratta di un'ampia relazione introduttiva che il Prof. Fonzi tenne alla giornata di studio
Chiesa e movimenti cattolici a Pestio, che ebbe luogo in quella città, il 22 ottobre 1988. Gli
Atti relativi furono pubblicati nel n. 4 dei 1989 della rivista lucchese Rivista di archeologia
storia costume, interamente dedicato a quel convegno.

(4)  Rivista di Archeologia eco cit. p. 21.

delle fasi e degli orientamenti che hanno caratterizzato un quarantennio
di studi sul movimento cattolico in Italia, sottolineava «la sensazione
che oggi, tramontata (nell’atmosfera postconciliare) la concezione tradi
zionale di «movimento cattolico», sia entrata in crisi tutta una storiogra
fia specialistica che tanto si era sviluppata negli ultimi decenni.

Prospettando nuove aree di ricerca Fonzi annotava nella fase con
clusiva delle sue «Considerazioni»: «Se in passato si tendeva a conside
rare come un transfuga, un disertore, un imboscato ormai fuori della
storia, quel cristiano, quel cattolico che si manteneva distante o si allon
tanava da un movimento cattolico organizzato, inteso soprattutto nei
suoi aspetti politicosociali, anche quando l’allontanamento significava
immergersi più intensamente nella vita spirituale o in un impegno cultu
rale con sensibilità cristiana o nella testimonianza di un ardente carità
operante al di fuori di istituzioni più o meno collaterali, si deve ora tutto
recuperare in una visione biografica unitaria»*4*.

I riferimenti disegnati da Fonzi indicano uno spazio ideale nel quale
si colloca anche la nobile figura dello storico Michele Rosi.

Le «Note» che seguono si limitano ad indicare alcuni aspetti della
religiosità di Michele Rosi ed a proporre alcuni itinerari di ricerca. La
fonte utilizzata, quasi esclusivamente, c stata il Diario da lui redatto per
molti anni: un documento di grande rilievo, ma non certo esaustivo. È
auspicabile una ricerca, su questa stessa tematica, che utilizzi la vasta
bibliografia sulla personalità e l’opera dell’illustre storico, e il suo archi
vio, sapientemente raccolto e ordinato dal nipote, comm. Carlo Ga
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brielli Rosi. Uno studio cosi orientato verrebbe certamente ad assumere,
in termini quantitativi, le dimensioni di un consistente volume.

Michele Rosi era nato a Pieve di Camaiorc il 29 settembre 1864.
Durante la sua fanciullezza conobbe e soffrì vicende dolorose che diven
nero, per lui, severa scuola di vita: da esse infatti, l’originaria natura
adamantina del suo animo trasse le prime occasioni per temprarsi.

Per un dissesto economico la famiglia Rosi, da condizioni di agia
tezza, improvvisamente, cadde in povertà; i fratelli di lui  era una
famiglia di 12 figlioli  dovettero andare ad opra dai proprietari delle
terre che poco prima erano patrimonio della loro famiglia... Michele, no.
La sua strada era un’altra.

Sulla vigorosa prestanza del suo fisico si era fermata l’insidia della
poliomielite: ne rimase compromessa la sezione destra del suo corpo.
cosicché dovette imparare a scrivere con la mano sinistra e camminare
claudicando, appoggiandosi ad un bastone. Ma su questa infermità si
eresse la fierezza del suo animo, la sua decisa volontà, il vigore di una
splendida intelligenza. Il piccolo poliomielitico non attese, inerte e rasse
gnato, l’aiuto dei fratelli: si affermò con tanto profitto negli studi che a
tredici anni, anche lui, era in grado di contribuire al sostentamento della
famiglia, dando lezioni private... Rapida la sua carriera scolastica ed
accademica. Dopo il corso elementare, compiuto a Camaiore, compì a
Lucca, brillantemente, gli studi ginnasiali e liceali(5). Vinse il concorso

(5)  Sulla biografia di M.R. rimane fondamentale la Cronologia redatta dal nipote dello Sto
rico, il Comm. Carlo Gabrielli Rosi nel volume Michele Rosi pubblicato a cura del
«Comitato provinciale lucchese per le celebrazioni dell’Unità d’Italia (Lucca 1961). Alle
vicende della vita di M.R. un primo contributo fu offerto dalla pubblicazione edita, nel
1936, a cura del Comune di Camaiore: Il Prof. Michele Rosi, commemorazione letta da
Mons Giuseppe Bigotti nell'aula magna de! palazzo comunale di Camaiore. il 23 gennaio
1936.
Recentemente ha parlato della sua vita il Prof. S. Marcucci: La personalità di Michele
Rosi. (Relazione al Colloquio internazionale su M.R. e la storiografia del Risorgimento» 
Camaiore 1984).

alla scuola Normale di Pisa e chiese, ed ottenne, di frequentare i corsi
come esterno: ne ricevette in cambio, un sussidio in denaro che, unito ai
proventi delle lezioni private, gli consentì di far venire a Pisa la sua fami
glia.

Il rilievo  mai ostentato, ma cordiale e sincero  che Egli ha dato ad
alcune vicende familiari ci svela le radici della sua personalità di uomo e
di studioso: la capacità di attingere idee, sentimenti, decisioni ad una
tradizione di valori che nel succedersi delle generazioni gli era passata
nel sangue.
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Quando, ai più alti livelli della sua carriera, Michele Rosi diresse e,
in gran parte, redasse di persona, Pimponente pubblicazione «Il Dizio
nario del Risorgimento italiano»(6) 7 vi inserì la voce Rosi Martino, riferita

(6)  Su questo imponente lavoro ved. la scheda accuratamente redatta da C. Gabrielli Rosi in
M.R. cit. p. 54 e sgg. Un recente studio sull’opera è quello di Z. CIUFFOLETTI, M.R e H
«Dizionario del Risorgimento» (Relaz. al ricordalo Colloquio internazionale).

(7)  La scheda si legge nel IV volume del Dizionario (1937), p. 111.

ad un suo prozio, sacerdote. L’inserimento obbediva ai criteri redazio
nali della vastissima opera, in cui alla consueta galleria di personaggi
illustri, Rosi, con ricerca tenace, aggiunse un numerosa schiera di testi
moni e protagonisti integrando  c anche correggendo  la diffusa convin
zione di una ridotta presenza di «eletti» nei moti del Risorgimento
nazionale. Martino Rosi, prete patriota, riceve, nella nota a lui dedicata,
il rilievo che, oggettivamente, Michele Rosi volle attribuire alle biografie
inserite; ma in essa vibra, legittimo, il nobile orgoglio per una fedeltà
consacrata dai pronipoti alle consegne ideali del sacerdote che seppe
unire, in tempi difficilissimi, l’amore di Dio a quello della Patria.

Giova trascrivere la parte conclusiva della nota:

«Il R. fu assistito dall'unico nipote, erede di questo ramo della famiglia... Dei
figli, Carlo cadeva nella battaglia di Adua, Camillo in Albania nell'ultima
guerra dei Cinque anni, durante la quale anche la figlia Sr. Eugenia fu colta
da malattia mortale assistendo i feriti; Bartolomeo morì dopo aver servito
nobilmente pubbliche amministrazioni, ed il primogenito lavora ancora nel
raccogliere patrii ricordi con vivo amore verso l'Italia, senza aggettivi, e verso
la verità senza veli»™.

A questa fedeltà agli affetti ed alle tradizioni della famiglia può
certo ricondursi l’acquisto che Michele Rosi fece a Madia, nel Comune
di Capannori, in località alle «Scalette», di un podere con un edificio
denominato il «Casone».

Non era il consueto investimento, allora particolarmente perse
guito, del cittadino desideroso di procurarsi un apporto di genuini pro
dotti raccolti nel podere «di sua proprietà», ma un ritorno alla terra, ai
«valori» morali, agli orizzonti di pace, di serena umanità in essa raccolti:
a ritrovare, pertanto, originarie sollecitazioni. Certo, non significò per
lui, questo rifugio, una rinuncia agli impegni consueti di studioso e di
docente: significò la fruizione di pause ristoratrici nei periodi di va
canza...

Ne aveva bisogno. I contatti inevitabili con il mondo, accademico,
ministeriale, politico, non sempre, certo, immune da ipocrisia, arrivi
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smo, doppiezza, urtavano con la sua limpida coscienza morale; i suoi
Appunti personali testimoniano di continuo questa sua sofferta tensione.
«Come è penoso vivere in mezzo a loro, conservando la selvaggia morale
della campagna natia!»(8).

(8)  Nel maggio del 1901 M.R. cominciò a redigere un primo fascicolo di Appunti personali che
in una successione interrotta da pause più o meno lunghe, giungono fino al primo novem
bre 1933, quindi, quasi alla vigilia della sua morte. È un documento di notevole rilievo che
non solo ci informa su vicende personali dello Storico, ma apre spesso spaccati di ampio
respiro sui principali avvenimenti del tempo, offre chiavi interpretative della sua metodo
logia e svela le radici profonde della sua personalità. Dobbiamo a C. Gabrielli Rossi la
trascrizione di tutti i fascicoli in un grosso volume dattiloscritto articolato in oltre 800
cartelle. A questo testo mi riferirò con l’indicazione Appunti.

(9)  Appunti p. 1.
( 10) Gli atti del Colloquio che si tenne a Capezzano Pianore (Camaiore) non sono ancora stati

pubblicati  a quanto mi risulta  in un unico volume. Ho potuto comunque disporre dei
seguenti contributi, già redatti a stampa: Messaggio di Giovanni Spadolini, E. MORELLI.

La profonda impronta che le vicende familiari lasciarono sulla sua
giovinezza suggerirono a Rosi la commossa memoria di quegli anni
premessa agli appunti: quasi un «memento» a restar fedele, anche negli
eventi futuri, ai valori consacrati da quella dura esperienza.

«Comincio un quaderno di appunti per segnare le cose più importanti che mi
giovi ricordare meglio per regolarmi nella mia vita. Certamente le cose più
difficili della mia vita appartengono al passato: le miserie di famiglia; i
sacrifici per gli studi, le lotte per arrivare in un liceo a Roma, l’educazione
dei fratelli, la costruzione di una casa per i miei vecchi sono tutte cose
passate, e per le circostanze speciali in mezzo a cui sono avvenute, forse nel
mio piccolo, possono dirsi le cose più importanti della mia vita»(9).

Sulla carriera del Rosi, sulla vastissima produzione storiografica,
siamo ormai in possesso di una ampia bibliografia a cui hanno contri
buito qualificatissime «competenze»: è legittimo sottolineare particolar
mente quella del suo scolaro Alberto Maria Ghisaibcrti.

Il più recente contributo alla conoscenza della personalità e del
l’opera di Michele Rosi è stato offerto dal «Colloquio internazionale»
organizzato a cura della Società toscana di storia del Risorgimento, nel
maggio del 1984, a Capezzano Pianore, presso il Liceo scientifico gestito
dai Padri Cavanis. Si tratta ancora di contributi che consentono la
comprensione di uno studioso e di una fase della storiografia risorgimen
tale sempre più criticamente fondata, ma che, proprio in rapporto alle
prospettive di indagine esplorate, propongono ulteriori approfondi
menti e più articolate assunzioni di tematiche(10).
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Un tema, soprattutto, emerge dagli scritti di Rosi e dalle testimo
nianze finora raccolte, con una carica di attualità che ne sollecita una
«rilettura»: quello del suo cattolicesimo.

Certo, una ricerca attorno alla religiosità di una persona  e qui la
persona è Michele Rosi!  non può esaurire l’analisi delle sollecitazioni
che l'hanno animata. Essa si attua nella profondità delle coscienze.

E personalissima risposta alla misteriosa chiamata di Dio. Pure è
possibile prendere atto di canalizzazioni, storicamente consistenti, in
cui il soggettivo dialogo con il Divino ha ricevuto obbiettive opportunità
al suo svolgersi. Ora, per quanto concerne Michele Rosi, è possibile fare
specifico riferimento ad un humus di sollecitazioni radicate nel costume
e nelle tradizioni di Lucchesia. Non si tratta semplicemente di sottoli
neare la constatazione, particolarmente diffusa negli anni in cui visse il
Rosi, della «vistosa» religiosità dei Lucchesi, talora commentata con
ironia. Studi recenti Sull'Ottocento lucchese hanno messo in evidenza
come, nelle diversificate posizioni ideologiche di un secolo ricco di idee
e di programmi, il tradizionale fondamento religioso sia presente, tanto
in uomini legati al passato da radicate inclinazioni conservatrici, quanto
in uomini aperti ad istanze risorgimentali, sia nell’area liberal moderata,
sia in quella più avanzata di ispirazione democratica00. Su questo fon
damento si collocarono nel corso del secolo XIX personalità diverse
come Antonio Mazzarosa, Luigi Fornaciari, Carlo Massei, Antonio Ghi
vizzani, l'abate Matteo Trenta... Ma è subito da precisare che la matrice
religiosa che li accompagna non si limita a far da sostrato alle personali
convinzioni ed alle diversificate posizioni ideologiche, ma anche le so
stiene e dà ad esse fondamento per una capacità di attingere, pur nel
contesto della fede tradizionale, solide motivazioni evangeliche a propo
siti, più o meno aperti, di rinnovamento.

Nel «lucchese» Michele Rosi fu sempre aperta e senza schermi la
professione della fede cattolica. D’altra parte, in anni in cui stava affer
mandosi, con modalità sempre più incisive, una presenza organizzata

su come è nato l'insegnamento universitario di Storia del Risorgimento e sulla tormen
tata carriera di M.R., M.L. TREBILIANI, L’opera di M.R. nello sviluppo della storiografia
del Risorgimento. Z. ClUFFOLETTl, M.R., D. BARSANTI, Dalla agiografia alla stona
documentata del Risorgimento italiano: M.R. studioso di Antonio Mordi ni

(11)  Interessanti ragguagli sulla religiosità lucchese deH’ottocento sono contenuti nello studio
di P.G. CAMAIANI, Dallo Stato cittadino alla Città bianca  La «società cristiana» luc
chese e la rivoluzione toscana. Firenze 1979, Cfr. anche R. RAPINI, Momenti e Personaggi
della cultura lucchese del primo Ottocento, in Cassa di Risparmio di Lucca  150 anni.
Matteoni Lucca 1987 p. 71 c sg. Sulla religiosità lucchese ha compiuto ricerche di ampio
rilievo il prof, don Lcnzo Lenzi. I risultati, già resi noti, in parte, in alcune pubbliche
conferenze saranno pubblicati prossimamente.
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dai cattolici nella vita civile e politica del Paese, egli si mantenne da
parte, non intese, mai, essere coinvolto in prima persona. Considerò
sempre questo atteggiamento indispensabile ad un libero esercizio della
sua missione di studioso e di Maestro. Ma questo non significò indiffe
renza per la vita della Chiesa, per i problemi che l'unità nazionale po
neva alla coscienza dei credenti. Questa sua sensibilità è largamente
documentata negli Appunti personali dove, più di una volta, il riferi
mento a fatti e personaggi si allarga ad auspici, talora animati di un
qualche afflato profetico, per una Chiesa attenta alle più nobili aspira
zioni della civiltà contcmporanea(,2).

Nel clima di quegli anni, di diffuso anticlericalismo, non manca
qualcuno che lo consiglia, nella sua legittima aspirazione ad ottenere una
cattedra universitaria, ad «essere meno lucchese cioè [meno] clericale».
È, subito, il fiero commento:

«...Seguirò dritto per la mia strada. Nella storia, scienza puramente umana,
cercherò la verità senza preoccuparmi delle fantastiche ragioni infime inven
tate apposta per sostenere o combattere religioni, e dirò sempre il vero,
qualunque esso sia senza preoccuparmi delle conseguenze; nella vita sarò
semplicemente e francamente cattolico con larghezza di idee, non intolle
rante e sempre contrario alla potenza politica del Clero; se non potrò otte
nere l'Università ci vorrà pazienza, anziché rinunciare alle mie idee preferi
sco andare in pensione appena compiuti i 25 anni di servizio. Intanto seguito
a studiare e a fare scuola seguendo il mio e non l’altrui giudizio»(,3).

In qucH’anno, il professor Rosi ordinario di Storia nei Licei, teneva
all'università di Roma un corso libero (fino al 1897 la sua libera do
cenza in Storia contemporanea era stata trasferita dall'università di
Genova a quella di Roma).

La morte dello Zanardelli gli dà ulteriore occasione di riflettere sulla
situazione religiosa dell’Italia.

Come è noto, Giuseppe Zanardelli (18261903), nel gabinetto da lui
presieduto, aveva dato il via al rinnovamento «liberale» della politica
italiana, dopo i tentativi autoritari che ebbero tragico epilogo nell'assas
sinio del re Umberto I. Durante la parentesi della malattia che lo portò
alla morte emerse, con sempre maggior rilievo, l’opera di Giovanni
Giolitti che in quel ministero aveva il portafoglio degli Interni. Nella sua

(12)  La relazione di M.L. TREBILIANI, L’opera di M R nello sviluppo della storiografìa del
Risorgimento al ricordalo Colloquio di Camaiore. contiene interessami giudizi sulla
religiosità dello Storico.

(13)  Appunti, p. 25.
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stessa attività politica Zanardelli aveva dimostrato decisi orientamenti
anticlericali; destò, pertanto, sorpresa  attingo, ora, agli Appunti 

«la visita [all’uomo politico morente] del Vescovo di Cremona avvenuta
giorni sono, più le frequenti visite del Parroco di Fagnano. Naturalmente
Boncinelli interrogato tace sullo scopo della visita; i giornali moderati par
lano di una conversione; gli arrabbiati la negano ritenendola come una
dedizione al Vaticano, giacche secondo essi, non può conciliarsi libertà c
cattolicesimo o clericalismo, due cose queste ultime che dan luogo a tante
confusioni e a mille spropositi in certi giornali e con certi uomini. Peraltro
convengono che all’ultimo il Parroco di Maderno chiamato dall’lppolita,
sorella deH’ammalato, intervenisse a recitare la preghiera dei moribondi e a
benedire la salma. Così avranno luogo i funerali religiosi»*14) 15.

(14) Appunti, p. 191
(15)  Ivi. p 192

Su questo quadro significativo della mentalità e del costume di
un’epoca ancora sospesa tra tenaci residui di «arrabbiato» anticlericali
smo c di intransigente clericalismo, Rosi apre un auspicio di più illimi
tata civiltà:

«Quando arriveremo in Italia a giudicare più serenamente i diritti della
coscienza e la vera libertà religiosa? È doloroso che in nome di idee liberali,
mutabili e già mutate tanto in pochi anni, si debbono dire tante corbellerie
intorno ad una religione che attraverso i secoli ha saputo adattarsi a varie
civiltà pur mantenendo intatti i suoi dogmi»(,5).

È particolamentc significativa la parte ultima di questa riflessione.
In essa si puntualizza il problema della capacità della Chiesa di inserirsi
nei ritmi di sviluppo della civiltà. La cultura laicista contestava questa
capacità: la Chiesa appariva come un relitto ormai fuori dal dinamismo
della storia, «una ruina mesta» come aveva scritto, in quegli anni, Gio
suè Carducci. Nel risveglio culturale che caratterizzò, fino dagli inizi, il
secolo XIX, gli orientamenti «laici» trovarono autorevole espressione
nelle correnti idealistiche, animate dal Croce e dal Gentile; in questo
clima i riferimenti alla Chiesa non sono più redatti nel rozzo linguaggio
del vecchio anticlericalismo; rimangono, comunque, sostanzialmente
affidati al convincimento che la veneranda istituzione ha, ormai, con
cluso il suo ruolo storico e trascorre i tempi di una, seppur dignitosa,
sopravvivenza. A questa diffusa concezione Rosi risponde, certo in pri
mario riferimento alla fede che lo convince, ma anche attingendo ai dati
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della sua solida cultura storica: la Chiesa aveva attraversato secoli carat
terizzati da radicali mutamenti, sapendosi adattare al diverso in cui era
chiamata ad operare: era questo un dato obbiettivo che una serena
indagine storica non poteva fare a meno di verificare; cosicché, nella
stessa logica immanente alla storicità della Chiesa, era possibile cogliere
un credibile auspicio di armonico adattamento ai tempi futuri. Fino qui
le rigorose categorie dello storico, ma anche dicevo, discreta, attenta e
fervida la sua fede di credente che in modo perentorio, propone, il
monito evangelico della perennità della Chiesa. A questo proposito è
importante riflettere su quanto Rosi scriveva nel maggio del 1907:

«I nostri uomini politici considerano la Chiesa dal punto di vista puramente
parlamentare... Non ne conoscono il vero carattere, non ne vedono la lenta
ma sicura trasformazione. Il Papato cesserà certo di attaccare il Governo
Italiano per la quistione di Roma, ma si staccherà sempre più da esso e dal
popolo italiano, che nulla fa e forse nulla può per trattenerlo, e reso più libero
dalla perdita del potere temporale che gli toglie la preoccupazione di curare
specialmente Roma e Pltalia, in un avvenire non lontano, perderà gran parte
del suo carattere latino. Da uomini nuovi riceverà l’ispirazione e questi
uomini nuovi, sebbene debbano essere ligi alle tradizioni, non potranno fare
a meno di portarvi lo spirito delle proprie razze, cosa tanto più pericolosa per
gli Italiani c per i Latini in genere, considerando che tali razze sono già forti
pel numero, per dottrina, per ricchezza e per sapiente organizzazione.

Lo spirito antireligioso che dilaga nei paesi latini e trascina le classi
dirigenti quasi a disprezzar la Chiesa, non a studiarla, non è la causa del
nuovo orientamento pontificio, ma certo ha contribuito ad ampliarlo ed ora
potentemente contribuisce a compierlo»(I6).

Si tratta di una sequenza di pensieri, redatti nello stile conciso ed
essenziale che caratterizza le pagine degli Appunti e che offrono stimo
lanti prospettive di interpretazione di un’epoca. Rosi aveva percepito
con chiarezza alcuni aspetti della vita della Chiesa che, ad un osservatore
meno attento, finivano con lo sfuggire di fronte alla massiccia entità
della quistione romana. Già durante il pontificato di Pio IX, si era
potuto constatare una espansione della Chiesa nel mondo, soprattutto
nel campo più strettamente apostolico: il ricongiungimento dell’unità
cattolica di alcuni milioni di orientali, il ristabilimento della gerarchia in
Olanda, in Inghilterra, in Grecia, l’erezione di 132 nuove diocesi, la
collocazione di un centinaio di vicariati in ogni parte del mondo. Questo 

(16) Ivi. p 295
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dinamismo si intensificò durante il pontcficato di Leone XIII; a questo
Pontefice il Rosi guardò sempre con convinta ammirazione. Negli ultimi
giorni della malattia che portò Leone XIII alla morte. Rosi annotava
negli Appunti:

«Da parecchi giorni il Papa è gravemente ammalato. L’interesse della Città e
del mondo è straordinario. Numerosi Capi di Stato chiedono notizie, il Re
sospende il viaggio di Parigi, il Popolo prega per le Chiese... Oggi, Domenica
[era il 12 luglio 1903] mi son trovato a S. Pietro, mentre la Colonia tedesca
recitava preghiere per la guarigione del Papa... Anche la Massoneria inglese è
interessata al Papa... Certo per opera di questo mirabile vecchio il Cattolice
simo s'è rinvigorito e continua a svolgersi tra la simpatia dei grandi Uomini
di Stato e dei più sereni pensatori»*17).

Questa dilatazione della Chiesa aveva riscontri oggettivi anche nella
viva presenza sul piano missionario, culturale, spirituale di personalità
di singolare grandezza: si era conclusa, nel 1890, la vicenda terrena di
John Henry Newman che nel suo itinerario dalPanglicanesimo al cattoli
cesimo aveva grandemente giovato a riproporre alla sua Inghilterra una
più autentica immagine della Chiesa cattolica. Sotto il pontificato di
Leone XIII aveva avuto luogo anche la mirabile diffusione dell'opera di
Giovanni Bosco e, dalla raccolta intimità del Monastero di Lisieux,
Teresa Martin, la popolare Teresina del Bambino Gesù, comunicava al
mondo i tesori della sua gioiosa spiritualità cristiana.

Michele Rosi è ben consapevole di questa vigorosa, ricorrente pri
mavera del Cattolicesimo.

Sulla linea del «cattolicesimo liberale» che aveva caratterizzato la
posizione di alcuni cattolici nel corso del Risorgimento, ed alla cui
consistenza le sue ricerche sulle singole biografie avrebbero offerto va
lide indicazioni, il Rosi considera la fine del potere temporale come una
liberazione della Chiesa da un'ipoteca pesante che ne limitava il respiro
missionario; cosicché, anche questo evento, giovava a rendere più effi
cace e credibile la sua missione. Nell’animo del Rosi prendeva rilievo
anche l’altra domanda su cui si soffermavano, specialmente in quegli
anni, le ansie di tanti credenti: «è possibile conciliare la Fede cattolica
con gli ideali di libertà che formano la più alta aspirazione del mondo
contemporaneo?»

Una ben definita risposta «dottrinale» l'avrebbe data il Concilio
vaticano II; Rosi, anche se non ha esplorato le dimensioni teologiche del

(17) /vi. p. 169
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problema lo ha risolto in positivo nella sua coscienza c ne ha compro
vato oggettivamente la validità  come già abbiamo notato  nella sempre
più evidente capacità della Chiesa di incontrarsi con la storia contempo
ranea.

Ma c’è una notazione nei testi sopra citati che merita un commento.
Rosi notava un crescente distacco dei popoli latini dalla Chiesa, a cui
faceva riscontro un’attenzione sempre più aperta dei popoli dell’area
germanica ed anglosassone che negli anni del primo Novecento si rivela
vano come i più autorevoli protagonisti della vita politica e civile.

Ma l'indifferenza e anche il disprezzo settario per la Chiesa, proprio
nel momento in cui il suo prestigio spirituale si andava decisamente
affermando, sono considerati dal Rosi come una rinuncia ad una cre
scita di civiltà. Sul piano della più immediata quotidianità il rapporto
tra i cattolici e la politica italiana, gestita dal Giolitti, offriva al Rosi altri
motivi di riflessione. Egli avvertiva, ncH’attcggiamento dello statista,
una dominante preoccupazione politica, indifferente alle interne proble
matiche della Chiesa. E del resto tutta la politica giolittiana gli appariva
inficiata di cinica spregiudicatezza. Soprattutto negli Appunti il globale
giudizio è decisamente negativo c presenta analogie con quello formu
lato da Gaetano Salvemini nella sua articolata pubblicistica sul «Mini
stro della mala vita».

La sollecitazione del Rosi per la vita della Chiesa è sempre coerente
alla dirittura morale del suo carattere. In una delle sue conversazioni con
il predicatore apostolico Padre Paolo da Controne, egli denuncia lo
scarso impegno di tanta parte del clero per una adeguata azione catechi
stica in mezzo al popolo; le stesse scuole cattoliche, egli osserva, non si
impegnano a dovere per elevare il grado di formazione religiosa dei loro
allievi.

Severo, sempre, il suo giudizio nei confronti del clero che viene
meno ai propri doveri: non esitò a mettere alla porta un prete che
considerava la sua missione un espediente per procurarsi il pane.

Questa sua partecipazione sofferta alle vicende della Chiesa gli sug
gerì aperte e pensose riserve alla stipulazione dei Patti Lateranensi. A
questo atteggiamento del Maestro Alberto M. Ghisalberti dedicò un
attento studio nella Rassegna storica del Risorgimento.^.

Con ampio riferimento agli Appunti, dove più immediata è la rispo
sta del sentimento e dei pensieri, Ghisalberti delinea l’itinerario per

( 18) A.M. GHISALBERTI, M.R. e i «Patti Lateranensi», in Rassegna storica del Risorgimento,
a. LXIII, fase. IV, Ottobredicembre 1976 (pp. 461471). 
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corso da Michele Rosi che sollecitava la sua coscienza di credente e di
storico con particolare intensità. L’epilogo di quel cammino è segnato in
alcune pagine conclusive dell’ultima, grande opera di Michele Rosi:
Storia contemporanea d’Italia  dal 1700 ai nostri giorni^.

Quel «metodo obbiettivo» da lui tenacemente perseguito per dare
saldo fondamento scientifico alla storia, riceve, in quelle pagine, una
suggestiva esemplificazione. Il sofferto tumulto interiore si placa nella
lucida puntuale esposizione dei fatti, ma l’attento lettore ne avverte
l'intima presenza sollecitatrice.

Nella pagina degli Appunti datata 11 febbraio 1929, Rosi dopo aver
riferito sui comunicati della stampa che annunciavano la «Concilia
zione» tra la Chiesa c lo Stato italiano, riporta il dialogo avvenuto tra lui
ed un frate che, pieno di entusiasmo, commentava l’accordo avvenuto
affermando, tra l’altro, che il potere temporale aveva «danneggiato la
Religione spargendo la miscredenza». Rosi non ne condivide l’entusia
smo, non certo per contestare quella rinuncia ad un potere di cui egli,
ripetutamente, aveva sottolineato gli aspetti negativi; lo turba, in un
membro del Clero, c lo dice apertamente al suo interlocutore, il disin
volto passaggio da una lunga tradizione di intransigenza ad un troppo
immediato cedimento. «Del resto», conclude Rosi, «vano è discutere
finche non si conoscano tutte le clausole dell’accordo: io poi anche allora
mi limiterò a vedere di che si tratta e a chiedere se si siano misurate tutte
le conseguenze dcH'accordo»19 (20). Ma alla sera dello stesso giorno Rosi ha

(19) M. ROSI, Storia contemporanea d'Italia del 1700 ai nostri giorni. Società anonima edi
trice «Dante Alighieri». Roma 1934 (3’ Ed.).

(20) Appunti, p. 809

modo di confrontarsi con un ben diverso interlocutore; si tratta ancora
di un ecclesiastico, un prete, che esprime la sua penosa riserva, ora in
piena sintonia con lui: «...un accordo con Mussolini senza intervento
della Nazione, quando l’esilio, il confino e il carcere affliggono tanti
italiani, che valore può avere?»(21). Siamo di fronte ad una delle motiva
zioni «originarie» delle riserve di Rosi ai Patti Lateranensi che, ancor
prima di impegnarsi nella conoscenza analitica dei testi relativi, coglie,
in un accordo tra Chiesa e Fascismo, il rischio di offuscare nelle co
scienze la correlazione che la sua fede stabiliva, con vissuta coerenza, tra
Dio e Libertà: scriveva nell’ottobre del 1922, come a sollevarsi sulla
prostrazione dell’Italia aggredita dalla «rivoluzione fascista»: «Per for
tuna due principi sono eterni: Dio e Libertà».

(21) Ibidem.
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Su queste premesse si articolò, successivamente la pensosa analisi

dei testi dei Patti lateranensi, di cui lo studio citato del Ghisalbcrti
traccia le molteplici articolazioni. Soprattutto un punto del Concordato
fu per il Rosi motivo di profonda amarezza. Scrive, a questo proposito il
Discepolo che ne continuò degnamente il magistero neirAtenco ro
mano:

«La questione del giuramento «davanti a Dio c ai suoi Santi Evangeli»,
imposto ai Vescovi dall’articolo 20 del Concordato, era tra quelle che più
turbavano il nobile Maestro. Ho citato altra volta due prese di posizione sul
giuramento espresse pubblicamente a lezione. Non sarà inutile ricordarle.
«Nella lezione di ieri  25 novembre 1931  esponendo il programma del
corso mi trattenni a parlare dei rapporti tra la Chiesa e lo Stato e accennai ai
giuramenti che alcuni Governi solevano imporre al clero come condizione
sine qua non per l’esercizio della missione sacerdotale; per analogia aggiunsi
che qualcosa di simile si faceva coi professori e che i chierici e gli insegnanti,
anche dopo il giuramento, dovevano servire la Religione e la Scienza, e non i
Governi. (Applausi). Dopo la lezione alcuni mi vennero a dire che approva
vano pienamente»*22*.

(22) A.M. VISALBERGHI. M.R. e i «Patti latcralensi» cit., p. 469.

È legittimo chiedersi se le riserve di Michele Rosi siano relative a
specifici articoli dei Patti lateranensi o investano lo stesso concetto di un
regime concordatario tra la Chiesa e Io Stato.

Il metodo oggettivo perseguito dallo studioso privilegia i riferimenti
a puntuali dati di fatto, evitando più o meno generiche teorizzazioni.
Questo criterio è pienamente evidente nella Storia contemporanea d'Ita
lia.

Negli Appunti, seppure rimanga dominante il riferimento ai «dati di
fatto», emergono talora notazioni di principio e prospettive di larga
apertura. Rosi, ad esempio, guarda con ammirata simpatia al modello
anglosassone, in cui il regime di separazione tra la Chiesa e lo Stato
rientra, senza creare particolari problemi, nel quadro delle più generali
libertà dei cittadini c delle istituzioni. Certo Rosi considerava questo
modello come auspicabile per il futuro dell'Italia e sottolineava, quali
remore al suo compimento, tanto le intemperanze degli anticlericali
quanto quelle dei clericali.

È anche da notare che Rosi era convinto della sostanziale validità
della legge delle Quarcntigie, almeno come punto di partenza di un
cammino che, nel corso degli anni, avrebbe placato risentimenti c ama
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rezze. Ed è, forse, nella percezione di un dialogo a distanza tra la Chiesa
c lo Stato Italiano che egli dava fondamento alle sue speranze di una
conciliazione libera, senza cedimenti o compromessi da una parte e
dall’altra. Una verifica di questa possibilità era offerta al Rosi dall’ordi
nato svolgersi dei Conclavi chiamati ad eleggere il nuovo Pontefice: ma
egli era attento, soprattutto, alle sequenze, seppure sommesse c sfumate,
di un processo che gli appariva irreversibile, verso esiti di un completo
superamento dell’annosa «quistione romana».

Al suo pensoso giudizio i Patti lateranensi interrompevano, improv
visamente, questo organico processo, sostituendo ad esso una soluzione
carica di rischi, anche perché concordata con un regime dittatoriale che
avrebbe cercato, in quei patti, una legittimazione del suo presunto ruolo
di «salvatore della civiltà italica».

Nell’ampia bibliografia sull’opera e sulla personalità di Michele
Rosi ha giustamente avuto rilievo l’efficacia del suo magistero educa
tivo. Le sue lezioni comunicavano, insieme, i frutti del suo assiduo
lavoro di studioso e il vigore morale che animava quel suo sapere di un
nobilissimo afflato umano. Il rigore di obbiettività scientifica da lui
perseguito non lo illudeva sul fine pragmatico che l’antica retorica attri
buiva alla storia, qualificandola come «magistra vitae». Ma egli fu vera
mente per i suoi discepoli un incomparabile maestro di vita.

Il suo disimpegno da appartenenze e aggregazioni che gli appari
vano riduttive della sua libertà di docente e di studioso fu benaltro che
una fuga dagli uomini, che un rifugio in una opaca neutralità.

Sulla premessa delle sue innate qualità, sul solido fondamento dei
suoi studi e, certo, della sua profonda fede religiosa, Michele Rosi
espresse, nei suoi comportamenti, un vissuto ideale di coerenza e di
libertà: la libertà di tutti e la sua libertà. Per questo, come abbiamo detto,
egli volle evitare ogni forma di impegno che avrebbe potuto condizio
narlo. Questa sua identità di uomo libero affiora spesso nei suoi scritti,
specialmente negli Appunti, in rapide, perentorie annotazioni: quasi un
«memento» a se stesso per una fedeltà, senza incrinature, alle sue scelte
di vita. Tutto questo, giova ripetere, non è un isolarsi, un sottrarsi
comodo ad ogni impegno di militanza. Senza intemperanze ma con
virile fermezza Michele Rosi, in ogni occasione della sua vita, ha sempre
affermato con chiarezza le sue convinzioni: l’equivoca virtù della «dissi
mulazione onesta» gli è completamente ignota. Egli sapeva bene quanto
questo suo comportamento poteva essere di ostacolo alla sua carriera  e
come lo fu realmente!  ma non volle mai venir meno a questa sua
scelta.

Ora la cattedra costituì il «luogo» più congeniale a questa sua pre
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senza nella realtà italiana di quegli anni. Nel suo magistero confluivano
le due dimensioni più significative della sua personalità: gli imperativi
della sua coscienza e i risultati della sua intensa attività di studioso.

È un rapporto che ha tutte le caratteristiche di una militanza. L’Ita
lia giolittiana, lo stesso istituto monarchico, non configuravano per Mi
chele Rosi il volto autentico dell’Italia, non costituivano l’esito auspi
cato del travaglio risorgimentale. Rosi, come tutti i grandi educatori, ha
una grande fiducia nei giovani; una fiducia, peraltro che, non mai affi
data a debolezze demagogiche, gli propone l’impegno di un’azione edu
cativa fondata sulla verità, sulla cultura, sull’esempio di virile coerenza,
anche sul motivo severo...

La sua decisa opposizione al coinvolgimento dell’italia nella prima
guerra mondiale non gli impedì di distinguere nettamente gli ambigui
calcoli dei politici, dall’entusiasmo generoso dei giovani. Ne fa fede una
sezione della sua vastissima corrispondenza, custodita e ordinata nel
l’Archivio raccolto da Carlo Gabrielli Rosi, dedicato ai rapporti episto
lari con i discepoli che combattono al fronte e trovano in lui nobilissime
sollecitazioni a dare pienezza di senso al loro sacrificio.

Questo suo orientamento affiora anche in alcune pagine degli Ap
punti. Ecco un brano significativo redatto nel maggio 1915:

«Ieri mi trovai alcuni scolari già arruolati e decisi ad arruolarsi per la guerra.
F.B., figlio unico, studente di legge già mio allievo al Liceo e assiduo frequen
tatore delle lezioni universitarie; è pieno di entusiasmo, si duole che l'esame
di sottotenente di artiglieria gli impedisca di tirare le prime cannonate con
tro l’Austria, ma teme l’amicizia anglofrancese, ed avrebbe preferito una
guerra a fianco degli antichi Alleati.

Comunque si batterà con entusiasmo tanto più ammirevole, dato le sue
opinioni. L’ingegner P., pure antico scolaro, ha chiesto di andare ufficiale di
complemento (è anziano 1887, è figlio unico); mostra grande entusiasmo. Mi
dice di non aver preso parte alle dimostrazioni ma di essere pronto a combat
tere per la Patria, quantunque creda che Francia ed Inghilterra debbano
muoversi. Attribuisce il suo entusiasmo patriottico ed i suoi dubbi al mio
insegnamento, osserva che dalla mia scuola non possono uscire dei settari,
ma solo cittadini amanti della Patria fino al sacrificio ed insieme consapevoli
degli errori e delle debolezze del governo. Altrettanto, in sostanza, mi han
detto questi giorni moltissimi giovani, già partiti e pronti a partire per il
confine. È questo un buon segno. Pare che il mio metodo severo abbia recato
buon frutto e contribuito a creare un ambiente che potrà consentire sconfitte
ma non mai la rovina d’Italia»(23>.

(23) Appunti p. 411.
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L'approdo di Michele Rosi alla città di Roma, da lui tenacemente
perseguito, ha motivazioni che oltrepassano i legittimi desideri di uno
studioso consapevole dei propri meriti scientifici.

Egli avvertì, profondamente, l’esigenza di stabilire rapporti reali tra
le prospettive che la cultura storica apriva sulle problematiche dell'Italia
contemporanca e la prassi dei politici. Roma, mentre costituiva un
punto di osservazione privilegiato sulle vicende della vita nazionale e
internazionale, gli offriva continue occasioni di rapporti con gli stessi
uomini di governo; non mai  giova ripetere  per ricercare vantaggi
personali, ma sempre per richiamarli, con l’autorità di una solida cul
tura, ad una visione più ampia e responsabile delazione politica.

Siamo di fronte ad una singolare militanza che lo impegna, solo, a
tentare una coniugazione di cultura c politica. Questo proposito si fece
per lui particolarmente assillante e perentorio nel periodo intercorso tra
l'inizio della prima guerra mondiale e l'intervento dell’Italia. Le pagine
degli Appunti che si riferiscono a questo periodo documentano con sin
golare evidenza questa sua ansia di farsi ascoltare.

Le riserve di Rosi sull’eventualità di un coinvolgimento dell'Italia
nel conflitto, non fanno ricorso ad una esplicita «filosofia della pace»,
anche se la sua profonda spiritualità cristiana fa legittimamente sup
porre, in lui, una conseguente avversione all'uso delle armi. È da aggiun
gere che la realistica descrizione delle sofferenze, dei lutti, delle distru
zioni causate dalla guerra, che riempirà le pagine del suo diario, dopo
l’entrata in guerra dell’Italia, ha tutte le caratteristiche di una radicale
denuncia.

Comunque le argomentazioni con cui Rosi si rivolge ai governanti si
misurano esclusivamente su dati di fatto. Il più grave è raffermarsi, in
regime di neutralità, di una campagna favorevole all’Intesa anglorusso
francese, promossa dalla stampa governativa, indifferente alle reali con
dizioni del Paese, alle effettive disposizioni della gente; si corre il rischio
di sollecitare decisioni che passano al di sopra di una seria riflessione sui
nostri veri interessi.

Quando ormai il coinvolgimento dell’Italia è avvenuto, egli traccia
negli Appunti la storia della sua appassionata iniziativa. È il I agosto del
1915.

«Io dal 2 agosto 1914 ho fatto il possibile per aprire gli occhi ai
Ministri e ad uomini influenti amici miei: tutti mi hanno gentilmente
ascoltato seguendo peraltro un diverso indirizzo, e a quanto pare non mi
hanno voluto male per la mia franchezza. Ma ora che le mie previsioni
sembrano avverarsi, mi pare che siano un pò seccati e io dovrò ormai
tacere. Del resto è tardi per cambiare indirizzo e le mie osservazioni 
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anche più gravi saranno presto ripetute da mille parti, e non più come
amichevoli avvertimenti dettati da amor patrio»(24).

(24)  Ivi, p. 422.
(25)  F. MALGERI, // Partito Popolare italiano, in Storia del movimento cattolico in Italia. Il

Poligono editore, Roma, voi. 3* 1980 pp. 3637.
(26)  Appunti, p. 651.

Il 18 gennaio del 1919 veniva fondato il Partito Popolare Italiano.
F. Malgeri ne descrive così la vicenda:

«Nel cuore della vecchia Roma, alle spalle del Pantheon, in via
santa Chiara, una di quelle strade strette, con le sue ombre e le sue luci,
che formano il dedalo suggestivo e ricco di testimonianze c di ricordi
legati alla vita e alla storia della Roma dei Papi, si trova l’albergo Santa
Chiara. Questo antico albergo romano è passato alla storia come la sede
che vide l'atto di nascita del «Partito popolare italiano». La sua fortuna è
legata al caso. Qui alloggiava Luigi Sturzo alla metà di gennaio del 1919,
allorché era stata convocata la commissione provvisoria che doveva
definire l’appello, il programma e lo statuto del nuovo partito. Una
indisposizione aveva costretto Sturzo a non muoversi dall’albergo, per
cui, anziché nella sede dell'Unione romana, in via dell’umiltà, la com
missione provvisoria fu costretta a riunirsi nella stanza d’albergo di
Sturzo. Dopo tre giorni di riunioni, il 18 gennaio 1919, vennero resi noti
alla stampa l’appello al Paese, lo statuto e il programma del Par
tito(25).

Con puntuale tempestività Rosi, il giorno successivo, annotava sul
suo diario:

«Ieri, all'Albcrgo di Santa Chiara, presso il sacerdote don Sturzo
ammalato, fu redatto il programma del Partito Popolare Italiano (catto
lico). C’è del buono, ma temo che venga in ritardo»(26).

La concisa notazione è ricca di significato e sembra dare compi
mento ad una sorta d’attesa. Rosi, come lo stesso Sturzo, aveva sempre
giudicato con aperto dissenso, la partecipazione dei Cattolici alle ele
zioni del 1904, del 1909 e la stipulazione del «Patto Gcntiloni» del 1913.
In quelle occasioni la presenza cattolica si inseriva in un gioco di com
promessi, senza una propria identità. Si trattava, scriveva Rosi, di «ac
cordi presi da gente stanca priva di un ideale qualsiasi» (Appunti, p.
278).

Ora Michele Rosi si soffermava pensoso su quel «buono» che emer
geva dal programma di Sturzo c sull’appello, carico di tensioni ideali,
rivolto «a tutti gli uomini liberi e forti».
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rata con la tradizione versiliese ed il suo costante attingervi; l'ansia di far
pesare le sue idee nel grande dibattito letterario, rimanendo al suo posto
di lavoro, nel suo studio viareggino; il respiro nazionale di una rivista
che volle intitolata alla "sua” darsena; l’idea di una internazionalizza
zione del mondo del lavoro e dei suoi conflitti e l’affettuosa memoria dei
marinai della sua terra.

Forse pensava anche a sé, Micheli, quando scriveva dell’amico San
tini^0’: "Vivere e lavorare in provincia non è più come un tempo. La
cultura letteraria e figurativa di oggi, similmente a un meridiano che
allinea oceani e continenti nel suo arco fra i poli, passa anche per la
cruna del suo campanile a Viareggio”.

(50) Cfr. Straccali e maschere, ccc., cit., p. 112.
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Democrazia Cristiana:
un confronto tra «L’Esare» e «La Squilla»
(Lucca 19041906)

Bruno Nardi

N Lucca, nel gennaio del 1904 i democratici cristiani dettero vita ad
un giornale che in qualità di foglio cattolico si prefiggeva di «destare i
dormienti» tendendo, come si legge nell’editoriale del primo numero,
all’azione «specialmente quella attuata nelle forme effettive della orga
nizzazione».

Del settimanale democratico cristiano che si chiamò «La Squilla»,
con il sottotitolo «periodico popolare settimanale», era responsabile un
certo Colombini Raffaello*0. Il foglio cattolico dava notizie degli avveni
menti locali, ma riferiva anche opinioni e giudizi su congressi ed avveni
menti nazionali. La sua voce era destinata a tutte le classi, ma in partico
lare era indirizzata a quelle più trascurate: ai lavoratori della campagna e
dell’officina.

Al riguardo, è importante già fin da ora evidenziare ciò che «La
Squilla» scriveva nell'articolo del primo numero intitolato Interessi ope
rai. Sottolineando la differenza che esisteva fra gli interessi del padrone
«grande industriale» e quelli dell’operaio, il settimanale affermava che il
superamento di questi interessi non poteva venir fuori dal senso di
responsabilità del datore di lavoro, perché il padrone «bisognerebbe [...]
fosse troppo superiore per conciliare e sacrificare», e quindi la soluzione
sarebbe dovuta uscire solo da un «mezzo [...] più semplice, quale
l’unione degli operai»1 (2).

(1)  Sul Colombini non siamo riusciti a reperire alcuna notizia.
(2)  Interessi Operai, in «La Squilla» del 9 gennaio 1904.
(3)  Sull’attività del Bottini si veda B. NARDI, Il Movimento cattolico a Lucca dalla fine del

secolo ai primi del Novecento, in Actum Luce, Rivista di Studi Lucchesi, AnnoXV, n. 12,
Aprileottobre, 1986, p. 56 e p. 68.

L’esistenza in Lucca di questo settimanale accanto a «L’Esare»,
l'altro giornale cattolico del marchese Lorenzo Bottini(3), stava ad indi
care lo sforzo di una parte dei cattolici lucchesi di dar voce a quell’indi
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rizzo democratico cristiano che era emerso con vigore nel non lontano
congresso di Bologna del novembre del 1903(4).

(4)  Sul Congresso di Bologna si veda S. TR/\MONTIN, Opera dei Congressi e dei Comitati
Cattolici in Italia, in F. TRANIELLO e G. CAMPANINI. Dizionario storico del Movimento
Cattolico in Italia. 18601980. 1/2, 1 falli e le idee, Ed. Marielli, p. 345. M. GUASCO,
Romolo Murri  tra la «Cultura Sociale» e «Il Domani d'Italia» (18981906). Ed. Studium,
Roma. 1988, pp. 3334.
G. CANDELORO, Storia dell'Italia moderna  La crisi di fine secolo e l’età giolittiana. VII.
Feltrinelli Editore, Milano, pp. 192195.

(5)  II Comitato permanente era l’organismo a cui venne «affidata la direzione generale»
dell'Opera dei Congressi in Italia, al fine di «coordinare in un unico movimento il laicato e
le associazioni cattoliche d’Italia». Cfr. A. GAMBASIN, // movimento sociale nell'opera dei
Congressi (18741904). Roma, 1958, pp. 3132.

(6)  Sul Cerutli si veda S. TRAMONTIN, Luigi Cerniti, in Dizionario storico del movimento
cattolico in Italia, II, I protagonisti, cil pp. 106109.

(7)  Opera dei Congressi Cattolici, in «L’Esare», del 5 luglio 1904. Qui si fa riferimento alla
votazione che bocciò per un solo voto il programma Grosoli. Cfr. anche A. GAMBASIN, op.
cil. p. 551.

(8)  Sul voto di Bolognaconservaiori e democratici, in «L’Esarc» del 10 luglio 1904.

Inevitabile era perciò il confronto e talora il contrasto sui vari
argomenti che ambedue i giornali riportavano; infatti quando la eco del
Congresso di Bologna non era ancora spenta, ciò che accadde all’interno
del Comitato Permanente dell'Opera dei Congressi(5) fu oggetto di pole
mica tra i due «fogli» cattolici.

11 giornale del Bottini riferiva al riguardo del dissidio sorto all’in
terno di quella associazione, sottolineando la lotta tra democratici e
conservatori. Ponendo l’accento sul «gravissimo ordine del giorno» che
Cerutti(6) 7 8 aveva presentato per evidenziare l’immobilismo in cui era
caduta l'azione cattolica a causa della «discordia esistente» non solo fra
cattolici ma soprattutto fra i suoi dirigenti, affermava che «la presidenza
era stata battuta» e che «la frazione conservatrice aveva avuto una
completa rivincita»*7*. «L’Esarc», per voce del suo direttore, pensava già
al dopo, all’intervento di Pio X che, secondo il Bottini, «come Papa e
come uomo» non avrebbe potuto certamente accordare fiducia ai demo
cratici, che «in fatto di rispetto, di obbedienza e di sommessione al Papa
[...] sono molto indietro ai conservatori, ma molto davvero»*8*.

Era proprio giunto il momento che il Pontefice divenisse arbitro
delle decisioni e fermo conduttore di tutto il movimento cattolico.

Nel contempo «La Squilla» sottolineava che a Bologna «furono i
cattolici d’Italia tutti radunati che esposero le loro volontà» finendo col
rappresentare davvero la «vita di un grande organismo»; se poi ci fu
qualcuno che mise in discussione l’andamento generale dell’opera per 
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battere la Presidenza, la causa della sua caduta non va imputata ai
«cattolici, ma [ad] una ventina di individui che non [rappresentavano]
affatto la volontà dei cattolici [...]. Noi [democratici]  prosegue il setti
manale popolare  [abbiamo difeso] a Bologna la Presidenza [...] perche
se il suo programma non rappresentava il maximum di quanto si poteva
fare, era certamente un passo in avanti, [... e per questo] lo difendiamo
ancora».

«La Squilla», sostenitrice di quelle «1500 voci [che] si espressero
assai chiaramente» al Congresso di Bologna a favore di un programma
che aveva ricevuto vasti consensi e veniva sostenuto dal Grosoli dive
nuto nel 1902 Presidente dell’Opera, non poteva certamente tollerare
che per un solo «voto di maggioranza casuale» all’interno del Comitato
Permanente venisse messa in discussione la figura del Presidente Gro
soli che oltretutto «[aveva] la fiducia del Papa [e] di tutti i cattolici
italiani militanti per qualche cosa di serio»(9) (IO) 11. Il Pontefice infatti non

(9)  Dopo l'adunanza del Comitato Permanente, in «La Squilla» del 9 luglio 1904.
(IO) Azione Cattolica, in «La Squilla» del 16 luglio 1904.
(11)  Il limite a cui si riferisce il Grosoli è il «Non expedit». Tale espressione, come è noto,

proibiva ai cattolici di partecipare alle elezioni politiche in Italia. Sin dal 1886 una
circolare dichiarava che il «Non expedit» «prohibitionem importai» cioè che non era
soltanto opportuno non partecipare alle urne politiche ma che addirittura non era lecito.
(Vedi Non è lecito volare, in «L’Esare», del 5 novembre 1904).

( 12) Opera dei Congressi e dei Comitati Cattolici in Italia  // Presidente Generale, in «La
Squilla» del 23 luglio 1904.

tenne conto della votazione al Comitato Permanente e rinnovò la stima
per il Grosoli con una lettera fatta pervenire a lui dall’allora segretario di
stato cardinale Mcrry del Val(,0).

Con questo rinnovato apprezzamento il Grosoli potè scrivere ai
Comitati diocesani c alle associazioni cattoliche aderenti all’Opera che il
programma del movimento cattolico era quello democratico cristiano.
Infatti dopo aver elencato alcuni capisaldi come la libertà ed indipen
denza della S. Sede, ed il limite00 che la stessa ha assegnato ai cattolici
per la attività pubblica, limite che «vogliamo rigorosamente e cosciente
mente rispettato finché non sia da essa rimosso», il Grosoli terminò il
suo discorso affermando che «i cattolici considerano epoche ed avveni
menti storici, come pietre miliari di un cammino in avanti, gelosi che
non venga intralciata l’opera loro di viventi da questioni morte nella
coscienza nazionale»0 2).

Qucst’ultima parte in cui si faceva un probabile indiretto riferi
mento alla questione romana non potè essere approvata perché  come
scrive «L’Osservatore Romano»  «non essendo questo documento in 
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tutto conforme alle Istruzioni pontificie più volte emanate»03*. Il gior
nale del Vaticano non pubblicò infatti tale discorso c il conte Grosoli
dette le dimissioni che furono accettate dalla S. Sede.

A seguito di questi fatti i democratici cristiani di Milano, dopo aver
sottolineato che le dimissioni del Grosoli avrebbero interrotto «quel
programma di azione che nel Congresso di Bologna aveva raccolto il
suffragio pressoché unanime dei rappresentanti ufficiali delle Associa
zioni cattoliche italiane» e che non meritava quindi [sciupare] «le ener
gie in sterili lotte interne contro quanti [...] si sono organizzati» ai danni
dell’azione cattolica italiana c dell'Opcra dei Congressi, decisero che «i
membri delle associazioni democristiane appartenenti ai Comitati dcl
l'Opera [avessero] a rassegnare le proprie dimissioni dai Comitati stessi»
per poi riunirsi a convegno al fine di trovare mezzi adatti a limitare i
danni che «sarebbero venuti all’organizzazione giovanile e proletaria dal
ritiro di coloro che soli possono parlare ed operare in nome della demo
crazia cristiana»04*.

«L'Esare» non esitò a commentare l'avvcnimento con un articolo
intitolato La ribellione dei democristiani di Milano, esprimendo in sin
tesi quanto aveva scritto «La Difesa» di Venezia, che metteva ironica
mente in risalto lo «spirilo di obbedienza c di sommissione che animava
la gioventù democraticocristiana»05*.

L’intervento del Papa, a cui il giornale cattolico del Bottini si rife
riva, non tardò a venire, perché, come riportava dall’«Avvenirc d’Ita
lia», «il Santo Padre manifestò l'intenzione di provvedere presto alla
sorte dell'Opera dei Congressi», dopo «aver accettato le dimissioni del
conte Grosoli»06*. Il 28 luglio del 1904 usci infatti una lettera circolare
del cardinale segretario di Stato ai «Reverendissimi Ordinari d'Italia»
dove si dichiarava «sciolto definitivamente lo stesso Comitato Generale
Permanente»07*.

Di fronte a tale atto, nell’agosto dello stesso anno, «La Squilla»
affermava che «l’Opera dei Congressi è ita illacrimata nel nulla, col
quale confinava da tanto tempo [...] e sulla causa efficiente della sua
scomparsa non c’è che ridire, perché è stato un atto della S. Sede»08’.

(13)  «L’Osservatore Romano» del 19 luglio 1904, p. I.
(14)  «Corriere della Sera» del 25 luglio 1904.
(15)  Le Crisi dell'opera dei Congressi, in «L’Esare» del 28 luglio 1904.
(16)  Le dimissioni del Conte Grosoli, in «L’Esare» del 24 luglio 1904.
(17)  A. A. L.. Lettera Circolare dell'Eminentissimo Cardinale Segretario di Stato di Sua Santità

ai Reverendissimi ordinari d'Italia, Vaticano, 28 luglio 1904.
(18)  // momento per l'azione cattolica in Italia, in «La Squilla» del 27 agosto 1904.
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Ben più critico e franco fu il giudizio che a tal proposito riportò la

«Cultura Sociale»09* sull'accaduto. L’Opera, per i de vicini al Murri, fu
un «mezzo, non necessario e non rispondente in molte cose, ai [loro]
criteri, ma accettato per devozione alla Santa Sede e per proposito di
unione con gli altri cattolici». Se non altro, prosegue la rivista romana, il
fatto dello scioglimento ha portato il «vantaggio di liberarci] dalla com
pagnia di uomini con i quali non avevano intellettualmente e moral
mente, più nulla di comune [...]»(20).

(19)  La «Cultura Sociale» e la rivista fondata il 1* gennaio 1898 da Don Romolo Murri. È
voluta essere ed è stata il giornaleguida dei democratici cristiani. Su di essa venivano
trattali argomenti di politica, economia, teologia. Oltre al Murri sulla rivista vi scrissero
altri illustri personaggi fra cui anche Don Sturzo. Cfr. F. MALGERI, La slampa quotidiana
e periodica e l'editoria, in F. TRANIELLO e G. CAMPANINI. Dizionario storico del movi
mento cattolico... op. cu. p. 281.

(20)  Fine a da Capo, in «Cultura Sociale», n. 16 del 16 agosto 1904, p. 241.
(21)  Per togliere la discordia fra cattolici italiani, in «L’Unità Cattolica», del 9 luglio 1904.
(22)  La crisi nel campo cattolico italino. in «La Squilla», del 30 luglio 1904.

Mentre «L’Unità Cattolica» di Firenze, prevedendo la fine del
grande organismo, la giustificava, in nome dell’unità del movimento
cattolico, adduccndo che l'azione cattolica non si poteva governare «col
sistema parlamentare, cioè con una destra e con una sinistra con un
partito presidenziale ed uno di opposizione»*19 20 21*, il giornale popolare
lucchese sosteneva convinto come il modo di comportarsi di certi perso
naggi influisse in maniera negativa e determinante alla causa della
chiesa.

«È qualche cosa di penoso, quasi diremmo inconcepibile  scriveva
«La Squilla»  questa insistenza ncll'aggrapparsi alia bacchetta del co
mando e nello osteggiare ogni nuovo elemento di attività che si fosse
presentalo sul campo cattolico; e tutto questo sotto la bandiera del
cattolicismo, del cattolicismo papale e di tante altre cose belle. Ma la
crisi sarà salutare per gli elementi vitali: è legge naturale di selezione.
Dio non abbandonerà quelle giovani forze [...] e [...] farà che dalla crisi
presente escano più affinate, più libere, più attive»*22*.

Lo scopo immediato de «La Squilla» era quello di tener vivo nei
giovani, infondendo loro fiducia, il senso della loro azione. Tuttavia era
necessario insistere perche «cessasse il farisaico scandalo di coloro che in
ogni buon impulso, [...] trovano l’eresia e lo scisma, di coloro che tutto
vorrebbero vincolato non tanto alla gerarchia, quanto a loro medesimi,
sperando di poter influire alla loro volta nella gerarchia e non pensando
che è comprometterla il volerla responsabile di ogni iniziativa, di ogni 
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atto, di ogni movimento dei cattolici [...]»(23).

(23)  Il momento per l’azione cattolica in Italia, in «La Squilla», del 27 agosto 1904.
(24)  Ricorso alla Presidenza dell’opera dei Congressi e Comitati Cattolici in Italia del Can

Luigi Giammattei, deU’Avv. Bernardi Busdraghi contro il marchese L. Bottini. Lucca,
1903, p. 12.

Il giornale continua chiarendo che a certi individui importa ben
poco dell’autorità ecclesiastica; tali personaggi si attaccano ad ogni pre
testo. come quello di far passare l’autonomia per indipendenza, per
combattere ed emarginare i democratici cristiani. Il riferimento al mar
chese Bottini, direttore de «L’Esare», e evidente: nella ristretta cerchia
del movimento cattolico lucchese il «personaggio» non poteva essere
altro che lui, l'uomo c il protagonista che, secondo «la Squilla», voleva
legato soltanto a se stesso il movimento cattolico. Il Busdraghi disse che
nei suoi articoli traspariva un elemento fondamentale «l’io [...] come
categoria alla quale egli (il Bottini) attinge assai di frequente, [...] medius
tcrminus di molte sue argomentazioni»(24).

Lo svuotamento di qualsiasi azione sociale che si doveva esprimere
in un programma democratico cristiano, degno di questo nome, fu dun
que messo in atto, secondo i cattolici de «La Squilla», con la lettera
circolare del 28 luglio già menzionata.

Il contributo del pontefice al rafforzamento dell’azione popolare
cristiana o come veniva chiamata, democratico cristiana, emerse dalla
volontà di lasciare operante nella società il secondo gruppo con la stessa
direzione nella persona del conte Stanislao Medolago Albani.

Riconosciuta «la somma utilità» e «la morale necessità» di una
presenza democratica cristiana in una società che si andava sempre più
scristianizzando, il Pontefice concesse poteri più ampi al Presidente del
secondo gruppo, accordandogli tutte quelle facoltà che con la struttura
precedente non avrebbe potuto avere senza tener conto delle direttive
della Presidenza dell’ex Comitato generale permanente. Tale intervento,
salutato come la migliore soluzione da parte dei cattolici papali, fu reso
operante rendendo più esteso il controllo dei Vescovi su ogni iniziativa
sociale dei cattolici.

Il rapporto con l'Autorità ecclesiastica si faceva più stretto anche sul
piano locale, infatti la dipendenza da ogni vescovo in tutte le diocesi
diveniva, potremo dire, assoluta. Nella circolare del Cardinale segretario
c’è una sentenza che non ha bisogno di commenti: «È preferibile che
un'opera non si faccia anziché farla all'infuori o contro la volontà del
Vescovo»(25). Tale concetto verrà ricordato spesse volte, al fine di fre
nare iniziative di singoli e di gruppi a livello locale. La lettera indicava il 
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secondo gruppo come l'unico legittimato ad esercitare l'azione popolare
cristiana (e «La Squilla» cita testualmente le parole della lettera), ma nel
contempo raccomandava che «con ferma dolcezza fossero sempre
esclusi quegli individui, ecclesiastici o laici, che erano noti per poca
esattezza dottrinale in questioni di Azione popolare cristiana, amatori e
seminatori di novità malsane, poco schietti nella difesa degli intendi
menti e dei diritti della Sede Apostolica e poco sinceri nella osservanza
costante delle direzioni pontificie».

Il commento del giornale lucchese è pronto e chiaro nel giudicare il
fine che sta dietro alla mossa del pontefice. L’aver conferito all’Azione
cattolica un carattere essenzialmente religioso, direttamente dipendente
dall’Autorità vescovile, è come aver costretto i cattolici ad «assistere
impassibili allo svolgersi delle idee e dei fatti di ordine pubblico senza
potervi prendere parte»25 (26).

(25)  Lettera circolare dell'eminentissimo Card. Segretario di Stato di Sua Santità ai Reveren
dissimi Ordinari d'Italia, in «La Squilla» del 6 agosto 1904.

(26)  Commento alla lettera Circolare del 28 luglio 1904, in «La Squilla» del 6 agosto 1904.
(27)  La crisi  cronistoria, in «Cultura Sociale», n. 17 del I settembre 1904, p. 268.
(28)  Il Convegno dei democratici cristiani dell'Italia centrale, in «La Squilla» del 20 agosto

1904.

La lettera di Merry del Val ebbe una vasta eco in tutta Italia. La
conseguenza fu che a Milano  come riporta «La Squilla» del 6 agosto  si
invitarono i democratici cristiani ad organizzarsi in associazione nazio
nale autonoma; ad Osimo, nelle Marche, venne stilato dai de regionali
un piccolo programma, che partendo dal «trascurare [...] le questioni già
morte nella coscienza nazionale» (espressione già usata dal Grosoli nel
discorso del 1 5 luglio), affermava di volere la «libertà di associazione e
di azione nel campo economico e sociale nel rispetto della Rerum Nova
rum»; in Toscana, a Peccioli, commentando la circolare, senza mezzi
termini si parlava addirittura di «seppellimento della democrazia cri
stiana», ponendo in evidenza «l’eccessiva dipendenza dai Vescovi» che
finiva coll’annullarc «quanto a Bologna era stato approvato»(27) 28.

E via di questo passo, sempre a commento della lettera del 28 luglio,
convegni e riunioni si venivano formando un po’ dappertutto, nelle
regioni del Nord come in quelle del Sud, per fare il punto della situa
zione e prendere eventuali decisioni sul da farsi.

Nell’Italia centrale, a Rimini, il 14 agosto del 1904 fu indetto un
Convegno (oltre 1 50 democratici cristiani, secondo la «Squilla», parteci
parono a questa riunione/28* da cui emerse che era giunto il momento di
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fare una distinzione tra la sfera propriamente religiosa e quella socialc
politica. Attraverso le parole del Bertini di Prato e dello Spigliati di
Firenze(29) (che «L’Esare» riporta a dimostrazione di quanto osavano

(29)  Su Berlini si veda F.M. CECCHINI. Berlini Giovanni, in F. Andreucci  T. Delti. Il
Movimento Operaio Italiano  Dizionario Biografico (18531943), I. Ed. Riuniti. Roma.
1975. pp. 272274.
G. DE ROSA. Berlini Giovanni, in Dizionario Biografico degli italiani. IX. Istituto del
l'Enciclopedia Italiana. Roma, 1967, pp. 542544. P.L. BALLIMI, Dizionario storico del
movimento cattolico in Italia (18601980) ... cil. ad vocem.
Sullo Spigliati si veda G. CAPPELLI. La prima sinistra cattolica in Toscana. Ed. 5 Lune.
Roma. 1962, p. 478.

(30)  La democrazia cristiana, in «L’Esare» del 17 agosto 1904.
(31)  Il parlilo autonomo dei de, in «L’Esare» del 24 agosto 1904.

dire coloro che non avevano capito il concetto ecclesiale di democrazia
cristiana), si giunse a stabilire che le «associazioni di studi c di propa
ganda [abbiano a svolgersi] in quel più vasto campo di azione, che è
all’infuori delle attività delle associazioni ufficiali». Pur mantenendo
buoni rapporti con le istituzioni dipendenti dall’Autorità ecclesiastica, le
associazioni de devono provvedere «con una riorganizzazione auto
noma nazionale d’indole nettamente civile e sociale, alle esigenze impre
scindibili delfimmediata propaganda»(30) 31.

Nella palese convinzione che bisogna porre termine a propagande
che aspirino a certe «restaurazioni ormai impossibili», ora che l'atteggia
mento della Santa Sede aveva forse, inconsapevolmente o meno, dato
modo ai democratici cristiani di liberarsi di un peso come quello della
dipendenza dai Vescovi in materia civile e sociale, i democratici cri
stiani riuniti a Rimini colsero l’occasione per dire con le stesse parole
dello Spigliati: «ora siamo liberi»131 >.

«La Squilla» recepirà tali messaggi, pur rendendosi conto che «il
momento è critico». Una scelta a questo punto doveva venir fuori anche
per i democratici cristiani di Lucca: o con Rimini o con il Papa. Optare
per la seconda posizione sul piano locale avrebbe significato rientrare
sotto le ali di un Bottini e della sua visione paternalistica c personalistica
delazione cattolica; la prima, invece, avrebbe lasciato i de lucchesi più
liberi non solo sul piano della diretta interpretazione della fonte che era
la Rcrum Novarum senza alcuna mediazione interpretativa e applica
tiva ma anche e soprattutto sul piano associativo c organizzativo ai fini
della propaganda sociale e democratica, in vista di una eventuale forma
zione politica del movimento democratico cristiano, una volta che il
Non Expedit fosse scomparso.
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Il giornale diretto dal Colombini ripeteva che bisognava avere co
raggio e che ormai ci si doveva persuadere che «l’obbicttivo che stava
davanti alla attività dei cattolici italiani [...] non era tale da potersi
rinchiudere in un secondo gruppo. [...] Quando si guarderanno le cose
con criteri più elevati [... allora] potremo sperare di uscire da questo
stato propriamente infantile e fare qualche passo effettivo verso un
miglioramento cattolico della patria nostra»(32).

(32)  Il momento per l'azione cattolica in Italia, in «La Squilla» del 27 agosto 1904. Per quanto
riguarda il secondo gruppo anche la «Cultura Sociale» del 16 agosto in quell’articolo già
da noi citalo (vedi nota 20) afferma che tale istituto non deve avere la «pretesa di
inquadrare nei suoi stretti confini tutta l’azione civile e sociale dei cattolici ita
liani...».

(33)  Art. cit., in «L’Esare» del 24 agosto 1904.
(34)  A.A.L.. Lettera circolare ai Reverendissimi Ordinari d'Italia, Vaticano, 28 luglio

1904.
(35)  // Convegno di Rimini, in «L’Esare» del 18 agosto 1904.

Il giornale popolare lucchese sembrava schierarsi così con coloro
che affermavano che per quanto riguardava le questioni e Patteggia
mento religioso, i cattolici obbedissero pure al volere del Santo Padre c
dipendessero dai Vescovi, però le associazioni democratico cristiane
«dovevano esplicare la loro azione al di fuori di quelle associazioni
puramente religiose, star da se, autonome, occuparsi della loro azione
d'essere, dedicarsi cioè al movimento sociale e politico»*32 33*.

Il convegno di Rimini fu dunque il convegno che siglava la distin
zione della sfera religiosa da quella civile e politica: fu il desiderio di
libertà d’azione che si ufficializzava. Questo era un segno sufficiente per
far dire a «L’Esarc» che la democrazia cristiana aveva raggiunto la
«piena indipendenza». Il Bottini non solo prendeva atto dell'autonomia
promessa e deliberata fra tutte c per tutte le associazioni de, ma teneva a
sottolineare che anche la convocazione formale della riunione di Rimini
non teneva in nessun conto di quello che la ormai nota circolare racco
mandava: «I congressi regionali e diocesani potranno essere tenuti sotto
la piena dipendenza dei vescovi e previa la loro licenza per iscritto»*34*.
Infatti ne «L’Esare» del 18 agosto si legge che «il convocare un convegno
[...] senza darne nemmeno avviso al Vescovo locale è non solamente una
mancanza gravissima di convenienza, ma è anche il disconoscimento
dell'autorità che al Vescovo spettava sopra un'adunanza avente per
iscopo interessi cattolici. I promotori del convegno, semplici laici, [...] si
sono arrogati la facoltà di prendere essi la direzione di un movimento
che dicono a vantaggio della religione, invertendo le parti ed escludendo
persino il clero dal partecipare alle loro discussioni»*35*.
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Era dunque cessata a questo punto per il giornale «cattolico, aposto
lico, lucchese»(36), se mai ci fosse stata, la credibilità per quei de che

(36)  Fu il marchese Bottini a chiamare cosi «L’Esare». Cfr. B. NARDI, Il movimento cattolico
a Lucca dalla fine del secolo ai primi del novecento, in Actum Luce, rivista di studi
lucchesi, citp. 69.

(37)  L’Unione professionale, come unione di categoria senza distinzione tra lavoratore c
datore di lavoro, era la forma in cui si concretizzava in senso cristiano l’organizzazione o
associazione del lavoro.
La difesa del lavoro era e doveva essere una difesa corporativa della categoria, raggiunta
con una unione mista dove lo spirito cristiano cementava l’unità tra i diversi addetti al
mestiere seppure con ruoli gerarchicamente diversi.
Fu con Toniolo che si cominciò a parlare di «organizzazione di classe» intesa nella sua
forma come associazione semplice al fine di far prendere «coscienza» ai lavoratori della
loro «dignità» e della loro «autonomia» come classe, in rapporto a raggruppamenti di soli
datori di lavoro. (Cfr. G. TOMOLO, Democrazia Cristiana concetti e indirizzi, voi. 1,
Comitato Opera Omnia di G. Toniolo, Città del Vaticano, 1949, p. 151).
Lo spirilo dell’organizzazione di classe cristiana era quello della tutela del lavoratore
attraverso una lotta intesa al raggiungimento di un equilibrio e d,i armonia fra le classi e
non in senso meramente aniagonistico e prevaricante come la concepiva il movimento
socialista. L’unione mista rimaneva quindi come ideale a cui tendere.

(38)  La crisi  cronistoria, in «Cultura Sociale» del 16 settembre 1904, p. 283 c La circolare
programma del 2' Gruppo, in «L’Esare» del 30 agosto 1904.

avevano voluto quel convegno. I de però ribadivano, sia sul piano regio
nale che in quello nazionale, le loro posizioni ed indirettamente rispon
devano al richiamo che il Presidente del secondo gruppo, Medelago
Albani, aveva fatto rivolgendosi alle associazioni cattoliche.

La lettera circolare da lui scritta il 25 agosto del 1904, il cui testo
veniva riportato per esteso dalla «Cultura Sociale» del 16 settembre
dello stesso anno, fa esplicito riferimento a tutto ciò che fu detto c scritto
da Leone XIII e ripreso poi da Pio X nel Motu Proprio del dicembre del
1903 per un programma sociale cattolico e «riconfermato poi nella let
tera pontificia che il Santo Padre [... dirigeva...] al 11° gruppo».

Nel perfezionamento delle opere sociali già esistenti, e se ve ne fosse
stalo ancora bisogno, neH’aumcnto delle stesse per l’esclusivo vantaggio
delle classi popolari, stava, secondo il pensiero di chi scriveva, la più
aderente accoglienza e realizzazione pratica delle indicazioni che si tro
vavano negli atti papali. Proprio per raggiungere tali scopi, nella lettera
si sottolineava l’importanza dell’esistenza delle Unioni professionali
come organismi più confacenti alla «desiderata organizzazione di
classe»(37). Proprio in forza di questo, il Medelago Albani raccomandava
«a tutte le istituzioni di carattere economico sociale, [...] di studio, di
propaganda, di opere» di aderire ai secondi gruppi delle rispettive dio
cesi e regioni e «per mezzo di questi al generale», per «rinnovare ogni
cosa in Cristo»(38). La risposta dei democratici cristiani che simpatizza
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vano per le posizioni esposte a Rimini dal Berlini e dallo Spigliati.
riportata anche da «L’Esare», consisteva nel far conoscere che l’adesione
ai secondi gruppi «è inutile perché essa non viene a recare nessun van
taggio neppure morale alle associazioni aderenti, e d’altra parte il se
condo gruppo, che ha una funzione esclusivamente e ristrettamente
economica, è incompetente a dirigere associazioni di studio e di propa
ganda sociale, come i nostri gruppi democratico cristiani»*39*. A Rimini i

(39)  Una circolare riservata dei democratici cristiani, in «L’Esare» del 16 settembre 1904.
(40)  I giovani cattolici e l'abolizione del nome di democratici cristiani, in «L’Esare», del 10

settembre 1904.
(41)  Per un partito non confessionale, in «Cultura Sociale», n. 161 del 16 settembre 1904.

protagonisti erano stati dei toscani; si erano fatte alcune dovute distin
zioni con piena spregiudicatezza (le reazioni de «L'Esarc» erano state
più che eloquenti), ma altrove, a Roma, si andava oltre, non si parlava
soltanto della giustezza di creare un partito autonomo ma anche di
«mutar nome».

Il «mutar nome», espressione che venne usata dal Murri in un suo
articolo apparso sulla «Cultura Sociale» del 16 settembre del 1904, non
avrebbe dovuto generare alcun scandalo nei democratici cristiani: essa
stava solo a sottolineare un maggior rispetto per il significato che la
Santa Sede aveva dato sin dall’inizio all’espressione «democrazia cri
stiana». 1 democratici cristiani murriani non volevano limitare l’azione
di quei cattolici che non intendevano operare nelle associazioni di pro
paganda puramente civili e sociali, non avevano alcuna intenzione di
togliere niente alla democrazia cristiana ufficiale, ma semmai «aggiun
gere, come cittadini, qualche cosa d’altro e di più»*40*.

I democratici cristiani autonomi volevano con questo ribadire, pur
non desiderando «separarsi da nulla e da nessuno», che il loro modo di
comportarsi non era finalizzato ad aprire un conflitto con la Chiesa, ma
anzi era teso ad applicare la dottrina sociale della stessa, ai settori della
vita economica del paese ed alle istituzioni dello Stato «[... muovendosi
liberamente...] seguendo gli impulsi della loro coscienza cristiana»*41*.

A tal proposito «L’Esare» non mancò di riportare l’articolo della
«Cultura Sociale», commentandolo. A questo punto il giornale lucchese
del Bottini poteva infatti affermare che ormai esistevano due democra
zie cristiane. Nel numero del suo giornale dell’agosto precedente aveva
tenuto a sottolineare che anche i cattolici de «L’Esare» erano democra
tici cristiani, ma per quella democrazia cristiana «che aveva seco le 
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approvazioni [...] e le norme sapientissime [...] di Leone XIII e poi di Pio
X. e non per una seconda democrazia cristiana che abbiamo combattuto
come ‘una falsificazione’»(42). Ora apparentemente stanco di queste di

(42)  Lo scioglimento della crisi e l’opinione de «L’Esare», in «L’Esare» dell’Il agosto
1904.

(43) Art. cit., in «L’Esare» del 10 settembre 1904.
(44)  Art. cit.. in «L’Esare» del 16 settembre 1904.
(45)  Pel XV Maggio, in «L’Esare» del 14 maggio 1904.

scussioni e con certo fare paternalistico, affermava: «Si, mutino pure
nome, ma ne prendano uno il quale chiaramente significhi il vero essere
loro, e cioè che con noi cattolici non hanno nulla di comune»(43) 44.

Come si poteva capire, ormai il clima era di scissione. Non vi
poteva essere più collegamento tra le due posizioni: fra quella che privi
legiava il momento sociale religioso caritativo e l’altra che si rivolgeva
alla propaganda sociale e di studio, aH’intcrvcnto nel mondo civile e
politico. A questo punto i giovani erano decisi «di fare a modo loro
malgrado l'opposta volontà del Papa [...]»(44>.

I due giornali cattolici lucchesi «L'Esarc» e «La Squilla» ricorda
rono, con articoli diversi, il 15 maggio del 1904, giorno di ricorrenza
della «Rerum Novarum». Essi riconoscevano nell'enciclica il cardine di
tutto il pensiero sociale cristiano. A tal riguardo anche il manifesto del
secondo gruppo dell'opera invitava i cattolici a volgere «l'occhio ed il
cuore alla Magna Charta che ai grandi e agli umili addita diritti c doveri»
al fine di sottolineare che «il programma sociale di Leone XIII è c
rimarrà [...] il programma della Democrazia Cristiana, programma di
giustizia e di carità [...]»(45).

A questo punto, però, «L’Esare» avvertiva l’esigenza di chiarire
meglio ai suoi lettori quale fosse il significato della espressione tanto
usata di «democrazia cristiana», non senza la consapevolezza di ina
sprire una polemica che già era in corso su tale termine e che traspariva
chiaro dal confronto tra i due giornali. Commentando infatti, un articolo
dell’«Osservatore Cattolico» di Milano, tendeva a precisare che da tutti
gli atti pontifici che si erano susseguiti alla «Rerum Novarum» risultava
evidente che «la democrazia cristiana non doveva contenere nulla di
nuovo quanto ai principii, ma solo i principii antichi ed immutabili della
dottrina cattolica applicati ai nuovi fatti, alle nuove tendenze ai nuovi
bisogni dell’attuale momento storico; [...] insomma [...] la novità della
democrazia cristiana doveva consistere tutta ed unicamente ncll’appli 
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cazionc dei principi cristiani antichi alla democrazia nuova»(46).

(46)  Idee poco precise sulla Democrazia Cristiana, in «L’Esarc» dei 18 maggio 1904.
(47)  Mons. Francesco Baroni nato a Lucca nel 1874 restò in attiva corrispondenza col To

molo e collaborò alla fondazione dei fasci de. Fu seguace del Murri fino al 1906 e
collaboratore de «La Squilla». Dopo il 1906 si dedicò agli studi. Era socio dell'Accade
mia Lucchese sin dal 1920 e parroco di Compignano (Lucca) dal 1925. Cfr. M STAN
GHELLINI  U. TINTORI. Storia del movimento cattolico lucchese. Ed. Cinque Lune.
Roma, 1958, pp. 254255.

(48)  Ricordando d XV maggio, in «La Squilla» del 21 maggio 1904.
(49)  Dall'Unità Cattolica, in «L’Esare» del 31 maggio 1904.

Per «L’Esarc» la democrazia cristiana era quindi un’«applicazionc»
del cristianesimo di sempre alla realtà del tempo.

«La Squilla», che in questo periodo non menzionava «L'Esare» né il
nome del suo direttore, precisava il concetto di democrazia cristiana
attraverso il senso delle parole tratte da una lettera inviatale dal sacer
dote Don Baroni(47). «[...] La democrazia cristiana  si legge nel numero
del 21 maggio  deve essere spontanea sgorgante intimamente dal connu
bio profondo c naturale del cristianesimo colla democrazia: non cosa
fittizia, artificiale, convenzionale messa su soltanto per attuare un’enci
clica o per eseguire un'imposizione di ordini superiori, [... perche se cosi
fosse] sarebbe imposta, non voluta, sovrapposta alla coscienza del po
polo [...]. No, la democrazia cristiana  precisava ancora Don Baroni 
dev’essere il logico risultato di un lavoro intimo e profondo nella co
scienza popolare. [...] Ma questo lavoro  concludeva  non potrà essere
davvero efficace, che ad una condizione imprescindibile: la libertà.
Niente più nuoce a una viva azione popolare di quel calcolato lavorio di
limitazione che i conservatori fanno rispetto alla nostra giovane de
[...]»<48>.

Il termine «conservatore» usato da un «foglio settimanale che ve
niva pubblicato in Lucca» (cosi «L’Esare» chiamava «La Squilla») dava
fastidio al marchese Bottini, specialmente quando tale termine stava ad
indicare quella parte di cattolici che secondo i giovani de erano i respon
sabili dell’avvento del socialismo.

Il direttore de «L'Esare» considerava tali giudizi maligne insinua
zioni e stimolava i lettori  usando le parole di Mons. Volpi  a stare in
guardia da quelli che animati da «un certo spirito d’indipendenza»
usavano «espressioni che troppo si assomigliano a quelle di coloro che
sono apertamente tra gli avversari della Chiesa e del presente ordine
sociale»(49). D'altra parte era stato proprio Mons. Volpi ad affermare, nel
non lontano 1902, che il concetto di «conservazione» in «senso buono» 



108

era strettamente legato a quello di «democrazia cristiana»*50*.

(50)  Il vescovo ausiliare di Lucca aveva voluto chiarire che fra i cattolici laici non doveva
cessare la divisione tra l’espressione democratico cristiano e quella di conservatore,
perché nella Chiesa sia democratici cristiani che conservatori «siamo sempre stali ed
abbiamo il dovere di esserlo più che mai» quando al concetto di democratico cristiano
diamo «il senso che dà a questa parola il sommo Pontefice» e al concetto di conservatore
diamo quel contenuto che è «essenziale alla felicità della vita ed alla salute delle anime»,
come per esempio il mantenimento della fede cattolica, della santità del matrimonio, del
principio della proprietà privata, dell'obbedienza all’autorità ecc. Quindi quei fedeli che
vogliono mantenere il nome di democratico cristiano e distinguersi dagli altri lo facciano
pure purché «non diano a quella denominazione un significato diverso da quello indicato
dal Santo Padre....», altrimenti saranno considerali ira gli avversari della Chiesa. (MONS.
GIOVANNI VOLPI, CIÒ che ho detto sulla Democrazia Cristiana in occasione di alcune
premiazioni, Tip. Lib. e Cart. Baroni, Lucca, 1902, pp. 3435).

(51)  Il democratico cristiano, in «La Squilla» del 3 settembre 1904.
(52)  «La democrazia cristiana dev’essere una prudente sì, ma anche ferma, decisa e costante

elevazione delle classi umili ad un maggior benessere in tutto...». (Padre Giovanni Seme
ria, in «La Squilla» del 26 novembre 1904). Su Semeria cfr. Dizionario storico del
movimento cattolico cit. ad vocem.

«La Squilla», in un suo articolo, nel settembre del 1904 riproponeva
all'attenzione dei lettori la inscindibilità e la vicendevole integrazione
delle due espressioni di democrazia e di cristianesimo. Scriveva infatti:
«Come non deve dirsi cristiano chi non è democratico, non c democra
tico chi non ama il popolo in nome di Cristo», e continuava affermando
che «solo e veramente ama colui che s’adopra di far gli uomini più buoni
e meno infelici; che, mentre predica la rassegnazione per quel dolore che
Dio ha annesso alla natura, lavora arditamente e senza tregua per far
scomparire il dolore che è solo voluto dalla ingordigia umana. E questi è
il democratico cristiano»*51*.

Il settimanale popolare lucchese, a questo punto, sottolineava con
forza che i due elementi della espressione «democratica cristiana» nasce
vano proprio nella coscienza del popolo ed attraverso questo si realizza
vano.

Questo popolo era il popolo lavoratore. Le classi umili erano il
costante riferimento per i democratici cristiani lucchesi. Le parole di
Padre Semeria, del quale «La Squilla» era solita riportare brani di arti
coli, confermavano come a base del concetto di democrazia cristiana vi
dovesse essere la primaria attenzione alle classi più povere*52*. E da
queste classi che lavorano e che soffrono che occorre partire per realiz
zare il fecondo impegno che scaturisce dalla «Rerum Novarum». Per
questo i democratici cristiani lucchesi affermavano attraverso il giornale
a loro più vicino che «Pesecuzione delle [...] provvide disposizioni [del
l'enciclica] era affidata ai cattolici e questa a onore della verità [era] in 
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gran parte mancata», perché i giovani che «accolsero la dottrina e gli
indirizzi provvidenziali del grande pontefice [...] furono guardati con
diffidenza, anzi con gelosia»(53> tanto da «buttar» loro «addosso [...]
cappe enormi di piombo»53 (54).

(53)  XV Maggio  Agli amici democratici cristiani giovani e non giovani, in «La Squilla» del 14
maggio 1904.

(54)  Art. Cit., in «L’Esare», del 31 maggio 1904.
(55)  // Papa ed il IP Gruppo dell'opera dei Congressi, in «L’Esare» del 7 aprile 1904.
(56)  Da Roma  // Papa e l'azione popolare cristiana, in «L’Esare». del 7 aprile 1904.
(57)  Art. cit., in «La Squilla» del 14 maggio 1904.
(58)  Idee poco precise sulla Democrazia Cristiana, in «L’Esare» del 18 maggio 1904.
(59)  Leone XIII  Lettera Enciclica «Graves de Communi» Sull’Azione sociale cristiana (18

gennaio 1901), in / Documenti sociali della chiesa  da Pio IX a Giovanni Paolo II
(18641982). Massimo. Milano, 1983, p. 155.

I giovani erano presi di mira perché considerati fra i principali
responsabili dell’attivismo e delle idee che circolavano nel movimento
cattolico. Essi non erano solo scomodi ai clericali locali, ma anche a Pio
X, il quale scriveva che «non sempre con maturo giudizio, volendo
riformare tutto, aspirano ad imprese ardite e sia pure con desiderio del
meglio non raggiungono il bene»(55). Per loro vi sarebbe stata addirittura
anche rcsclusionc dall’Opera, se non si fossero dimostrati «obbedienti»
perché quello che interessava la Chiesa non era tanto il «numero», ma la
«concordia amorevole», se si voleva raggiungere davvero il bene.

«L’Esare», facendosi forte del giudizio papale, non perse tempo
ncll’affermare che se alcune idee che i giovani avevano proclamato
all’universo intero non piacevano al Papa non sarebbero dovute piacere
a nessun cattolico vero e sincero»(56).

«La Squilla», dopo aver constatato la preoccupazione del Papa per i
giovani, si limitò ad esortarli perché continuassero ad impegnarsi per «la
causa dell’operaio» lavorando con costanza, «nonostante i tentativi di
isolarli e di rendere impossibile la loro opera»(57).

«L’Esare» era evidentemente proteso a mettere in risalto che nulla
era cambiato nell’azione democratico cristiana dei cattolici, perché l’er
rore stava solo in coloro che volevano vedere in ogni atto pontificio «le
origini di una determinata corrente e scuola politica»(58), travisando il
significato delle parole del predecessore di Pio X il quale aveva affer
mato che la d.c. «smesso ogni senso politico» non doveva voler dire altro
«se non una benefica azione cristiana a favore del popolo»(59).

«La Squilla» rifiutava decisamente il concetto di democrazia cri
stiana come etichetta da applicarsi alla coscienza di ogni cristiano e 
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andava oltre indicando, in particolare all’operaio, la strada dell’autono
mia.

In un articolo riportato dal giornale «popolare», padre Semeria
ricordava infatti che «alle classi umili bisogna far capire che non deb
bono aspettare dagli altri, ma far da sé con virtù propria [...] perché se
mancherà loro questa virtù se esse non si eleveranno, non ci sarà forza al
mondo capace di elevarle»(60) 61.

(60)  Ari. cil.. in «La Squilla» del 26 novembre 1904.
(61)  Le nostre impressioni intorno ad alcuni articoli della «Cultura Sociale», in «L’Esare» del

18 ottobre 1904.
(62)  // Non Expedit non è stato tolto, in «L’Esare» del 29 ottobre 1904.

Il porre l’accento sull’autonomia in momenti come questi, quando
venivano ricordati ad ogni istante gli ordini papali c gli appelli del
secondo gruppo, affinché tutto fosse edificato in Cristo e sotto la guida
dei Vescovi, era significativo e rivelava l’aspirazione a formare un par
tito politico svincolato dalla Chiesa.

L’impegno de «L’Esare» con i suoi lettori non era solo quello di dare
notizie sempre nuove e stimolanti, ma anche quello di chiarire, ripetere,
insistere su concetti anche già noti, ma che tuttavia era necessario risco
prire e sottolineare, affinché i cattolici lucchesi non cadessero in errore.
Non solo «La Squilla» a Lucca, ma anche il Murri con la sua «Cultura
Sociale» stimolava il direttore di quel giornale ad intervenire in questo
senso.

Il sacerdote di Fermo andava infatti dicendo che in Italia si voleva
ad ogni costo la formazione di un partito cattolico nazionale che presto
sarebbe entrato nella vita pubblica perché «il Non Expedit non [poteva]
durar molto checché se ne [dicesse]»(6,).

In risposta a questa presa di posizione il giornale del Bottini fece
una breve storia dell’origine del Non Expedit per arrivare a sostenere che
«il Non Expedit fu stabilito, come tutti sanno, per motivi di ordine
altissimo i quali sono anche di carattere generale per tutta quanta l'Italia
e non dipendono affatto dalle speciali circostanze delle singole diocesi».
Metteva anche in guardia i lucchesi perché «non si [lasciassero] adescare
da nessun giornale, né socialista, né liberale, né cattolico ed aspettassero
la parola del papa prima di muovere un sol passo verso le urne politi
che». Nel frattempo continuava a ripetere che «il non expedit [c'era] ed
il Papa solo poteva levarlo»(62).

Il Bottini non esitava a mettere sullo stesso piano giornali cattolici
come «La Squilla» e giornali socialisti e liberali, perché i lettori del 
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settimanale popolare che seguivano la «Cultura Sociale» si rendessero
conto che si trovavano a fianco dei nemici della Chiesa.

Alle elezioni politiche del novembre del 1904, nella città di Ber
gamo i cattolici andarono alle urne, mettendosi «in condizione di po
terlo fare con piena tranquillità di coscienza»*63*, come si leggeva su

(63)  / cattolici votanti ed il Non Expedit. in «L’Esare» del 10 novembre 1904.
(64)  1 cattolici votanti ed il Non Expedit. in «L’Esare» dell' 11 novembre 1904.

«L’Eco di Bergamo» da cui «L’Esarc» aveva tratto l’articolo. Però
«L’Esarc», che per confutare il prete marchigiano aveva scritto che il
«Non Expedit» sarebbe durato ancora a lungo, alla notizia delle elezioni
si trovò in un certo imbarazzo da cui però seppe abilmente uscire. Infatti
poco dopo scriveva che se «ai bagni di Montecatini od a Viareggio,
durante l’estate tutti quanti possono con piena tranquillità di coscienza
mangiare carne il Venerdì [...] perché la Santa Sede a motivo di speciali
circostanze concede tale dispensa [...], perché [essa] non potrebbe aver
concesso la dispensa dalla legge del Non Expedit a Bergamo?»*64*. Dietro
la «tranquillità di coscienza» dei cattolici di Bergamo doveva esservi
stato certamente qualcosa da provocare con serenità tale fatto «dolo
roso, ma innegabile», come il Bottini sottolineava sul giornale dell’8
novembre. Solo una «dispensa» venuta dall’alto poteva aver dato la
spinta ai cattolici di Bergamo di recarsi alle urne.

Per «La Squilla» questo era un avvenimento importante, perché
significava andare verso una «Vita nuova», che non dava adito alla
Santa Sede di rinunziare per questo ai suoi sacrosanti diritti. Tale spe
ranza venne fornita a «La Squilla» anche da un articolo intitolato Per
l'unione nazionale fra elettori cattolici, tratto dalla «Civiltà Cattolica», la
quale sottolineava la convenienza del sorgere di «un nucleo iniziale di
cattolici a tutta prova i quali [formassero] un primo centro, onde [par
tisse] la parola d’ordine [...] che era non d’annunziarc la azione politica,
ma la preparazione alla medesima».

In questa proposta il settimanale popolare di Lucca intravedeva la
possibilità che si potesse veramente realizzare quel partito politico che
Murri auspicava e che avrebbe portato di nuovo, riprendendo le parole
dell’«Avvenirc d’Italia», «i cattolici italiani, fino a ieri divisi, sfiduciati,
amareggiati, [... a lavorare alacremente], senza essere bersaglio di tante
prevenzioni, di tante diffidenze, di tante rampogne». L’articolo si con
cludeva con la notizia del discorso che il Murri aveva tenuto a Bologna il
13 dicembre a proposito del partito cattolico, sottolineando che se que
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sto sorgerà dovrà «fare da sé [...] perché suo è ravvenirc»(65). «L’Esarc»

(65)  Per l'unione nazionale fra elettori cattolici, in «La Squilla» del 17 dicembre 1904.
(66)  Le persone a cui il Papa affidò l’incarico furono: M. Albani, G. Toniolo e Pericoli (vedi

«La Squilla» del settembre 1905).

farà invece dell’ironia su tale discorso, chiedendosi quale unità vi potrà
essere in un partito che avrà addirittura «tre centri»: un centro, un
centrodestro e un centrosinistro, come il Murri faceva prevedere, visto
che se qualcuno c’è stato che si è messo al centrodestro, i murriani si
sarebbero posti al «centrosinistro».

La polemica col Murri nasceva sul riferimento alla «persona» la
quale aveva tollerato che i cattolici andassero alle elezioni a vantaggio di
un partito conservatore. In questa persona il direttore de «L’Esarc»
vedeva accusato il Pontefice e prendendone le difese ironizzava con
Murri. pur non avendo avuto intenzione di occuparsi di lui. come dirà
esplicitamente nel numero del 16 dicembre.

Il Fermo Proposito, l'enciclica del pontefice Pio X, che nel giugno
del 1905 uscì portando in sé l'indicazione dell’istituzione che avrebbe
dovuto riorganizzare l’azione cattolica ed essere nuovamente punto di
riferimento per i cattolici italiani, sembrò sul piano locale smorzare la
polemica fra i due giornali cattolici lucchesi.

Fu nel settembre del 1905 che «La Squilla» riportò i nomi delle
persone(66) a cui il Pontefice aveva affidato l’incarico per rendere esecu
tivo il programma fissato nell’enciclica di giugno. Il documento papale
prevedeva la trasformazione del secondo gruppo generale dell'Opera in
Unione cattolica italiana delle associazioni elettorali. Ma quello che
premeva sottolineare al giornale lucchese, e che fu subito messo in evi
denza, fu quella «ragionevole libertà» a cui accennava Pio X nell’enci
clica che sarebbe stata naturalmente necessaria per legittimare la «re
sponsabilità», a cui il Santo Padre si richiamava, di coloro che si occupa
vano degli «affari temporali ed economici [...] alieni dal ministero pura
mente spirituale».

Queste erano le espressioni del Papa che colpirono i de de «La
Squilla», anche se il Pontefice aveva affermato che «il complesso di tutte
[...] le opere sostenute c promosse in gran parte dal laicato cattolico c
variamente ideate a seconda dei bisogni propri di ogni nazione» dove
vano dipendere necessariamente dai Vescovi perché si trattava di «opere
destinate a promuovere la vera civiltà cristiana».

L’espressione «libertà» sia pure «ragionevole», come Pio X racco
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manda nella sua enciclica, alimentò nei giovani cattolici «avvezzi ad
esser combattuti» un potente stimolo ad agire, ad andare avanti. Essi
non poterono trattenere la gioia nel vedere proclamate dall'alto della
cattedra di S. Pietro molte delle idee «propugnate dalla parte migliore
dei giovani dal '98 in qua»(67). Infatti furono i giovani  precisava ancora

(67)  Novus Orcio, in «La Squilla» del I giugno 1905.
(68)  L'Enciclica di Pio X sull’azione cattolica italiana, in «La Squilla» del 24 giugno 1905.
(69)  L'Enciclica di Pio XSull'Azione cattolica, in «L’Esare» del 20 giugno 1905.
(70)  La Lega Democratica Nazionale, in «La Squilla» del 9 dicembre 1905.

il settimanale popolare lucchese  a chiedere che «le responsabilità fos
sero discriminate c che ad ognuno si lasciasse la sua libertà là dove era
necessario che assumesse la responsabilità»(68).

Si andava verso un riconoscimento di quella autonomia che da più
parti veniva richiesta dai giovani democratici cristiani, oppure era solo
una libertà di discussione concessa ai cattolici nelle loro sedi per appro
vare alcuni statuti in collaborazione con la gerarchia?

Sul piano locale fu «L’Esare» a dare una risposta attraverso il suo
direttore. Infatti, in un articolo del 20 giugno, il Bottini sottolineò due
aspetti dell’enciclica che delimitavano in modo chiaro la libertà d’azione
nel campo cattolico: uno il divieto dell’azione politica e l’altro il man
cato riconoscimento di un qualsiasi movimento autonomo(69).

Questa era la realtà; ma ciò non frenava ormai quel movimento che
aspirava all’autonomia sul piano civile e politico e che aveva come
leader don Romolo Murri. Conferma si avrà dal convegno dei democra
tici cristiani tenutosi a Bologna il 19 e 20 novembre del 1905, da cui
uscirà la indicazione di formare una «Lega democratica nazionale» tra i
cui fini si annoverava quello di incrementare «lo sviluppo [...] delle
istituzioni democratiche nel paese; l’organizzazione e l’educazione poli
tica del proletariato; il progresso delle organizzazioni professionali e
cooperative; l'applicazione dello spirito cristiano di giustizia c di frater
nità a tutti i rapporti sociali»(70).

A questo tendeva l’abate Murri sul piano nazionale e a questo ambi
vano anche i cattolici democratici cristiani di Lucca i quali sosterranno
Murri quando chiederà al socialista Turati «se in grazia di una mutua
tolleranza [...] potevano in qualche caso, come ad esempio per la que
stione del riposo festivo, intendersi e camminare d’accordo socialisti e
cattolici». Infatti il giornale democratico cristiano di Lucca non capiva
perché si fossero gettati addosso a Murri una pioggia di improperi
quando da Monza veniva «un buon esempio [...] di concordia piena c
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solenne delle forze popolari» proprio per il problema del riposo festivo.
A tal proposito infatti  concludeva «La Squilla» «se un migliore avve
nire sociale [...] dovrà avverarsi sarà solo per effetto di una grande
tolleranza verso le persone, salvi sempre i principi immutabili»^0.

In ogni associazione cattolica, intanto, si andavano discutendo gli
schemi di statuto contemplati dal programma annunciato nella ricor
data enciclica per costruire qucH’Unionc popolare cattolica italiana
come voleva il Pontefice e fu «L’Esare» ad indicare come esempio da
seguire l’unione popolare tedesca o Volksverein il cui successo era do
vuto alla sua struttura accentrata. 11 Bottini riteneva facccntramcnto «il
sistema migliore per ottenere la massima unità di direzione c la massima
efficacia sociale» oltre ad «una perfetta conformità di idee ed un esem
plare disciplina ai soci». Come sarebbe potuta venir fuori un’organizza
zione solida di ugual tipo quando fra i cattolici italiani c’era chi parlava
di «libertà e di autonomia, [...] e [...] spingeva i cattolici a non sentirsi
obbligati ad obbedire [...] nemmeno ai Vescovi ed al Papa?» «Chiaro» 
era cosi apparso a «L’Esare»  «il proposito di sconvolgere ogni cosa, di
fare l'ostruzionismo alla volontà pontificia», confermando l'«indiscipli
natezza della democrazia autonoma» in cui si poteva scorgere la pre
senza di un male che «richiedeva il ferro chirurgico»71 (72).

(71)  Per il riposo festivo, in «La Squilla» del 19 novembre 1905.
(72)  Il «Volksverein» e Unione Popolare per la Germania Cattolica, in «L’Esare» del 24

settembre 1905. Cfr. E. PASSERIN D’ENTREVES e K. REPGEN, // Cattolicesimo politico e
sociale in Italia e Germania, dal 1870 al 1914, Il Mulino, Bologna, 1977.

(73)  Nell’azione nostra, in «L’Esare» dell’8 novembre 1905.

La colpa, secondo «L’Esare», era del Murri, di quel «piccioletto
Lamennais romagnolo» (sic) come veniva definito in un articolo scritto
sul «Cittadino» firmato «Mikros», e ripreso da «L’Esare», che aveva
minato quella incompresa libertà che il Papa aveva concesso alle asso
ciazioni per discutere gli statuti(73).

Un attacco cosi forte al Murri come quello sferrato dal «Cittadino»
e fatto proprio da «L’Esare» sarà difficile che si ripeta. Si tornerà a
parlare del sacerdote marchigiano solo nel marzo del 1906 quando il
giornale del Bottini per la prima volta, in un articolo firmato da un certo
«X» accennerà alla «Lega autonoma» uscita dal convegno di Bologna,
mettendo in rilievo che i democratici cristiani in quella occasione non
dettero spazio, anzi «non ebbero una parola per la nuova organizza
zione» uscita dal congresso di Firenze voluta dal Papa e non «da un
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Murri qualunque», precisando che anche «La Squilla» è stata del nu
mero»(74). Infatti il settimanale democratico cristiano lucchese darà del

(74)  Parole e fatti, in «L’Esare» dell’8 marzo 1906.
(75)  A lutti i nemici dei giovani  perché si sappia, in «La Squilla» del 17 marzo 1906.

Congresso di Firenze del marzo 1906 un giudizio negativo perché i de
temevano che «la nuova organizzazione, [fosse] prcss’a poco una nuova
edizione della vecchia Opera dei Congressi, con i soliti meriti, le solite
idee categoriche, aprioristiche, i soliti esclusivismi, le solite cappe di
piombo, e che la democrazia e la libertà vi [fossero] rappresentate solo a
parole».

Una rinnovata esaltazione del passato congresso di Bologna del
1903, unica assise «dove veramente era avvenuto raccordo di tutti gli
animi»(75) e la esplicita difesa del marchigiano Murri erano la conferma
deirimpostazionc di quel settimanale popolare lucchese che il direttore
de «L'Esare» chiamava ormai con il suo nome, mentre fino ad allora lo
aveva indicato genericamente come «il foglio cattolico».
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Il sangue e la carta
Introduzione a Silvio Micheli

117

Stefano Bucciarelli

Fu il primo Premio Viareggio del dopoguerra a far conoscere Silvio
Micheli. L’edizione del '46, svoltasi, dopo sci anni di silenzio dipeso
dalle tragiche circostanze del conflitto mondiale, in un clima di rinascita
nazionale c di fervente intraprendenza a livello locale, vedeva la giuria
alle prese con una "rosa” eccezionale, che comprendeva tra gli altri i
nomi di Pca e Vittorini, di Savinio e Bilenchi, di Landolfi e Brancati, di
Luzi c Pavese. La lunghezza stessa del periodo di pausa conosciuto dal
premio era motivo che spingeva la giuria alla "determinazione di espri
mere un giudizio in qualche modo panoramico", tale da comprendere
"la più vasta apertura di esperienze e di opere". Così la scelta fu, per
quell'anno, per un doppio premio: uno per la poesia, che fu attribuito a II
Canzoniere di Umberto Saba e uno per la narrativa, assegnato appunto a
Silvio Micheli per il suo primo romanzo. Pane duro, pubblicato in quello
stesso anno da Einaudi.

Si raggiungeva così anche lo scopo di abbinare il riconoscimento di
quello che veniva giudicato il "risultato pieno, complesso e compiuta
mente significativo di un quarantennio di felice lavoro di artista”
(l’opera di Saba, appunto), all’incoraggiamento per un autore agli esordi,
"che per l'accesa passione e la veemente attualità di motivi" lasciava
riconoscere possibilità non comuni. Entrambe le opere erano d’altra
parte accomunate come manifestazioni della rinnovata temperie cultu
rale. Se di Saba si salutava, dopo il sostanziale isolamento di una espe
rienza che si era caratterizzata per un deciso antidannunzianesimo, il
ricongiungimento "al filone centrale della nostra letteratura", in forza di
un "amore della verità" che si concretizzava "in un tono popolare e
narrativo", nondimeno Pane duro era vivamente apprezzato per essere
"attivamente impegnato con le sollecitudini del nostro tempo"; nel ro
manzo "la sofferenza, la pietà" erano quelle "fiorite dalla forma odierna
dell’umana carità"(1). I giurati intendevano insomma così celebrare il

(I)  Cfr. la Relazione ufficiale sull'assegnazione del Premio Viareggio 1946.

rinnovato impegno della letteratura per la scoperta della verità, la ri
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cerca sul tempo presente, l’impegno sociale. In effetti il segnale era
preciso ed inequivocabile e subito lo colsero tutti coloro che nel "clan”
einaudiano avevano sostenuto l'impegno di Micheli c che ora potevano
salutare la speranza di un nuovo inizio e i risultati di una già non breve
battaglia*2*.

(2)  Significativa in questo senso la lettera di Italo Calvino a S.M., da Sanremo, del 18 [agosto
’46]. Essa fa parte, come le altre utilizzate per questo studio, del ricco epistolario conser
vato in casa Micheli, per la cui consultazione ringrazio i familiari.

(3)  Scrittori allo Specchio  Autobiografia di Silvio Micheli, in "Fiera letteraria”. I. n. 21. 29
agosto ’46.

Ma era addirittura la paludata "Fiera letteraria" ad acclamarlo;
chiamato a presentarsi sulla rivista diretta da Angioletti, così il neo
vincitore iniziava la sua autobiografia: "Appartengo ad una famiglia di
lavoratori. Brava gente versiliese che ha seguito per generazioni il lento
ritirarsi del mare sino a Viareggio dove appunto io sono nato nel giorno
di Befana del 1911. Ho studiato per ambizione di mia madre, molli anni
a Pisa. Ho fatto la leva militare nel 193334 c nel 1935 ho cominciato la
mia vita d’impiegato che mi ha mandato da nord a sud d'Italia, di
stabilimento in stabilimento industriale. Un giorno, 1 5 anni fa, a Viareg
gio, Elpidio Jcnco lesse per caso una mia poesia e mi segui. Ho lavorato
da allora, in silenzio, senza mai frequentare gruppi di scrittori c pochis
sime furono le mie pubblicazioni sui giornali, in preferenza narrative".
E' una presentazione molto antiaccademica, le esperienze di vita in
primo piano, quelle letterarie quasi oscurate. E del resto aggiunge: "Non
mi sono mai messo in testa di stabilire nuove tendenze letterarie e certi
orientamenti dagli ismi più disparati. Posso solo confessare che io desi
dero, nel caso, di placare quell'uggioso divario esistente tra vita c lettera
tura. Narrare, infatti, per me, è soltanto un modo di essere come lavorare
o fare aH'amore"2 (3).

In effetti, per cercare di ricostruire l’itinerario intellettuale di Mi
cheli. neH’evidcnziarc le tappe che lo portarono al successo di Pane duro,
risulta certamente importante tener conto anche di fattori extra
letterari. In primo luogo, questo riferirsi al mondo ed alla concreta
esperienza del lavoro, che è certo una delle costanti dell’opera di Mi
cheli. prima di divenire programma letterario, credo etico, o scelta poli
tica. si radicò in effetti nelle sue esperienze di vita.

Si è visto nella sua presentazione come motivi di lavoro siano stati
quelli che lo condussero fuori della sua città, Viareggio, che era il punto
di riferimento dei suoi affetti c dei legami culturali inizialmente più
significativi. In particolare, dopo la parentesi del richiamo alle armi in
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occasione della guerra d’Etiopia, avviò a Napoli, presso le Industrie
Meccaniche e Acrconautiche Meridionali, la più duratura e soddisfa
cente esperienza lavorativa.

Pento industriale, appassionato di disegno tecnico, nondimeno il
suo riferimento più frequente è agli aspetti di costrizione, di spersonaliz
zazione che lavorare, oggi, comunque, comporta. Ed allora scrivere può
diventare, di contro, una cerimonia catartica, l’affermazione di una
volontà, il segno di una predestinazione, come quando, rivolto a sua
madre, racconta: ”... rammento bene la prima volta che mi trovasti a
scrivere mentre tutti mi cercavano per mandarmi col carretto a prendere
la roba e tu non dicesti nulla. Uscisti in punta di piedi e so che pensavi:
se s’è messo a fare quello vuol dire che Dio l’ha ispirato”(4).

(4)  S.M.. Cara mamma, ibidem.

Ed ancora, sempre nell’ambito della citazione letteraria, non si può
non ricordare l’insistente refrain di Pane duro'. ”Oh, se potessi fare quello
che sento di fare”. Il tempo dello scrivere sottratto faticosamente alle
incombenze e alle amarezze della vita di ufficio, cui si aggiungono le
ristrettezze della vita domestica; la carta bianca da riempire avidamente,
contrapposta all’universo meccanico, misero, allucinato dell’ufficio: ci è
arrivato, forse. Micheli più che dal Travet di Bersezio o dalla lettura dei
tozziani Ricordi di un impiegato, più insomma che da frequentazioni
letterarie, attraverso la diretta esperienza di vita.

L'impiego napoletano fu abbandonato con la guerra (Micheli tor
nerà, con la famiglia, in lucchcsia) e furono quelli gli anni in cui maturò
la sua scelta definitiva: vivere scrivendo. Fu una scelta impegnativa,
economicamente problematica, sostenuta con onestà e caparbietà; che
non significava lasciare il mondo del lavoro, la cui durezza doveva essere
appunto svelata dall'opera letteraria; che non voleva dire rinunciare alla
creatività di una attività tecnica (all’opera di disegnatore egli tornerà, e
non solo per lavori industriali, ma anche per consegnare alla memoria
l'illustrazione delle storiche imbarcazioni a vela dei tempi eroici della
marineria viareggina); che non fu insomma concepita come ricerca egoi
stica di un privilegio corporativo, ma richiesta (perché no, socialmente
eversiva) di veder riconosciuta la dignità e, di più. la produttività sociale
del suo lavoro di scrittore.

Che non fosse una scelta facile lo capiva Pavese, il suo "lettore” e
sostenitore cinaudiano, che lo incoraggiava fiduciosamente, non nascon
dendogli certo i problemi ("Non lo sai che tu sei al mondo per raccontare
raccontare, e per il resto far la fame, la sete, l’astinenza, la mala fine?
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Non lo sai? Te lo dice, Pavese, il tuo Cristoforo Colombo")(5).

(5)  Lettera a S.M. del 20.3.46. in C. PAVESE, Lettere 19451950, Einaudi, Torino. 1966, p. 64.
Altri interessanti spunti in questo senso apporta la lettera da Torino del 24 gennaio [’47],
non presente nella medesima raccolta.

(6)  Lettera a S.M. del 25.11 [’47]; ne aveva già parlato lo stesso destinatario in una intervista
pubblicala in Viareggio  50 anni di cultura italiana, a cura di F. Boglian, G. Petroni, G.
Sobnno, Ed. delle Autonomie, Roma 1979, p. 161.

A volte si avrà addirittura rimprcssionc che certi caratteri del modo
di lavorare di Micheli rappresentino una sorta di meccanico trasferi
mento di una rigida etica del lavoro all’attività dello scrittore, che lo
assorbe in modo esclusivo (spesso dirà che non gli era possibile leggere
alcunché quando scriveva), che gli impone un ritmo martellante, fino
alla realizzazione del prodotto finito. E sarà ancora una volta Pavese a
metterlo in guardia contro questa tendenza a trasferire meccanicamente
al lavoro letterario questa sorta di "americano" produttivismo: narrare è
una attività ben diversa da quella di fabbricare una merce, e, neppure,
scrivere un romanzo è come fare un figlio: il fondo si esaurisce rapida
mente; "scrivere non è un mestiere, ma un ozio, c non si può viverci. \
meno di vendersi, ma allora cambia stile c diventa Liala"(6). Micheli
incassò la lezione, ma non rinunciò a praticare quello "strano lavoro”,
non si vendette, né cambiò stile; ma di questo torneremo a parlare.

Torniamo invece a quegli anni ’30, nei quali si compì la prima
formazione culturale di Micheli ed in cui il punto di riferimento, al di là
degli studi pisani o dcH’csperienza napoletana, fu l’ambiente versi
liese.

Qui, depotenziati i furori della "Repubblica di Apua”. era pur conti
nuato lo "scandalo” di Viani, di cui si era inaugurato nel ’27 quel Monu
mento ai Caduti, realizzato con l’apporto decisivo dell'amico Rambelli,
così sconcertante e dissonante rispetto ai canoni di una iconografia di
regime; d’altra parte Pea aveva animato quella "Accademia degli Zc
teti”, frequentata da letterati, musicisti, pittori, intellettuali; e, tra gli
altri, da Jcnco, il colto poeta venuto dal Sud ad insegnare al ginnasio co
munale.

Era un ambiente quindi ancora ricco di presenze e di fermenti, nel
quale si veniva tuttavia preparando un sorta di mutazione genetica. La
sconfitta di ogni forma di opposizione politica non fu estranea all’istau
rarsi di questo nuovo clima: nel '28 non esistevano più organizzazioni
sovversive, mentre le uniche manifestazioni di una opposizione "uffi
ciale” erano rimaste affidate alla fronda di F. Fioretti, che con Jenco
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aveva dato vita a "Il Sagittario" c poi al "Bruschino", o ai circoli catto
lici, che saranno chiusi nel ’31 : ed intanto anche significative operazioni
urbanistiche (la sostituzione degli edifici di legno della passeggiata o
l'abbattimento di storici edifici del centro) sembravano preparare i fon
dali per una nuova stagione versiliese, animata di presenze, brillante: il
Premio Letterario (dal ’29), le feste al Kursaal, le serate mondane con
Leopoldo Fregoli c Ermete Zacconi, i soggiorni di Pirandello e di Mar
coni.

E’ in questo ambiente che una nuova generazione di intellettuali
veniva compiendo le sue prime prove e definendo la sua personalità,
rimanendone relativamente appartata. Erano una dozzina di giovani,
quelli che elessero a loro punto di ritrovo un locale della via Foscolo, il
"Caffè le Rose". Con Micheli, tra i più riservati frequentatori del circolo,
gli altri, più o meno assidui, erano i letterati Mario Tobino, Cesare
"Luca" Ghisclli, Leonida Baroni, Elvo Puccinclli, Giuliano Bimbi, Fer
rerie Ponsi. Rolando Rossi, cui si aggiungerà, più tardi, Leone Sbrana;
ed i pittori Mario Marcucci, Danilo Di Prete. Renato Santini, Eugenio
Pardini, Uberto Bonetti. Il gruppo doveva poi disperdersi c variamente
ritrovarsi, c continuare i suoi incontri, quando nello studio di Bonetti in
via P. Savi, quando nel salotto di Micheli in via Machiavelli.

Ridotta la discussione politica, pur in presenza di diffusi orienta
menti antifascisti, la bevuta, il gioco delle carte si alternavano al gioco
intellettuale: fissata una posta, due amici a turno giudicavano gli elabo
rati degli altri, su un tema dato, che poteva comportare la composizione
di una poesia o di un racconto, o anche la stesura di un articolo, o lo
schizzo di un disegno o di una vignetta. E poi naturalmente, c’erano le
discussioni sulle letture, con una preferenza consapevolmente accordata
agli autori stranieri (Faulkncr, Gide, Conrad, Poe, Rilkc, Mann) e,
quando vennero, sulle prime pubblicazioni. I canali più diretti di questa
circolazione erano riviste come "Augustea", alla cui direzione era an
dato F. Ciarlantini, o "Il Meridiano di Roma", di cui si fa segnalare la
costante attenzione dedicata alle letterature straniere*7* o anche il più

(7)  Tra gli autori di cui si pubblicano traduzioni, basterebbe citare: E. Hemingway, E. Lee
Masters, L. Hughes. V. Woolf.

allineato, politicamente e culturalmente, "Quadrivio"; come pure uno
spazio significativo era offerto dalla partecipazione ai Littoriali.

Certamente non si possono identificare le storie e appiattire le di
versità individuali, ma tratti comuni ne occorrono: la nuova generazione
avverte, anche se talvolta confusamente, il bisogno di rompere con espe
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rienze passate cd c con ciò impegnata in una intensa e difficoltosa ricerca
di autonomia, sfuggendo sia alle seduzioni mondane, che alla chiusura
provinciale.

Per fissare i caratteri di questa ricerca, è di un certo interesse la
teorizzazione, più volte riproposta, fino a tempi piuttosto recenti, da
Silvio Micheli, dei rapporti tra questa generazione degli anni ’30 e i due
"sacerdoti” della tradizione versiliese: Viani e Pea(8).

(8)  Teniamo presenti le seguenti fonti; il saggio di S.M. Perché né Pea né Viani, pubblicato: su
“Chiarezza”, mensile di politica e cultura diretto da Luigi Gullo, Cosenza, nuova serie, V.
6 giugno 1963, pp. 89; l’articolo Versilia Anni '30  Parlando con Viani. in “La Gazzetta
del popolo”, 15.7.1977; la relazione (dattiloscritta) Viani. gli anni trema e noi. preparata
per il convegno viareggino del 1982. Si tratta di scritti nei quali S.M. ripete, a distanza di
tempo, spesso alla lettera, i medesimi giudizi. I passi sotto citati sono presenti in tutti e tre
i documenti, salvo diversa indicazione.

Circa i rapporti con Viani. stupisce la sottolineatura dello stacco
generazionale, al limite della incomunicabilità delle esperienze; l’impos
sibilità affermata, per il messaggio vianesco. di farsi vitale per i giovani;
l’impermeabilità che Viani era visto opporre a salvaguardia della ecce
zionalità dell'artista, ma anche a difesa delle contraddizioni del
l'uomo.

"Quali che fossero opinioni e capricci del momento, [Viani] si ab
bandonava volentieri a discutere, ma solamente di sé, unico testimone
di se, colpendo spietatamente in modo sempre polemico chi non si fosse
accordato, e i giovani in modo particolare, verso i quali partiva sornio
namente prevenuto. ‘Se con un dito indico il ciclo  disse una volta 
l’imbecille guarda il dito'. Difficile se non addirittura impossibile il
franco scambio a parole con lui, sui problemi che lui non avesse cari e
opportuni. Non dico e neppure lo penso che egli stimasse più giusto e più
sano perdere altrimenti il suo tempo. Dico e penso anzi il contrario
quantunque ci strapazzasse e sempre in proporzione diretta alle nostre
struggenti, insoddisfatte aspirazioni, senza mai discendere dal ring delle
sue idee dove egli era barbaro e al tempo stesso gladiatore ed arbi
tro”.

Indiscussa la forza della sua arte, si discutono i limiti del suo ap
proccio alle questioni sulla base di una sia pur folgorante intuitiva spon
taneità. Non accontenta il creare, socchiudendo gli occhi "davanti al
bagliore e alla confusione della vita; si vuol capire, chiarire, potersi
orientare nella confusione del momento”.

Ricorda ancora Micheli: "Una volta, non rammento chi di noi sulla
soglia del Caffè le Rose volle ammettere che in arte e non solo in arte a
una nuova sintassi dei fatti doveva necessariamente corrispondere una
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nuova sintassi della parola per affermarli. Viani scosse il capo, strinse le
labbra, fece un po’ di tosse, si pettinò con la mano c rastrellò la folta
ciocca che sempre gli sgusciava dal cappello c bofonchiò seccato c so
spettoso: €O ragazzi, date retta a me: queste non sono idee, son bische
rate’. E così commenta: "Certo aveva avvertito da parte nostra l'inten
zione di portarlo sul terreno politico, e siccome lui non voleva beghe con
tante chiacchcrc già in giro, tornò a caracollare, curvo e stanco, solo,
sempre più solo, verso le darsene’’.

Certamente, è legittimo sospettare che le distanze da Viani siano
state da Micheli accentuate a posteriori, proprio per sottolineare lo
stacco politico che lì si consumava, l'inizio di una risalita dal fascismo
che si sarebbe concretizzata negli anni a venire.

E' giusto certamente ribadire come la discriminante politica non
fosse decisiva in quel gruppo, che pure vedeva, come si e detto, i suoi
componenti schierati su una posizione di più o meno esplicito antifasci
smo. E' però incontestabile la crisi di un modello; quello basato su una
pretesa autosufficienza dell’artista ("si parlava di libri che noi avevamo
letto e lui no”); sulla mitologica illusione del "vagero”, funzionale ad un
discorso artistico sempre più chiuso in se stesso (”un sottoproletariato a
lui congeniale, più ricco di passioni che di problemi, di sottotrame che di
temi, di fermenti che di lotte e di pretesti a tutti comuni che di verità a
tutti utili"). Ed il nocciolo della questione stava proprio nella ricerca di
quella nuova "sintassi della parola", nella negazione di una possibile
continuità col passato, che Viani invece pareva sostenere, anche per
l’illusione che la "sintassi dei fatti" non fosse cambiata in modo sostan
ziale, autorizzando possibili continuità, nel contesto del fascismo, di
aspirazioni populiste, la cui radice poteva situarsi nell'anarchismo ante
bellico(9).

(9)  Si veda al riguardo UMBERTO SERENI. Lorenzo Viani ira D'Annunzio e Mussolini, in
"Rassegna lucchese”, autunno 1981  inverno 1982.

Quanto poi questo significasse distanziarsi dal modello letterario
vianesco c un altro discorso. Micheli fu molto critico verso l’esasperata
amplificazione, il violento espressionismo della prosa di Viani. quel
"vezzo di caricare la parola sino all’esagerazione con barbarismi in parte
attinti al gergo locale e in parte e senza ragione ad altra lingua, fino al
grottesco e al compiacersi di ciò"; ma sicuramente accettò e difese la
natura antiaccademica di quel programma, che contemplava il trasferi
mento nella lingua letteraria di un lessico appreso dalla sorgiva natura
lezza della oralità, del dialetto. E, se lamentò il pericolo di un periodare
infarcito della filosofia popolaresca dei proverbi, di battute e motteggi
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plebei (che il concittadino a suo avviso correva), non perse però mai il
contatto con quella che sempre considerò la fonte di un linguaggio in
grado di rispecchiare la realtà, aderendovi00*. E sta il fatto che dovette
poi. spesso, difendere i propri scritti dall’accusa di ”vianismo”, dalla
critica di aver pagato un tributo eccessivo alla tradizione versiliese.

Anche i conti con Pea furono da Micheli impostati su di un piano
non squisitamente letterario, ma piuttosto tra personale c politico; fu un
rapporto sicuramente meno impegnato emotivamente e fu forse per
questo che gli apparvero più gratificanti la disponibilità al dialogo, la
ricchezza della conversazione, l'interesse e l'incoraggiamento spesso di
mostrato verso le attività dei giovani; fu un incontro, di cui però non
potè non rimarcare la sostanziale freddezza: la conversazione non riu
sciva mai ad essere discussione, le stesse prese di posizione sulla retorica
e i malvezzi del fascismo cautelose, l’amaro scetticismo delle sue argo
mentazioni tale da smorzare le domande più indiscrete. E soprattutto
colpiva Micheli una sorta di incapacità a misurarsi con la storia, quasi a
voler eludere gli interrogativi del presente: "Obbedendo alle leggi ideali
di chi racconta sempre a sé stesso una favola sfuggì alla sfida diretta della
realtà, per una realtà di rigiro, con un linguaggio metaforico, fuor del
tempo c della storia di fronte alla vita: come può esserlo il sentenzioso
linguaggio dei proverbi, popolare in pelle, ma clericale sotto".

Le conclusioni tratte da Micheli furono particolarmente aspre: "Né
lui né Viani ci aiutarono dunque a comprendere e a placare le nostre
inquietudini di giovani cresciuti nel clima fascista ma desiderosi di altri
rapporti umani e di altre concezioni della società e della vita"01*.

Per quanto innegabilmente l’ardore polemico della rottura genera
zionale e gli stessi tempi della formulazione di questi giudizi abbiano
inciso sulla loro perentorietà, essi nondimeno ci aiutano a cogliere i
tratti di questa generazione "senza padri" che, pur rimanendo varia
mente legata alla tradizione versiliese, non se ne lascia fagocitare c cerca,
nella lettura, nella discussione, nella circolazione delle idee, una dimen
sione che non è esagerato, almeno per alcuni, definire cosmopolitica. E

(10)  ! giudizi sull'opera di Viani sono traili in particolare dalla citala relazione daltiloscrilla.
Per il riconoscimento del valore c del significalo dell’opera vianesca, è interessante la
difesa che ne fece in contrapposizione alle teorie di Giulio Bertoni, in uno dei pochi
articoli teorici pubblicali prima della guerra; contro i purismi di chi andava alla ricerca di
astratti modelli ideali (per il Bertoni Roma, e non più la Toscana, doveva essere conside
rato il centro linguistico nazionale), Micheli rivendicava la validità di un arricchimento
continuo, secondo l’esempio vianesco, della "nostra parlala" con "vocaboli nuovi" (Di
porto linguistico? "Augustea”, XVI, n. 13, 15 luglio 1941).

(11)  Per i riferimenti a Pea, si veda Nè Viani nè Pea. cit.
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non è in fondo senza significato che, a fronte di posizioni come quelle
sopra riferite sui grandi della tradizione versiliese, sia semmai un colto
letterato meridionale ad essere più spesso richiamato (anche, abbiamo
visto, da Micheli nel momento del suo massimo successo): Elpidio
Jenco.

Proveniente dalla esperienza napoletana della "Diana”, legatosi al
circolo di Pea, Jenco è per i giovani veicolo di esperienze letterariamente
raffinate, linguisticamente innovative, vero nume tutelare della classi
cità. Ma la ricchezza del sentimento, il carattere aristocratico di una
educazione basata sui classici, la finezza di un gusto formatosi nella
frequentazione di autori delle più varie esperienze (dai francesi ai giap
ponesi), se potevano risultare seducenti, non riuscirono a divenire un
modello alternativo, ad influenzare con decisione indirizzi nuovi di ri
cerca.

Jenco, si è visto, sostenne Micheli nelle sue prime prove poetiche ed
i contatti non saranno allentati con il trasferimento a Napoli; anzi,
questa esperienza sarà motivo, per il campano fattosi versiliese, per
fissare corrispondenze poetiche ed umane. Ed eccolo elogiare l’amico
consigliandolo di mettere a frutto l’esperienza meridionale: "comprendo
la tua irrequietezza: è la stessa della infrenabile mobilità di trapassi della
tua poesia. Ma ti consiglio, non lasciare Napoli prima di averne assor
bite le essenze più segrete: che ti arricchiranno poeta ed uomo, caratte
rizzando con la più viva forza la tua medi terranei Zà”(12). Non perderà
Jenco l’amicizia ed il rispetto di Micheli, nonostante la significativa
diversità dei percorsi: ne fanno fede la presenza di Jenco a vario titolo
nell’impresa di "Darsena Nuova", la rivista che sarà fondata dall’amico
nel dopoguerra; ed ancora la mediazione che sarà interposta da quest’ul
timo, senza successo, per una pubblicazione di poesie jcnchiane presso
Einaudi. Ma certo che ben altro che un rinforzo della sua "mediterra
neità”, come vedremo. Micheli ricaverà dalla esperienza napoletana.

Si possono così cominciare ad individuare alcuni tratti di questa che
Micheli considerò come la ricerca di una esperienza culturale nuova, che
fosse evasione dal compromesso quotidiano, senza perciò presentarsi
come fuga dalla realtà, ricerca di concretezza senza confusione con cla
mori propagandistici. Rispetto a questo ideale di chiarezza, o di pensoso
realismo, si dubitò che queH”’aria di fronda" che spirava "dal genio
deH’ermetismo" recasse impacci o devianti lusinghe; all’opposto, docu
mentati dal caso Viani i rischi connessi ad un certo populismo di matrice

( 12) Cosi in una corrispondenza da Viareggio, senza data. Su documento similare si trovano,
pure jcnchiane, le espressioni suH’ermetismo sotto riferite. 
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anarcoide, ci si teneva lontani dal ruralismo agitatorio e dalla esalta
zione strapaesana.

E’ in questo solco che possiamo in definitiva rintracciare tratti
specifici dell’attività culturale di questa generazione versiliese degli anni
'30; sono motivi che accomunano itinerari anche molto diversi: la ricca e
taciturna esperienza letteraria di Ghiselli, la prudente c malinconica
concretezza delle prime prove della pittura di Santini03*.

Le prime pubblicazioni di Micheli si riferiscono ad una attività che,
avviata agli inizi di questi anni '30. colse sul finire del decennio i primi
successi, a partire dal ’37, anno in cui egli fu premiato ai Littoriali per la
narrativa, ed in cui inoltre conseguì un riconoscimento al concorso
"Poeti del tempo di Mussolini" (un premio patrocinato a Bagni di Lucca
dall’”Artiglio”, organo del Fascio lucchese c giunto in quell'anno alla sua
quarta edizione).

A partire da quella data si fece intensa la sua collaborazione alle
pagine letterarie di giornali, come ”11 Corriere di Napoli", come "La
Provincia di Asti", diretto da Fidia Gambetti, il quale gli pubblicò anche
lavori su "Poeti d'oggi"; numerose poesie e racconti comparvero sulle
riviste romane "Il Meridiano", "Quadrivio", "Augustca", in particolare
nel biennio 193940.

E’ questo il periodo della residenza a Napoli; qui Micheli ebbe il
primo incontro con un ambiente culturale metropolitano c conobbe la
più lunga e significativa esperienza di lavoro in fabbrica; qui maturò
definitivamente i suoi interessi di scrittore in direzione della narra
tiva.

La frequentazione della "galleria”, luogo di ritrovo di intellettuali,
la collaborazione alla rivista "Belvedere" gli permisero esperienze che
Micheli considerò decisive per la sua formazione. Particolarmente inte
ressante fu l’amicizia stretta con il critico Angelo Mele, destinata a
continuare nel dopoguerra; ma significativi rapporti ebbe anche con
Mario Stcfanile, Annamaria Ortese, Francesco Bruno e i giovani La
Capria e Ghirelli.

"A Napoli  così ricordò  trovai anche amici fuori di fabbrica,

(13)  Merita accennare all'episodio narrato da S.M., nel suo Straccali e maschere nella vita e
nella pittura di Renato Santini, p. 82 e p. 84: "Quando a Viareggio fu organizzata una
delle tante mostre "sindacali" di pittura al Kursaal. Renato venne consigliato e poi spinto
da noi amici a parteciparvi col quadrone che rappresentava i suoi familiari... Cauto per
natura agli entusiasmi, prudente nelle passioni, ce ne volle a convincerlo. Non ricordo
chi di noi definì quel dipinto "una cosa sovietica”... Erano figure tutt’allro che eroiche.
chiuse in se stesse. 1'attesa c il silenzio pesavano attorno". 
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intellettuali con cui era facile scambiare idee e stabilire altri contatti che
aiutavano a definire le strutture della realtà... soprattutto a segnare,
sebbene il più delle volte in termini di discussione, le linee di una critica
storica che nella coscienza culturale trovasse la sua certezza e insieme la
sua libertà di linguaggio”04*.

Le pubblicazioni di questo periodo riflettevano questa ricerca che,
pur avendo fissato, come si è detto, i suoi punti fermi, non aveva ancora
raggiunto piena consapevolezza di sè. Il perentorio richiamo alla realtà
dette luogo in Micheli a più direzioni di lavoro: ora si tradusse nell’inge
nuo e malinconico pascolismo di certe rievocazioni, in cui affiorava il
ricordo di figure o stati d'animo dell’infanzia, non disgiunto talvolta dal
senso di una lontana c penetrante religiosità (ed erano questi motivi che
si ritrovavano soprattutto nella produzione poetica e in particolare in
quella che risaliva nella sua ideazione ai primi anni del decennio)05*;
altrove invece, ed in specie nella narrativa, diventò tragica rappresenta
zione di una naturalità primitiva o trastullarsi confuso in un giovanile
sogno di evasione06*. Gli ambienti potevano essere quelli sordidi di un
quartiere operaio07* o quelli di una Viareggio marinara e vianesca che
dava di sé un'immagine più familiare, ma non per questo più idilliaca
(...ti martella nel sangue / l’ansito dei calafati ... in questa gente squa
drata a colpi d’ascia / mi figuri la ciurma a bordo del veliero)08*.

Era un universo agitato e dolente, nel quale cercava di farsi strada,
ma stentava a prender corpo, una alternativa che per ora non poteva che
presentarsi confusamente; che poteva produrre, nell’incertezza, qualche
retorica illusione, subito destinata a spegnersi. Così era nella Canzone
deiretnigralo. con cui Micheli aveva ottenuto la segnalazione a Bagni di
Lucca; cosi in quei pochi scritti in cui sembrò prestare orecchio alle
illusioni del regime09*.

(14)  Cfr. il citato articolo su "Chiarezza”.
(15)  Si possono ricordare, a titolo di esempio, le poesie: Bimba e Presepe, pubblicate su

"Quadrivio  Grande settimanale letterario illustralo". Roma, VII, rispettivamente 5
febbraio e 10 marzo 1939; e Nonna, in "Meridiano di Roma  L’Italia letteraria artistica
scientifica”, 31 dicembre 1939.

(16)  Rispettivamente, ad esempio, nei due racconti: Murcio. in "Quadrivio", 19 marzo 1939,
c Ma il sogno non conta, sul medesimo periodico, 14 c 21 maggio 1939.

( 17) Quartiere operaio, in "Meridiano”, 28 gennaio 1940 e in "Augustea", XV, n. 1516, 1530
giugno 1940.

(18)  Vecchia Viareggio, in "Meridiano", 2 giugno 1940.
(19)  La Canzone fu pubblicata da "Quadrivio”, 23 aprile 1939. 11 tema dcH’cmigrazione

ritorna sia in racconti, come L'emigrato., in "Augustea”, XV. n. 4, 31 dicembre 1939; sia
in poesie come Italiano nel mondo, in "Meridiano”, 10 novembre 1940. Occasionai
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E’ pure a Napoli che anche l’ambiente della fabbrica cominciò ad
entrare significativamente nella sua vita e nella sua esperienza di scrit
tore: "A Napoli  così ricordò  il linguaggio degli operai era lo stesso che
a Milano, chiaro, preciso, teso verso un futuro diverso di rapporti umani
e sociali, e di libertà, una libertà di valore attivo, non metaforica, non
contemplativa”; là si consumò il "primo vero contatto con la realtà
nell’agganciarc le sorti della letteratura a quelle della vita sul terreno
concreto della storia c del processo sociale”* (20); è a questa esperienza che

mente il dolore e la nostalgia che a quell’esperienza sono legati lasciano il posto alle
speranze del colono, come in Canto di nuova terra, in "Meridiano”, I dicembre 1940.

(20)  Né Viani né Pea, cit.. Sul clima di speranza connesso alla nuova vita napoletana, con
riferimento all’esperienza di lavoro e a quella familiare, appena avviata, vedi il racconto
a sfondo autobiografico Prima mattina, in "Augustea”, XIV, n. 10, 31 marzo 1939.

si ricollegano le vicende di sapore più marcatamente autobiografico del
romanzo che cominciò a scrivere: il lavoro di ufficio, le speranze del
giovane scrittore, l’affannosa ricerca dell'editore.

Ma una svolta decisiva in questo senso venne dalla bufera della
guerra. Le riviste con le quali Micheli aveva collaborato alzarono i toni
della propaganda, chiusero ogni spazio critico, di lui non si pubblicò più
nulla. Continuò a scrivere, in silenzio, mentre, sfuggendo alla guerra,
lasciò il lavoro per tornare in Lucchesia, dove la casa della madre, a Villa
a Roggio, dette rifugio a lui, e alla famiglia che intanto aveva formato.
Scriverà a proposito in una lettera a Fidia Gambetti (il 28 dicembre del
’45): "Anch’io ho subito tutta la guerra. Mi detti al "bosco" nel 1942,
quando mi chiamarono alle armi. Ho molto lottato e molto sofferto.
Ancora ho mia moglie e il figlio e ho scritto".

Aveva terminato in effetti il lungo romanzo, che nel ’42 era stato
inviato ad Einaudi; letto da Pavese, corretto dal giugno all’agosto del
’43, era diventato Pane duro e l’editore l'aveva accettato, con riserva di
pubblicazione in tempi migliori. Poi, in seguito all'incursione nazista
negli uffici romani della casa editrice, il testo era andato disperso.

Se ne riparlò sul finire della guerra, allorché la richiesta di Pavese di
riscrivere il romanzo trovò un Micheli fremente di iniziativa: le espe
rienze degli ultimi anni avevano contribuito a fargli maturare scelte
radicali, che lo portarono ad aderire al Partito Comunista; il clima era
quello in cui sentiva potersi inverare quella sempre conclamata unione
di vita e letteratura.

Pienamente partecipi di questo clima erano le parole che gli scri
veva Pavese: ”E’ appunto nostro intendimento  di Einaudi e di noi
collaboratori diretti  collaborare alla costruzione del nuovo assetto eco
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nomicosocialc, verso quel benessere collettivo, frutto del lavoro collet
tivo. Anche noi odiamo la letteratura falsa c borghese, e se fin dal '43 il
Suo romanzo ci ha interessato fu perché ci sentimmo un polso e un
respiro fraterni”*21*.

(21)  Lettera da Torino, 11 giugno 1945, in op. cit.. p. 15.
(22)  Lettera a Davide Lajolo, da Viareggio. 1 giugno 1960.
(23)  M. VENTURI, Sdraiati sulla linea, Mondadori, Milano, 1991, pp. 3334.

Dal giugno all’agosto del ’45 Micheli riscrisse il romanzo, comple
tandolo con ulteriori vicende e motivi: il ritorno dopo la guerra, la
ripresa della vita. La spinta narrativa lo sosteneva come un fiume in
piena. Così rievocò quei momcnti:”Mi misi sotto c lo scrissi di nuovo nel
breve giro di soli tre mesi, aggiungendovi l’ultima parte, quella che va
dall'asola dei falaschi’ (così la chiamava Pavese) alla fine attuale. Non
sto a dire se il 'nuovo' Pane duro fosse meglio o peggio dell’altro. Certo lo
scrissi di fiato, a tamburo battente, con un gran clamore di trombe alle
orecchie. Era il mio primo libro, ardevo di vederlo stampato”*22*.

L'anno che seguì, dalla fine della stesura del romanzo al successo del
Premio Viareggio, fu uno dei più densi e significativi per Micheli: nume
rosi erano i progetti nel suo cantiere, ma una realizzazione segnò in
particolare il suo ingresso nella letteratura militante: l’uscita della sua
rivista "Darsena Nuova”.

La vita breve e travagliata di questa pubblicazione ha certamente
contribuito a farla dimenticare. L'ha ricordata recentemente Marcello
Venturi, allora suo giovane amico ed estimatore: "Viareggio mostrava
ancora le ferite di un campo di battaglia, ma già Micheli, insieme a pochi
volenterosi dagli abiti stazzonati c l’aria patita, si era messo in azione per
riportare la città all’antico lustro letterario. Aveva fondato una rivistina.
‘Darsena Nuova’, di cui era direttore, redattore c fattorino. Se la cuci
nava in casa sua, in via Machiavelli, dove io capitavo ogni pomeriggio...
Micheli era intento a pestare sulla macchina da scrivere  una mezza
sigaretta infilata nel bocchino d’osso  o in piedi davanti al cavalletto, coi
pennelli in mano”*23*.

La rivista fu in effetti tutta sua: nessuna struttura redazionale defi
nita, l’unica indicazione esplicita era il suo nome come direttore respon
sabile. Cinque numeri riuscì a tirare avanti: il primo uscì nel dicembre
del ’45, essendo ancora incerto se la rivista sarebbe rimasta come nu
mero unico o avrebbe acquisito una sua periodicità; ne seguirono altri
tre (da marzo a maggio del ’46), con cui la rivista assunse cadenza 
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mensile e "legittima veste editoriale”; un quarto fascicolo, doppio (giu
gnoluglio), sicuramente il più riuscito, segnò la fine dell’esperienza.

Anche il titolo fu suo. Consultò gli amici, ne ricavò pareri anche
interessanti, come questo di Tobino: ”Per il titolo della rivista ne feci un
lungo elenco c mi fermai su uno così composto  La ragione  c per questa
‘ragione': che di queste darsene nuove, tempi nuovi, vita nuova, società
nuova, ce ne sono ormai tanti da dirsi vecchie', ma comunque se delle
ragioni pratiche gliene impongono vada per:  Darsena nuova, che poi è
un titolo non brutto considerato che è in Viareggio che si stampa ecc., e
poi il titolo lo fa ciò che dentro vi si lcgge”{24). E andò in effetti per questo
titolo, che in maniera assolutamente esplicita legava i luoghi produttivi
di Viareggio con quel compito di ricostruzione che doveva accomunare
l'operaio e l'intellettuale.

”Lc darsene, i cantieri, gli scali, la guerra li ha lasciati come carene
spolpate. Nei vuoti delle case, nel silenzio dei muri, nelle mani del
l’uomo ha lasciato i suoi segni ed anche nello sguardo della nostra gente.
Sotto la luce del sole l’opera umana ritornerà a spiegare le antiche leggi di
vita e di bisogno che sono leggi precise e sempre da ricercare, da quando
l'uomo tentò di riconoscersi attraverso l'amore del proprio lavoro. Per
questo muoviamo dal nostro cantiere, ognuno nei limiti delle proprie
possibilità, per un lavoro nel quale riconoscersi è mestiere e necessaria
l’opera”24 (25). Con questa presentazione, partiva, da qucll”'antico angolo

(24)  Lettera di Mario Tobino, da Lucca, 29 dicembre 1945.
(25)  Il punto giusto, "Darsena Nuova”, n. 1 dicembre 1945.

di provincia”, un'impresa che dichiarava di puntar tutto su un’arte che
sapesse e volesse rapportarsi realisticamente all’uomo; che fosse riferita
alla sua esperienza cosciente, fondata sul suo lavoro, incastonata nella
sua storia, proprio come in quello strano sottotitolo della rivista: ”Storia
e arte e uomo”.

E' su questa base che Micheli elaborava, ncH’articolo principale del
primo numero, una sorta di immaginosa filosofia della storia: il lavoro,
originato da primordiali bisogni di sopravvivenza e dalla lotta ingag
giata dall’uomo contro la natura c, da un lato, l’inizio del peccato,
dell’abbrutimento, della lotta del simile contro il simile; ma, al tempo
stesso, è punto di partenza di quella "eterna lotta tra vita e sogno, tra
essere e volere" che stimolò lo sviluppo della tecnica, "mezzo per rag
giungere il paradiso perduto, ossia il non lavoro, la non fatica, il sistema
di vivere per tutti i bisogni senza mostrare i segni delle mani". Ed è
questa la stessa base di quello "strano lavoro” che "gli circonda i sensi 
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per un bisogno che non può stancare e che consola quando si prova”, il
lavoro artistico(26): dove, in una profetica mitologia, prendevano corpo

(26)  Espresse in forma saggistica in Storia e arte e uomo, queste idee tornano nel racconto
Avanti coi fuoco dentro (pubblicato sotto lo pseudonimo di Livio Simi); entrambi nello
stesso primo numero di prova.

(27)  M. C/XSAGRANDE, Del romanzo sociale. ”D.N.”, II. n. 2. aprile 1946.
(28)  Canti popolari giapponesi, trad. da E. Jenco, "D.N.”, II, n. 2. aprile 1946.

le radicate idee di Micheli sul rapporto tra letteratura e lavoro, arte c
vita.

Altri interventi, meno fantasiosamente, chiarirono, sul versante
della critica letteraria, il senso del passaggio che si consumava; così
Mario Casagrande, evidenziando la pressoché totale negatività della
letteratura dell’epoca fascista ("tanto quella ispirata ai dogmi fascisti,
per la sua inconsistenza artistica e falsità morale, quanto la letteratura
indipendente c di opposizione, ma di un’opposizione sottintesa, erme
tica, di gusto umanistico”), rimandava ai grandi modelli della scuola del
verismo c del naturalismo del secondo ottocento(27).

Ma ''Darsena Nuova” non era una rivista eminentemente teorica ed
il suo direttore cercò di dar corpo alle sue idee attraverso concrete c
precise scelte, mantenendo per altro la sua presenza sulle pagine della
rivista in termini assai contenuti, ciò che in certo senso può anche
stupire, se si considera la sua risaputa prolificità.

Naturalmente il primo e fondamentale criterio per spiegare le scelte
dei collaboratori è dato proprio dalla rete dei rapporti personali di
Micheli. C’era, intanto, ovviamente, il mondo viareggino e versiliese. Ci
furono persino Viani e Pea, recuperati all’ottica della rivista: un Viani
che "vide, dipinse e narrò della povera gente sputata sul lastrico delle
strade di tutto il mondo, dove la gente si rassomiglia c parla lo stesso
linguaggio del dolore e della miseria” e un Pea, "vivo oggi come ieri, nel
suo cantiere di lavoro che è darsena antica e sempre nuova”. Fu presente
poi Jenco, con traduzioni di canti popolari giapponesi, la cui raffina
tezza doveva contribuire a smentire lo stereotipo allora così attuale di un
''ossesso c bieco fanatismo bellico” attribuito a quel popolo, ma qui
valorizzate, più ancora che per la leggiadria, per il loro carattere popo
lare: sono infatti Canzoni di mestieri, "composte, tutt’altro che da lette
rati, per la musica, e accordate da operai e contadini al suono degli
strumenti musicali più tipici”(28). Ma si ha l’impressione che questi casi
rappresentino ormai poco più che un tributo al passato.

Collaborarono invece attivamente vecchi amici come Tobino,
Sbrana, Bimbi, Puccinelli; poi i pittori, come Pardini, Santini; ed an
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cora, nuovi venuti, come Biagio Zagarrio, poeta ed impiegato, lo spez
zino Giancarlo Fusco e l’ex normalista, ora collaboratore di "Società”,
Mario Casagrande. Al di fuori di questo ambiente, intervenne Mele, con
cui Micheli aveva trattenuto ottimi rapporti dal periodo napoletano;
così pure Fidia Gambetti.

Ma fu il gruppo cinaudiano quello che maggiormente segnò, con la
sua presenza, il volto della rivista; dopo raccettazionc del romanzo ed in
previsione di altre opere, il contatto era ora più frequente, scavalcando i
limiti di un mero rapporto editoriale: quello che continuò con Pavese e
iniziò con Italo Calvino e con Natalia Ginzburg fu un vero e proprio
dibattito sulle grandi questioni della battaglia letteraria che era aperta,
dei nuovi rapporti tra politica e cultura, intrattenuto nel vivo di veri e
propri rapporti di amicizia epistolare. Dai tre cinaudiani. la rete delle
collaborazioni si allargò anche al gruppo del "Politecnico” (Fortini,
Terra, la segretaria di redazione Luisa Succi); ed ancora ad intellettuali
che approderanno al giornalismo di partito, come Davide Lajolo, Carlo
Bcrnari.

E' una rete estesa, quella che si scopre, anche solo a scorrere gli
indici di "Darsena Nuova”. Non che la rivista abbia affatto rappresen
tato la mera registrazione delle simpatie e delle corrispondenze del diret
tore; il quale, così come fu oculato nello scegliere (e nel respingere)
offerte di collaborazione da parte di giovani, incontrò anche illustri
rifiuti, come quello cortese, ma fermo di Vittorini, a sua volta operando
esclusioni decise e magari sorprendenti, come la non pubblicazione del
racconto di Calvino "La serva”, delizioso apologhetto giudicato proba
bilmente troppo leggero.

Da questo punto di vista si può dire che la "rassegna" (così era detta
la rivista), non riuscì un prodotto eclettico, costruito attraverso una
raccolta di firme più o meno prestigiose, nonostante che un pericolo del
genere non fosse poi così remoto e che anzi avvertimenti in questo senso
fossero venuti proprio da coloro che, come Calvino o la Ginzburg, ne
seguirono con attenzione il lancio.

Scriveva, ad esempio, quest’ultima: ”Ho ricevuto Darsena Nuova.
Complessivamente mi sembra questo: la rivista è piena di fermenti e di
spunti, però non c’è un filo conduttore serio, non c’è una vera uniformità
di tono fra tutti questi scrittori. Come dico è piena di lievito, però non
deve restare sempre così, sempre soltanto lievito, bisognerebbe che di
ventasse pane un giorno o l’altro (duro o no). Non ti sembra? Io non ho
ancora letto tutto, l’ho solamente fiutata. Va benissimo che una rivista
sia ‘strumento per lavorare’, cioè una specie di esercizio a scrivere per gli
scrittori, però mi sembra necessario che gli scrittori si servano, nel 
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campodelie riviste, di strumenti dello stesso tipo; qui invece c’è una
tendenza a servirsi di ogni sorta di strumenti”*29*.

(29)  Lettera da Torino, senza data.
(30)  Lettera da Napoli, 17 novembre 1945.
(31)  Lettera da Milano, 17 agosto 1946.
(32)  Lettera da Roma, 20 marzo 1946, in op. cit.. p. 64.

Altrettanto significativi paiono alcuni consigli che da Napoli in
viava il critico Mele: ”Ora, per l’orientamento tendenzioso, siamo già
d’accordo. Ma bisogna mantenerlo costante, senza deviazioni, senza
tentennamenti... La collaborazione deve essere scelta, anch’cssa senza
tentennamenti e deviazioni, nel senso di non concedere fiducia se non a
chi veramente la meriti, anche se trattasi di ignoti o di giovani che
cominciano... Inoltre la collaborazione non deve essere concessa a chi
militi in giornali e riviste che mostreranno eventualmente di non condi
videre (e perciò lo combattono) il nostro orientamento”*30 31*.

Quello che si chiede a Micheli è di mettere a punto un organo di
movimento, una rivista utile al rinnovamento, uno strumento schierato.
E in questo senso vanno anche tutta una serie di consigli che, puntando
l’attenzione su questioni apparentemente di immagine, in effetti met
tono in guardia contro il pericolo che l’impresa sortisca un esito scarsa
mente incisivo, assuma un aspetto poco militante.

Così Fidia Gambetti: ”Ho ricevuto l'ultimo numero di D.N., molto
denso c sostanzioso, ma forse un po' monotono e pesante specie nella
impaginazione. Non dimenticare che la tipografia pesa per la metà al
meno del successo di una rivista; e non darmi del formalista”*30. Anche
il giudizio ironicamente corrosivo di Pavese colpisce alcuni di questi
aspetti: ”Visto finalmente Dars. N., mi faccio vivo. La rivista è, alla
vista, repellente: formato infame, pagine troppo pretenziose in quanto
grandi, reelames capitalistiche. Pace. Il testo ha del buono e del pes
simo”*32*.

Saremmo probabilmente oggi più benevoli verso una impagina
zione austera, forse più che pesante e verso un formato inusuale, o
persino verso la presenza di inserzioni pubblicitarie (a parte quelle del
l’editore, cantieri, strutture turistiche locali). Ma i rischi di sostanza
segnalati c’erano e Micheli rivelò una buona sensibilità a far tesoro dei
consigli che gli erano stati rivolti, sì che è possibile rinvenire, nel sia pur
breve percorso della rivista, un attenuarsi degli aspetti di accademia
letteraria e l’emergere progressivo di una più viva attenzione all’attualità
culturale del paese.
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Emblematiche del desiderio di intervenire attivamente in senso

innovativo, anche con strumenti tradizionali, sono le vicende di un
premio letterario che fu abbinato alla rivista fin dal suo nascere, anche se
questioni di natura amministrativocditoriale ne determinarono l’insuc
cesso, coinvolgendo poi la stessa rivista nel fallimento.

Il Premio Letterario "Darsena Nuova" dichiarava esplicitamente
l’intento di "contribuire attivamente al nuovo assetto culturale ita
liano", era specificamente rivolto ai narratori (si tratterà infatti di pre
miare "un romanzo inedito di autore italiano"), si presentava con una
dotazione non trascurabile (la metà di quella che sarà del "Viareggio").
Lo sponsor dell'iniziativa fu lo stesso editore di "Darsena Nuova", il
fiorentino Samuel Taira. La casa aveva sede a Viareggio e nc era respon
sabile Riccardo Rangoni, autore di un paio di romanzi, pubblicati dallo
stesso Tatra, che Micheli si impegnò, incontrando non poche resistenze,
a far recensire.

La novità dell’impresa e le sue basi ancora non collaudate non
impedirono a! dinamico direttore della rivista (e segretario del premio)
di puntare ad una sua collocazione a livello nazionale, magari pren
dendo il posto di quel Premio Viareggio che dal ’39 non si assegnava più
e di cui non era, nel ’45 e ancora nei primi mesi del ’46, annunciata la
ripresa; anzi, rispetto a quello, sarebbe stato compito del nuovo premio
segnare il deciso cambiamento di asse culturale prodottosi nel dopo
guerra. Una nota in calce al regolamento, testualmente affermava: "Te
niamo a precisare che il Premio Darsena Nuova non ha niente a vedere
con il passato Premio Viareggio"; la puntualizzazione era significa
tiva.

La giuria, posta sotto la presidenza di Jenco, annoverò Giovanni
Bandini, Leonardo Di Giorgio, Giancarlo Fusco, Riccardo Marchi, An
gelo Mele, Biagio Zagarrio, vecchi e nuovi amici del Micheli, legati quasi
tutti aH’ambiente versiliese; ma anche Leonida Repaci, l’animatore del
"Viareggio" e Amedeo Ugolini, neodirettore dell'edizione piemontese
dell’ "Unità".

Non,fu però "Darsena Nuova” ad annunciare i vincitori: l’ultimo
numero vedrà solo la presentazione della "rosa” finale ad opera del
segretario, insieme all’annuncio dell'imminenza della premiazione. E’
sulle cronache locali che leggiamo l’epilogo, avvenuto nel corso di una
serata mondana di fine estate, che cercò di emulare quella, di una quin
dicina di giorni prima, che aveva visto l’assegnazione del finalmente
risorto "Viareggio" a Micheli e Saba.

Vinse il Rangoni, ma data la sua posizione, il premio fu "generosa
mente" diviso tra gli altri della "rosa": Liliana Scalerò, Marcello Ven
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turi, Mario Cancellotti, Lyda Gazzano(33). Alla vigilia del conferimento

(33)  I romanzi finalisti furono: quello vincitore, di Roberto Modigliani (pseudonimo di R.
Rangoni), Uccidere il re: e i quattro premiati: Sulle barricale. Accorrere dove sono i fuochi.
Campagna e Eblis, buon diavolo, dei quattro autori indicati, nell'ordine.

del premio, Rcpaci aveva presentato le dimissioni dalla giuria, chie
dendo esplicitamente che queste venissero rese pubbliche. Non è diffi
cile vedere nel clamoroso epilogo del premio il segno di difficoltà ammi
nistrative ed editoriali che furono la causa determinante della fine di
"Darsena Nuova".

In direzione specularmente opposta alle sue difficoltà materiali, era
cresciuto un processo di miglioramento qualitativo della rivista, un suo
inserimento progressivo nella vivace dialettica che animava il panorama
culturale c politico italiano. Proprio nell’ultimo numero si registravano
significative novità: un editorialeracconto di Micheli, per la prima volta
esplicitamente riferito ad un evento politico, sia pur eccezionale, come
la vittoria della repubblica al referendum; di altrettanto interesse era
l’uscita di una nuova rubrica curata da Fusco, emblematicamente intito
lata "Sangue e carta”: appunto, la vita c la letteratura, concretamente
messe a confronto in uno stringente corpo a corpo, in cui Fusco introdu
ceva i problemi, facendo "scorrere il sangue" (la povertà, la repubblica,
la condizione dell’infanzia, e così via), costruendo un contenitore per
brevi e incisivi interventi letterari di autori diversi, sui temi evocati (la
carta, appunto).

Ma, sempre in questa direzione, si deve citare il carattere sempre
più battagliero assunto da vecchie e nuove rubriche, come "Consensi”,
"Letture c posizione”, ”La stampa nel mese”. Ora era la cinematografia
americana ad essere bersagliata per il suo fuorviarne e mistificante otti
mismo, ora quella francese, malata di intellettualismo; mentre Bolchi
sosteneva la necessità di un riavvicinamento al teatro di un pubblico
sprofondato in una insulsa modernità borghese, Casagrande valorizzava
l’opera di John Reed sulla rivoluzione sovietica, sia per i suoi meriti
letterari, che per il valore stroriografico e l’intelligenza interpretativa;
Micheli non esitava invece ad esprimere i suoi sospetti verso Fiesta, che
usciva, pure da Einaudi, per il pubblico italiano, lamentando che il
mondo di borghesi, posseduti dall’indifferenza, abulici e succubi, così
ben descritto da Hemingway, non fosse da lui condannato: il virtuosi
smo espressionistico dell’autore (caratteristico di molta letteratura ame
ricana) copriva un sostanziale distacco dalla società e dalla storia.

Incontrare la politica era inevitabile, e il rapporto tra politica e
letteratura non fu posto in modo ambiguo. Fin dal primo numero della 
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rivista, in un trafiletto redazionale intitolato "Narrativa e posizione”,
rivolto a ricercare la collaborazione di tutti quei narratori che "secondo
le premesse fermate (e non le direttive impartite)" intendono collaborare
"per il più sano c ascensionale sviluppo del nostro movimento", si fissa
vano i termini della questione: "Partigiani siamo, nell’ordine della vita
pratica quotidiana, sociale c quindi politica, poiché l'uomo è pcr sua
natura politico, ma in arte, nella sua cultura, nella sua tecnica, siamo
uomini che non cercano pretesti per coonestare l’opera, ma al contrario.
E lo vogliamo come uomini, sinceramente trasportati su un piano che
niente vuole anticipare, ma che solo vuol esprimere, ognuno col suo
fardello di pene e di aspirazioni, ognuno con la sua spontanea immedia
tezza e quindi con la realtà obiettiva di tutto ciò e per tutto quello che
intorno sta a suggerire".

E’ un rapporto pensato dunque nei termini di una distinzione che
lasciava all’intellettuale la libertà e l’onere, questo sì, imperativo, di dare
attraverso la spontaneità della sua rappresentazione la sua lettura della
realtà obiettiva, della dura realtà dei fatti, indagata senza schemi preco
stituiti, ma ricercata senza reticenze. Per questo lo spazio culturale, che
il comunista Micheli apriva, rifiutava una caratterizzazione politica (e
del resto nacque al di fuori dell’iniziativa culturale del Partito Comuni
sta, sia locale che nazionale), pur affermando con intransigenza la fun
zione sociale cui l’uomo di cultura era chiamato.

E’ su questa linea che si fondavano atteggiamenti quali l’interesse
per le novità promesse dalla direzione di Angioletti alla statica ed acca
demica "Fiera letteraria", o come il consenso tributato all’articolo di
Mario Alicata, Lingua e popolo, pubblicato su "Rinascita”, in cui si
evidenziava la necessità di sviluppare una letteratura nazionale c popo
lare legata al moto di riforma democratica del paese.

Le consonanze con la rivista di Togliatti sembrano essere significa
tive, anche in vista della posizione presa sul "Politecnico" da "Darsena
Nuova": ”11 Politecnico ritorna a bomba con la solita necessità di una
nuova cultura. Nuova cultura è una bella parola come nuova Italia,
nuova Europa, nuova Darsena ecc. Cosa si fa, però, chiediamo, per
preparare questa cultura al popolo italiano diseducato?... Noi che fin dal
principio, e che ancor oggi, ci siamo associati cordialmente aH’imprcsa
di questo periodico che sfogava per la sua iniziativa, prendiamo a preoc
cuparci per l’andamento del mensile che, dopo l’osmosi tra vita e lettera
tura, pare preferisca quest'ultima...”(34,. Era dello stesso mese l'uscita del * 

(34)  La stampa nel mese, in ''DN.”, II, n. 3, maggio 1946.
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primo numero del mensile, che precedeva l’articolo di Alicata (La cor
rente Politecnico) che avviava la nota polemica prendendo di mira il
linguaggio ''astratto”, "esteriore”, "intellettualistico” degli amici della
rivista milanese.

La posizione di Micheli, che è assolutamente consonante, appare il
frutto non di improbabili allineamenti politici, ma di meditata convin
zione letteraria, oltre che della storia di un rapporto, quello appunto col
"Politecnico”, che era sempre stato piuttosto freddo. Distanti i redattori
(se non per la amichevole corrispondenza con la toscana Luisa Succi),
inavvicinabile Vittorini, il rapporto era nato all'insegna di un progetto
fallito: era stato Micheli a proporre di inviare alla rivista milanese corri
spondenze o inchieste sulla industria marmifera della zona o comunque
di occuparsi dei problemi della regione. Poi, preso dall'impresa della sua
rivista, non aveva concretizzato il progetto e, dopo di allora, solo nel
novembre del '47 (il mese dell’ultimo numero di "Politecnico”), Vitto
rini annunciò che avrebbe pubblicato un racconto di Micheli. Ai motivi
personali di questa sottile ruggine si aggiunsero occasioni letterarie per
rimarcare le distanze reciproche: il racconto di Fortini inviato per "Dar
sena Nuova” giudicato da Micheli un po’ troppo introspettivo e "tor
mentato”, il giudizio su Hemingway di cui si è detto. Micheli rifiutò
quello che a lui appariva come il rischio mortale del coinvolgimcnto in
una letteratura di sterile avanguardia: il passaggio al mensile, quali ne
fossero i motivi, la trasformazione in una rivista letteraria tout court gli
sembrava il segno c l’epilogo di un destino che da sempre pareva incom
bere su quelli del "Politecnico”.

D'accordo con lui si manifestava la Ginzburg, che così gli scriveva:
"Ti lodo con calore, per l'attacco a Politecnico e sono pienamente d’ac
cordo e sottolineo con fervore. Ma come periodico non reggeva e la
scelta a favore della letteratura era sempre più evidente, anzi tutto di
ventava letteratura. Cantavano tutto. A me dà noia quel continuo can
tare. C’è delle cose che non si possono cantare e non son per questo meno
indispensabili”(35).

(35)  Nella stessa lettera citata alla n. 29.
(36)  Cfr. M. RAGO, Impégno e necessità di Silvio Micheli, in "Il Politecnico”, n. 35, gennaio

marzo 1947.

Solo nel primo numero del '47, "Il Politecnico” recensirà Pane duro
per la penna di Michele Rago c sarà una delle stroncature più clamorose:
l’adesione intuitiva e verginale alla realtà, o ai propri sogni scambiati per
realtà, non basta a fare letteratura per chi "non ha compiuto su di sè un
tirocinio letterario adeguato"(36).
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Le scelte che si evidenziarono e la discussione che si manifestò nella

sia pur breve esperienza di "Darsena Nuova" certamente contribuirono
a confermare c, diremmo quasi, ad inasprire Micheli sulla via intrapresa
di una letteratura che tenacemente pretendesse di ancorarsi alla realtà; e
i fatti sembravano dargli ragione.

Il successo di Pane duro al Premio Viareggio iniziò una stagione
molto intensa di produzione letteraria, che si concretizzò nell’apertura
di varie collaborazioni, ma soprattutto nella pubblicazione pressoché
consecutiva di altri tre romanzi presso Einaudi.

Nella storia del modesto impiegato, roso dal desiderio di affermarsi
come scrittore, negli alti e bassi della sua vita, nell’esperienza della
guerra, Micheli aveva messo molto di sé, raccontando le sue aspirazio
ni,le sue certezze, le sue ansie di lotta contro il "sistema"; ed anche la
varietà di toni, dei moduli espressivi lascia intendere uno spendere tutto
se stesso anche dal punto di vista letterario. Colpì il suo linguaggio
brusco, l'uso disinvolto del linguaggio vernacolare, di cui proprio i suoi
lettori einaudiani furono i critici più aspri; si difese Micheli rifiutando di
riconoscersi nell’eredità viancsca di una ricerca formale, esasperata fino
al grottesco, respingendo le accuse di vieto provincialismo, difendendo il
suo diritto ad un’espressione vicina alla realtà popolare, incolta.

L’altro aspetto preso di mira dai critici fu la sua prolificità nello
scrivere, virtù nativa ed incontenibile; ma vera disperazione, come si è
visto, di Pavese, che, dopo aver molto lodato, come "cosa grande",
l’episodio conclusivo di Pane duro, quello dell”’isola dei falaschi”
(un'isola sperduta dove il protagonista, militare, conduce con i commili
toni una vita al limite del reale, in un’atmosfera sospesa, a contatto con
la misteriosa naturalità dell’essere umano), dovette a malincuore riscon
trare che la riscrittura del romanzo si era tradotta in un dannoso allunga
mento dello stesso oltre quell’episodio.

Non mancarono per altro i riconoscimenti sulla vitalità, la novità, la
fecondità dell’opera, che per altro ebbe grande successo di vendite, ri
chieste di traduzioni e, addirittura, negli Stati Uniti, di riduzione cine
matografica (ma il progetto poi fallì, certamente per resistenze di ordine
politico).

Entusiasta il giudizio di Natalia Ginzburg, espressogli personal
mente: "Tu scrivi come scroscia la pioggia, non hai nessuna avarizia
nello scrivere. E’ questo che fa di Pane duro qualcosa di profondamente
diverso e nuovo rispetto a tutti gli altri libri anche belli usciti in Italia...
non hai paura di niente, le tue frasi non si fermano mai. C'è sempre
nuove cose inventate e forse è questo che mi piace tanto"(37).



139

L’anno dopo uscì Un figlio ella disse; una nuova esperienza: dopo lo
sforzo autobiografico, un romanzonc di tipo ottocentesco, a sfondo so
ciale: il protagonista, figlio di un industriale e di una sua operaia, che
viene ripudiata, è dopo molte vicissitudini, riconosciuto, da grande, dal
padre tra gli operai della sua fabbrica. L’intreccio, assai più complicato
di quello che si è detto, non fagocita il romanzo e il moralismo sociale di
Micheli rivela una antica radice biblica ed è animato da una attuale,
sincera tensione. Lo riconosce Italo Calvino, recensendo l’opera per
’TUnità” di Torino: ”...pur con tali esasperate deformazioni, questo
mondo operaio, questa vita di fabbrica sanno di verità, di vita vissuta
come in pochi romanzi: portano il segno di uno che nelle fabbriche c’è
vissuto sul serio”37 (38). Certo, scalpitano gli avversari, che denunciano

(37)  Altra lettera da Torino, senza data.
(38)  "Un figlio ella disse", in ’TUnità”, 17 agosto 1947.

l’aduggiamcnto di un racconto a tesi c il peso di una precisa posizione
politica.

Per il terzo anno consecutivo Einaudi pubblicò, nel ’48, un romanzo
di Micheli, ma questa volta l’operazione fu più difficile. Erano due i
romanzi presentati: Sono un povero cane di italiano e Via del confino: il
primo fu respinto senza riserve e lo stesso autore lo ritirò senza diffi
coltà; il secondo diventerà Paradiso maligno, la storia in prima persona
■di Nunzia, donna del mondo della darsena, delle baracche di via del
Confino che, attraverso l’alternarsi di vicende tra la durezza di un’intol
lerabile quotidianità e tentativi di fuga cullati all’ombra dell’occupa
zione americana, finisce per ritrovare la sua più profonda umanità e la
sua disperata speranza nelle radici del suo ambiente. Piacque molto alla
Ginzburg questa figura di donna, ma da più parti si disse che il nuovo
romanzo poco aggiungeva a quanto Micheli aveva già detto e forse
l’ambientazione viareggina rischiò di risucchiare l’autore entro modi più
tradizionali.

Dopo la pausa di un anno, uscì nel ’50 Tutta la verità, l’ultimo
romanzo einaudiano, la fine, davvero di un ciclo.

Il nuovo romanzo fu molto distante dal ripetere i successi dei prece
denti: il clima irrigidito degli anni ’50 riduceva le credenziali di un
discorso come quello di Micheli, presso la critica ed anche presso il
pubblico dei lettori. Ma a questo romanzo noi dobbiamo una particolare
attenzione per il posto che occupò nella produzione del nostro autore,
venendo, appunto alla fine di un ciclo, a rappresentare l’emergenza di un
filone sotterraneo che aveva attraversato tutta la produzione di questi
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anni cd a cui è necessario complessivamente riferirci, a partire dall’altro
romanzo non pubblicato, che è // Falansterio.

Ora, le sue carte ci restituiscono, sotto il titolo // Falansterio, in tre
imponenti dattiloscritti, tre romanzi assai diversi tra loro, con queste
date: settembre 1946, 1949, 9 aprile 1986 (!). A questo punto sarà neces
sario pensare, non tanto ad un romanzo più volte rielaborato, quanto ad
un vero e proprio "Progetto Falansterio” come progetto letterario che
non rinchiude certo, ma sicuramente sostiene l’opera di Micheli per
tutto l’arco del suo lavoro. "Falansterio” significherà la rappresenta
zione letteraria della umanità del lavoro, una umanità dolente ma non
rassegnata, dannata ma tesa verso il suo riscatto, la cui morale è la
socialità, la mutualità della cooperazione, il cui credo è il progresso; la
sua vicenda è iscritta in una dimensione assoluta, ma ha una storicizza
zione precisa; è fatta di individui” in came ed ossa”, ma è corale; com
pone con scaglie di realtà una luminosa utopia: è l’umanità dei disegno
mitico presentato su "Darsena Nuova”, è per Micheli il soggetto del
nuovo "romanzo sociale”.

Ebbene, il primo Falansterio è composto da Micheli contempora
neamente alla riscrittura di Pane duro e si concluderà con l'approva
zione da parte di Einaudi nello stesso ’46.

In un villaggio di pescatori la vita scorre duramente, la natura detta i
suoi ritmi. Micheli ritrova Viani: "...donne asciutte, vestite con una
brancata di stracci, dall’anche spolpate, il volto di terracotta con delle
ditate cobalto sotto le ciglia”. Viani e Pea: ”11 tempo sa questo: che
all'alba si issano le vele, a sera si ammainano, che suona la campana
all’alba e a sera, che i pescatori arrivano stanchi, che il mare a volte è
buono c a volte no. Che al settimo giorno gli uomini vanno in chiesa c
all'osteria. Non c’è altro segno di Dio nel villaggio e gli anni si ripetono
come l'onda sulla battima. A volte l’onda stracca un pescatore, c don
Alvaro quel giorno suona una volta di più la campana”.

Vicino a questo villaggio un gruppo di una ventina di naufraghi
decide di fermarsi ed inizia così la saga di questa nuova colonia: una
famiglia patriarcale; una vecchia, Usambara, che si aggira messianica e
visionaria nella parte di sacerdotessa; una giovane ragazza. Asa, vera
forza della natura che, insofferente, tenterà la fuga in città. La comunità
è insidiata dalle ragioni economiche dei più forti (”E’ il sistema, è questo
lurido sistema che ti butta sul lastrico”), oltre che dalle prevaricazioni
degli amministratori fascisti, ma reagisce e col suo lavoro si espande:
una colonia agricola nasce in montagna e una piccola struttura indu
striale, una fornace, vicino ad una cava di pietra.

E' sui monti che avviene rincontro con i cavatori. Attraverso un 
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classico trapasso micheliano, assistiamo alla surreale evocazione di una
figura collettiva: ”La storia dei cavatori non è breve, lunga nemmeno c
finisce che i cavatori si addormentarono su nuvole di pietra. Scendevano
difficilmente in pianura e quando lo facevano, si appartavano dietro un
boccale di vino come croi stranieri. I cavatori conoscono il vino e il
sangue, di rosso... Sono nati e cresciuti con gli occhi piantati nel bianco
del marmo e per questo non vedono che rosso... Erano uomini forti al
pari della roccia viva, squadrati senza ghirigori, alti e silenziosi”. Veri
uomini di marmo, dunque, e, dato che Dio non ha creato mestieri più
vicini al cielo, essi stessi ”dii”.

L’epopea del lavoro iniziò dunque all’insegna di questo primitivi
smo utopistico, in cui un confuso messianismo si sposava con la fede che
gli ultimi, come soggetto collettivo, sarebbero risultati i protagonisti
della storia: è un affresco poderoso, indipendentemente da ogni valuta
zione sui meriti letterari, delle idee con cui Micheli guardava la realtà, e
una precisa indicazione di direzione per il futuro.

Intanto Pavese, letto il romanzo, lo ritenne pubblicabile e, in una
lettera del novembre del '45, suggerendo ritocchi, esprimeva comunque
un giudizio di netta accettazione e preannunciava il contratto. Si compli
mentava fra l’altro per quelle figure di cavatori, veramente ”dii”, la cui
evocazione superava poeticamente la stessa ”isola dei falaschi”. Pane
duro era alle prime bozze. Anche Natalia Ginzburg intervenne successi
vamente e la risposta di Micheli (una lunga lettera scritta il 21 marzo del
’46) fu una strenua difesa del lavoro svolto, ma anche una incisiva
dichiarazione di convincimenti ideali e di intenti poetici.

Ammetteva nel suo scritto l’errore di aver esasperato alcune indivi
dualità, come il personaggio di Usambara; difendeva però a spada tratta
il suo eroe collettivo, quei cavatori che ”erano le persone più fiere e più
nobili, ma anche le più pure”. Difendeva poi il tono di tutta l’opera: "Per
quanto riguarda l'evasione messianica, come tu giustamente hai rile
vato, purtroppo quella era nelle mie precise intenzioni... E’ una mia
debolezza che però non posso rinnegare. La Bibbia per me rimane uno
dei romanzi più belli e più utili”. Il suo riferimento non è di natura
confessionale, ma rimanda all’eterna epicità del dramma umano, resi
stenza ora e sempre: ”La Resistenza, per me risale dal 28 ottobre, ma
anche prima: dal tempo di Cristo. Da quando ci furono sfruttati e sfrut
tatori!”. Il versante letterario di questi convincimenti non poteva che
essere il ”romanzo sociale”, esperienza piena di pericoli, ma assoluta
mente inevitabile: ”La parola FALANSTERIO è già evento di per se
stessa. Il romanzo sociale non può considerare l’uomo preso a sè, ma la
massa, al di là della faccenda intima del personaggio base, dove un’esi 
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stcnza determina sempre un'avventura qualsiasi; io, dunque, ho cercato
il contrario. E’ un rischio, lo so, cara amica, che forse pagherò di persona.
Ma pago volentieri, come in amore, quando si scala una finestra”. La
esplicita contrapposizione all’esperienza di Pane duro evidenziava la
tensione della ricerca: là non si erano richiesti sforzi, non idee chiare,
non un disegno da realizzare, ma solo "evocazione c istinto”. ”11 Falan
sterio invece mi ha fatto molto pensare e penare. Forse è lì il male.
Eppure era per me una necessità, un obbligo di cui dovevo assoluta
mente liberarmi e ora sono pacifico con la coscienza, comunque esso
vada”.

Fatto è che l’epilogo fu sorprendente: al momento di iniziare la
composizione, l’autore bloccò il romanzo, come sostenne, per ribatterlo
daccapo. Pavese non si oppose all'ulteriore correzione ("Godo a sentire
che diventi autocritico”), ma si stupì allorché Micheli svelò il suo deside
rio di rifare l’opera (”Mi sembra che esageri. Bastavano certi ritocchi,
anzi potevi anche non farli, dato che hai il contratto. Ma insomma
decidi tu”)(39>. Micheli non ne riparlò più, se non per comunicare esplici
tamente ad Einaudi, due anni dopo: ”...non vorrei ritornare indietro
mettendo fuori un lavoro come Falansterio ideologicamente superato
anche se letterariamente valido ancora”39 (40).

(39)  Lettere da Milano. 19 luglio 1946 e da Roma, senza data, pubblicate in op. cit., a p. 81 e a
p. 42.

(40)  Lettera a Einaudi, da Viareggio, 2 settembre 1948.

Sono queste parole che ci fanno intendere come l’inusitata rinuncia
di Micheli fu il frutto di un ripensamento basato su motivazioni preva
lentemente extraletterarie. Se è vero che al romanzo sociale egli attri
buiva una particolare funzione civile di rispecchiamento critico della
realtà economica del tempo e del conflitto che vi si svolgeva, è evidente
la necessità e lo sforzo di abbandonare miti che, nonostante ogni dichia
razione di universalità, dovettero sempre più apparire superati dalla
nuova realtà del dopoguerra: la comunità agricola, il cemento ideale
della tradizione, lo schematismo moralistico.

Di qui la riscrittura di un nuovo Falansterio, (quello che reca la data
1949), in cui si disegnava una storia di sfollati, fino al passaggio del
fronte, dove una vicenda prevalentemente individuale, culminava nel
l’episodio collettivo della difesa di una fabbrica, lungo un itinerario dal
privato al pubblico, ben individuato dal titolo delle tre parti in cui il
nuovo romanzo era diviso: Noi piccoli borghesi, Noi soli, Gli altri più
noi.
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La ricerca dell’eroe popolare positivo, dell’individuo che si riscatta
nella socialità è ormai una costante micheliana di questo periodo, anche
se neH'occasionc non produsse un frutto soddisfacente.

Dopo questo tentativo, anch’csso rimasto dunque inedito, nacque
infine Tutta la verità: questa volta l’ambiente del romanzo fu decisa
mente la fabbrica. In una Napoli industriale, assolutamente insolita
nella nostra letteratura, un ingegnere torna, finita la guerra, dopo aver
conosciuto la deportazione in Germania ed impara, dalle difficoltà che
incontra e dalle angherie che subisce, ad accostarsi ai motivi che spin
gono alla lotta il proletariato organizzato nei consigli di gestione. Egli
sceglierà quindi di entrare a lavorare in una officina, nata tra le macerie
di un bombardamento, di proprietà di una cooperativa di operai, che
nella gestione dell’impresa affrontano inedite battaglie dall’esito in
certo.

Ecco che il nuovo falansterio è collocato nell’Italia industriale della
ricostruzione, la speranza si fa realtà nelle potenzialità costruttive indi
viduate nella nuova classe operaia; e, a evitare fraintendimenti, sparisce
quella parola così compromessa con l’utopia. Ma che il nuovo romanzo
fosse in qualche modo la realizzazione del ”progetto Falansterio”, lo
dimostra il fatto che quella tarda fatica che abbiamo presentato come
terza versione (con la data del 1986), altro non è se non una riscrittura di
Tutta la verità: c fu un lavoro che sicuramente egli coltivò a lungo, quasi
un tornare ad insistere caparbiamente sulla centralità di un motivo da
cui non si era più allontanato*40.

(41)  A conferma di questa continuità citiamo la lettera a F. Gambetti del 15 aprile '75: "ora
sono sul finire del libro che ti ho detto. Il suo titolo? Forse "II collettivo” o anche ”11
falansterio". Bada però che non si tratta de "Il Falansterio” dato a Einaudi nel '46, che
poi ritirai dalle stampe anche se tanto piaceva a Pavese. In ogni caso se spunto c’è stato,
pensa a "Tutta la verità” che io sempre ho giudicato bruttissimo, ma forse, anzi certa
mente il più importante”. Di star componendo un "Falansterio" Micheli parlava ancora,
appunto, ncll”86, in una intervista raccolta da P. Fornaciari in "Sinopia”, n. 2, giugno
1991.

Certo c che il romanzo del ’50 rappresentò per Micheli, al di là del
suo collocarsi su una linea di netto declino del successo dell’autore, un
discrimine decisivo, il punto di arrivo di una ricerca che aveva cercato di
rendere sempre più chiare le finalità sociali, il messaggio positivo che
doveva risultare dall’impegno dello scrittore. Aveva scritto a Pavese:
”Non voglio farmi assertore di un nuovo umanesimo letterario, ma
santo Dio, diciamo, sì, dell’uomo che respira all’aria e al sole, fuori da
ogni pessimismo c da ogni disperazione; ma soprattutto si pianti di fare
del vagabondo un eroe o un mestiere. Come può esservi una nuova * 
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coscienza, se manca la mentalità di una società nuova?”(42).

(42)  Lettera da Viareggio, 2 dicembre 1947.
(43)  Lettera da Viareggio. 17 ottobre 1950.
(44)  Lettera di 1. Calvino, da Torino, 14 luglio 1950, in / libri degli altri, Einaudi. Torino

1991. pp. 2627.

Ora, con Tutta la verità, egli era disposto a farsi carico di tutti i
rischi del suo assunto: compreso quello di andare oltre il delicato equili
brio di Pane duro tra messaggio politico c valore estetico, forzandolo
verso un prodotto pericolosamente didascalico: o quello di insecchire la
sua prorompente vena narrativa dietro un linguaggio ricco di tecnica,
letterariamente scarno. Lo rilevava Calvino, che seguì per Einaudi la
pubblicazione dcH'opcra, notando come questo interesse tutto interno di
Micheli per la fabbrica mettesse in evidenza più competenza che poesia
ed affidando invece un recupero di originalità narrativa profonda ai suoi
"sogni falansterici”, al suo ”clima preferito di paesaggi squallidi c di
solidarietà umana”.

E’ una novità su cui, nondimeno, Micheli insisteva con caparbietà,
per il valore di rottura che attribuiva a questa nuova esperienza; anzi, da
questo punto di vista, è ulteriormente significativo che, mentre, come si
è visto, respingeva decisamente ogni credibilità al modello sociale del
"vagero”, puntasse a sottrarsi, anche dal punto di vista letterario, al
riferimento alla tradizione versiliese. Così contestava a Calvino la prefa
zione che era stata preparata per il libro: ”Ora devi sapere che io non ho
niente a che fare con Viani  pace all’anima sua  né con la Versilia anche
se "nel cuor mi sta”. Non c’è altro, per vedermi saltar su, come parlarmi
proprio di queste cose... Vero che io, per generazioni, ho seguito il lento
ritirarsi del mare e vidi anche Viani e vidi Pea e Ceccardo e via e via. Ma
se il mare non muta, nuove sono le sponde ed altre le conchiglie. Lo sai
bene”(43).

Che l'operazione avesse un suo interesse, era comunque lo stesso
Calvino a sostenerlo: ”Ma secondo me  scriveva a Micheli garantendo il
suo patrocinio alla pubblicazione, pur tra le riserve di chi non si sentiva
parte dell'impresa  il fatto per cui bisogna dedicare a questo libro una
certa attenzione è questo: è uno dei primi tentativi italiani di mettere il
lavoro al centro di un’opera narrativa, di fare un ‘romanzo di fabbrica’
alla sovietica. Credo che il tentativo non sia riuscito, ma d’altra parte
non conosco nulla di questo genere che sia completamente riuscito e non
so davvero se si possa farlo: ho idee piuttosto vaghe sull'argomento. A
ogni modo è uno sforzo nuovo c di cui va tenuto conto”(44).

E l'interesse letterario non poteva non divenire immediatamente 
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politico: che il tentativo fosse da fare era opinione corrente in casa
comunista, dove inevitabile era il richiamo ai romanzi sovietici centrati
sul collettivo di lavoro, e sincero rincoraggiamcnto per un autore che da
un paio d’anni si era fatto conoscere con qualche racconto al pubblico
delle varie edizioni de ’TUnità". Semmai la diffidenza poteva essere di
natura ideologica (e se ne verificarono episodi), per quel socialismo
molto semplificato o, ancora di più, per l’assunto ”falansterico” della
soluzione cooperativa sostenuta dal nostro autore(45). Ma i segnali preva

(45)  Già Calvino aveva fatto presente il problema di una "tenuta” dell’opera dal punto di
vista politico. Superata poi, da parte editoriale, ogni difficoltà di questo genere, sarà ”Vie
Nuove”, con una anonima recensione, a rinfocolare dubbi sulla linea politica del ro
manzo.

(46)  Lettera da Torino, 9 gennaio 1951.
(47)  Lettera a G. Einaudi, da Viareggio. 16 luglio 1950.
(48)  Pubblicherà: Ho portalo una sposa dal Nord, Ed. ”Milanosera”, Milano. 1951; Lo zio

cantoniere, ed. dell”* Avanti!”, Milano. 1955: // facilone. Vallecchi, Firenze, 1959.

lenti furono di positivo accoglimento. Gli scriveva dalla direzione de
’TUnità” torinese Mario Montagnana, annunciando la pubblicazione
della recensione all’opera: ”Secondo me, il tuo ultimo romanzo è una
delle migliori opere di narrativa scritte qui in Italia dopo la Liberazione
e vi si sente perfino un certo ‘odore sovietico’: esaltazione del lavoro,
ecc.”(46).

Fatto è che a questo approdo, Micheli non giunse in compagnia
degli amici con cui aveva condiviso le battaglie e le speranze del dopo
guerra. Pavese, morto proprio in quell’anno, era già da prima passato
alla "collana viola"; cessata anche la corrispondenza con N. Ginzburg,
era continuato, come si è visto, il rapporto con Calvino, che fu però
sempre più freddo, dovendosi prendere atto del divaricarsi delle recipro
che distanze. Rimaneva ben fermo, infatti, Micheli, sulle posizioni con
quistate, quelle che gli facevano dire ad Einaudi, in difesa del suo ultimo
romanzo: "... ho la coscienza e, sì, anche l’orgoglio di aver trovato poesia
senza per niente scavalcare la staccionata del "magico", del "favoloso” e
del darlo a bere!, e di aver portato un linguaggio vero, gretto, ma
sano”(47).

Alla vena del romanzo sociale egli rimarrà tenacemente legato per
tutti gli anni ’50(48), ritornando anche, con II facilone su una storia di
fabbrica, stretta questa volta negli anni della restaurazione capitalistica,
del ricatto della disoccupazione, dell’irrigidimento ideologico, in cui il
protagonista, negativo questa volta, cerca di barcamenarsi tra capore
parto e compagni di linea, tra comunisti e "cislini” e trasferisce questo
modo di atteggiarsi nella sua vita domestica e privata.
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Ma forse di ancor maggiore interesse sono i numerosissimi racconti,

pubblicati su diversi periodici, che meriterebbero senz’altro ricerca ca
pillare c studio accurato. Tra questi ci preme almeno segnalare un
gruppo che, a partire dal ’50, con significativa continuità almeno fino al
'54, accompagnò lo sviluppo della terza pagina de ’TUnità”, per la
collaborazione alla quale Micheli aveva ottenuto, appunto nel ’50, un
incarico ufficiale. Sono racconti in cui la natura del destinatario, le
dimensione imposte dalla struttura stessa della pagina, giovano alla
tensione di un discorso in cui Micheli, recuperando un’ampia gamma
tematica, trasferisce la sua vena poetica e la sua ansia pedagogica.

Con la documentazione del percorso michcliano fino agli anni del
neorealismo, che rappresentano certo i più significativi dell'opera dello
scrittore viareggino, riteniamo soddisfatto l’obiettivo di questo lavoro.
Ci proponiamo ora, comunque, di dedicare un accenno al seguito della
sua attività, per il contributo che pensiamo possa venire da un minimo
di informazione complessiva, anche se, come questa, largamente incom
pleta.

Gli anni '60 videro il graduale spostarsi dell’attività di Micheli
verso il giornalismo. Si è detto dell'incarico ufficiale per la collabora
zione alle quattro edizioni de ’TUnità”, che si prolungò, con alterne
vicende, fino al '64 ed a cui si affiancò, per poi sostituirvisi, l'attività per
”Vie Nuove” di cui fu inviato speciale e poi collaboratore fisso fino alle
soglie degli anni ’70.

Continuò la pubblicazione di racconti (attività praticamente esclu
siva, all’inizio), ma finì per prevalere nettamente il contributo giornali
stico. Non sapremmo se affermare che qui Micheli abbia trovato soddi
sfazione alle sue esigenze di raccontare la realtà. Certo egli non si piegò
senza recalcitrare: fare il "commesso viaggiatore” (così diceva) di ”Vie
Nuove” non sempre apparve gratificante a lui che, anche negli anni del
successo, aveva resistito con tanta veemenza agli inviti degli amici a
muoversi dalla sua città; c sicuramente alcuni servizi, come quelli curati
nel '64 sulle grandi battaglie alleate (Cassino, Anzio, Nettuno), lo attras
sero più di quelli (’67) sulle spiagge d’Italia.

Nonostante ciò, questa fu per lui un’esperienza decisiva: la sua
capacità di penetrazione, la sua sensibilità narrativa si tradussero in
servizi originali, realizzati con libertà di impostazione c di invenzione.
Fedele all’assunto di non essere un giornalista, ma uno scrittore, pro
dusse i frutti migliori della sua attività giornalistica nella forma di avvin
centi, ancorché documentatissimi racconti, sì che risultarono tra i suoi
migliori prodotti in assoluto: la ricostruzione delle più importanti batta
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glie partigiane che fu stampata nel volume intitolato Giorni di fuoco
(Editori Riuniti, 1955), nel decimo anniversario della Liberazione; an
cora di più, la famosa inchiesta sull’ultima impresa dei palombari via
reggini dell"’Artiglio”, riunita in volume da Vallecchi (L’Artiglio ha
confessato, 1960) e che Micheli ardentemente sperò di veder tradotta in
un film, arrivando ad un passo dalla realizzazione del progetto; infine, il
reportage Mongolia sulle orme di Marco Polo (Bompiani, 1964), in cui la
curiosità del viaggiatore supera le cautele dell’inviato speciale di par
tito.

Scisso il contratto che lo legava a "Vie Nuove”, cominciava per
Micheli il tormento degli anni ’70, in cui egli trovò comunque la forza
per risorgere con una nuova stagione, quella per cui è forse oggi più
ricordato nella sua città. Nacquero i racconti di storia marinara, sul
periodo eroico della navigazione viareggina, quello dei velieri. Uscirono
Capitani dell’uh ima vela c Una famiglia viareggina nei mari del mondo
(Mursia, 1972), frutto di una antica passione (era stato consulente di
Pavese per il linguaggio marinaresco nella traduzione di Moby Dick) c di
un recente, accuratissimo studio. Si ricollegava cosi alle radici storiche
della sua città, trovando anche la motivazione per immergersi nei pro
blemi locali: sarà entusiasta direttore di Televersilia, una delle prime
antenne locali d'Italia.

Ci interessa qui rilevare come Micheli avesse consapevolezza del
fatto che questi suoi interessi, lungi dal configurare un ripiegamento
localistico, rappresentavano per lui la continuazione di un discorso:
nella storia della sua provincia egli ritrovava gli argomenti per ripren
dere le grandi tematiche del lavoro. ”Ancora il mondo del lavoro umano.
Ma sicuro!”(49). E con gli amici rimastigli vicini rimarcava questa sua

(49)  L’espressione è in una lettera a Fidia Gambetti del 15 settembre 1972. Al medesimo
scrive quanto sotto riportato il successivo 31 ottobre.

specificità: "Io sono uno scrittore dappoco per pochi, con dei problemi
noiosi, sempre quelli, una fissazione monotona è la mia prospettiva
espressiva”. Un eroico ancorarsi a se stesso, una radicale incapacità di
aderire alle novità, lo facevano lamentare del disinteresse della critica
”di sinistra”, addirittura della ”sua” stampa verso i suoi nuovi prodotti,
avvertendo dolorosamente la perifericità del suo discorso rispetto a
quello letterario degli anni ’70.

La conclusione in provincia, là dove era nato, di questo itinerario,
ha in qualche modo un valore emblematico di una oscillazione che ha
caratterizzato l’opera del nostro autore: la rottura a più riprese dichia
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Rosi era un cosiffatto interlocutore. Un interlocutore non coinvolto
in operazioni di aggregazione partitica, in coerenza con una sua medi
tata scelta di vita, ma fedele all'ideale aggregazione dei liberi e forti come
non lo furono alcuni dei «regolari» iscritti al P.P. Libero e forte nel
deciso, dignitoso no al fascismo, insieme al Prete di Caltagironc: due
scelte che significarono per Sturzo l’amarezza dell'esilio, per Rosi la fiera
e dolorosa rinuncia alla cattedra che aveva dato pienezza di senso alla
sua vita(27).

(27) A.M. GHISALBERGH!, Una pagina di storia universitaria: perché M.R. rinunciò alla catte
dra. Lo studio fa parte di una pubblicazione promossa dalla Cassa di Risparmio di
Piacenza nel 1980.
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Una rivista del neorealismo:
"Darsena Nuova”

Marcello Ciccuto

Nel clima di intensa idealità proprio aH'immediato dopoguerra,
resperimento della rivista "Darsena Nuova" pare collocarsi in una pro
spettiva agevolmente individuabile sulla scia dell’ampia discussione an
tiidealistica che aveva coinvolto, già nel corso degli anni Trenta, precisi
tentativi di interpretare la prassi culturale a una luce che non fosse più
quella unica dello storicismo crociano e del magistero attualistico genti
liano.

La stessa ricerca di un’arte popolare, al centro di pretese iniziative
"realistiche" comuni a periodici come "Primato", "La Ruota", "Il Sag
giatore" o "Il Cantiere", fu luogo di privilegiata ricognizione per un
gruppo di intellettuali che la figura di Silvio Micheli riuscì a raccogliere
per breve ma significativo periodo attorno al foglio viareggino, facendo
leva almeno in parte proprio su un diffuso disagio generazionale, legato
appunto all’incipiente stato di liquidazione della mistica e dell’etica
spiritualistiche che, per restare nell’ambito di referenti teoricamente
affini, il lavoro di "Società” prima, del "Politecnico” subito dopo
avrebbe condotto a cffetto(l). E’ vero che una semplice dichiarazione di

(1)  Dall’enorme mole di titoli pertinenti a questo argomento, citerò qui soltanto quelli più
immediatamente fruibili per il chiarimento dei concettiguida della attuale ricerca, quali
ad esempio R. GORI, Stona di "Società" (19451950). Intellettuali comunisti e cultura
marxista nel dopoguerra. Verona 1981; P. VOZA, Il problema del rotismo negli anni
Trenta: "Il Saggiatore", "Il Cantiere", in "Lavoro critico”, 21/22, 1981, pp. 65105; M
MAGGI, L'etica dell'intellettuale e i campi della ricerca. L'esperienza di "Società", nella
medesima rivista, 25, 1982. pp. 14356. Nel dibattito recente sulla funzione dei fogli
politicoletterari del ’900, non troviamo traccia relativa a "Darsena Nuova" o all’attività
dello stesso Silvio Micheli: così ad esempio in R. BERTACCHINI. Le riviste del Novecento.
introduzione e guida allo studio dei periodici italiani. Storia, ideologia c cultura. Firenze
1979, o in E. MONDELLO, Gli anni delle riviste. Le riviste letterarie dal 1945 agli anni
ottanta. Lecce 1985. Ampio cenno figura invece in uno scritto di G. FALASCHI, Negli anni
del neorealismo, in Italo Calvino. Atti del Convegno internazionale (Firenze. Palazzo
MediciRiccardi 2628 febbraio 1987). Milano 1988, pp. 113 sgg.

intenti pragmatici, aderente a tutti i citati strumenti, non consente di
definire con la necessaria esattezza le molteplici istanze conoscitive che
vennero a fondare i differenziati assetti di ricerca all’interno di tradi
zioni peraltro in vario modo consolidate (si pensi alle metodologie pure 
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ancora venate di residui idealistici presenti alla carocciana ”Argomenti”
o anche a "Civiltà Moderna”): ciò che invece va subito fatto emergere
per la rivista diretta da Micheli, al di là di qualsivoglia fisionomia
programmatica precostituita, è una tendenza al libero apprendistato
teorico(2), che sin dall’esordio mirerà a fare giustizia delle generiche

(2)  R. GOR1, op. cit, p. 20.
(3)  Su questo versante, con scoperti esiti individualistici, si era coagulato p.e. l’episodio del
periodico romano ”11 Saggiatore”, come ha rilevato Voza, art cit. pp. 76 sgg., nonostante
l’evidente contributo recato al progetto di "fortificare l’autocoscienza realista dell’ultima
generazione”.

(4)  Mi riferisco qui al disegno tracciato dal saggio di E. SANTARELLI, // processo del corporati
vismo: elementi di transizione storica, in "Critica marxista”, 4, 1972.

(5)  A. ASOR ROSA, La cultura, in Stona d'Italia, Torino 1975, IV, p. 1475.
(6)  Vd. quanto scrive in proposito N. TRANFAGLIA, Intellettuali e fascismo. Appunti per una
storia da scrivere, in Dallo stato liberale al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano
1973, p. 117.

"filosofie dell’esperienza”*2 3) alla luce, si immagina, di quanto il radicali
smo gobettiano aveva insegnato in termini di volontà "eroica", roman
tica altresì, di adesione alla storia; a debita distanza insomma da squili
brate proposte di socializzazione del lavoro intellettuale che finivano per
identificarsi alle più arcaiche espressioni della mentalità evoluzionisti
costoricistica*4). Né per questo la "genesi istintiva e attivistica" degli
organi di promozione culturale del fascismo*5) ebbe in qualche forma
credito entro il globale spirito di apertura che caratterizzò i quattro
numeri della rivista micheliana; così come su quelle pagine non vi fu
rono occasioni per il velato ed elusivo moralismo tipico di numerose
proposte postbelliche, incline talora addirittura a un’astratta cancella
zione delle medesime istanze storicistiche*6). Ché Tessersi posto come
primario il compito di una storicizzazione del passato in vista di una
conquista gnoseologica del presente, esplicito ad esempio negli scritti del
fondatore e di Mario Casagrande, rappresentò la sostanza di un invito
alla corretta analisi condotta, per via prevalentemente letteraria, della
risorgente nozione di realismo, e trovò esiti estetici che proprio per la
loro non preventiva organizzazione in un quadro di obbligati referenti,
si intesero capaci di reggere l’elaborazione dei nuovi valori culturali in
una fase di trapasso fra l’«organicismo» crociano e l’imminente ridefini
zione gramsciana. Anzi, alcune ipotesi operative poi emerse dai Qua
derni dal carcere sembrano aver trovato anticipi tali in "Darsena
Nuova" da giustificare non solo l’idea di un terreno culturalmente già
dissodato in Versilia in detta direzione, ma pure l’eccezionale presenza 
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di uno scritto di Giacomo Debenedetti (Gramsci, uomo classico) sul
numero unico Premio Letterario Viareggio 1947(7), che vicinissimo per

(7)  Il fascicolo usci in data 15 agosto 1947, e raccoglie contribuì) di numerosi collaboratori di
"Darsena Nuova” oltreché di giurati del Premio. Il testo di Debenedetti è alle pp.
1719.

(8) Arte ovvero spontaneità e schiettezza, p. 4: ”ln definitiva diremo che l'artista riflette
sempre, mediatamente e immediatamente, il mondo storico, sociale e umano che lo
interessa in quanto uomo. Perciò sempre (Io intese bene il De Sanctis) l’opera d'arte, la
creazione artistica, deve essere studiata in rapporto alla realtà effettuale in cui si colloca.
Cosi l’arte, per altro verso da quello fin qui considerato, si fa storia dell’uomo e della
natura dell’uomo”.

(9)  "Darsena Nuova” 1 ("numero di prova”), dicembre 1945, pp. 89.
(10)  Ibidem, pp. 1920.
(II)  ”[...1 il processo di indagine psicologica diventa una giustificazione ed una scusante,

poiché il comportamento anormale viene ricondotto a presunte leggi universali dell’at
teggiamento dell’uomo. Anzi, a rigore, quanto più uno è anormale, tanto più nei suoi atti
e nei costumi è vicino alla schiettezza e purezza originaria. Tanto è vero che i personaggi
descritti dal Rangoni trovano implicitamente il perdono e l’assunzione delle loro colpe
anche le più delittuose, quando da se stessi hanno ricostruito, o si sono illusi di rico
struire, il processo interno che li ha spinti a quelle azioni. Ed il Rangoni, che crede nel
freudismo, pur ripugnando da quella società di decadenti, non sa trovare l’esatta parola
di condanna. Il freudismo rappresenta il suo limite eticosociale”. Ivi, p. 20.

stile, sostanza degli interventi e insieme anagrafico dei collaboratori ai
quaderni micheliani, viene a segnalare se non altro un’attenzione debita
mente attivata assieme all’esigenza di trovare finalmente la via a un
progetto costruttivo dopo la fase degli esperimenti.

Non si può in effetti negare rilievo a quanto Angelo Mele scriveva
sul n. 1, marzo 1946, della rivista, richiamandosi al magistero desancti
siano (”lo stile è l’uomo”) e a Vico quali modelli promotori di storicità*8*:
all’arte e alla letteratura si riconoscono funzioni esclusivamente storico
educative e non pedagogiche, in linea dunque con l’opposizione alle
tendenze tanto universalistiche quanto astratte della cultura del tempo,
e a sostegno di un senso di responsabilità individuale  oltreché collet
tiva, si intende  che lo stesso Mele aveva illuminato nel saggio Direzione
dell’arte (9) in ragione di un concetto di moralità costruito sul concreto
evolversi dell'esistenza e non sull’eccesso astrattivo dei principi estetici.
A rinforzo si schierava peraltro subito la nota di Mario Casagrande,
Riflessi freudiani in recenti romanzi (l0) (II) che nella teorizzazione dello
stesso maestro moravo individuava preciso limite eticosociale, ostacolo
al più completo sviluppo della rappresentazione di "vita c verità” oltre
ché strumento costituzionalmente inadatto alla riflessione storica00.
L’idea risulterà approfondita nel numero conclusivo della serie di "Dar
sena Nuova”, fors’anche con superiore coscienza critica relativamente al 
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conclamato principio per cui veruni et factum convertuntur (,2); ma già
Micheli aveva in qualche modo fissato le misure delle future posizioni,
avvertendo della perfetta equiparazione fra arte, storia e uomo sia nel
l'apertura (// punto giusto)^, sia nell’ampio tracciato di Storia e arte e
uomo * 13 (I4), dove la disputa sulla natura e il compito degli intellettuali

ci) A. MELE, Parnasia e vita, in "Darsena Nuova”, II, 4, giugnoluglio 1946. pp. 67.
(13)  "Darsena Nuova” 1, dicembre 1945, p. 5, con un primo, esplicito richiamo ai criteri

operativi del realismo.
(14)  Ibidem, pp. 67.
(15)  In "Società”, 5, 1946.
(16)  M. MAGGI, art. cil., pp. 15253.
(17)  (S. MICHELI], Che cosa vuole mai l’umanità, in "Darsena Nuova” 1, marzo 1946, p. 3; il

corollario aH’affermazione conferma a pieno le ragioni della proposta culturale di Mi
cheli, nei termini appena accennati, quale replica all’interrogativo: ”La domanda fu
spesso trascurata: resa insignificante di fronte alle azioni, alle date, agli uomini che
facevano la storia, e così abbiamo subito anche quest’ultima guerra, uno dei tanti con
flitti già fermato tra due date, al quale il tempo darà un nome, al quale gli storiografi
daranno un senso, un colore, un significato secondo una curiosità, una esigenza indivi
duale psicologica. Storia degli effetti, dunque, stona degli episodi, storia delle cause
apparenti, delle trascrizioni intuitive fine a se stesse, delle interpretazioni soggettive di
una verità senza interesse di cause originarie reali. Ma la storia non nasce dalla fantasia.
come non nasce al modo dell’eroe mitologico. Essa nasce come nasce l’uomo da donna
incinta, di padre in figlio: perché di padre in figlio si fa appunto la storia, quella che poi
scontiamo. Come proiezione dell’umanità, la storia nasce da motivi biologici, dalle sue
leggi che sono leggi precise e che trovano sviluppo nell’uomo, dai suoi bisogni materiali
ai suoi rapporti sociali, al di là di ogni compromesso”.

(18)  Ibidem, pp. 57.
(19)  "Darsena Nuova” 2, aprile 1946, pp. 45.

approda alla coincidenza dei citati fattori a specchio di una globale
funzione conoscitiva di essi, rigorosamente "storica" e motivo essa
stessa di una scelta del "lavoro nel tempo" che ha tutti i segni dei principi
analitici intimi alla cultura neorealistica che il celebre saggio di Cesare
Luporini, Rigore della cultura (15) 16, fisserà per sempre ai cardini del pen
siero antisintetico(,6). Dunque "la vita sociale del genere umano e la
natura si identificano proprio là dove ha inizio la lotta primordiale per
resistenza”*17) 18; e in base all’assioma prende vigore anche il modello
decisamente realistico avanzato da Casagrande (Realismo ed Arte) (,8)
nella prospettiva di riconoscere l’opera d’arte come "documento di sto
ria" capace di annullare il preteso valore delle estetiche normative, siano
esse positivistiche o ispirate alle crociane categorie dello spirito. Il ri
fiuto di realtà metafisiche e/o metastoriche si equilibra insomma sulle
intenzioni di adeguare la funzione estetica al ritmo evolutivo del reale; sì
che ancora Casagrande trova modo di auspicare un riaggancio alla tradi
zione veristica e naturalistica (Del romanzo sociale) (19), contro le artifi



153
ciose immagini create dalla narrativa francese e americana, assoluta
mente non pertinenti a un’idea di stretta connessione fra cultura c so
cietà.

È su questi fondamenti e sotto l’egida di una cosmogonia riscritta da
Micheli in termini di impegno al resistere che risulta opportuno proce
dere a una lettura interna di "Darsena Nuova", accreditando sin d'ora
un progetto che, con ardita metafora, si può ispirare all’immagine del
l’edificio costruito per altezza, nella cui struttura si alternano ai punti
regolari, di sviluppo continuo e normale, i cosiddetti punti di catastrofe,
quelle soglie di massima portata c concentrazione al di là delle quali si
impone una soluzione strutturale differente. Già il significato di alcune
collaborazioni vale in tal senso, a cominciare dalla presenza di scritti di
Natalia Ginzburg che l'epistolario micheliano rivela costantemente par
tecipe alle sorti del fondatore e delle sue creazioni, nonché impegnata a
definire i limiti di quella esperienza da un punto di vista differente e
storicamente forse più motivato120*. Il racconto Estate 20 (21) si centra in

(20)  Bene si colloca qui il testo di una lettera del 21 marzo 1946. per vari aspetti programma
tica. di Micheli alla Ginzburg, argomento il romanzo Falansterio, dalle seguenti porzioni
si ricavano ragioni di poetica che non furono disattese neppure dai sodali della rivista:

tu stessa hai capito come questo lavoro sia altro nei confronti di Pane Duro. Diverso
nella sua concezione maturata, nel suo divenire, nel suo momento, che sono elementi
compatibili c soltanto a lettura assimilata. Tu rammenterai il ROSSO E IL NERO di
Stendhal. La parte cordiale ed emotiva del lettore corre presto e si ferma all’intreccio
amoroso, all’evento umano di Giuliano, ma tralascia spesso il nucleo determinante dove
il romanzo scaturisce c blocca nel tempo lo sviluppo storico sociale, nell’evidenza dei
rapporti tra cittadino e Stato, tra clero, monarchia e libertà. Se Stendhal lui e pochi altri,
ha saputo buttare le fondamenta di quello che oggi potrebbe a ragione definirsi il ro
manzo sociale, il romanzo cioè che medica il concetto storico e umano al di la di ogni
contagio cmpiriocriticistico. col ricavato dell’esperienza sensibile immediata, allora il
mio Falansterio può trovare, magari pallida, magari embrionale, la giustificazione di un
grande desiderio. Ho peccato, se ho peccato, ma non per questo mi batterò il pugno sul
petto. La parola FALANSTERIO, è già evento di per se stessa. Il romanzo sociale non
può considerare l'uomo preso a sé, ma la massa, al di là della faccenda intima del
personaggio base, dove un’esistenza determina sempre un’avventura qualsiasi: io. dun
que, ho cercato il contrario. E’ un rischio, lo so, cara amica, che forse pagherò di persona.
Ma pago volentieri, come in amore, quando si scala una finestra. Dunque dicevo che
l’uomo, in Falansterio, è soltanto espressione. Il rappresentare è dovuto alla massa, una
massa che subisce soltanto sino all’esasperazione, mai passiva però. L’interprete princi
pale, dunque, diverrà la massa: il popolo. Questo ci terrei che si sapesse. E allora mi son
guardato bene dal creare un personaggio morboso come in Pane Duro, per il quale
pmdere a pretesto c ambiente e massa, e avventura c materia. Ho cercato il contrano. Di
qui l’apparente trascendenza della massa, col desiderio dell’incisività emotiva imme
diata. Ti ripeto, è un tentativo”.

(21)  "Darsena Nuova” 1, marzo 1946, pp. 910.

effetti attorno alle vicende di una donna intesa a recuperare in senso
positivo e proiettivo la personale esistenza, reimmettendosi nel con 
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crcto del reale dopo aver conosciuto il ripetersi di formule vitali, di
eventi standard poi relegati in un contesto urbano caratterizzato soprat
tutto dall’irrilevanza dei segni (e, come tale, acclive a generare propositi
di annullamento della realtà, quale nel contesto il tentativo di suicidio
della protagonista). Il registro, è evidente, appare improntato a uno stile
remissus et humilis, a una voluta economia di mezzi narrativi cui l’au
trice affidava da sempre quel vettore del "lasciarsi andare alla deriva
quasi passivamente” individuato da Silvio Bcnco già per La strada che
va in città ( 194142)(22) e pure vivace all’altezza delle più lontane prove

(22)  In una recensione edita sul "Piccolo” di Trieste, 30 luglio 1942, in parte citata da C.
GARBOLI, Fortuna critica, in N. G1NZBURG, Opere, raccolte c ordinate dalI’Autore.
prefazione di C. Garboli, Milano 1986. p. 1582. Affini gli accenti della recensione di
Aldo Capasse sul terzo numero di "Darsena Nuova", pp. 1920, dove si rileva l’impor
tanza di un "realismo gelido e indifferentistico" che la Ginzburg sarebbe stata capace di
tenere lontano dal filtro eccessivamente letterario dei modelli narrativi statunitensi.

(23)  C. GARBOLI, op cit. p. 1590.
(24)  Così V. FOA sulle pagine dell”'lndice”, luglio 1986.
(25)  G. PAMPALONI, cit. in C. GARBOLI, op. cit.. p. 1587.
(26)  In "Darsena Nuova” 3, maggio 1946. p. 8.
(27)  Alcune dichiarazioni della stessa scrittrice a Micheli inducono a identici rilievi, e pare

che si possano leggere in una sorta di piccolo breviario di poetica (o di estetica) della
medesima: "Pavese dice che soltanto le lodi aiutano a scrivere, le critiche non servono a
niente: non è vero, ma c’è anche del vero: ma a me le sue critiche  riguardo al limite
eticosociale  hanno fatto un’impressione profonda. E’ vero. Io ho questo limite. Non
vedo come potrò liberarmene, ma so che dovrò liberarmene in qualche modo. Poi c’è un
altro limite ed è la mia stupidità. Tante volte mi sento così stupida che non so come farò a
scrivere. Tanti uomini che conosco, e anche qualche donna, ragionano bene. Io invece
ragiono sempre male quando parlo. Di politica non ci capisco niente ed è triste. Quando
mi provo a fare la recensione di un libro, a dire delle cose con la logica, non mi vien fuori
niente. Spero che non darà un’interpretazione frivola a questo che ho scritto. Non mi è
mai riuscito d’imparare le geografia né la storia. Così ho come una nebbia nel cervello per
tante cose. Mi pare che finché non avrò visto chiaro in tutto, finche non saprò com’è fatta
un’automobile dentro e com’è fatto un paese, cosa sono le compagnie non potrò scrivere
niente di serio. Tutto questo discorso è un po’ confuso ma spero che abbia capito lo stesso

della Ginzburg, come Un’assenza del 1933. Tanto che è dato qui ricono
scere eco esplicita di una tendenza a far coincidere massimo di sincerità
con il massimo della reticenza*23’, su una linea potenzialmente analoga
all'istanza realistica di "Darsena Nuova”, una volta preso atto in sovrap
più della globale raffigurazione di uno stato di infelicità  irrisolutezza
condotta non per via di una decadente "interrogazione lagrimosa c an
siosa”, bensì sotto tutela di una ''consapevolezza assoluta, inesorabile c
mortale”*24’. Una "realtà all’indicativo” anche che qui(25), che la lirica
Stagioni*22 23 24 25 26’ orienta ancor più sul terreno dell’idea di un ritmo uniforme
dell’esistente*27’.
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L’accennata convergenza sui modi del rinnovato realismo del foglio
viareggino interessa peraltro subito chi da tempo aveva consolidato
poetiche di timbro affine, eventualmente all’ombra degli esperimenti,
già ricordati, degli anni Trenta. Lo stesso Leonardo Sinisgalli che si
presenta sul numero "di prova” con Circonvallazione Clodia e quindi
con numerose Lettere morte sul n. 3, 1946, di "Darsena Nuova”, è
l'autore bilicato tra il Furor mathematicus (1944) riflessivo sulla fisica
leonardesca e le prose di Fiori pari, fiori dispari (1945) da un lato, e i
Nuovi Campi Elisi del 1 947, in cui si forgia la coscienza concreta dello
spazio terrestre, l’intensità iconica, l’intuizione di "fenomeni biologici
cosmici e nucleari” presto definiti ad arsenale corrente delle muse sini
sgalliane assieme, su più esteso versante, a un’apertura verso il reale* (28)

(...]” (lettera a Micheli in data 26 febbraio 1946); "Ma io non scrivo con facilità. Le parole
mi scoccano giù dalla testa una dopo l’altra e sono ognuna una specie di conquista
importante. Tu scrivi come scroscia la pioggia. Non hai nessuna avarizia nello scrivere.
E’ questo che fa di Pane duro qualcosa di profondamente diverso e nuovo rispetto a lutti
gli altri libri anche belli usciti in Italia. Io sono avara, avara di parole e di frasi, e ho paura
che lo sarò sempre (non sono niente avara come persona ma come scrittore si). Io mi
controllo sempre, ho sempre paura di dire delle cose noiose o futili. Come è per me, così è
per gli altri in Italia; almeno mi pare. E tu invece non hai paura di niente, le tue frasi non
si fermano mai. c’è sempre nuove cose inventate e forse è questo che mi piace tanto”
(lettera a Micheli, s.d., su carta intestata dalla sede torinese della Casa editrice Einaudi);
"Giorni fa le ho mandato una copia della Strada che va in città E’ un libro che tante volte
mi piace, ma tante volte mi sembra futile e freddo. Dei tre racconti che ho aggiunto nella
seconda edizione, il primo  Un'assenza  l’ho scritto a diciassette anni e si può dire il
primo racconto della mia vita, e mi è caro per questo. Magari non andava messo lì
dentro. L’ultimo  Mio marito  invece mi sembra bello, meglio della Strada che va in
città Allora facevo i racconti con personaggi quasi tutti inventati. Adesso invece mi sono
stancata un po’ di inventare. Chi sa se è male o bene, lo so scrivere molto bene. So fare
delle belle frasi, una dopo l’altra, con un ritmo anche. Ma adesso invece m’è venuta
voglia di fare delle brutte frasi. Chi sa che cosa vuol dire. Dev’esser quello che di solilo si
chiama una svolta. Ho perso un po’ il gusto d’inventare storie. Adesso m’è venuta voglia
di parlare delle mie proprie scarpe" (lettera a Micheli del 31 gennaio (1946?), su carta
intestata della sede torinese della Casa editrice Einaudi).

(28)  G. CONTINI, Per Sinisgalli ("Campi Elisi"), in Un anno di letteratura. Firenze 1946, pp.
7984 (ma il lesto era già apparso su "Letteratura" nell’aprilegiugno 1940).

(29)  Sulle pagine del "Tempo”, 14 novembre 1940.
(30)  A distanza di tempo, nella premessa alla raccolta Dimenticatoio, Milano 1978, pp. 89,

l’autore dichiarerà sintomaticamente "senza scorie” i suoi scritti giovanili, conformi al
reale e al sangue della vita, spesso addensati in "istanti significanti” mai più in seguito
percepiti e pure ispirati da concrete sintesi dei fenomeni (vigne e velica p. 9, ibidem). Si
confronti a riguardo la stessa posizione di Biagio Zagarrio poeta, presente nel numero del
maggio 1946 (p. 12), con le situazioni evocate p.e. dalle "stelle fredde” di Sotto questo
cielo.

che Vittorio Sereni correttamente attaglierà a un’istanza di "quotidiana
scoperta degli oggetti”(29), e che bene pare integrarsi agli "stati naturali”
evocati nei saggi di apertura della rivista(30). Un misurarsi al ritmo 
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deiresistente c del resto la tematica dominante dello scritto di Micheli
sul pittore Renato Santini*30, in futuro dedicatario di un decisivo vo

(31)  "Darsena Nuova” 1. dicembre 1945, p. 9.
(32)  S. MICHELI, Straccali e maschere nella vita e nella pittura di Renato Sanimi. Viareggio

1976.
(33)  "L’espressionismo di Santini è concretezza di suggerimenti estetici tradotti in forme

attraverso un mondo poetico, con quel realismo cocente che va oltre ogni tendenza”
(Darsena Nuova” 1, dicembre 1945, p. 9).

(34)  In "Darsena Nuova” 4, giugnoluglio 1946, p. 6. Così anche in un celebre Taccuino di
Appunti sull'arte da me edito in Lorenzo Viani scrittore, mostra biobibliografica e
iconografica a cura di M. Ciccuto, Viareggio 1982, pp. 2125.

(35)  Cfr. ad esempio E.J. BROWN, The Symbolist Conlamination of Gor'kii's "Realistic"Style,
in "Slavic Review”, 47, 2, 1988, pp. 22738; o anche i recenti G. NIVAT, Gor’kii et les
’Ciloyens mecaniques’, in "Cahiers du monde russe et sovietique”, 29, 1, 1988, pp. 6778;
A. BARRAT, Maksim Gorky and thè Uses of Autobiography: ’Makar Chudra’ as Metaphor
of Self in "Australian Slavonic and East European Studies”, 1, 1, 1987, pp. 115. Lo
scritto di Bolchi si intitola Dolore di Gorki.

(36)  Vd. V. SKLOVSKJJ, A.P. Cechov, in Anton Cechov as a Master of Story IVriting: Essays in
Modem Soviet Literary Criticism. translated and edited by L. Hulanicki and D. Savignac,
Slavistic Printings and Reprintings 6, The Hague 1976, p. 65.

(37)  Tali ci appaiono ad esempio l’additamento verso una situazione domestica, padroneggia
bile e nota, a fare conclusiva giustizia di un’atmosfera onirica peraltro tratteggiata in toni
interrogativi e di inquietante soddisfazione da parte di Riccardo Marchi {Apparizioni
suU’acque, in "Darsena Nuova” 1, marzo 1946, p. 11); l’insistenza sul motivo del lavoro
come abitudine vitale e non istanza evasiva nel testo di Erigo Cecchi (// falegname.

lume del medesimo*31 32* ancora giuocato sul proposito comune di "pene
trare l’intimità delle cose per svelarne la struttura fisica": un particolare
concetto di espressionismo allora*33*, che deve aver guidato pure l’inser
zione di un testo di Lorenzo Viani, Lettere turchine sul mare che, nono
stante le evidenti torsioni a livello di scrittura, appare riuscito tentativo
di spccchiare dolorose vicende vitali, figure di "donne provate alle tem
peste del mare e della vita", in una con l’esplicita dichiarazione viancsca
di arrivare, artisticamente parlando, "al di là del vero", emergente in
altro contributo del viareggino (sul pittore Umberto Vittorini)*34*.

La scelta di compagni di cordata, comunque aggrcgabili al versante
neorealistico, investirà allora nel numero d'esordio anche la figura di
Sandro Bolchi. limitatamente a uno scritto su Maksim Gorki la cui
"scoperta umanità" resisterebbe a qualsiasi retaggio simbolico in virtù di
una sostanziale esaltazione del credo naturalistico*35*; ciò che pare di
intendere fra le righe di una lettura in chiave cecoviana dell'autore, solo
in tempi recenti riconosciuta in tutta la sua potenzialità descrittiva*36*. E’
evidente comunque a questa altezza, al di là di alcuni corollari pure
significativi*37*, che certe presenze apparentemente riflesse come quelle
di Bonaventura Tecchi, Giancarlo Fusco o Fausto Maria Liberatore, 
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tengono dietro a coerenze riconoscibili, a una momentanea comunanza
di intenti che l’attività del fondatore seppe coagulare in giusto assetto a
fianco di interventi, come dire, strutturalmente più solidi e comunque
identificabili quali registri portanti o maestri di una chiara linea ideolo
gica. Così non si faticherà a ottenere dal brano di Tecchi(38) almeno

ibidem, p. 1 7); e anche il racconto di Mario Benedetti {Decadenza, ibidem, pp. 1617) che
individua il concetto eponimo nello stato apatico di chi si abbandona a riflessioni sterili e
si astrae dal flusso dei mutamenti da cui è costituita la storia.

(38)  B. TECCHI, Alba di gennaio, in "Darsena Nuova” 2, cit., p. 7.
(39)  Così Arnaldo Boccili nell’introduzione a B. TECCHI, Opere, Milano 1974, p. XIII; posi

zione ribadita ad esempio con diretto rinvio alle esigenze del linguaggio quotidiano e
parlato, proprio in "Darsena Nuova” 4, cit., p. 7, nello scritto Questa povera lettera
tura.

(40)  G. DEBENEDETTI, Intermezzo, Milano 1972, p. 204.
(41)  M. TOBINO, Un gerarca a Tobruk, in "Darsena Nuova” 3, cit., pp. 1213.
(42)  11 brano è significativamente intitolato Uomini soldati. in”Darscna Nuova" 3, cit., p.

16.
(43)  F.M. LIBERATORE, I feriti, ibidem, p. 15.
(44)  Rispettivamente in "Darsena Nuova” 1, cit., pp. 1011; 2, cit., p. 8. Il primo scritto, già

edito sul "Sagittario”, n. 1 del luglio 1923, venne rifuso in seguito in II Maggio in Versilia,
Lucchesia e Lunigiana, Sarzana 1954. Gli altri due brevi racconti fanno parte ovvia
mente della raccolta Fole, che ebbe tre edizioni fra il 1910 e il 1948 (la quarta, Lucca
1978, non interessa naturalmente l’arco di tempo qui contemplato).

(45)  Vd. per questo M. CiCCUTO, Ancora sul lessico di Pea, in "Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa”, VII, 2, 1977, pp. 87778.

quell’”ansia di narrarsi nelle cose”, quel riconoscimento di sé nel trascor
rere degli eventi*38 39* che il Debenedetti di Intermezzo, correttamente,
riferirà a un’idea di ”corso familiare della letteratura”*40*, facendoci
ricordare più l’autore di Giovani amici, estroverso proiettore di moderni
idilli, che l'intimissimo narratore de\V Isola appassionata, non foss’altro
che per analoghe indicazioni ricavabili in sequenza dal contributo di
Mario Tobino (storia di un confronto con la nudità della guerra, con la
"libertà e sofferenza” realmente eversive rispetto alle ipocrite immagini
della propaganda di regime)*41*, di Fusco sullo "spontaneo atteggiamento
di popolo” che venne a neutralizzare la "borghesissima truculenza fasci
sta”*42*, o dello stesso Liberatore, venato di intenso, non virtuosistico
pittoricismo ncH'csaltazionc di una primitiva visionarietà, di una condi
zione esistenziale arcaica*43*. Quest’ultima assunzione, poi, lascia intra
vedere ulteriori direzioni di senso del programma micheliano, se è vero
che le due collaborazioni di Enrico Pea alla rivista, // maggiante Cecco
del Moro e le fole Fiori d’acqua, Storia breve *44*, mostrano di poter
riacquisire i valori del sacro e della morte a un’area significante che non
è più quella strapaesana*45*, che ne oscurava da sempre la carica più 
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scopertamente eterodossa in nome di un quadro di arcaica immobilità
sociale; ma che è soprattutto il luogo critico di un immaginario popolare
sco per il quale non esiste divisione sociale fra produttori c utenti, dove
quotidianità e partecipazione fondano in modo tanto naturale quanto
altamente simbolico una coscienza laica del trovarsi nel mondo sto
rico(46). Non pare casuale a nostro avviso neppure il fatto che, sul ver

(46)  Le diverse interpretazioni della festa precapitalistica più volte assunta da Pea a oggetto
della propria narrativa, si trovano riassunte in A. BARSOTT1. // teatro dei "Maggi" in
Toscana, drammaturgia  ideologia  spettacolo nella tradizione popolare, Roma 1983.

(47)  Su di essa, l’ambiente della "Diana”, la collaborazione con Harukichi Shimoi e quant’al
tro in oggetto vd. M. C1CCUTO, Jenco poeta "del mondo fluttuante" negli Ani del convegno
di studi Elpidio Jenco e la cultura del primo Novecento, a cura di M. Lami. Viareggio
1991. pp. 5571.11 testo dei Canti popolari giapponesi presentato in "Darsena Nuova" 2,
p. 14 (dal cosiddetto "Repertorio del tenor Ken Kuroda”) differisce sia da quello stam
pato nell’Annuario del Liceo Ginnasio Giosuè Carducci di Viareggio per gli anni
19291932. sia da quello dell’originale dattiloscritto di JencoShimoi, da cui ho tratto ad
esempio alcuni canti stampati in "Sinopia", I, 2, 1991.

(48)  Visione cosi diversa da quella, tutta raffinatezze e vacuità, proposta dal diario di Siici
Shonagon nella recensione di M. CASAGRANDE in "Darsena Nuova” 3. pp. 2021.

(49)  Del resto il sodale Lionello Fiumi, nei brano Dialogo di Fedele e della Speranza (in
"Darsena Nuova" 3, p. 18), si mostra incline a questo registro, incrementando altresì
dosi di misticismo che diventano nella sua produzione sempre più dichiarate (cfr. quanto
scrive nel citato numero unico 1947 per il Premio Letterario Viareggio, pp. 2627). Le
posizioni del "Realismo lirico" furono avanzate dallo stesso Capasso sulle pagine di
"Darsena Nuova” 4, pp. 45. quale possibilità di mediazione fra poesia magica c poesia
sentimentale, in nome deirafficvolimento della componente di soggettivismo idealistico
e di certune esasperazioni romantiche. Di fatto, contro il credo neorealistico di essere
voce del tempo e a favore di una integrale poesia del sentimento è tutto il manifesto del
movimento "Realismo lirico”, edito ad esempio in"Paginc nuove” III. 8. 1949, pp.
35863.

(50)  E. JENCO, La vigna rossa, Genova 1955. Altra lettura in chiave resistenziale di una
scrittura narrativa è possibile cogliere nella recensione di Giuseppe Zagarrio a Uno come
gli altri di Amedeo Ugolini ("Darsena Nuova” 4, pp. 2526), presente nello stesso fasci
colo col racconto Nebbia (ibidem, pp. 910).

sante dei recuperi di una sommersa cultura versiliese acclive a uno
statuto realistico, la rivista abbia documentato di Elpidio Jcnco quasi la
sola attività di traduttore dal giapponesc(47) 48, vale a dire un’iniziativa
legata a una precoce poesia delle cose^ sotto profili vari distante dalle
frequentazioni jcnchiane contemporanee all'esperienza di "Darsena
Nuova", orientate sui plessi del Realismo lirico(49) c sulla frequentazione
di cadenze impressionistiche persino di stampo gozzaniano: lo stesso
Idillio di Furetto stampato sul quarto numero risulta episodio resisten
ziale versato in un linguaggio insolitamente pregnante e, appunto, reali
stico rispetto ai più usuali registri del poeta, e confluito altresì in una
silloge come La vigna rossa (50) testimone di un incessante, eterogeneo
sperimentalismo.
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L’esperienza pur fervida della provincia, di cui il brano sul pittore
Giuseppe Viner rappresenta la cosciente elevazione al rango della spon
tanea obiettività*51*, viene insomma assunta con decisione nel giro più

(51)  In "Darsena Nuova” 3, p. 5.
(52)  C. DE MICHELIS, Postfazione a C. BERNARI, Quasi un secolo, Venezia 1982, pp.

34647.
(53)  In ”Pan” II, 4, aprile 1934.
(54)  Sulle pagine di "Camminare” del febbraio 1934, cit. in E. RAGNI, Invito alla lettura di

Carlo Bernari, Milano 1978, p. 69.
(55)  Si intende tramite la recensione abbinata a Conversazione in Sicilia e a Uomini e no, a

Orma Giuseppe Zagarrio. in "Darsena Nuova” 2, p. 19.
(56)  E. VITTORINI, Prefazione alla I edizione del "Garofano rosso" ( 1948), ora in ID., Opere

narrative, a cura e con presentazione di M. Corti, Milano 1974, I, p. 427.
(57)  Ibidem, p. 426.

vasto dei riti di passaggio dallo storico destino dell’era fascista verso la
"scoperta del vero” che Carlo Bernari, altro illustre collaboratore, ap
puntava per parte sua sulla crisi di identità effettivamente avvertita da
una "società che tenacemente aspira a diventare moderna, borghese ed
europea, eppure resiste conservatrice, piccolo borghese e meridio
nale”*52*; crisi che aveva fatto oggetto dell’ampio romanzo Quasi un
secolo (Milano, 1940) e che si sunteggiava nel progetto "Non riesco a
capire come si possa tracciare una linea di demarcazione fra romanzo
realista e romanzo di idee”, e si realizzava per lui in frequenti immagini
di periferie e provincie di stampo sironiano da Guido Piovene quasi
subito avvisate*53*, con uno stile che, definito da Bernari spesso e volen
tieri "fra espressionismo e metafisica”, fu invece più esattamente av
vinto da Anceschi all’«esigenza di una nuova obbiettività. La vita che
egli ci rappresenta deve inserirsi nel resto del mondo, non vivere in un
clima letterario; prolungata, non deve produrre scandalo, o spezzarsi, o
rimanere fuori in una zona di favola»*54*.

Tanto più che verso terreni adiacenti si stavano avviando in quegli
anni alcuni intellettuali del calibro di Franco Fortini o di Elio Vittorini.
Entrambi presenti sulle pagine di "Darsena Nuova”, del secondo è fatta
emergere forse*55* la fedeltà all’immagine di Piccola borghesia, un Vitto
rini cioè ancora inteso a "scrivere solo guardando all’indietro”*56* e le
gato al mito della memoria come mezzo per avere "rapporti spontanei
con le cose materne della terra”*57*: si lascia cosi intravedere un senti
mento profondo delle cose che Vittorini tentava proprio in quel torno di
anni di allontanare dalla lezione verghiana, responsabile di conserva
zione della "vecchia forma" appunto, laddove (Io aveva sottolineato 
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Solmi)(58) 59 attraverso il dialogato anche ”americaneggiante” si sarebbe

(58)  Cfr. S. SOLMI, "Piccola borghesia" in "Pegaso”, 6, giugno 1932, poi col titolo // primo
Vittorini in Scrittori negli anni. Milano 1963.

(59)  G. ZAGARRIO, ree. cit. p. 19.
(60)  E. SANGUINETI, Giornalino (19731975), Torino 1976, p. 22.
(61)  F. FORTINI, / giuochi degli uomini, in "Darsena Nuova” 3, p. 17. Il racconto non pare

segnalato nel volume di C. FINI, L. LENZINI, P. MONDELLi, Indici per Fortini, con due
contributi di Franco Fortini, Firenze 1989.

(62)  R. LUPERINI, Per "Paesaggio con serpente" di Fortini, in "L’Ombra d’Argo”, I, 3, 1983,
pp. 13741.

(63)  Mi riferisco naturalmente alla Biographie d'un jeune bourgeois intellectuel stampata su
"Lcs Temps Modernes”, II, 2324, aoùtseptcmbre 1947.

(64)  F. FORTINI, Dieci inverni (19471957). Contributo ad un discorso socialista, Milano 1957,
pp. 15260.

(65)  In identica direzione andrà interpretata credo la collaborazione di Stefano Terra (La
guardia al corpo, in "Darsena Nuova" 4, p. 21), allora già impegnatissimo nel quotidiano
"Italia libera” e mediatore anche del fenomcnologismo banfiano per molti uomini di
"Corrente" che collaborarono alla rivista d’arte "Il ’45”, di cui Terra è redattorecapo.
Ma Terra è intellettuale inquieto, che mal digerisce ad esempio l’evoluzione del "Politec
nico” "in un mandarinesco mensile”, e si attacca ancor più a istanze populistiche con il

inteso arrivare alla sofferenza della parolai come strumento, fuori di
"risoluzioni drammatiche (e di) significati morali che ne sono il necessa
rio presupposto”(60), appunto in linea con quanto Micheli stesso aveva
scritto sul linguaggiostrumento negli editoriali Letteratura e politica e
Letteratura e vita.

Più sfumata, e per certi aspetti meglio accordata su modelli europei
appare invece la posizione di Fortini, con uno dei racconti credo più
emblematici della sua narrativa(61) allora incanalata sul ciglio di ammira
zioni sartriane (è del ’46, per il "Politecnico", l’intervista a JeanPaul
Sartre e quindi la traduzione di Statura umana di Ramuz) e per questo
saldamente disposta attorno a due poli significanti: i concetti di fissità e
morte, e quelli di varietàtransizione ("la vita con la sua ombra sporca,
torbida equasi tentacolare") che forse con sorpresa saranno riconosciuti,
per più mature prove dell'autore, come Paesaggio con serpente (62) 63. Ciò
che parrebbe conforme anche alla biografia del giovane borghese intel
lettuale^ e all’idea di neorealismo mostrata in Dieci inverni (64): il
personaggio che fa i conti con l’oscura pluridimensionalilà del reale,
incapace di vedere una storia organica ma pronto a scommettere su un
destino che può essere di pura transizione, in attesa di senso. Ma se
estemporanei e senza vero seguito apparvero gli interventi di Fortini c
Vittorini, pensabili ormai solo come documenti di una momentanea
comunanza di tendenza(65), ben più decisive, anche per la stessa biogra
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fia intellettuale di Micheli, saranno le presenze in "Darsena Nuova" di
Italo Calvino e Cesare Pavese: autori che la vicenda editoriale di alcune
opere micheliane, nonché la cospicua testimonianza epistolare dicono
coscientemente affiancati al progetto neorealistico della rivista c alle
più diverse circostanze che la riguardano nel tempo.

Il racconto Paura sul sentiero (66) risale per suprema evidenza alla

romanzo Rancore (poi La generazione che non perdona) secondo le sue stesse parole
premesse all’edizione Bompiani 1979, pp. IXX; in "Darsena Nuova” è presente per
effetto credo di una sensibilità molto pronta, che potè subito vedere in lui lo scrittore che
era stato capace di "acquistare la nozione della storia, il senso del/ars/ della storia come
una continua trama di biografie individuali e di eventi collettivi, un incessante svolgersi
del passato nel presente, dove il passato sopravvive sempre tutto nel presente per il bene
e per il male, c il presente dunque  ecco il punto  rimane indecifrabile se non si è
decifrato il passato” (La generazione che non perdona: il tempo, la società. Dialogo fra
Franco Calamandrei e Stefano Terra, in S. TERRA, La generazione che non perdona, ed.
cit., p. XII).

(66)  In "Darsena Nuova” 4. pp. 1415. Il testo in oggetto esce però anche in data 25 aprile
1947 sull’edizione genovese deH’”Unità” e quindi in Ultimo viene il corvo del 1949.
oltreché si intende nel collettaneo Racconti del 1958: cfr. G. FALASCHI, art. cu. pp.
13536.

(67)  G.C. FERRETTI, Le capre di Bikini. Calvino giornalista e saggista!94519S5. Roma 1989.
pp. 43 sgg.

(68)  Su essa vd. ora B. GUTHMOLLER, Calvinos Partisanenerzàhlungen. in "Romanische
Forschungen”. GII. 23, 1990, pp. 22854.

fase in cui Calvino veniva teorizzando una "letteratura che impara dalla
vita e addirittura si compenetra di essa, in una sorta di vitalismo barbaro
quasi contrapposto alla cultura e alfarte"(67); per quanto l'autore sia
intenzionato a quel tempo a una revisione problematica del credo neo
realistico, in nome di una superiore e altrimenti patrocinata "chiarezza
razionale" fatta ascendere così allo stile stevensoniano come alla artigia
nalità di Anderson c Hemingway. Ma col brano stampato sul n. 4 di
"Darsena Nuova" siamo comunque in piena fase di esaltazione di quella
tematica partigiana e operaia(68) che solo intorno al 1954 (e con l'aper
tura del "midollo del leone") arriverà a esatta chiarificazione.

Già Paesi tuoi di Cesare Pavese era stato recensito su "Darsena
Nuova", 1, pp. 1819, da Elvo Puccinelli nei termini di una perfetta
rappresentazione, delle unità di spazio e di tempo ("gli eventi, sono fatti
che educano la palpabile risonanza del tempo") dove anche il personag
gio di Talino "scaturisce dai fatti" e "il ciclo di giorni visti con evidenza
di cose, di notti assaporate con movimento di sensi e di chiarori lunari,
di suono di vite delimitate in uomini e donne, con voci e atti, di vento e
di oggetti, rende il canto che circola libero nella scabra rappresentazione,
sorvolata dal linguaggio rude e maligno". La poesia di Pavese quindi 
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sarebbe risultala, nei suoi esili migliori, priva di artifizi, teatralità c
"narrativismi”. In // nome (da Feria d’agosto), ad apertura, ”[...] il nar
ralo si traduce neH’immediato impasto di luogo, figure e canto”; nessuna
pausa nella successione di eventi(69), e l’evento acquista addirittura va

(69)  Art cit., p. 19.
(70)  Mi riferisco qui all’edizione C. PAVESE, La betta estate. Milano 1968. pp. 2636, con

leggere varianti.
(71)  Rispettivamente, col titolo Cattive compagnie, in "Darsena Nuova” 2, pp. 911, e 4,

p. 8.
(72)  Cfr. G. ISOTTlROSOWSKY, Cesare Pavese dal naturalismo alla realtà simbolica, in

”Studi novecenteschi”, 36, 1988, p. 305.
(73)  ”Ci vuole la ricchezza d’esperienza de! realismo c la profondità di sensi del simbolismo.

Tutta l’arte è un problema di equilibrio fra due opposti” (cosi in un appunto del 14
dicembre 1939 ne! Mestiere di vivere). Ma vd. anche quanto cita a proposito N. MINEO,
Pavese attraverso le lettere, in Atti del Convegno "Piemonte e letteratura nel '900", San
Salvatore Monferrato 1980, p. 539.

(74)  Su questo, buone pagine ha D. BISAGNO, Cesare Pavese: l'inedita corrispondenza di
traduzione e scrittura, in ”Italianistica”, XVII, 3, 1988, pp. 50320.

(75)  Espressa ad esempio in un frammento del 1938: ”L’antiverismo [...] finalmente lasciò il
passo ai ritrovatori dello schema vivente e ritmico che par suscitare i suoi pensieri
esprimendoli [...]. Questo è il perché negli stili passati t’interessa tanto il gioco dell’imma
gine, il passaggio di essa alla realtà, la loro compenetrazione. Presentisci in quei momenti
lo stile novecentesco che è un perenne farsi una vita interiore e là traspare nei momenti in

lore d’ambiente. A conclusione si accenna la possibilità di un'evoluzione
in chiave simbolica del narrare pavesiano, perche nei racconti indicali
l’assenza deliberata di qualsivoglia elemento drammatico o estensivo
segnala lo sviluppo di un’esigenza specificamente letteraria c la sottile
consistenza dell’ossessione pavesiana, vale a dire il carattere ciclico del
tempo, l’eterno ritorno di un fallimento inscritto nel "destino” dcl
l’autorc, la solitudine sessuale dell’uomo.

Che siamo in effetti di fronte a un momentocardine dell’operare
pavesiano, anche sul versante della riflessione poematica, lo rivela pro
prio la stampa dei capitoli 56 della Fella estate*70) in una con Selva (7,).
Perché se Pavese avrà a collocare La bella estate sotto il segno esplicito
del naturalismo (Il mestiere di vivere, 26 novembre 1949), verrà poi
realizzando il romanzo sulla base di due modi narrativi, uno mimetico c
l'altro "indireilo”*69 70 71 72); in attesa direi di un chiarimento del rapporto fra
realismo e simbolismo*73) tramile il quale si intenderà accreditare un
rinnovato processo di nominazione dell’esistente*74) (e Selva, poi con
fluito nel volume La letteratura americana e altri saggi, ne partecipa a
pieno titolo) che col suo statuto antinaturalistico possa rifondare una
globale fiducia nel processo creativo*75). E’ lo stesso autore a scrivere per 



163

sensi affini a Micheli in data 26 gennaio 1946, dalla sede romana del
l’editore Einaudi, allora in via Uffici del Vicario, 49: ”Per Darsena
Nuova avrei qualcosa ma non proprio narrativo. Aspetto prima di ve
dere la rivista. Si tratta di roba più nuova rispetto alla Feria di quel che la
Feria fosse, formalmente, rispetto ai Paesi. Oppure, se vuoi, si può
sempre studiare la pubblicazione di una poesia inedita (narrativa quanto
basta)”; mentre in data 3 maggio 1946 è un primo accenno a Selva (”[...]
Non ho niente da mandarti di tradotto. Ti accludo invece un pezzo mio
non marxista ma bellissimo: breve e costoso, [...] P.S. Se il mio Selva non
ti va, rimandamelo intatto”). Pochi mesi più tardi la scrittura pavesiana
rivela l'assunzione di quelle connotazioni simboliche da cui più non
vorrà liberarsi*76*, sino a offrire il più chiaro segnale di svolta in una

cui il soggetto del racconto è il legame di realtà e immagine, cioè il farsi di una realtà
interiore espressiva. Dico meglio: nei momenti in cui, snodandosi l'immagine, interessa
vedere come il suo decorso rifletta, corregga e ricrei il primo termine di paragone, come
cioè la realtà venga stilizzandosi in fantasia”. Ma per la reinterpretazione del genere
diaristico operata da Pavese, nella direzione della realtà "diversa” e costruita dall’intelli
genza vd ora M. DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ, La vita come mestiere il diario di
Pavese, in "Journal intime" e letteratura moderna, atti di [sic] seminario. Trento, marzo
maggio 1988, a cura di A. Dolfi, Roma 1989, pp. 23967.

(76)  Cosi ancora a Micheli, da Tonno, in data 4 gennaio 1947 (il testo da C. PAVESE, Lettere
19451950, a cura di 1. Calvino, Torino 1966, p. 104): "Cara canaglia, non si può stare in
collera con le donne, né coi poeti. Vi tirate i piatti in testa, poi lei ti dice che è incinta e tu
la metti a letto. Tu non solo eri incinto ma ti sei sgravato di Luce d'agosto. Suona le
campane e uccidi il maiale: tuo figlio pesa dei chili e schiaccia tutto quello che hai fatto
finora. In tutto il tuo libro non c’è una sola macchietta, un solo pupazzo. E’ gente che
viene da lontano e va lontano. Hanno un bel tutto tondo, delle budelle e dei pensieri, e
non si vede la faccia di chi li muove. Parlano un bravo dialetto che respira all’aria e al
sole, e tanto vale che sembra inventato. Stefano e Velia sono il centro come è giusto. Con
la loro realtà mi pare che arrivino a distruggere quel che di fittizio e gratuito della trama
(figli che vanno c vengono, rivendicazioni sociali) e sostituirle pulsante vita di pensieri e
ricordi e sensazioni vitali. Meno avvinghiarne la storia di Marta e Paolo, sa un po’ di
romanzo strapaesano. Caro mio, ti sei temperato un bel pennino. Non scrivi più come
sulla carta assorbente, quelle parole che allargavano, sbavavano, facevano chiazza 
cammini verso il tagliente e nitido della buona prosa. Ti resta ancora da far fuori qualche
"affuffignarc” e qualche gratuita bestemmia, poi sei a posto. C’è una società di carne e
sangue qui dentro, non quinte pittoresche. Quasi tutto è linguaggio, non schema [...]”.

(77)  C. PAVESE  E. DE MARTINO, La collana viola Lettere 19451950. a cura di P. Angelini,
Torino 1991.

(78)  "Caro Micheli, ho sentito molte leggende sul tuo conto. Che facevi il marinaio, che facevi
il pittore, che facevi... Sento invece che sei sempre romanzatore. Mi fa piacere. Maggior
piacere mi fa sentirti dire che hai lavorato. E studiato? Sai che il mio pallino è questo:
compito dell’artista è passare la sua maturità sfrondando e potando e riduccndo la
chioma della sua giovanile ispirazione. Si progredisce in arte limitandosi non sbracciali

lettera a Micheli del 17 gennaio (1947?), tranquillamente aggregabili al
processo così ben delincato di recente da Pietro Angelini*77* sulla diret
tiva degli studi etnologici pavesiani degli ultimi anni*78*.
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Il principio del raccontare è come ballare avanzato da Pavese dietro

a una celebre recensione a Miti e leggende di Raffaele Pettazzoni viene
insomma a siglare una fase evolutiva del suo narrare, della sua integrale
attività di operatore culturale, sì da lasciare tracce consistenti anche
sulle pagine di ''Darsena Nuova”.

Fu certo merito di Micheli aver inteso cogliere e addensare nel
bencamato strumento editoriale una serie di tensioni, disparate certo
quanto le tradizioni culturali da cui provenivano i diversi scrittori,
eppure omogenee a una spinta conoscitiva e interpretativa che aveva
individuato da subito le proprie ragioni nella rigorosa prassi degli eventi
storici e storicizzabili. La stessa autonomia di pronunciamenti consen
tita ai collaboratori, appunto al di là degli eterogenei approdi di cia
scuno, funzionò da stimolo antimoralistico, oltreché da fattore di pro
mozione di un quadro di riferimento estetico finalmente libero dai pre
gressi, astratti dottrinarismi* (79). E dunque nell’aver fornito una chiave di

dosi. Tu come stai a questo riguardo? Ti ho mandato il mio libro. Einaudi mi incarica di
dirti che ti ha già scritto per Pane duro (credo lo ristampi senz’altro) Io di narrativa sono
stufo. Beninteso, di quella editoriale, non della mia. Un mese fa ho dimissionato dai
"Coralli” anglosassoni c italiani e francesi e lasciato questo dolce incarico a Natalia e a un
certo ex traduttore (di Wright) Bruno Fonzi. In casa editrice mi occupo soltanto di
psicanalisi, etnologia e scienze storiche varie. Non hai idea quanto fa bene e quanto
insegna a scriver romanzi. Legger romanzi per scrivere romanzi, sarebbe come mangiar
cacca per fare la medesima. Ciao bello. Pavese”. (Devo la conoscenza di questo docu
mento alla generosa disponibilità della vedova di Silvio Micheli, signora Vera, che qui
ringrazio).

(79)  Attento a questa risultanza, ma sotto un certo profilo ingeneroso il giudizio di Natalia
Ginzburg, espresso in una lettera a Micheli, s.d., su carta intestata della Giulio Einaudi
editore  sede di Torino: "Complessivamente mi sembra questo: la rivista è piena di
fermenti e di spunti, però non c’è un filo conduttore serio, non c’è una vera uniformità di
tono fra tutu questi scrittori. Come dico è piena di lievito, però non deve restare sempre
così, sempre soltanto lievito, bisognerebbe che diventasse pane un giorno o l’altro (duro o
no). Non ti sembra? Io non ho ancora letto tutto, l’ho soltanto fiutata. Va benissimo che
una rivista sia "strumento per lavorare”, cioè una specie di esercizio a scrivere per gli
scrittori, però mi sembra necessario che gli scrittori si servano, nel campo della rivista, di
strumenti dello stesso tipo; qui invece c’è una tendenza a servirsi di ogni sorta di stru
menti”.

accesso molto versatile alle articolate proposte di storicizzazionc del
l'esistente sta a nostro avviso la principale ragione di dignità della rivista
micheliana, la cui effimera tenuta nel lungo periodo ad altro non preten
derà, sul piano delle risultanze critiche, che a offrirci l’immagine di una
testimonianza di "gente nel tempo” (giusta il limpido titolo di una ru
brica calviniana), riunita in epoca appropriata attorno a un moderato
vessillo neorealistico. Il passaggio della stessa proposta di "impegno alla
vita vera” attraverso una scrittura prevalentemente narrativa e poetica 
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segnò, volle segnare direi la immaginata fine dcirisolamcnto degli intel
lettuali dopo gli anni neri: ciò che depone ancor più a favore del princi
pio di integrale storicizzazionc che fondò molto probabilmente gli spon
tanei intenti d’esordio per l’avventura della rivista, senza che si desse
rilievo a strumenti di più adeguata analisi sociologica, politica o ccono
mica(80), c partecipando perciò a pieno di limiti e pregi di un’intera e

(80)  In questo la rivista pati di un’aporia tipica dell’intero movimento neorealistico, come ad
esempio rilevato da G.C. FERRETTI, La letteratura del rifiuto e altri scritti sulla crisi e
trasformazione dei ruoli intellettuali. Milano 1981. pp. 14176; e in AA.VV.. Neoreali
smo. Poetiche e polemiche, a cura di C. Milanini, Milano 1980. p. 17.

intensa stagione.
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Silvio Micheli, "Darsena Nuova” e la vita
politicoculturale a Viareggio negli anni
del dopoguerra

167

M ari o C'asagra nde

I

Nel giro di pochi mesi, tra il dicembre del 1945 e Testate del 1946,
Silvio Micheli pone le basi della sua fama letteraria a livello nazionale
sia come direttore della rivista "Darsena Nuova”(1), sia, soprattutto,

(1)11 primo numero di D.N. (nella forma di numero unico) esce con la data del dicembre 1945;
dal marzo al giugnoluglio i rimanenti quattro numeri.

(2) Micheli vinse il premio per la prosa con Pane duro, Umberto Saba per la poesia con il Can
zoniere.

(3)  I romanzi sono: Pane duro (1946); Un figlio ella disse ( 1947); Paradiso maligno (1948; il
titolo originario era; Via del confino)'. Tutta la verità (1950).

(4) La prima stesura (con il titolo Contrasti), già pronta nella primavera del 1943 andò perduta
per le vicende belliche nella redazione romana. La seconda stesura (buttata giù in tre mesi),
pronta nel 1945, si differenzia dalla prima soprattutto per il titolo e per l’ampliamento
(circa cento pagine in più); la prima stesura terminava con l’episodio dell'isola dei fala
schi.

(5)  Il falansterio, terminato nel 1944. era giù pronto per la stampa nella primavera del 1946.
quando Micheli dette l’ordine "di non iniziare la composizione’’ perché "ho preso a
ribatterlo da capo e ci lavoro senza posa” (lettera di Micheli a Giulio Einaudi del 77'46).
Più tardi lo stesso Micheli giudicò il romanzo "ideologicamente superato anche se lettera
riamente valido ancora” (lettera a Einaudi del 29’48). Ma su questo romanzo ci ritornò;
Tutta la verità non è che la versione in chiave operaiaindustriale cucila utopia rurale del
primo Falansterio di cui esiste, ancora inedita, l’ultima versione intitolata ancora una
volta II falansterio, ma che non è altro che una rielaborazioneamplificazione di Tutta la
verità.

come autore del romanzo Pane duro c come vincitore del Premio Lette
rario Viarcggio(2). Queste due esperienze, di critico e di narratore, costi
tuiscono due momenti felici di quella feconda stagione produttiva che va
dagli anni della guerra al 1950 (anni che, come vedrà, si possono consi
derare tappe di un periodo unitario). Oltre ai quattro romanzi pubbli
cati(3) 4 5, bisogna ricordare che egli elabora ben due redazioni sia di Pane
diiro^ che del romanzo II falansterio,^ e pubblica racconti ed articoli su
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quotidiani c periodici, soprattutto sulle tre edizioni Unità (Genova,
Torino, Milano)(6).

(6) Paolo Spnano, nella sua Storia del Partito Comunista Italiano, a proposito delle su dette
edizioni, dopo avere ricordato i nomi dei direttori c redattori, così conclude: "Collaborano
assiduamente al giornale, tra gli altri, Natalia Ginzburg, Cesare Pavese e Silvio Micheli’’
(voi. Vili, p 544. nota 3, della edizione "L’Unità”  Einaudi, 1990).

La nuova attività letteraria di Micheli esplode, come si è visto,
proprio negli anni della guerra e del dopoguerra, in un periodo cruciale
della vita di ciascuno c della nostra storia nazionale: sono i tempi della
riflessione critica, dei bilanci e dei ripensamenti, delle nuove scelte di
vita. Sono, in altri termini, gli anni in cui maturano le condizioni e le
esperienze che conducono alla preparazione ed all'attuazione dcll’epo
pea resistenziale, della rinascita politica e della ricostruzione materiale e
civile del Paese. Le opere sopra ricordate si inseriscono in questo arco di
eventi e sono testimonianza della nostra storia, testimonianza  espres
sione che si concreta nella sua lingua e nella sua scrittura, nella scelta dei
temi e dei personaggi, nella costruzione del suo "romanzo sociale*’, nel
messaggio della sua "utopia”, nelle sue riflessioni critiche. Micheli si
sente e si fa portavoce di sentimenti, di aspirazioni e di idee che non
sono soltanto di lui. ma di vaste masse popolari: di soldati e borghesi, di
reduci e sfollati, di lavoratori, donne e giovani, colti tutti nelle vicende
quotidiane della vita militare e civile, nelle lotte per la sopravvivenza,
nelle proteste e ribellioni, nella rassegnazione e nella speranza.

Nelle sue pagine egli descrive una società ormai allo sfascio: ma in
essa egli vede anche i segni della gestazione di un mondo nuovo in cui
lavoratori ed intellettuali dovrebbero svolgere un diverso ruolo sociale,
politico e culturale.

Parlare adeguatamente di Micheli scrittore e critico non è possibile
senza tener conto dei suoi legami con la gente e le vicende del suo tempo.
E siccome la maggior parte dei collaboratori di "Darsena Nuova", locali
e nazionali, sono, come lui stesso, iscritti al partito comunista, interessa
anche vedere come si è formato il gruppo viareggino di "Darsena
Nuova" e come questo si sia inserito nella politica culturale del P.C.I. a
livello nazionale o nelle attività politicoculturali delle sezioni comuni
ste di Viareggio.

Certo, valutare il significato della presenza di "Darsena Nuova"
nella vita culturale viareggina non che la posizione del direttore e dei
suoi collaboratori locali all’interno dell’attività politica dei comunisti
viareggini, non è impresa facile: sia per la complessità del tema, sia,
soprattutto, per l’assenza di un’adeguata ricostruzione documentaria e



169

storica di quel periodo. Questo saggio vuole essere soltanto un primo ap
proccio.

La fine della guerra fu universalmente vissuta come la liberazione
da un lungo incubo di morte. Ed è appunto in questo senso tragico della
vita che va ricercata la radice prima di uno degli aspetti caratteristici
della storia del costume dell'immediato dopoguerra: il così detto feno
meno della "gioia di vivere" che allora, per una serie assai complessa di
circostanze e fattori, si concretò sia nella intensità delle manifestazioni
edonistiche sia nella diffusione di comportamenti collettivi che si pos
sono considerare le matrici del successivo consumismo in Italia.

Ma per vasta parte della popolazione politicamente attiva, più o
meno legata alle esperienze dell’antifascismo e della Resistenza, la "gioia
di vivere" fu sentita con una più ricca valenza ideale. In particolare, la
lotta contro il fascismo significò il rifiuto del modello totalitario dello
Stato, modello che nel periodo tra le due guerre, rappresentò la massima
espressione delle tendenze repressive ed accentratrici della macchina
statale. Infatti, fu proprio nel corso del "ventennio” che gli organi di
gestione democratica furono aboliti o snaturati: si pensi non solo alla
liquidazione della Camera dei deputati, ma soprattutto alla soppres
sione dei partiti c dei sindacati, al riordinamento autoritario dei consigli
comunali c provinciali, degli enti di assistenza e del tempo libero, delle
organizzazioni giovanili, delle istituzioni scolastiche ecc. In tutte le forze
dell’opposizione antifascista, poi organizzate nelle formazioni parti
giane c nei comitati di liberazione nazionale, la lotta politicomilitare
costituì la grande palestra in cui le nuove generazioni si educarono ai
principi della libertà, vivendola talora come concreta esperienza di ge
stione democratica e di autogoverno locale. In tal modo, il vecchio
problema delle "autonomie" fu ripreso c praticato nelle dirette espe
rienze di lotta. Alle forze resistenziali, in modi c gradi e con intendi
menti diversi, fu comune l’aspirazione o a modificare o a rifondare ex
novo (a seconda delle scelte proprie di ciascun schieramento politico)
l’ordinamento amministrativo dello stato, sia al centro che alla periferia.
Queste aspirazioni, spesso generiche e contraddittorie, al rinnovamento
degli organi locali, trovarono le prime forme di attuazione concreta
proprio nel corso della Resistenza: sia le formazioni militari che i comi
tati di liberazione vissero talora esperienze di gestione diretta, espe
rienze certo più ricche e più qualificate nel caso delle repubbliche parti
giano, ma tutte egualmente significative. Furono affrontati e risolti pro
blemi di conduzione militare, di direzione politica e di gestione ammini
strativa, tanto nelle varie comunità autonome quanto nelle zone control
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late dalle bande partigiane. Si trattò di un vero e proprio tirocinio di
educazione politica c di sperimentazione all’esercizio dei diritti civili c
politici.

Dopo la liberazione dei territori già soggetti alle autorità nazi
fasciste, vari furono gli episodi di vita democratica nel Paese, soprat
tutto a livello locale. Al fianco dei CLN e delle Giunte provvisorie,
acanto alle rinate organizzazioni partitiche vere c proprie, entrarono in
azione vari organismi associativi di base. Si trattò, da una parte, di
associazioni ed istituzioni già esistenti prima della guerra, talune, a
volte, di stampo tradizionalistico (come i proloco); dall’altra, di organi
smi più o meno ristretti, più o meno precari, imposti dalle cricostanzc e
dall'urgenza dei bisogni.

In questo stato di cose, molti percepirono questa nuova realtà poli
tica ed associativa come la prefigurazione sia di un nuovo assetto sociale
sia di una nuova struttura di governo locale. E poco più tardi, nella
partecipazione alle elezioni amministrative, in vasti settori delle forze
popolari, la conquista del Comune fu sentita come la premessa necessa
ria per poter trasformare gli enti locali in organi autonomi di autogo
verno della comunità di base. In attesa o nella speranza dell’abolizione
della vecchia legislazione fascista, maturarono scelte ben precise: la pre
ferenza per la gestione diretta di determinati servizi municipali, l’inte
grazione dei poteri "legali” con la costituzione di nuovi organi, eletti o
nominati, di consultazione o addirittura di autogestione.

Per qualificare questo insieme di eventi e di esperienze si potrebbe
usare, in senso estensivo, la formula: "restaurazione democratica nelle
zone Iibere”(7). Certo, non bisogna sopravalutare queste vicende né ta

(7)  Per questa formula vedi Pietro Secchia  Filippo Frassati: La guerra di liberazione
19431945. Roma. Editori Riuniti, 1965 (voi. II. pp. 948 sgg.).

(8)  Per quanto riguarda le Giunte amministrative dal 1944 alla primavera del 1946, si ricordi:
nel settembre 1944 (prima ancora della liberazione) il CLN (allora presieduto dal compa
gno ing. Leonardo Di Giorgio) aveva nominato sindaco straordinario il ragioniere Ales

cerne i limiti, le ambiguità e le contraddizioni. Ma neppure si deve
dimenticare che proprio queste esperienze, vissute durante la Resistenza
e negli anni immediatamente successivi, contribuirono in varia misura a
formare una nuova generazione di uomini pubblici (politici, sindacali
sti, amministratori ecc.) proprio attraverso gli impegni a livello locale.

Anche Viareggio visse questa vicenda. Fin dal 1944 le prime Giunte
Amministrative(8) operarono con il sostegno e lo stimolo del CLN c del
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Comitato Pro Viareggio le cui iniziative furono determinanti per la
soluzione di concreti ed urgenti problemi di interesse cittadino (come.
ad esempio, lo sminamento e la bonifica dell’intera spiaggia dal Molo a
Fossa dell'Abatc). Nel 1946 il primo corso mascherato del dopoguerra fu
promosso ed organizzato soprattutto per merito del Comitato Festeggia
menti, sorto per iniziativa di privati cittadini. Sono, questi, segni evi
denti della maturità dello spirito di base.

La misura quantitativa del polso popolare è documentata, ad esem
pio, dalle cifre relative alle prime elezioni, amministrative prima (24
marzo 1946) c politiche poi (2 giugno). Le percentuali dei votanti nelle
amministrative fu 1'80,47 degli iscritti alle liste elettorali(9); per il refe
rendum istituzionale, 1’86,47 per cento(l0).

Per effetto delle elezioni del 24 marzo, entrò in carica la giunta
socialcomunista, sindaco Alessandro Petri(,,).

L'esame dell’operato della nuova amministrazione nel suo com
plesso implica un riferimento agli orientamenti ed ai criteri amministra
tivi della Giunta, ai rapporti tra maggioranza c minoranza ed ai modi
con cui esse si sono reciprocamente condizionate attraverso un con
fronto di posizioni diventato sempre più difficile, con asprezze da en
trambe le parti. Se all’inizio si può parlare, in linea di massima, di un
rapporto di accordo e di collaborazione, in un secondo tempo la situa
zione, dentro c fuori del Consiglio, si andò via via deteriorando fino a
determinare la rottura completa nel Consiglio stesso: i consiglieri demo
cristiani non parteciparono più alle sedute del Consiglio a partire dal 10
maggio; quindi con lettera del 1 7 giugno inviarono le proprie dimissioni.
La situazione si complicò ancora di più per le vicende connesse all’attcn
lato del 14 luglio contro l'on. Paimiro Togliatti: una delle conseguenze fu

sancirò Pctri. comunista. Liberata la città, tale nomina fu confermata e ratificata dal
Governatore Militare Alleato. Il Pctri restò in carica solo un mese (dal 9 ottobre all’ 11
novembre). Essendo infatti sorto un contrasto tra lui ed il Governatore, questi invitò il Di
Giorgio a sostituire il Pctri; al rifiuto del Di Giorgio, il Governatore lo fece arrestare c
sciolse il CLN (che, tuttavia, continuò a funzionare clandestinamente). Di comune ac
cordo, i partiti del CLN designarono sindaco l’avvocato Corrado Ciompi, democristiano,
nominato il 13 novembre dal Governatore il quale successivamente nominò la Giunta.
insediatasi in data 8 gennaio 1945 c rimasta in carica fino alle elezioni amministrative del
24 marzo 1946.

(9)  I voti di lista furono: DC. 8.250; PCI. 7.073; PS1. 4.444; PRI. 932.
( 10) I risultati per le elezioni dcH’Assemblea Costituente furono: PCI, 6.814; PSI, 4.651; PRI.

959; DC, 7.917. Per il referendum istituzionale: repubblica. 16.147; monarchia,
6.1 16.

(11)  Comunisti c socialisti ottennero complessivamente il 56.64 per cento dei voti validi, cioè
I 1.517 voti (rispettivamente 7.073 c 4.444) ed ottennero complessivamente 23 seggi
(cioè 14+9). I rimanenti seggi furono cosi ripartiti: 16 alla DC ed I al PRI.
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che il prefetto di Lucca, con ordinanza del 20 luglio, sospese il Petri dalla
carica di sindaco(l2). Infine si arrivò allo scioglimento del consiglio con

(12)  La presidenza della Giunta e del Consiglio fu assunta dall’assessore anziano Dario Billct,
comunista.

(13)  Vedi D.P.R. del 4.11.1948 pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 268 del 17.1 1.1948.
Su queste vicende, oltre agli atti del Consiglio e della Giunta, per l’interpretazione di
sinistra, vedi (come parere ufficiale della Giunta) le nove lettere pubblicate sul «Nuovo
Corriere» nel novembre 1948 c l’opuscolo (pubblicato in occasione delle elezioni ammi
nistrative del 1949) Sceiba contro Viareggio  A cura della Giunta d'intesa socialcomuni
sta. Viareggio, maggio 1949 (Società Editrice Italiana, Livorno): per l’interpretazione
governativa e democristiana, oltre alla Relazione al Presidente della Repubblica del
Ministro Mario Sceiba (del 24 ottobre 1948), vedi anche le tre lettere dell’ufficio SPES
della locale sezione della Democrazia cristiana, pubblicate dal quotidiano «Il Mattino»
nei giorni 30 e 31 ottobre c I’ novembre 1948.

decreto del Presidente della Repubblica(13).
Per avere un'idea adeguata della giunta di sinistra conviene pren

dere in esame solo gli atti amministrativi che ci aiutino a qualificare
l'orientamento politico generale. Molti provvedimenti importanti, in
fatti, proprio perché dettati o addirittura imposti dalla gravità della
situazione oggettiva, sono indipendenti dalla struttura ideologica e dai
criteri di scelta dei vari gruppi consiliari. A tal fine sembra opportuno
fermare l'attenzione, in primo luogo, su due gruppi di atti amministra
tivi.

Nel primo gruppo vanno comprese le deliberazioni relative all’as
sunzione diretta di determinati servizi (come la gestione diretta della
riscossione delle imposte di consumo, dei giardini e pinete, della net
tezza urbana) e dall'istituzione di una farmacia comunale. Bisogna ricor
dare che la gestione diretta era stata uno dei punti fondamentali del
programma elettorale dei comunisti e socialisti. Pertanto, il significato
politico di queste deliberazioni non va ricercato nel fatto in sé, bensì
nella loro motivazione, ispirata al criterio di scegliere, tra la varie solu
zioni previste dall'allora vigente legislazione comunale e provinciale,
quelle giudicate più rispondenti alle esigenze di una conduzione demo
cratica della cosa pubblica (in particolare la riscossione diretta dei tri
buti era ritenuta, dai comunisti e socialisti di allora, una delle preroga
tive fondamentali della "sovranità” municipale) e più favorevoli agli
interessi dei lavoratori.

In questo gruppo vanno comprese anche i provvedimenti "sociali”
dettati dalla volontà di assistere la parte meno abbiente della popola
zione e di fare fronte alla dilagante disoccupazione. Il 1948 fu un anno
particolarmente duro ed infausto per i viareggini e per l’Amministra
zione comunale. La crisi economica si fece acuta sul finire del 1947, a



173

Viareggio come in Italia. Le difficoltà della "ricostruzione” si facevano
sentire sempre di più. Per quanto importante fosse fazione degli enti
locali, diveniva ormai evidente che le iniziative periferiche non pote
vano da sole offrire rimedi adeguati ai mali della società italiana. Il che,
tuttavia, non poteva esimere i municipi dal dovere di fronteggiare la
situazione con i soli mezzi in loro facoltà: assistenza, opere pubbliche,
lavoro straordinario. Dinanzi alla inadeguatezza dei provvedimenti or
dinari, la Giunta viareggina ricorse a soluzioni di emergenza. Ad esem
pio, alla vigilia delle feste natalizie del 1947, la Giunta lanciò un appello
all’intera cittadinanza per una raccolta di fondi di solidarietà ed affidò il
controllo dell'intera operazione ad un Comitato Cittadino a far parte del
quale furono chiamati uomini d’ogni tendenza politica e rappresentativi
di tutti gli altri organismi cittadini04*. Ma la situazione si aggravò a tal
punto che il 10 gennaio 1948 fu proclamato lo sciopero generale a se
guito del quale la Giunta, nella seduta del 12 gennaio, deliberò il prelievo
di due milioni dai proventi dell’ex casino05* e rinnovò per l'ennesima
volta la richiesta di poter aprire una casa da gioco, nella illusoria spe
ranza di trovare nel "gioco” il magico toccasana dei mali della città. Ma
di ciò si parlerà più avanti.

Nel secondo gruppi rientrano alcune iniziative finalizzate al propo
sito di instaurare nuovi rapporti con la cittadinanza, di istituire un
dialogo diretto ed aperto con gli elettori. Questo intendimento fu esplici
tamente dichiarato, sia pure in forma assai generica, dallo stesso sindaco
Petri nel brevissimo intervento dopo la sua elezione alla massima carica
cittadina: "Si rivolge pure al pubblico dicendo che dovrà prendere parte
alla vita del Comune mediante consigli e suggerimenti"06*. Questo pro
posito trovò parziale attuazione sia nella prassi delle assemblee popolari,

(14)  La raccolta fruttò la somma di L. 5.565.022. Furono inoltre prelevate dal fondo dell’ex
Casinò Municipale L. 3.483.718 e dal fondo ECA L. 5.354.150. In totale l'Amministrazi
ocn potè disporre di L. 14.402.890 con cui fu possibile dare lavoro. Tino al maggio del
1948, a ben 900 disoccupati, con turni di avvicendamento, per un totale di 8.000
giornate lavorative circa. Nel dicembre 1947, per poter provvedere ai primi versamenti a
favore dei disoccupati, alcuni amministratori e rappresentanti di partito firmarono
cambiali per la somma di due milioni. Per queste ed altre notizie, vedi il comunicato
ufficiale deH’Amministrazione comunale pubblicato in data 19 novembre 1948 nella
cronaca cittadina del «Nuovo Corriere». Si ricordi ancora la deliberazione consiliare n.
628 del 27 settembre 1948 con cui l’Amministrazione comunale decideva di «assumere
l’assistenza sanitaria ai disoccupati ed ai rispettivi familiari a carico» sostenendo le
relative spese ospedaliere (naturalmente questa deliberazione fu bocciata dalla Giunta
Provinciale Amministrativa in data 18 ottobre 1948).

( 1 5) Un provvedimento analogo fu deliberato successivamente, il 29 aprile, per una somma
di due milioni c mezzo.

(16)  Dal verbale della seduta dei Consiglio comunale del 6 aprile 1946. 
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intese come forme e momenti di incontro diretto con i cittadini07) sia
nella istituzione deH’Ufficio Stampa, "incaricato di tenere il collega
mento coi giornali cittadini, di fare comunicati"08).

Pur nei suoi limiti, si trattava di un impegno qualificante, ma col
tempo rimasto poco più di una dichiarazione d'intenti. La sua attua
zione compiuta presupponeva una riforma radicale nella gestione degli
enti locali, una riforma allora oggettivamente impossibile anche per la
debolezza dei poteri locali, condizionati negativamente dalla necessità
di risolvere problemi di quotidiana sopravvivenza, dalle restrizioni della
legislazione vigente e dalla politica del "centrismo", non che dalle ca
renze di "cultura di governo" delle vecchie e nuove generazioni di ammi
nistratori. Parecchi anni dovevano ancora passare perché si arrivasse, in
applicazione delle norme costituzionali, al nuovo ordinamento delle
regioni e degli enti locali, ordinamento basato sui principi del decentra
mento, dell’autonomia e della partecipazioncm con l’introduzione, a
livello locale, di organismi elettivi di base (consigli di circoscrizione nel
campo amministrativo, organi collegiali nel campo scolastico ecc.).

Tuttavia, sotto certi aspetti, quel disegno non rimase del tutto in
compiuto: esso fu realizzato, non tanto direttamente dall’amministra
zione civica, quanto indirettamente attraverso l’informazione e il dibat
tito sulla stampa e, soprattutto, tramite l’azione di propaganda e di
chiarificazione condotta nelle istanze di base dei partiti, in particolare
dei partiti di massa, aventi una più estesa ed articolata organizzazione
ed una presenza capillare nei vari strati della popolazione.

Ci fu, tuttavia, un settore della vita cittadina in cui tutte le forze
politicoamministrative tentarono di incidere più profondamente tra
mite iniziative a favore delle quali tutte le componenti si dimostrarono
disponibili, sia pure con diversità di posizioni: fu il campo del turismo
inteso nel senso più ampio.

Già di per sé il turismo era un fattore di integrazione per tutta
l’economia cittadina, a tutti i livelli; ma nella sfera del turismo si face

(17)  La prima di queste assemblee fu tenuta la mattina del 22 dicembre 1946 nel Teatro
«Eden»; se ne ebbe un’eco piuttosto polemica nella seduta consiliare del giorno succes
sivo.

(18)  L'istituzione dell’ufficio Stampa fu deliberato nella seduta della Giunta in data 10
gennaio 1947. A dirigerlo fu chiamato colui che ne era stato l’ideatore, cioè lo scrittore
Leone Sbrana, allora addetto all’ufficio Tecnico. Va ricordato che l'istituzione di questo
ufficio costituì uno dei capi d’accusa del Ministro Sceiba per giustificare lo scioglimento
del Consiglio comunale, imputalo, fra l’altro, di «spese arbitrarie ed incontrollale... per
servizi non previsti nell'organico del comune (ad esempio a favore di un inesistente
Ufficio Stampa)».
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vano rientrare non solo la gestione dei servizi turistici veri e propri, ma
anche quella dei così detti "festeggiamenti” c delle "manifestazioni cul
turali”. In questo settore della vita pubblica viareggina sembrava possi
bile mettere alla prova la letiggimità o meno delle comuni aspirazioni a
fare del comune il centro autonomo della gestione democratica degli
interessi della città. Uno dei nodi cruciali era quello relativo alla soprav
vivenza o meno dell’Azienda Autonoma della Riviera della Versilia
(A.A.R.V.): ente mal visto sia da alcuni comuni che da determinati
settori economici (di cui si fece portavoce la stessa Camera di Commer
cio di Lucca)(,9).

La soprressione pura e semplice dell’azienda non rientrava nella
competenza dei quattro comuni interessati (Forte dei Marmi, Pietra
santa, Camaiore e Viareggio); ma era nei loro poteri promuovere o
sostenere iniziative di pressione nei confronti della autorità centrali.
Pertanto uno dei primi passi compiuti dai quattro comuni fu quello di
pronunciarsi a favore della soppressione. Ma nell’attesa dell'auspicata
abolizione dell’Azicnda non che della riforma della legislazione speci
fica, gli amministratori si impegnarono nella ricerca di soluzioni provvi
sorie. Così, tra il 1 946 e il 1947 il Comune di Viareggio ebbe l’opportu
nità di discutere almeno tre proposte.

Dopo due generiche prese di posizione a favore della soppres
sione* (20), solo nella seduta del 9 luglio 1946 la Giunta si decise di "pro

( 19) Come risulta dagli atti della Giunta viareggina, il Presidente della Camera di Commercio
aveva inviato ai quattro sindaci una lettera «circa l'opportunità o meno di mantenere in
vita l’Azienda di Cura di Viareggio».

(20)  Vedi le sedute di giunta del 29 aprile e del 27 maggio 1946.

porre al Consiglio la soppressione dell’Azienda di cura ed il ripristino
dell'ente Pro Viareggio” a seguito della discussione della lettera inviata
dal gruppo consiliare della D.C. con cui esso presentava alcune interprel
lanze la prima delle quali aveva per oggetto la "Costituzione dell’Ente
Pro Viareggio”. Pertanto nella seduta del 22 luglio il Consiglio potè
discutere ufficialmente ed in modo organico la proposta di riforma
illustrata dal consigliere democristiano Giuseppe Giannini: "Una Pro
Viareggio in sostituzione dell’Azienda o l'Azienda in funzione di Pro
Loco o ambedue in collaborazione in attesa di leggi o disposizioni che
sanciranno resistenza dell’uno o dell’altro organismo, possono assol
vere, in stretto contatto con l’Amministrazione Civica, importantissimi
compiti”. La discussione terminò con l’approvazione della proposta, del
consigliere democristiano prof. Egidio Giannccchini, ”di dare mandato
al Sindaco ed alla Giunta di nominare una Commissione di tre membri 
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che studi la questione c riferisca aH’Amministrazione civica”(2,).
Ma questo progetto ben presto fu accantonato a seguito del rifiuto

ministeriale di sopprimere l’Azienda21 (22): rifiuto che si potrebbe parados

(21)  Vedi verbale della seduta del 22 luglio. La tesi Giannini fu ribadita dal consigliere
democristiano Gastone Talozzi (che definì l’Azienda «ente di emanazione fascista») c
sostenuta dallo stesso sindaco Petri.

(22)  Vedi la lettera del Ministero degli Interni n. 18744 del 3.10.1946.
(23)  La storia del gioco d’azzardo, clandestino e legalizzato, e dei tentativi di aprire case da

gioco «autorizzate» (casini, circoli privati ecc.) in Viareggio è ormai più che secolare. Per
una panoramica della vicenda dal Settecento alla chiusura del Regio Casino nel 1937,
vedi Paolo Fornaciari: A Viareggio si gioca, in «Viareggio ieri». 1988, n. 6 (pp.
1113).

(24)  Il Casinò Municipale, aperto al tempo della giunta Ciompi, funzionò dal febbraio al
giugno 1946. Nella sua Relazione generale sulla situazione economica del comune (nella
seduta consiliare del 1’ luglio 1946), il sindaco Petri trattò anche della gestione del
Casinò, informando che esso aveva dato «un utile complessivo di lire 33.991.067,50» e
che la gestione del Casinò alla data della sua chiusura risultava «a pareggio».

(25)  Come scrive Sergio Breschi: «Non tutti gli anziani si ricordano o i più giovani sanno che
l'esperienza del Casinò del dopoguerra è ignominiosamente naufragata in una lotta a
coltello fra i due soci titolari della concessione rilasciata dal Comune di Viareggio. Tale
rissa aveva ovviamente lo scopo di eliminare l'uno a vantaggio dell'altro. Quello che però
tinse di giallo politico la faccenda era che dietro l'uno e l'altro si nascondevano interessi e
personaggi eccellenti che dettero luogo a denuncio, querele, arresti, inchieste della Magi
stratura. processi e condanne» (vedi l’articolo Quando il Casinò vuol dire scandali.
pubblicato da «La Nazione», il 4.2.1990).

salmente definire provvidenziale. La tendenza a privilegiare una prò
loco come organo di gestione dei servizi turistici oppure la tentazione di
ridurre f Azienda alle dimensioni di una prò loco sarebbe stata una scelta
contraddittoria: c’era infatti il rischio di mortificare le spinte innovatrici
di quella stagione incanalandole in forme organizzative di stampo tradi
zionale, di tipo "paesano" se non "campanilistico" quali erano le prò
loco.

Nel corso del 1947 naufragò un secondo progetto, quello della ria
pertura della casa da gioco, progetto legato ad un vecchio sogno(23) ed al
miraggio di rinnovare le esperienze del Casinò Municipale del
1946(24).

Dopo la chiusura del Casinò, l’Amministrazione non aveva mai
rinunciato alla speranza di una riapertura, più o meno vicina, ed aveva
quindi posto mano ad iniziative e pratiche per ottenere una nuova
autorizzazione. Tuttavia, contemporaneamente, ebbero luogo manovre
sotterranee, più o meno losche, da parte di gruppi finanziari rivali,
disposti a qualsiasi transazione pur di ottenere il controllo di una così
lucrosa fonte di profitti. Fortunatamente queste manovre fallirono an
che per la vigilanza delle forze democratiche. La storia quasi inedita di
questi riprovevoli episodi(25), meriterebbe di essere scritta per esteso per 
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spiegare e confermare le posizioni di coloro che hanno considerato e
tuttora considerano le case da gioco "autorizzate” un fattore di inquina
mento economico, sociale, morale e politico: come, del resto, in questi
ultimi anni è stato ampiamente provato dalle vicende delle case da gioco
di Venezia, Sanremo e Campione. Oggi come oggi, l’autorizzazione di
un casinò a Viareggio sarebbe un vero regalo per la criminalità organiz
zata(26).

(26)  Sulle vicende viareggine degli anni 19461947. si rimanda, oltre che all'articolo del
Breschi. ai verbali della Giunta (5.8.1946) e del Consiglio comunale (28 luglio e 21 agosto
1946).

(27)  Vedi articolo 3 (Scopo della gestione).

Nonostante questo burrascoso intermezzo, gli amministratori non
desistettero dai loro sforzi: nella seduta del 26 agosto 1947, il Consiglio
approvò lo schema di un capitolato di gestione con la "Società Compa
gnie Imprese Turistiche” (Comitur), con sede a Roma, Tra gli obblighi a
carico dell’eventuale gestore, vanno ricordati quelli indicati negli arti
coli 25 (Pubblicità e Propaganda), 26 (Manifestazioni sportive e teatrali) e
27 (Attività artistiche, culturali e turistiche).

Due sono i limiti più gravi di questo documento. Da una parte, va
notata la scelta di privilegiare una soluzione di tipo privatistico per cui
l’Amministrazione civica avrebbe dovuto rinunciare alle sue funzioni di
guida nell'elaborazione di una "politica culturale”, delegando ad un
gestore privato, ad una impresa speculativa la programmazione di atti
vità tanto qualificanti quali quelle culturali. Nei tre articoli su citati, è
esplicitamente affermato che spetta al gestore di fissare i "piani” an
nuali, pur ammettendo che essi debbano essere concordati col Comune,
con l’Azicnda, con il Comitato Festeggiamenti ed, in alcuni casi, con
l'Entc Provinciale del Turismo (E.P.T.).

Dall'altra, il documento attesta un’interpretazione assai approssi
mativa, se non rozza, del concetto di cultura e quindi di attività e
manifestazioni culturali, artistiche, teatrali ecc. Siamo dinnanzi ad un
estrinseco elenco di attività varie, non viste nella loro specificità, bensì
declassale al ruolo subalterno "di concorrere allo sviluppo ed all’incre
mento del movimento turistico nazionale ed internazionale della sta
zione balncoclimatica di Viareggio”(27).

E’, questo, un modesto ma indicativo segnale che anche a Viareggio
si stava affermando la tendenza del capitalismo finanziario postbellico
a "sussumere” sotto di sé anche il "lavoro culturale" (soprattutto nelle
forme tipiche della cultura di massa) proprio in quanto produttivo di
profitto. Così, poco a poco, la "stagione turistica" divenne sempre più il 
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"contenitore” delle più svariate manifestazioni: contenitore in cui le
"attività culturali" furono abbassate al rango subalterno di "manifesta
zioni di contorno” nel quadro già generale delle manifestazioni turisti
che (vedi, per analogia, gli ''spettacoli contenitori” della televisione).

Secondo questa visione riduttiva c strumentalistica del problema
della cultura era impossibile, dunque, impostare una seria ed organica
"politica culturale” a livello municipale, rispettosa dell'autonomia dei
valori culturali ed adeguata all'attuazione democratica della funzione
promotrice ed organizzativa dell’ente locale. Non è stato, dunque, per
caso che il Consiglio comunale di Viareggio, dalla Liberazione in poi,
non abbia mai dedicato una seduta sui criteri c contenuti e sulla pro
grammazione di una politica culturale propria. Tutto è stato lasciato agli
effetti deH’avvicendamento delle giunte, alle scelte più o meno ambi
ziose dei singoli assessori di turno, alle direttive dei singoli partiti non
che alle pressioni economiche esterne.

Comunque sia, anche questo secondo progetto non decollò, in
quanto il governo non modificò le sue posizioni sulla regolamentazione
delle case da gioco. Ma non per questo la Giunta Petri rinunciò al
miraggio della bisca autorizzata. Essa ritentò la carta del casinò nel
momento più acuto della crisi economica dell’inverno ’47’48, ma anche
questa volta senza esito alcuno(28) 29.

(28)  Nella già ricordala seduta del 12 gennaio 1948, alla presenza dell'on. Gino Baldassari
(deputato comunista) la Giunta approvò un ordine del giorno con il quale si richiedeva
Tapertura del Casinò dando «mandalo ai deputati alla Costituente della circoscrizione di
ripresentare con tutta urgenza la pratica al Governo, facendo presente la grave situazione
del Comune di Viareggio». E mesi dopo, con lettera dell’8 luglio, la Giunta, denunciata
l'anormalità legislativa nel campo dei giochi d’azzardo e la contraddittorietà dei provve
dimenti governativi (per cui si concede a Sanremo, Campione e Venezia ciò che si nega
ad altre città) chiedeva la chiusura di tutte le case da gioco e la remissione del problema
alle Assemblee legislative affinché tutta la materia potesse essere disciplinala in modo
obbiettivo e senza discriminazioni. La lettera fu indirizzata al Presidente del Consiglio.
al Ministro degli Interni, al Commissario del Turismo, ai senatori e deputati della
Versilia e della Lucchesia, al Prefetto di Lucca ed infine ad una diecina di sindaci.

(29)  Si tratta della proposta del consigliere Giannecchini, già ricordata. In un secondo tempo
fu nominala una commissione allargata di 8 membri (vedi seduta della Giunta del 26
agosto).

Più realistica e proficua si rivelò l’attività della commissione di
studio nominata dalla Giunta su proposta del Consiglio*29*. I lavori della
commissione allargata portarono al progetto di un nuovo ordinamento
programmaticoorganizzativo per la gestione delle attività connesse al
turismo, al carnevale ed alla cultura, anche se poi l’attenzione si foca
lizzò sui problemi del carnevale. Il nuovo progetto si ispirò ad un duplice 
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criterio: da una parte, si affermava la necessità della collaborazione c del
coordinamento dei compiti e delle competenze sia degli enti istituzionali
(Comune ed Azienda) sia di due nuovi organismi di emanazione comu
nale (la commissione del turismo e, nominato da questa, il comitato del
carnevale); dall'altra, si riconosceva di fatto al Comune un implicito
primato che si sperava di rendere esplicito più o meno presto. Il ruolo,
per così dire, egemonico del Comune, era di fatto affidato all’opera
mediatrice della commissione del turismo ed al controllo finanziario del
Comune stcsso(30). Ma già nel documento (citato in nota) emerge una

(30)  Per questo nuovo inquadramento vedi il documento ciclostilato: Azienda Autonoma
Riviera della Versilia  Comitato del Carnevale, 1947, Viareggio. Nella premessa alle
«Norme statutarie» si legge: «Premesso che la nuova struttura dell'organizzazione turi
stica in Viareggio, in attesa di provvedimenti legislativi che confermino o trasformino le
Aziende Autonome, è stata stabilita daH'Amministrazione Comunale con la nomina di
una Commissione del Turismo affiancantesi all’Azienda Autonoma della Versilia».

(31)  Si veda la relazione inviata al Sindaco di Viareggio, con lettera di accompagnamento del
22 settembre 1948, da Alberto Sargentini, presidente del comitato stesso, con cui egli
sollecita daH’Amministrazione «un rapido ordinamento del Comitato Festeggiamenti».
11 seguente brano ne esprime il succo: «È pertanto naturale, giacché i corsi carnevaleschi

diversa prospettiva laddove il Comitato del Carnevale si autocandida al
ruolo di organo promotore e coordinatore di tutte le attività turistiche,
abbozzando in luce il modello del "contenitore globale" e della centralità
delle manifestazioni carnevalesche. Si veda l’articolo 3 (Scopo del comi
tato) delle "Norme statutarie":

"Gli scopi del Comitato sono definiti, oggi, nell’organizzazione e
svolgimento del Carnevale 1947. Ma il Comitato stesso deve proporsi di
inquadrare tale manifestazione fra quelle più importanti e nazionali e
nel ciclo di quelle annuali locali col fine precipuo di formare un anello di
congiunzione fra un periodo estivo e l'altro e meglio ancora fra il periodo
estivo e quello primaverile durante il quale potranno essere svolte altre
manifestazioni artistiche, sportive e folcloristiche. Pertanto non al mi
raggio unico della riuscita del Carnevale debbono tendere gli sforzi del
Comitato, ma si dovrà aver cura di propagandare la nostra spiaggia e la
sua stazione balneare e di magnificare e render possibile un soggiorno
invernale, anche se breve, nella nostra Città. Da ciò scaturisce la neces
sità di studiare e predisporre una serie di festeggiamenti che in que
st’anno saranno concentrati negli ultimi 4 o 5 giorni, per estendersi negli
anni successivi a tutto il periodo carnevalesco, ma sempre con intensità
maggiore negli ultimi giorni".

L’anno successivo tale compito di coordinamento venne assegnato
al "Comitato Festeggiamenti della Città di Viareggio’’(31).



180

Ma la storia delle vicende successive esce dal quadro cronologico di
questa ricerca la quale si ferma ai dibattiti ed alle ipotesi operative ed
organizzative soprattutto degli anni 19461948 che si possono conside
rare gli anni della politica culturale deiramministrazionc socialcomuni
sta. Nella valutazione generale di questo argomento bisogna tener conto
di due "attenuanti”, diciamo così: in primo luogo, l’interruzione ”antici
pata” della giunta Petri per effetto del già ricordato scioglimento del
Consiglio comunale; in secondo luogo, la priorità dovuta a provvedi
menti di carattere economico, sociale ed assistenziale.

Ciò premesso, si deve tuttavia riconoscere che non vi è stata una
"politica culturale” vera e propria della Giunta di sinistra: è più aderente
alla realtà parlare di una "prassi episodica” nel campo dei problemi c
delle attività culturali. Si potrebbero, volendo, citare vari atti e provve
dimenti di questo genere, da quelli imposti dalla necessità di porre
riparo ai danni causati dalla guerra nel settore scolastico a quelli per la
riapertura della biblioteca comunale, dai contributi a scuole, associa
zioni culturali e giovanili, a quelli dati al Premio Letterario Viareggio, a
convegni culturali ecc. Ma un elenco di atti non caratterizza una politica
culturale, come non basta neppure a costruirla l’orientamento generale
di sinistra della giunta Petri. Effettivamente mancava un’idea organica
perché fosse possibile pensare ed impostare una politica culturale. E’ più
corretto parlare di una contaminazione di politica turistica e politica
culturale, come si è visto.

Si deve, tuttavia, riconoscere che non si trattava di limiti esclusivi
della giunta socialcomunista, quanto, piuttosto, di carenze politico
culturali proprie di una generazione di politici e di amministratori, di
insufficiente elaborazione dottrinale ed organizzativa del problema ne
gli organi degli stessi partiti.

rappresentano il più saldo pilastro di ogni ulteriore intrapresa locale, che il Comitato
Festeggiamenti, sorto appunto in funzione della loro realizzazione, riceva l'incarico di
studiare ed attuare mostre, sagre e gare la cui interdipendenza rispetto ai su detti corsi è
più che evidente».
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II

Mentre gli amministratori erano impegnati neH'adcmpimento dei
loro compiti, nella città si moltiplicavano le iniziative culturali: modi e
luoghi del dialogo cittadino attraverso incontri e scontri, dibattiti e
polemiche. Certo il 1946 fu come l’anno di grazia, l’anno dei grandi
ritorni: le prime elezioni dopo il silenzio del ventennio, la rinascita del
carnevale, la rifondazione del Premio letterario. Questi furono gli eventi
di maggior spicco; ma molti altri ce ne furono, di minore portata, ma
non per questo meno importanti e meno significativi. Si potè, così,
assistere, da una parte, al recupero di istituzioni ed associazioni pree
sistenti, dall'altra alla nascita di nuove.

Nel dicembre del 1945, ad esempio, per iniziativa del «Circolo
professionisti» era stata costituita la «Università Popolare» di Viareg
gio, con la nomina di una commissione provvisoria, presideduta dal
poeta professor Elpidio Jenco(1). Piuttosto intensa fu l’attività nel corso

fi) Vedi «L'Unità», 5 dicembre 1945.
(2)  Basta scorrere la cronaca viareggina dell’annata 1946 de «La Gazzetta» per rendersene
conto.

(3)  Particolare eco ebbe nel 1946 un dibattito tenuto nella Sala del Circolo in occasione del
comizio del prof. Togni (DC). con interventi di Giancarlo Fusco (PCI) e di Cesare Canepa
(PSI) (vedi «La Gazzetta» del 20 marzo 1946).

(4)  Vedi «Il Nuovo Corriere» del 23 ottobre 1946 e «La Gazzetta» del 4 febbraio 1947.

del 1946, con numerose «lezioni» a carattere divulgativo sui più svariati
argomenti** 2*. Attivo fu anche il «Circolo Ricreativo Libertas», sede di
numerosi dibattiti*3*.

Non mancarono novità nel campo della scuola. La stampa locale
diffuse con favore la notizia dell’apertura a Viareggio, per l’anno scola
stico 19461947, di un nuovo tipo di collegio destinato ad integrare la
frequenza del locale Istituto Tecnico Commerciale «Carlo Piaggia» an
che con corsi di lingue straniere (inglese, spagnolo, portoghese
brasiliano, tedesco) al fine di dare un’adeguata formazione speciale ai
giovani desiderosi di svolgere, in o fuori Italia, attività commerciali con
l’estero. Si trattava dell’iniziativa presa dal Ministero degli Affari Esteri
a favore del collegio denominato «Collegio F.I.E. Cristoforo Co
lombo»*4*.

Particolarmente interessanti furono due iniziative legate al nome
del professor Giuseppe Del Freo, docente di storia e filosofia e allora
preside del GinnasioLiceo «Giosuè Carducci».

La prima consistette nell’invito rivolto agli alunni del Ginnasio 
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Liceo di costituire un «Comitato organizzatore dell’Attività Studentesca
Estiva (A.S.E.)»: attività di carattere culturale ed insieme sportivo, con
l'uso della biblioteca e con la prospettiva, in caso di successo, con l’uso
della Biblioteca e con la prospettiva, in caso di successo, di estendere
l'iniziativa a tutti gli studenti viareggini e forestieri, sotto la guida del
preside e con l'assistenza sia di docenti che di genitori(5) 6.

(5)  Vedi «La Gazzetta» del 5 luglio 1946.
(6)  Vedi «L’Unità» del 17 giugno 1947.

La seconda proposta, concordata con i dirigenti locali della
F.I.O.M., riguardava l'apertura di «una scuola industriale nei locali del
Liceo» per giovani lavoratori viareggini. Questo esperimento avrebbe
dovuto iniziare con un corso semestrale comprendente Linscgnamento
di quattro materie per la qualificazione dei lavoratori: aritmetica, geo
metria e disegno, tecnologia dei metalli c tecnologia del legno. L'articoli
sta quindi prosegue:

«L’indirizzo culturale della scuola stessa (...) verrà dato dallo stesso preside
prof. Del Freo. che con entusiasmo ne ha assunto la presidenza concedendo
il suo appoggio anche per il materiale in dotazione al Liceo stesso (...). Al
termine del corso gli allievi che avranno conseguito l'attestato al merito,
potranno così aver facilitata la loro assunzione»*6*.

A prescindere dagli esiti delle due iniziative, vari ne sono gli aspetti
positivi.

In primo luogo, esse presupponevano un’immagine nuova degli
alunni cui, pur nell’ambito della disciplina scolastica, si riconosceva il
diritto di fare un uso diverso delle strutture scolastiche, di gestire in
modo diverso i così detti corsi extracurricolari e di poter organizzare le
loro attività con una certa autonomia.

La seconda iniziativa, poi, di fatto, era una denuncia delle carenze
della formazione professionale dei giovani lavoratori; essa presuppo
neva quindi un rapporto diverso tra scuola e lavoro, rapporto basato
sulla collaborazione diretta tra scuola e sindacati dei lavoratori per
impiantare nuovi corsi sperimentali di preparazione professionale.

Infine le due iniziative partivano dal principio di riconoscere a
ciascun istituto sia il diritto di organizzare un nuovo uso sociale dei
locali scolastici (da aprire ad altri utenti) sia il diritto ad una gestione
autonoma anche sul piano didattico. Su quest’ultimo punto Del Frcu
ritornerà in una conferenza del 1948, Programmi ed orari scolastici,
tenuta nella sede della «Associazione per la Difesa della Scuola Nazio 
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naie» (A.D.S.N.)*7*. In tale occasione egli prospettò un diverso rapporto

(7)  La sezione viareggina dell'A.D.S.N. fu costituita il 21 gennaio 1948, con sede presso il
GinnasioLiceo (vedi «Il Nuovo Corriere» del 30 gennaio 1948).

(8)  Vedi «Il Nuovo Corriere», 9 giugno 1948.
(9)  Vedi la «Legge delega» o Legge 30 luglio 1973, n. 477 ed i successivi decreti delegati degli

anni Settanta. Le idee del preside Del Freo non rimasero allo stato di buone intenzioni, in
quanto la sua attività nel liceo fu caratterizzata dall’attuazine di non poche piccole ma
significative iniziative: oltre inattività studentesca estiva», ricordiamo i «corsi di recu
pero». le «letture di magro», la «turisteria di S. Giuseppe», la «cartella turistica», i
«mercoledì culturali» e la «gara di composizione latina». Per queste ed altre notizie si
rimanda a Carlo Alberto Di Grazia: Il Liceo a Viareggio. Storia del liceo  ginnasio «G
Carducci», con l'elenco di lutti gli allievi maturati dalla fondazione ad oggi. Viareggio. La
Nuova Europa. 1984 (v. pp. 69 sgg.).

(10)  Secondo Kart. 3 dello Statuto, questi soci promotori (27) sono denominati «soci fonda
tori» (vedi: La Società di Cultura di Viareggio e la sua attività (19461948), Viareggio.
Tip. Francesco Azzarro. 1948. pp. 22).

tra Stato e scuola militante. Da una parte, egli attribuiva allo Stato il
compito di stabilire gli ordinamenti generali e di vigilare sugli abusi e le
manchevolezze; dall’altra, all’organo collegiale di ciascun istituto (il con
siglio dei professori) riconosceva il diritto di fissare i programmi e gli
orari, suggerendo di snellire i primi e di ridurre i secondi (lezioni di
4045 minuti) «in modo che la giornata lavorativa dello studente non
superi, tra lezioni antimeridiane e doposcuola pomeridiano, le otto ore
complessive (da ridursi a sei per le scuole elementari e medie inferiori)».
Un argomento che gli stava particolarmente a cuore era quello dell’intro
duzione del doposcuola pomeridiano obbligatorio: «La necessità e la
obbligatorietà del doposcuola è giustificata dal concetto che è bene che
l’alunno svolga tutta la sua attività di studio a scuola e sotto la vigilanza e
l’assistenza di insegnanti»*8*.

Si trattava, indubbiamente, di idee non del tutto nuove (dibattute
almeno dall’inizio del Novecento), ma ravvivate dalle riflessioni e dalle
prospettive dettate dal nuovo stato di cose in Italia, dopo la fine del
fascismo. Soltanto con il Sessantotto esse acquistarono nuova attualità c
furono parzialmente realizzate con le riforme degli anni Settanta*9*.

Una delle iniziative più interessanti e meglio riuscite in quegli anni
fu quella che portò alla fondazione della Società di cultura, dovuta
soprattutto all’azione del prof. Tristano Bolelli (docente dell’università
di Pisa), del prof. Alberto Simone (docente del locale Liceo classico) e di
un gruppo di intellettuali (docenti, professionisti, artisti, ecc)*10*.

Il primo anno sociale fu inaugurato il 30 ottobre 1946 da Luigi
Russo con la conferenza La letteratura italiana e la storiografia contem
poranea.
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La Società di Cultura fu divisa in classi e sezioni00. Intensa ed
altamente qualificata fu la sua attività con la partecipazione di conferen
zieri italiani e stranieri. Fin dall’inizio incontrò non poche difficoltà di
ordine economico, come è documentato dalla presentazione del citato
opuscolo:

«Il programma delle manifestazioni si è svolto nonostante l’esiguità dei
mezzi. La Società non ha neppure un locale completamente suo; le condi
zioni finanziarie non concedono di stampare le conferenze più belle, le
comunicazioni più interessanti e di avere almeno un annuario; l’attività
musicale non si è potuta degnamente sviluppare perche a Viareggio manca
(pare incredibile) un pianoforte da concerto; non è stato ancora possibile
avere una propria macchina di proiezione cinematografica a passo ridotto; la
biblioteca è per ora limitata ad alcune diecine di riviste e periodici»02*.

La Società, anche per il profilo culturale della maggior parte dei soci
fondatori, fu di ispirazione nettamente laica. Come risulta dai primi due
articoli dello Statuto, l’associazione si basava su due principi fondamen
tali: la libertà di pensiero e la apoliticità, principi ribaditi poi dalla stessa
presentazione introduttiva:

«Ma quello che conta più dei dati statistici, è la fedeltà allo spirito che fece
sorgere, nel 1946, la Società. Una fede irremovibile nei valori più alti della
cultura, uno spirito di assoluto rispetto per la libertà di pensiero c di parola,
una ricerca incessante della verità, al di sopra di ogni contingenza, hanno
caratterizzato sempre la vita della Società che, se ha dovuto vincere molti
ostacoli e molte incomprensioni, ora si è imposta al rispetto ed alla conside
razione di tutti»03*.

Si era appena usciti dall’atmosfera del ventennio fascista ed era
quindi comprensibile questa preoccupazione di difendere i valori e l’au
tonomia della cultura. Ma forse l’aggettivo «apartitico» sarebbe stato
più opportuno per meglio qualificare l’orientamento della Società. Per
ché intendimento dei soci fondatori e degli aderenti non era stato certo
quello di estrancare l’attività dell’associazione dai problemi della vita
civile, come è confermato sia da certi temi di attualità trattati da vari

(11)  Le classi furono: Lettere ed arti (comprendente la sezione cinematografica e la sezione
deWAlliance FranfaiséY, Scienze morali e storiche; Scienze fisiche, matematiche e natu
rali.

(12)  L.c., p. 4.
(13)  L.c., p. 3.
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conferenzieri sia dalla discussione sui temi della scuola(,4). Ed era inten
zione dei soci di incidere più profondamente nella vita della città14 (l5).

(14)  Si vedano le sedute dedicate ai problemi della scuola ( 165 e 2351947) e sull’università
(19111947).

Forse fu proprio secondo questa prospettiva che la Società di Cultura
affrontò anche il problema del Premio Letterario Viareggio, anche se
con esile negativo.

L’attività del Premio Letterario Viareggio fu sempre accompagnata
Fin dal suo ritorno nel 1946 da costanti e spesso faziose polemiche le
quali non furono mai esclusivamente criticoletterarie. In particolare i
premi assegnati nel 1946 (Silvio Micheli), nel 1947 (Antonio Gramsci) e
nel 1949 (Arturo Carlo Jemolo) dettero àdito a feroci accuse contro le
giurie, imputate di essere asservite alla politica culturale del PCI. Ma in
questa sede conviene osservare la «questione del Premio» dal versante
viareggino.

Anche a livello locale, la questione si presentava alquanto com
plessa per i vari suoi aspetti culturali, politici ed ideologici. Ma, prescin
dendo dalle varie motivazioni di coloro che ne furono coinvolti, a Via
reggio la questione del Premio va inquadrata nel generale corso dell’am
ministrazione comunale, cioè nel disegno politicoamministrativo di
trasformare Pente locale in un centro di autonoma gestione degli inte
ressi cittadini.

Il Premio Letterario Viareggio dal lontano 1929 era ormai una
manifestazione strettamente legata alla storia turisticoculturale non che
mondana della nostra città. Pertanto, nel clima della «ricostruzione
democratica» di allora, era quasi inevitabile che gli amministratori aves
sero considerato legittima l’aspirazione di «annettere», per così dire,
l’organizzazione del Premio alla competenza del governo cittadino e di
affidarne, quindi, la gestione ad organi od associazioni del luogo. Fu
proprio in questa direzione che gli ambienti interessati si mossero e
tentarono una soluzione conforme alla politica turisticoculturale allora
in auge.

Non fu, dunque, per caso che l’iniziativa fosse partita dall’Azienda
Autonoma, cioè dall’ente preposto ai servizi turistici ed alle manifesta
zioni turisticoculturali. L’Azienda, dunque, fin dal 1946 fece i suoi
passi per conseguire il controllo sul Premio ed «ottenne l’autorizzazione
ministeriale a ripristinare il Premio a Viareggio», provvedendo anche
alla formazione di una giuria «della quale facevano parte fra gli altri 

(15) L.C.. p. 4.
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G.B. Angioletti, Corrado Alvaro cd Elpidio Jenco»(,6).
Più o meno contemporaneamente, però, a Roma era in atto un'altra

operazione promossa da tre dei vecchi fondatori del Premio nel 1929,
cioè da Alberto Colantuoni, Leonida Repaci e Carlo Salsa. Presi gli
opportuni contatti, epistolari ed orali, si arrivò a costituire un comitato
promotore, a nominare una giuria cd ad eleggere Repaci presidente per
l’edizione 1946: la quale edizione poi fu gestita dalle due giurie ri
unite07*.

Si trattava, evidentemente, di una soluzione di compromesso tra
due schieramenti non molto ben disposti. Il Comune, nell'anno succes
sivo, ritenne possibile perfezionare l’operazione incompiuta dell'anno
precedente. Secondo il nuovo piano amministrativo, il Comune affidò
alla Commissione comunale del Turismo (di recente nomina, come si è
visto) il compito di designare l'ente organizzatore: c la scelta cadde sulla
Società di Cultura. Sulla base di questo mandato, il Consiglio direttivo
della Società interpellò varie personalità del mondo della cultura per
procedere alla nomina della giuria. Ma in data 5 luglio 1947 il Sindaco
comunicò verbalmente al Direttivo della Società «di non poter confer
mare l’incarico precedentemente dato»; pertanto la Società di Cultura si
trovò estromessa08).

Il tentativo del Comune di avocare a sé il Premio tramite la Com
missione del Turismo aveva scatenato le rimostranze del gruppo dei
fondatori. In particolare violenta fu la reazione di Lcondida Repaci che
trattò con virulenza i dirigenti della Società, rivendicando a sé il diritto
della primogenitura, come risulta, ad esempio, da questa specie di pro
clama:

«Noi rivendichiamo il diritto che ci viene dall’aver fondato c diretto il
Premio Viareggio negli anni migliori che furono i primi quattro. Questo
diritto trova la sua estrema convalida nella rinascita del Premio, voluta
unicamente da noi e da noi realizzata un anno fa. Questa rivendicazione, che
troverà presto forma solenne di un diritto acquisito, non è sostenuta dalla
vanità, ma dalla coscienza che solo la nostra fede nel Premio Viareggio, la
nostra volontà di lavorare per esso, può potenziarne le sorti in futuro (...). Ma

(16)  Vedi il Comunicato dell’Azienda Autonoma pubblicato da «La Gazzetta» in data 4
agosto 1946.

(17)  Vedi, oltre al cit. comunicato dell'Azicnda Autonoma, l’articolo pubblicato da «La
Gazzetta» il 10 luglio 1946.

(18)  Si veda il Comunicato del Consiglio Direttivo della Società di Cultura pubblicato da «La
Gazzetta» in data 16 luglio 1947.
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non si illudano i ritardar! di intorbidare ancora le acque continuando a
danneggiare il Premio come han fatto quest’anno. Contro costoro noi sa
remo implacabili, disposti a tutto per non farci sopraffare, come già avvenne
sotto la tirannide nera»(,9).

NelPagosto si arrivò ad un accordo ufficiale tra i fondatori, il sin
daco e l'Azienda: accordo che portò alla stipulazione di un atto formale
nell'ufficio del sindaco, atto in base al quale fu costituito un Comitato,
approvato e sottoscritto il regolamento del Premio e designato Leone
Sbrana come segretario ed organizzatore del Premio stesso(20).

(19)  Vedi l’articolo di Repaci, Facciamo pure il punto del Premio Letterario Viareggio, in
Premio Letterario Viareggio  1947, Viareggio, 15 agosto 1947, numero unico (Leone
Sbrana redattore responsabile). In questo stesso numero unico è pubblicata una lettera
(datata Roma, 8 agosto 1947) dell’avvocato Domenico Lipara (segretario del Premio)
intitolata Quella che sarebbe stata una «elegante questione giuridica». Per altre notizie
vedi Leone Sbrana: Il Premio. Lucca. Maria Pacini Pazzi Editore. 1973.

(20)  Vedi «L’Unità» del 20 agosto 1947.
(21 ) Solo a giochi fatti la Giunta deliberò un contributo di L. 50.000 nella seduta del 27 agosto

(mentre nella seduta precedente del 22. essa aveva deliberato il rinvio dell’esame della
richiesta «a dopo aver preso conoscenza della situazione finanziaria del Premio
stesso»).

(22) Questi limiti sono evidenti anche nella povertà di motivazioni espresse nella su citata

Considerando globalmente l’intera vicenda del 1947, si può parlare
di un episodio tutt1 altro che positivo della politica culturale della Giunta
socialcomunista, un episodio che ne confermò i limiti già messi in evi
denza.

Certo, dalla parte del gruppo vincitore, ci fu il torto di puntare su di
una comoda interpretazione unilaterale dei fatti, ridotti più o meno a
meschine manovre di ambizioni personali, mentre la questione era assai
più ampia c complessa dal punto di vista della politica amministrativa
locale. D'altra parte, non si può negare la poca accortezza con cui il
sindaco, o chi per lui, condusse l'intera operazione al di fuori di ogni
contatto con il gruppo romano, assai più potente. Anche per questo il
disegno dell'avocazione poggiava su basi giuridiche quanto mai fragili:
non ci fu un atto pubblico formale (dai verbali del 1947 risulta che la
questione non fu mai discussa né in consiglio né in giunta)(2,); né poteva
essere probante la decisione della Commissione comunale del Turismo,
organo consultivo di nomina comunale, privo di poteri effettivi. Altret
tanto fragili o nulle dovettero apparire le motivazioni culturali, se pen
siamo alle carenze della politica culturale della Giunta. E appunto perciò
non potè esserci neppure una difesa culturalmente valida delle scelte
compiute*19 20 * 22).
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Quest’episodio, sotto certi aspetti, segnò la fine del disegno di do
tare l’ente locale di poteri autonomi, sia pure circoscritti. Il sindaco,
pertanto, dovette rassegnarsi, anche a seguito di un intervento di vertice
assai autorevole*23*, ad accettare una soluzione di compomesso, burocra

deliberazione del 27 agosto: «...Ritenuto che il Comune non possa rimanere estraneo ad
una manifestazione di carattere nazionale alla quale prendono parte scrittori di fama
mondiale e che torna a tutto vantaggio e decoro della nostra Città..».

(23) Si tratta della lettera di Paimiro Togliatti (datata Roma, 1 luglio 1947) indirizzata al
compagno Petri, in cui, fra l’altro, è scritto: «Ti segnalo che la Direzione del partito
ritiene, e ti invito a regolarti in questo senso, che il Premio debba essere assegnato
dall’apposita Commissione, anche per delle ragioni che ti saranno chiarite a voce alla
prossima occasione. È invece assai utile che tu accetti, come ti è stato offerto, di far parte
della Commissione stessa» (vedi il testo integrale pubblicato nel volume Viareggio 50 
50 anni di cultura italiana». Roma, Edizioni delle Autonomie, 1979 (vedi pp. 6364).

tica, che poi apparì essere nulla più di una tregua nel conflitto di interessi
ed orientamenti ideologici contrastanti. Un accertamento rigoroso dei
fatti ed un recupero puntuale della documentazione consentirebbero di
mettere in luce i vari e contrapposti aspetti di una questione che, all’ini
zio prevalentemente locale, divenne poi nazionale, con interferenze dal
l’alto in tutte le parti coinvolte. Tutto ciò divenne manifesto nel corso
degli anni 1948 e 1949 quando il mutato rapporto delle forze politiche
sia su scala nazionale (elezioni del 18 aprile 1948) sia su scala locale
(elezioni del maggio e ristrutturazione degli organi dirigenti dcl
l’Azienda) dette l’avvio ad uno dei più duri attacchi contro l’intera
sinistra. Come a livello nazionale con i governi del centrismo, così a
Viareggio la Democrazia cristiana ottenne il controllo sia dell’ammini
strazione comunale sia dell'Azienda Autonoma. Proprio questo con
corso di eventi favorì l’attacco frontale contro il Premio Viareggio al fine
di ottenere il controllo o di stroncarlo. Il Premio Letterario Viareggio era
diventato uno dei tanti bersagli della scelbiana guerra contro il così detto
«culturame».
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Un discorso sul «lavoro culturale» nel partito comunista di Viareg
gio implica un’analisi assai complessa ed articolata la quale dovrebbe
affrontare i vari risvolti di questa tematica: come l’esame delle varie
posizioni dottrinali sulla questione degli intellettuali; l’indagine sui rap
porti tra cultura e politica non che sui rapporti tra lavoro culturale e le
altre attività di partito; un resoconto sul lavoro culturale svolto in sede
locale e sulla produzione degli intellettuali comunisti e via dicendo. Dati
i limiti di questa ricerca, si affronteranno solo alcuni aspetti di questo
complesso argomento.

Uno dei nodi centrali del dibattito sulla cultura e sui rapporti tra
cultura c politica (e quindi sulla politica culturale) è quello relativo agli
intellettuali: tema, sotto certi aspetti, antichissimo, esso è comunque
organicamente legato anche alla storia del movimento operaio in gene
rale e di quello comunista in particolare. Per quanto riguarda la situa
zione in Italia, la questione assunse particolare rilevanza nel periodo tra
le due guerre. L’opposizione antifascista, infatti, costituì un terreno
privilegiato d’incontro (ma anche di scontro) tra comunisti ed intellet
tuali. Proprio sul finire degli anni Trenta e nel corso della Resistenza c
degli anni immediatamente successivi, non a caso si verificò un incre
mento di adesioni di intellettuali al partito. Questa presenza più ampia
nel «partito della classe operaia» e la partecipazione sempre più attiva e
qualificata degli intellettuali alla vita ed alle lotte del partito favorirono
mutamenti assai rilevanti sia nella composizione sociale delle organizza
zioni di partito sia nella elaborazione dottrinale e nella militanza poli
tica.

Il partito comunista di quegli anni era realmente un «partito
nuovo» che stava vivendo il passaggio da partito di pochi a partito di
massa, dalla lotta clandestina e partigiana alle lotte legali nell’Italia
liberata dal nazifascismo(,). È appunto durante questa fase particolar

( I ) La nascita del «partito nuovo» (il P.C.I.) fu anche conseguenza dello scioglimento della HI
Intemazionale (maggio 1943) e, quindi, della fine dei partiti comunisti intesi come sezioni
nazionali della Internazionale comunista (P.C. d’L, ad esempio). Ma nella realtà concreta
dei comportamenti e delle convinzioni, questo passaggio non sempre fu riconosciuto. La
dibattuta e complessa questione del partito nuovo, sotto certi aspetti, è lo sviluppo del
concetto di «democrazia nuova» o «democrazia di tipo nuovo» discusso da Togliatti a
partire dal 1937. Sul concetto di partito nuovo vedi di Togliatti: Parlilo Nuovo (editoriale
di «Rinascita», 1944, n. 4); Parlilo nuovo (discorso del 24 settembre 1944); / compili del
parlilo nella situazione attuale (discorso del 3 ottobre 1944); i Rapporti al V e VI Con
gresso nazionale del PCI (in: Opere, voi. V, Roma, Editori Riuniti, 1984); La nostra lotta
per la democrazia e il socialismo (discorso alla Conferenza nazionale di organizzazione del
Partito comunista italiano del 10 gennaio 1947 (in: Togliatti, // partilo. Roma, 1973). 
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mente difficile e complessa che emerse, in forme e gradi diversi, il
conflitto tra vecchie e nuove esperienze di militanza politica, tra vecchie
e nuove concezioni del rapporto politicoideologico, ad esempio, tra
compagni intellettuali e no. Si può dire che la preparazione e lo svolgi
mento del V Congresso Nazionale (dicembre 1945  gennaio 1946), che
sanzionò la fondazione ufficiale del «partito nuovo», non che le succes
sive fasi di transizione, furono segnate e condizionate anche dal dibat
tito sulla nuova composizione sociale del partito e sul difficile rapporto
tra compagni «vecchi» e «nuovi».

Sotto certi aspetti, si trattava anche di una contrapposizione di
«culture politiche». Indubbiamente la nuova linea politica del partito c
rimpcrativo di affrontare i nuovi compiti della «ricostruzione» (non
solo materiale) del Paese, avevano favorito la crescita di un nuovo tipo
di compagni, di attivisti e di quadri, per molti lati assai diversi da quelli
tradizionali che si erano formati durante gli anni Venti e Trenta nelle
istanze clandestine di partito, nelle lotte cospirative, nelle carceri, al
confino, nell’esilio. Si determinò così un vero processo di dualismo di
«culture» sia ai vertici sia alla base: un dualismo che gli stessi organi
dirigenti non sempre poterono mediare e che sopravvisse a lungo, quasi
come una componente collettiva della vita di partilo, appunto perché
immanente alla stessa storia del movimento operaio e comunista*2*.

(2)  Si veda, ad esempio, l’articolo di Giovanni Grilli: / vecchi compagni («L’Unità», 2 feb
braio 1945). Anche se riduttiva ed unilaterale nella spiegazione della genesi di questo
dualismo (i «vecchi» sono gli excompagni, usciti nel corso del ventennio e poi rientrati),
l’articolo documenta una situazione di fatto. L’autore come rimedio propone l’autocritica
(«Essi dovrebbero francamente autocriticarsi e persuadersi che l’assenza per un lungo
periodo di anni dalla politica attiva li pone fuori della realtà politica attuale; che debbono
aggiornarsi e rituffarsi nel vivo della realtà nuova, rifarsi una nuova mentalità...») e la
partecipazione attiva alla lotta politica. Quest’ultimo invito è replicato dallo stesso Grilli
in un articolo successivo: Ogni comunista, un attivista («L’Unità», 30 novembre 1945).

Questa, diciamo così, «duplicità» di posizioni ideologiche si mani
festava in modo particolare, ad esempio, quando si trattava di riflettere
sui problemi della cultura, sulla definizione di intellettuale, sulla sua
collocazione e condizione sociale, sulla sua posizione di classe, sui rap
porti con il partito ed il suo ruolo nella lotta rivoluzionaria. Queste
riflessioni non potevano prescindere, infatti, dal patrimonio storico,
nazionale ed internazionale, del movimento operaio, dalla eredità delle
esperienze culturali e politiche vissute nelle fasi precedenti quando si era
teorizzato che forze rivoluzionarie sarebbero soltanto le classi lavora
trici, cioè gli operai ed i contadini (in ispecie i contadini poveri). Agli
intellettuali, pertanto, sistemati nella fascia degli strati o ceti medi, era
assegnato un ruolo subalterno nel cammino della rivoluzione.
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Non a caso questo dibattito conobbe momenti di intensità nel corso
del quinto e sesto congresso del PCI(3), durante le fasi cruciali della storia

(3)  Tenuti rispettivamente nel dicembre 1945  gennaio 1946 e nel 1948 (510 gennaio).
(4)  A titolo indicativo (vastissima sarebbe la bibliografia) rimando alla già citata Storia di

Paolo Spriano ed ai saggio di Nello Ajello: Intellettuali e PCI  1944/1958, Bari, Laterza,
1979.

(5)  Vedi «L'Unità». 30 novembre 1944.

nazionale e della costruzione del partito nuovo. In quelle occasioni si
manifestarono tesi differenziate che riflettevano divisioni interne non
che modi diversi di recepire la politica culturale del P.C.U.S.(4). Pertanto
il ricordato dibattito tra «vecchi» e «nuovi» fu assai più complesso e
sofferto di quanto non possa apparire ad uno sguardo retrospettivo
affrettato: un dibattito che si inseriva verticalmente e trasversalmente
nell’intero partito ed in cui si contrapposero «culture» e «linee politi
che» diverse e non sempre conciliate. Si può, allora, capire perché nel
partito, negli anni ricordati, siano sopravvissute posizioni divergenti
dalla linea ufficiale del partito e da alcune componenti del «gruppo
dirigente»: posizioni addirittura alimentate da messaggi di vertice non
sempre omogenei al progettato partito nuovo. Ciò appare evidente so
prattutto quando si affrontava il problema degli intellettuali e della loro
destinazione nel «partito della classe operaia».

Le definizioni più correnti erano di tipo individualistico e morali
stico: intellettuale è colui che è ancora ancorato alle matrici socio
culturali della borghesia; per diventare comunista, egli, attraverso una
specie di «conversione» («autocritica») e di tirocinio politico (attivi
smo), deve liberarsi dal patrimonio idcologicoculturale di origine; solo
dopo essersi negato o annullato come intellettuale, solo allora egli potrà
ritenersi membro a titolo pieno del partito della classe operaia.

È il così detto processo della «proletarizzazione» degli intellettuali.
Questo cliché si ripetè, con varianti, sia prima che dopo il quinto con
gresso nazionale. Nel novembre del 1944, Lucio Lombardo  Radice,
nell’articolo Alla scuola della classe operaia, definisce la «proletarizza
zione degli intellettuali» come «completa assimilazione (...) alla classe
d’avanguardia»; «l’intellettuale può entrare nelle file della classe ope
raia» solo quando si sarà «liberato del suo bagaglio ideologico bor
ghese»(5).

Nel dicembre del 1945, Mario Alicata, pur valutando positivamente
la militanza di molti nuovi intellettuali «nelle file del partito della classe
operaia», osservava, tuttavia, che nella loro adesione «non si verificò in
quell’occasione nessuna rivoluzione culturale nei gruppi intellettuali che 
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allora si staccarono dalle diverse ideologie borghesi e dallo stesso fasci
smo per orientarsi in modo deciso verso il Partito comunista: non fu, no,
una conversione in massa ai principii del marxismoleninismo». Donde
Alicata ricavava la necessità della successiva «conversione»: un obbiet
tivo che deve impegnare tutto il partito non in una semplice «battaglia
culturale», bensì in un impegno collettivo di lotta politica(6).

(6)  Gli intellettuali e noi comunisti («L’Unità». 19 dicembre 1945).
(7)  Vedi «L’Unità», 3 gennaio 1946. Questi concetti sono espressi in modo più esteso e
problematico nel testo integrale del Saluto, pronunciato nel Teatro Adriano di Roma, il 1*
gennaio 1946 in occasione del concerto offerto dal V Congresso nazionale del PCI, e
pubblicato poi nella rivista «Società» (1946. fase. I), ristampato nel volume Dal diario di
un borghese (Milano, Mondadori, 1948: vedilo ora nel volume Dal diario di un borghese e
altri scritti, Roma, Editori Riuniti, 1976.

(8)  Fabrizio Onofri: Esame di coscienza di un comunista. Prefazione di G.C. Pajetta, Milano,
Milano  sera editrice, 1949 (vedi pp. 116117).

(9)  Si tratta del Rapporto alla Conferenza nazionale d'organizzazione del Partito Comunista
Italiano (Firenze, 610 gennaio 1947): vedi: Pietro Secchia: Il partito della Rinascita
Roma, Centro Diffusione del PCI, 1947.

(10)  Una pagina e mezzo su 50 totali.

Dalla tribuna congressuale il compagno prof. Ranuccio Bianchi
Bandinelli affermò che «l’intellettuale comunista (...) si considera un
lavoratore tra gli altri lavoratori e (...) non vuole differenziarsi dagli altri
se non per una maggiore responsabilità»(7). Questo tema della totale
autonegazione dcirintellettuale c della sua trasformazione in compagno
proletario, trovò la più radicale formulazione nelle pagine di Fabrizio
Onofri:

«Dei compagni già intellettuali di cui ho detto in queste pagine, non mi pare
dunque che, dopo il processo di profonda trasformazione da essi iniziato, si
possa ancora parlare come di intellettuali: neppure come di intellettuali
comunisti. Cosi come, a proposito di compagni che ieri facevano il metallur
gico, il muratore, l’artigiano, e che oggi sono dirigenti del nostro partito,
rivoluzionari professionali, a nessuno viene in mente di dire «muratori comu
nisti», «metallurgici comunisti», «artigiani comunisti». Ecco perché questo
scritto, io non mi sento di intitolarlo Esame di coscienza di un intellettuale
comunista, ma più semplicemente e propriamente Esame di coscienza di un
comunista»^.

Può essere interessante rileggere il rapporto tenuto da Pietro Sec
chia nel 1947 sui problemi organizzativi del partito*6 7 8 9’. Secchia affronta il
tema degli intellettuali in un brevissimo capitoletto*10’, La composizione
sociale del Partito, in cui egli denuncia sia la scarsa presenza degli intel
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lettuali01* sia la diffusa diffidenza nei loro confronti02*. Ma il nodo
centrale del suo discorso è il problema della loro «utilizzazione»; e nelle
indicazioni raccomandate, egli traccia un ritratto di sapore otto  primo
novecento:

«Inoltre noi non abbiamo ancora imparato a valorizzare e bene utilizzare
quei non molti intellettuali che abbiamo nel partilo, non li abbiamo spinti
avanti. Dobbiamo avere più audacia, più coraggio e da parte loro è necessa
rio che i nostri compagni intellettuali svolgano una maggiore attività special
mente nel loro ambiente. È necessario che noi utilizziamo di più i nostri
compagni intellettuali anche fuori delle loro provincic, in tutti i campi, in
tutti i settori della vita del Paese. Noi dobbiamo soprattutto condurre un
lavoro organizzato verso certe categorie di intellettuali.
Ad esempio, in ogni comune, in ogni villaggio vi sono alcune persone in
fluenti: il sindaco, il prete, il medico, il maestro e la maestra. Anche il
maestro come il prete ha cura d'anime, è l’educatore dei nostri ragazzi. Cosa
facciamo noi, cosa abbiamo fatto per conquistare i maestri, per conquistare
le maestre? Molto bene avere il sindaco nostro, molto bene fare del segretario
della sezione comunista la personalità del villaggio, ma dobbiamo avere con
noi anche i maestri, le maestre, gli educatori dei nostri ragazzi, perché le
giovani generazioni devono crescere sani di corpo e di mente, devono cre
scere con nel cuore la fede nella democrazia e nella libertà, la fede in un
avvenire migliore per l’Italia»03*.

Questo brano attcsta quanto la posizione di Pietro Secchia fosse
vicina a quella degli «operaisti» proprio per il modo estrinseco e stru
mentale con cui egli definisce la funzione degli intellettuali nel partito.
Da queste premesse può derivare una loro utilizzazione solo sul piano
della propaganda: posizione, del resto, conforme aH’organigramma del
Comitato Centrale del Partito nel quale la «sezione intellettuali» era
semplicemente una «branca della commissione Stampa e Propa
ganda»04*.

(11)  Vedi p. 33. Le statistiche non sono nazionali, ma riferite a singole città; nel calcolo.
Secchia associa gli intellettuali ora ai soli studenti, ora agli impiegati e commercianti, ora
a studenti c tecnici.

(12)  «Dobbiamo riconoscere apertamente che permane in molte nostre organizzazioni un
forte residuo di operaismo. Vi sono ancora troppe ed ingiustificate prevenzioni e diffi
denze verso gli intellettuali» (p. 34).

(13)  Ivi, p. 34. Si noti che queste indicazioni sono state poi ribadite ed approvate nella
risoluzione Migliorare inno il lavoro del Partito in cui (nel paragrafo Formazione e
utilizzazione dei quadri) si afferma: «Bisogna utilizzare meglio e di più i compagni
intellettuali, specialmente nel loro ambiente, fra i ceti medi, nel lavoro culturale, anche
fuori deH’ambiente della loro provincia e della loro regione» (in Risoluzioni e Mozioni,
1947).

( 14) Vedi la Risoluzione della Direzione del PCI Per la salvezza della cultura italiana, pubbli
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In questi termini era piuttosto difficile, se non impossibile, impo
stare un metodo organico di lavoro culturale, come, del resto, è provato
dalle critiche esposte nella citata «Risoluzione» in cui si afferma che
proprio rinquadramento del lavoro culturale nel campo della stampa e
propaganda «ha portato ad una sottovalutazione del lavoro culturale del
partito ed ad un'incertezza sui suoi obbiettivi»05*. Appunto perciò fu
istituita la «commissione culturale presso il Comitato Centrale» alla
quale venne assegnato «lo specifico compito di direzione politico
organizzativa dell’attività che tutte le organizzazioni di partito  e non
solo i compagni intellettuali  sono chiamati a svolgere per la creazione
di un fronte nazionale, democratico della cultura, per la difesa e per la
rinascita della cultura italiana»06*.

Ma non era tanto una questione di organizzazione quanto di criteri
generali. Del resto con il passaggio dalla «sezione intellettuali» alla
«commissione culturale», non è che il problema specifico degli intellet
tuali abbia guadagnato molto in chiarezza.

Siamo ben lontani dalle riflessioni di Antonio Gramsci, allora scar
samente conosciuto o addirittura sconosciuto non solo alla base e co
munque poco assimilato. La tesi della «proletarizzazione» degli intellet
tuali è estranea al suo pensiero più maturo. Egli, semmai, afferma che
tutti i membri di un partito, proprio in quanto tali, sono tutti intellet
tuali; che anzi, tutti gli uomini sono intellettuali e che non esistono i
nonintellettuali; che le differenze dipendono soprattutto dalla diversità
dei compiti e delle funzioni sociali e politiche. E proprio da queste ed
altre considerazioni Gramsci deduce anche la tesi del partito come edu
catore delle masse07*.

Ma la storia della diffusione delle idee di Gramsci oltrepassa gli
obbiettivi di questa ricerca.

cala in «Istruzioni e direttive di lavoro della Direzione del PCI a tutte le Federazioni» (n.
10, 1 marzo 1948).

( 15) La «Risoluzione» a questo punto continua: «Il lavoro culturale del Partito non può e non
deve essere confuso con la sua attività propagandistica, né potrebbe identificarsi con
un’attività di tipo sindacale in difesa dei lavoratori intellettuali. La Direzione dell’uno e
dell’altro lavoro resta opportunamente riservato ad altre Commissioni del Comitato
Centrale (rispettivamente alla Commissione Stampa e Propaganda, alla Commissione
Sindacale)». Altre critiche riguardavano la «limitatezza artigianesca», il distacco dalla
«lotta di massa», le «residue tendenze all’accademismo o alla passività sul proprio
terreno delle loro specifiche capacità culturali».

(16) Vedi la citata Risoluzione.
( 17) Vedi di Gramsci: Appunti di ftlosofiaMaterialismo e idealismo: Aspetti e note sparse per

un gruppo di saggi sulla storia degli intellettuali, rispettivamente nei volumi I e III dei
Quaderni del carcere. Edizione critica dell’istituto Gramsci, Torino, Einaudi, 1977.
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A livello di base, nelle cellule e nelle sezioni di provincia, non pochi
furono gli ostacoli che intralciarono il «lavoro culturale» ed il funziona
mento delle «commissioni culturali». Inizialmente, la difficoltà mag
giore, forse, dipese dalla mancata distinzione tra lavoro culturale ed
attività di propaganda. Proprio questa commistione fece prevalere V uti
lizzo strumentale degli intellettuali, secondo la domanda della propa
ganda sia orale (comizi, conferenze, dibattiti ecc.) e scritta (stampa) che
figurativa0 8). In quest’ultimo caso, ad esempio, l’attività prestata dai
compagni pittori e carristi viareggini fu sempre valutata come un «con
tributo» importante e concreto al lavoro culturale, mentre, in realtà, si
trattò sempre di un uso estrinseco e strumentale.

Quando, come si è visto, si giunse alla divisione delle due branche,
sorsero difficoltà di carattere teorico e pratico insieme: non ultima
quella di capire le differenze specifiche delle due branche di lavoro
all'interno di una visione generale secondo cui tutte le attività del partito
rientrano nella comune sfera dell’attività politica. E appunto perché le
cose non risultavano chiare, tutto restò più o meno come prima. Rima
neva, poi, la difficoltà di fondo, quella relativa alla definizione degli
intellettuali e ai modi di impostare ed organizzare un rapporto organico
con le attività e le finalità di partito.

Era, allora, un luogo comune affermare che la base non sarebbe stata
sempre pronta o matura a fare proprie le indicazioni della Direzione o
del Comitato Centrale o del Congresso. Era, questo, un espediente di
comodo con cui il «gruppo dirigente», da una parte, attenuava responsa
bilità di direzione e di educazione, e, dall’altra, un modo riduttivo e
semplicistico di interpretare processi collettivi. Il processo di «forma
zione del gruppo dirigente» del partito fu un cammino storico assai
lungo e non sempre omogeneo, ma certamente più consapevole, più
problematico e ricco (sia per la elaborazione in comunità di studio al
confino sia per i contatti con la realtà politico  europea e con il comuni
Smo internazionale) che non quello della formazione dei compagni e
delle istanze di base. In questo stato di cose era impossibile che la base
potesse recepire agevolmente ed in modo unitario le «istruzioni» degli
organi direttivi.

(18)  Fin dalle origini, il «Gruppo Rinascita» di Viareggio non era che una branca o sottose
zione dell’ufficio Agitazione e Propaganda (poi denominato Stampa e Propaganda). A
tale gruppo era stato affidato, tra l’altro, la compilazione di una «rassegna» (prima
quindicinale, poi settimanale) sulla situazione politica nazionale ed internazionale: que
sta iniziativa, comunque, durò assai poco (dai testi dattiloscritti del 13/11/45 e del
gennaio 1946).
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Prescindendo dai casi di aperto dissenso dalla linea ufficiale del
partito, la base accoglieva ed applicava assai spesso le istruzioni e le
direttive attraverso il filtro interpretativo costituito dalfcspcricnza poli
tica e dalla formazione culturale proprie di ciascun individuo o di cia
scun gruppo di compagni ed amici: ma anche secondo schemi di prassi
politica ormai abituali nel lavoro di sezione o di cellula, quasi sotto la
spinta a ripetere nelle disposizioni «nuove» i modelli di giudizio c di
comportamento assimilati e rinforzati nelle precedenti esperienze*19*. Si

(19)  A volte questa specie di coazione a ripetere spingeva a recuperare esperienze politiche di
segno contrario, anteriori alla Resistenza, come capitò ad un compagno della sezione
Marco Polo, già militante nel PNF. Nel corso di un dibattito in cellula sulla situazione dei
tesseramento e sulla necessità di ricorrere ad interventi politicamente significativi, egli
candidamente propose come soluzione la prassi burocratica del PNF, consistente nel far
ricorso alle prestazioni di un singolo collettore.

(20)  Dal testo dattiloscritto della Risoluzione (pp. 34). Il tema fu ripreso anche nel paragrafo
Lavoro di massa: «... Il lavoro di massa dovrà inoltre occuparsi degli altri organismi od
associazioni cittadine.quali i Reduci e Combattenti, L’ANPI, l’UDI, la Croce Verde, la
Croce Rossa, il Fronte della Gioventù, l’Associazione Sinistrati di Guerra, ecc. nonché
delle varie associazioni sportive e culturali» (p. 5).

(21)  Nella riunione del 5 maggio 1952 della commissione culturale viareggina, il relatore,
nell’esame retrospettivo del lavoro svolto negli anni precedenti ricordava che «le varie
commissioni culturali» si erano «estinte per inedia»; che le critiche più frequenti, oltre a
quella della sottovalutazione, erano: il distacco dalla base, l’isolamento del partito, il
«carattere ancora dilettantesco del nostro lavoro culturale» (dal testo manoscritto della
Relazione sull'attività svolta dalla commissione culturale).

veda, ad esempio, la «Risoluzione» presentata al congresso dalla Sezione
Centro («Giuseppe Ciuffreda») del PCI di Viareggio nel dicembre del
1949. Nella parte relativa alle proposte concrete di lavoro, i problemi
culturali erano trattati (in modo assai generico) nel paragrafo Stampa e
Propaganda:

«Stampa e Propaganda ha come obbiettivo più importante quello della ele
vazione del livello ideologico dei compagni. Pertanto dovrà lottare (sic) le
forme di opportunismo c di attesismo che sono insite nella mentalità della
maggioranza dei compagni e che mettono in condizioni gli stessi di trascu
rare le varie associazioni culturali e di trascurare troppo spesso la nostra
stampa (...). Stampa e Propaganda dovrà inoltre studiare la possibilità di
dare vita ad una serie di conferenze da farsi nelle cellule con la trattazione di
argomenti culturali, politici e sindacali»*20)

Il documento, credo, si commenta da sé. In realtà, negli anni che
vanno dal 1945 al 1949 (ed oltre) è un continuo criticare i limiti del
lavoro culturale e delle commissioni culturali*21*. La critica più frequente
è senza dubbio quella relativa alla «sottovalutazione», accusa rivolta 
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tanto agli, stessi intellettuali quanto agli organi dirigenti. Si veda, a
questo proposito, il testo dell’invito della commissione culturale della
sezione viareggina indirizzato ai «compagni intellettuali»:

«Caro compagno, le ultime direttive del Partito mettono in luce la necessità
di intensificare il lavoro culturale. Sinora a Viareggio questo compito è stato
trascurato, in parte per scarso interessamento delle locali istanze di Partito,
in parte, forse anche maggiore, per Patteggiamento passivo dimostrato dagli
intellettuali comunisti...»(22)

(22)  Dal testo dattiloscritto, che ncll’Archivio del PCI. ora PDS, è collocato nella cartella
1949.

(23)  Non sono mancate versioni più severe di tale giudizio, ma non per questo più chiarifica
trici, come quando si affermò che non si sentiva «la commissione culturale ancora come
istanza di partito seria» (da un appunto manoscritto datato 1 giugno 1952).

(24)  Si trattava di un atteggiamento non sempre accompagnato da motivazioni dottrinali, ma
che fu presente anche negli anni successivi, come è attestato, ad esempio, dal caso di un
dirigente viareggino (un giovane «quadro» qualificato, per di più uno dei così detti
intellettuali) il quale, rivolgendosi ad un giovane compagno studente universitario
(membro della commissione culturale), gli chiese: «Che ci vai a fare nella commissione
culturale?» (dal citato appunto del 1 giugno 1952). Evidentemente per quel «quadro», la
commissione culturale non era un’istanza di partito «seria».

In genere, il discorso della sottovalutazione pare che non sia stato
adeguatamente approfondito a livello locale. II giudizio di sottovaluta
zione era in realtà un giudizio politico, rimasto tuttavia ad uno stadio
embrionale e generico. Quando si trattava di chiarire le responsabilità,
non si andava oltre ad espressioni come «scarso interessamento» impu
tato ai dirigenti o di assenteismo o passività agli intellettuali(23). Per
tanto, sui rapporti tra compagni intellettuali e no, si possono rintracciare
opinioni, atteggiamenti e prese di posizione ora insoddisfacenti ora con
tradditorie. Per quanto riguarda gli organi dirigenti, non bisogna trascu
rare una matrice chiaramene politica di certi atteggiamenti. In alcuni
casi, infatti, si può parlare di diffidenza «operastica» (magari generica c
non razionalizzata), diffidenza che non sempre si manifestava diretta
mente verso i singoli compagni, quanto nella forma di sfiducia o indiffe
renza nei confronti del lavoro culturale, sentito quasi come estraneo alla
«coscienza di classe» ed alle esperienze collaudate nel lavoro di massa e
di propaganda(24).

Per quanto riguarda gli intellettuali, si deve tener conto del fatto che
a Viareggio, in quegli anni, si verificò in misura limitata il già ricordato
processo di «proletarizzazione»: pochi dei così detti intellettuali scelsero
il lavoro a tempo pieno nel partito per divenire funzionari professionali 
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(il fenomeno si accentuò più tardi). Questa non scelta fu forse comple
mentare allo stato di disagio determinato dalla utilizzazione strumentale
delle loro attività125). E questi atteggiamenti potevano apparire come una

(25)  Questo sentimento non era del tutto infondato e certo si accentuò negli anni successivi.
In una relazione del 1963, affermata la necessità di un rinnovamento radicale del lavoro
culturale, si dichiarava che in tal caso gli «intellettuali comunisti (...) non si sentiranno
più come compagni di lusso, da porre spesso in vetrina in occasione della pubblicità
elettorale: non si sentiranno neppure come dei semplici consulenti tecnici esclusi tuttavia
dalla stanza dei bottoni in cui si elabora la decisione politica» (dal testo manoscritto della
relazione Aspetti e problemi per una politica culturale del partito, tenuta al Comitato
Federale di Viareggio in data 4 ottobre 1965). Non molto tempo dopo la Liberazione, il
Segretario della Federazione lucchese raccomandò il Tiglio di un notabile ad un compa
gno docente, giustificando poi la richiesta con l'opportunità di «dimostrare il potere del
Partito», non sospettando affatto di avere con ciò leso l’immagine professionale del
compagno. Il «complesso del potere» aveva prevalso sul senso della correttezza.

(26)  Dal documento indirizzato alla Segreteria della Federazione comunista di Lucca (in data
10 settembre 1947). redatto da una commissione di studio nominata dal Comitato
Federale ed inviato ai Comitati di Sezione affinché questi faccessero «proposte concrete
di lavoro tenendo conto delle particolarità del proprio ambiente».

estraneazione dalla vita di partito.
Ma questo sentimento di reciproca estraneità era anche motivato da

una delle più caratteristiche eredità ideologiche della cultura borghese,
dalla concezione dualistica della società con la conscguente assegnazione
di un titolo di superiorità agli intellettuali rispetto alle classi popolari,
per merito di presunte differenze qualitative. Si veda, ad esempio, un
documento della Federazione lucchese del 1947. In esso, trattando, tra le
altre cose, del lavoro di massa e di reclutamento, si distinguevano due
tecniche di approccio a seconda del ceto sociale d'appartenenza degli
individui da avvicinare. Particolare rilievo era dato alla tecnica del
«lavoro sull'uomo», considerato valido per gli intellettuali, meno per gli
altri:

«...questo lavoro vale, specialmente, per i celi intellettuali c professionali dei
quali bisogna frequentare l'ambiente (...), tenendo dovutamente conto della
sensibilità di questi celi per i problemi della cultura e della loro professione;
vale un po’ meno per i contadini e gli artigiani per i quali essendo il senso
della propria individualità intellettuale meno spiccata, è necessario influen
zarli attraverso una politica di difesa conseguente dei loro interessi di classe e
di catcgoria»25 (26).

Questa analisi, per certi aspetti, descriveva una situazione di fatto,
ma era del tutto inadeguata in quanto interpretava le differenze indivi
duali ed i rapporti di classe nella forma della diversità qualitativa ogget
tiva e non come il complesso risultato della divisione del lavoro, dei
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condizionamenti socioeconomici, della formazione politicoculturale
differenziata e delle diverse funzioni sociali c politiche. Per di più questa
visione era in piena contraddizione con le ricordate tesi della «proleta
rizzazione» e della «rivoluzione culturale» e della «conversione ideolo
gica»: essa, pertanto, legittimava di fatto il ruolo tradizionale degli intel
lettuali, indicato, però, con un segno contrario: prima operatori subal
terni della classe dirigente borghese, ora invece operatori alleati della
classe operaia.

Non debbono stupire questi limiti nei vari testi citati in cui si
affrontano i problemi del lavoro culturale su scala locale: essi rappresen
tano i rischi ed i costi pagali nella fase della progettazione e costruzione
del «partito nuovo». Questa situazione di fatto può trovare la sua spiega
zione nel discorso del compagno prof. Gino Arrighi al I congresso della
Federazione comunista di Lucca nell’ottobre del 1945(27). Come fu ripor

(27)  Il congresso fu tenuto nei giorni 5, 6 e 7 ottobre.
(28)  Vedi «L’Unità» del 12 ottobre 1945.
(29)  Per restare agli autori ricordati, vedi Onofri (op. cit., p. 36); Ajello (op. cit . pp. 3637. per

testi c testimonianze di Chiaromonte, Lapiccirella ed Onofri).
(30)  Notava Ranuccio Bianchi Bandinclli nc\V Epilogo del libro addietro citalo: «È un errore

spesso ripetuto quello di credere che un intellettuale arrivi al comuniSmo soltanto dopo
aver letto Marx. Ciò non è affatto necessario, perché al comuniSmo si può arrivare prima
come uomo c poi come intellettuale continuare ad aderirvi, e aderirvi sempre di più. o
distaccarsene, come talora è avvenuto» (p. 493).

tato dalla stampa, egli mise «chiaramente in risalto (...) il nuovo orienta
mento della intellettualità italiana la quale, se è vero che ancora non ha
trovato la sua stabile compiutezza, ciò non di meno nella condanna del
passato e nella resistenza ha trovato e trova di continuo gli clementi del
proprio rinnovamento, la coscienza delle proprie possibilità»*28).

Questo giudizio sembra assai pertinente a caratterizzare la condi
zione ideologica, in quegli anni, di gran parte degli stessi intellettuali
comunisti e dei militanti di base più giovani. Sono ormai numerose le
testimonianze sul fatto che molti dei nuovi aderenti al partilo sapevano
poco o nulla di comuniSmo e di marxismo(29). La comune matrice di
valori furono soprattutto le esperienze direttamente vissute nell’antifa
scismo c nella Resistenza; gli stessi ideali di giustizia sociale propri del
socialismo e del comuniSmo furono acquisiti attraverso quegli insegna
menti. Questi, dunque, furono i valori essenziali che stimolarono, orien
tarono e sorressero l’impegno civile e la lotta politica di moltissimi
militanti del partito(30).

Alla luce di queste considerazioni è possibile dare una valutazione 
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più adeguata del lavoro culturale svolto dal partito, purché lo si intenda
non in modo riduttivo (come attività specifica e circoscritta dei soli
compagni intellettuali), bensì in senso lato, come attività complessiva
delfiniere partito, propaganda compresa. Specialmente negli anni del
dopoguerra, propaganda e lavoro culturale per molti versi si identifica
rono: l’attività del partito, in tutte le sue istanze c con tutti i suoi mezzi
di comunicazione, si può definire come una complessa e consapevole
opera globale di informazione e di educazione la quale non solo favorì la
formazione di nuovi quadri di partito, ma contribuì ad educare il «citta
dino», a renderlo cosciente dei suoi diritti, pronto a lottare per essi,
disposto a partecipare, direttamente o indirettamente, a tutti i momenti
della vita pubblica. Tutto ciò rientra a pieno titolo nella sfera del lavoro
culturale, sia quando è realizzato nelle forme proprie dell'azione politica
che quando è attuato come impegno ad organizzare momenti e luoghi di
attività culturale. In questa duplice azione, fondamentale fu il ruolo
della stampa (volantini, bollettini, giornali murali, quotidiani, periodici,
libri ecc.) come mezzo non effimero di comunicazione e di informa
zione, bensì come forma (possiamo dirlo) di «educazione perma
nente».

In questa prospettiva dobbiamo considerare sia la già ricordata
istituzione dell’ufficio Stampa del Comune di Viareggio e la pubblica
zione del pamphet Sceiba contro Viareggio sia l’uscita, qualche anno
dopo, di due periodici viareggini, «La Città Nuova» nel 1953(3l) ed il

(31)  Periodico settimanale di «Unità Cittadina», cioè del Gruppo consiliare dei comunisti.
socialisti ed indipendenti del Consiglio comunale di Viareggio. Uscì dal I 8 gennaio al 3
maggio del 1953 (sedici numeri complessivi). Promotore fu soprattutto il compagno avv.
Adolfo Giusti (capogruppo di «Unità Cittadina»).

(32)  L’esigenza di dotare rAmministrazione comunale di un organo di comunicazione con la
cittadinanza fu soddisfatta parzialmente negli anni 19561957 per merito del compagno
Francesco Bergamini al tempo deH'Amministrazione di sinistra guidata dal professor
Alberto Simone, socialista. Nel 1956. infatti, fu istituito l'Ufficio Relazioni Pubbliche.
nel 1957 il «Notiziario URP» che usci dal 10 giugno 1957 al 15 aprile 1958. Questo
«Notiziario» interessa perché costituì la matrice di un’ulteriore iniziativa di Francesco
Bergamini, cioè la istituzione del «Centro Documentario Storico» (1963) c della prima
serie della rivista «Viareggio ieri» (dall’ottobre 1964 al dicembre 1967). Per notizie sia
sul Centro che sulla rivista, vedi: Carlo Gabrielli Rosi: Il Palazzo delle Muse. Lucca, 1978
(vedi pp. 141 sgg.).

«Notiziario U.R.P.» nel 1957(32).
Molteplici furono le manifestazioni culturali vere e proprie realiz

zate anch al di fuori della competenza delle commissioni culturali, orga
nizzate direttamente dalle sezioni od organizzazioni vicine al partito.
Basti ricordare il «Fronte della Gioventù», di cui si parlerà più avanti, di
«ItaliaUrss». Un discorso a sé meriterebbe il Circolo Ricreativo Opc 
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raio Darsene (C.R.O.) che si fece promotore di non poche iniziative
interessanti, anche con la collaborazione del «Gruppo Rinascita»*33*.

(33)  Per alcune indicazioni, anche di carattere storico, si rinvia a due numeri unici: CRO
Darsenc: Breve storia di un circolo operaio. Viareggio, 1965; ARCICRO Darsene:
19451975. Viareggio, agosto 1975.

(34)  Non mancarono, tuttavia, conferenze di alto livello, con personalità di fama nazionale:
come la conferenza di Concetto Marchesi nella Sala «Nettuno» (vedi «La Gazzetta», 26
maggio 1946) e quella di Cesare Luporini su iniziativa del «Gruppo Culturale Rinascita»
(vedi «Il Nuovo Corriere», 12 marzo 1948).

(35)  Vedi «L’Unità» del 10 dicembre 1946. Il concorso era intitolato al nome dell'antifascista
viareggino Guglielmo Gianni (per notizie su di lui, vedi Francesco Bergamini  Giuliano
Bimbi: Antifascismo e Resistenza in Versilia, Viareggio. 1983). La giuria era composta da
Elpidio Jenco, Silvio Micheli, Riccardo Rangoni. Biagio Zagarrio. Leone Sbrana. Gian
carlo Fusco.

In genere si trattò di conferenze, incontri e dibattiti culturali, mani
festazioni musicali ed artistiche, concorsi ecc. Sarebbe inutile farne un
elenco, anche perche tali manifestazioni, più o meno simili, si svolge
ranno in tutta Italia*34*.

Conviene piuttosto fermare l’attenzione su alcune manifestazioni
ed iniziative le quali provano che la spinta ideale ed organizzativa del
partito indusse a promuovere iniziative originali nel campo culturale,
favorendo una vera c propria «produzione culturale»: intendo riferirmi
sia ai concorsi letterari che ai concorsi e convegni sul tema delle comuni
cazioni di massa.

I più vecchi ricorderanno che, in quegli anni, Viareggio c la Versilia,
furono teatro di innumerevoli concorsi letterari: fatto quasi inevitabile
se si pensa che Viareggio da anni era sede di uno dei più qualificati premi
letterari. Nel caso dei concorsi organizzati dalle varie istanze del partito
comunista, si è trattato, in genere, di episodi di modesta levatura i quali,
tuttavia, in buona parte, ebbero un duplice merito, politico e letterario:
cioè sia quello di ispirarsi ai valori della Resistenza o a temi civili sia
quello di promuovere una produzione letteraria ispirata al realismo
(almeno nelle intenzioni). Merita, a questo proposito, ricordare il con
corso bandito sulla fine del 1946 dal «Gruppo Rinascita» viareggino,
«riservato ai lavoratori, impiegati, studenti della provincia di Lucca»
per una novella «ispirata alla guerra di liberazione, ai campi di conccn
tramento ed alla ricostruzione o anche un reportage sulla vita dei lavora
tori»*35*. La premiazione dei vincitori avvenne nella sede del CRO Dar
sene. nel gennaio del 1947; in quell’occasione «il compagno Silvio Mi
cheli ha brevemente ma efficacemente inquadrato la necessità che la
nuova cultura che nasce oggi dal popolo si diffonda e si sviluppi per
abbattere definitivamente la vecchia cultura»*36*.
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Più interessante è il caso dei vari concorsi dedicati ai mezzi di
comunicazione di massa. Se il fascismo aveva fatto un uso repressivo
autoritario e mistificante di tali mezzi (stampa, radio, cinema) per con
dizionare, anzi per strappare il consenso delle masse, l’antifascismo pose
le premesse dell’uso democratico di essi, come forme di espressione della
opposizione e quindi di controinformazione. Dopo la Liberazione que
sta nuova esperienza si diffuse e si perfezionò, soprattutto per mezzo
delle grandi organizzazioni di massa. Particolarmente intensa c feconda
fu l’opera del partito comunista il quale divenne, si potrebbe dire, la
«scuola parallela» in cui i militanti e gli attivisti appresero la funzione
politica e la tecnica dei nuovi mezzi di comunicazione. Del resto, era la
stessa situazione politicosindacale ad imporre questa nuova prassi:
donde la necessità che i cittadini militanti imparassero ad usare l’intera
gamma delle tecniche e degli strumenti della comunicazione orale,
scritta e per immagini. Questa nuova esperienza, insieme politica c
culturale, rappresentano non solo una svolta nel campo della militanza
politica, ma anche una contestazione della vecchia didattica della
scuola.

L'insegnamento linguistico della vecchia scuola ha sempre privile
giato la comunicazione scritta a danno di quella orale, ed in entrambi i
casi ha sempre prediletto il culto delle forme rituali del passato. Per
quanto riguarda il primo punto, tutto l'insegnamento linguistico si con
densava nella preparazione a svolgere il «componimento», la prova
principe della maturità, con ciò stesso ignorando le altre forme della
comunicazione scritta: come quelle proprie della «ricerca» (quali la do
cumentazione, il questionario, la relazione ecc.) o altre essenziali nella
vita sociale odierna (il comunicato, l’ordine del giorno, il volantino, il
giornale murale, l’opuscolo, l’articolo di giornale, o l’uso della tipografia,
del ciclostile ecc.).

Per il secondo aspetto, la scuola non ha mai insegnato a parlare in
pubblico, già per il solo fatto di considerare la comunicazione orale
subalterna a quella scritta. Così il tirocinio all’oralità si riduceva a far
assimilare le tecniche legate al rito dell’interrogazione (risposta a do
manda) o a quello dell’esposizione a memoria di poesie o brani prosa.
Era quindi assente l’educazione alla comunicazione orale pubblica nelle
sue varie forme (conferenza, comizio, intervento estemporaneo ecc.).
Per quanto riguarda gli audiovisivi, agli alunni era imposta solo la frui
zione passiva.

(36)  Vedi «L’Unità», 22 gennaio 1947.
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In breve, tutto l'insegnamento linguistico si esauriva nel fare ap
prendere l'uso della penna c del lapis per la carta, del gesso per la lava
gna*37 38 39*.

(37)  Ci voleva il Sessantotto ed il movimento studentesco secondario perché si introducessero
nella scuola di secondo grado prassi più aggiornate nciristruzione linguistica, anche se
poi repressa da un’ondata restauratrice. Più positiva invece è la situazione delle scuole
dell’infanzia, elementari e medie nelle quali l’insegnamento linguistico è stato radical
mente rinnovato (anche se con ombre).

(38)  Vedi «Il Nuovo Corriere», 22 agosto 1945. L'articolista la definì «una manifestazione
culturale di un carattere nuovo e singolare per Viareggio».

(39)  Vedi «La Gazzetta», 6 luglio 1946.
(40)  Vedi «L’Unità» del 17 c 30 gennaio 1947 (i giornali murali dovevano ispirarsi al 26*

anniversario della fondazione del PCI ed alla ricorrenza della morte di Lenin). I giornali
murali premiati furono quelli della cellula di officina Fervei e della cellula femminile
«A».

(41)  Vedi «L’Unità», 29 ottobre 1947.
(42)  Vedi «L’Unità», 1 novembre 1947. I membri della giuria furono, «prof. Luigi Serravalli.

scrittore Leone Sbrana, avv. Adolfo Giusti, Vladimiro Bibolotti».

Così, come si è già ricordato, furono i partiti ed i sindacati a trasfor
marsi di fatto in scuole della nuova educazione linguistica, sia attraverso
la formazione in campo dei nuovi militanti sia tramite l’organizzazione
di manifestazioni dedicate ai problemi di queste nuove tecniche.

Nell'organizzazione dei concorsi, ad esempio. le prestazioni richie
ste erano sempre connesse a temi politicosociali. Nel 1945, a Viareggio
il «Centro Teatrale e Cinematografico» organizzò una mostra fotogra
fica: la sezione comunista e l'A.N.P.I. dettero il contributo ai fine di
premiare la migliore fotografia «di carattere partigiano o di attualità
sulla guerra di liberazione»*381. Nel 1946, a Lucca. l’A.N.P.I. indisse un
concorso «per un disegno policromo da riprodurre in cartolina in occa
sione del prossimo congresso provinciale»: tema, la lotta partigiana c la
ricostruzione in atto(39). Nel 1946 e 1947. furono indetti più concorsi per
i migliori giornali murali*40*. Nell’ottobre del 1947, la sezione comunista
di Viareggio organizzò un nuovo concorso per un giornale murale dedi
cato alla Rivoluzione d’Ottobre, con l'impegno di pubblicare la fotogra
fia del migliore «su tutti i giornali locali e settimanali del Partito»*4”.

Non fu trascurato il settore della stampa periodica e della diffusione
del libro. Già di per sé le «Feste dell’Unità» furono momenti per il
dibattito collettivo sulla funzione della stampa e per la diffusione del
libro. Fu proprio in una di queste occasioni che la sezione viareggina del
partito indisse un concorso «per il miglior articolo ispirato alla funzione
della stampa democratica»*42*. In questa prospettiva va collocata anche 
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l'organizzazione, nel 1947. di una «Fiera del Libro» su iniziativa della
sezione comunista di Pictrasanta(43).

(43)  Vedi «La Gazzetta», 1 febbraio 1947, Nell’estate del 1948, furono i giovani di Azione
Cattolica deU’Istituto dei Fratelli delle scuole cristiane ad organizzare una «Fiera del
Libro» a Viareggio in passeggiata (vedi «Il Nuovo Corriere», 27 luglio 11948).

(44)  La genesi del convegno è narrata dallo stesso Sergio Breschi nell’articolo Come è nato il
convegno, pubblicato in «Orsa Minore» (nel numero unico del febbraio 1947).

(45)  Nel Comitato d’Onore, oltre al ministro Rodolfo Morandi ed altre autorità, vi era anche
Fattore e regista Vittorio De Sica; nel comitato promotore, il regista Giacomo Forzano.
Giuseppe Zacconi.

(46)  Vi fu. infatti, la proiezione di film a passo ridotto non solo italiani, ma anche stranieri
(Svizzera. Inghilterra. Francia, USA. Unione Sovietica).

(47)  Vedi «L’Unità». 7 marzo 1947.

Ma la manifestazione più significativa in questo campo fu il «Primo
Convegno Nazionale del cinema a passo ridotto», tenuto a Viareggio dal
12 al 18 febbraio 1947. L'idea del convegno nacque c maturò ncll'am
bito del «Fronte della Gioventù»; si realizzò soprattutto sotto la spinta
di Sergio Brcschi, allora presidente del «Fronte» e poi segretario organiz
zativo del convegno stesso*43 44*, che ebbe risonanza nazionale*45* ed inter
nazionale *46*. Vari furono i temi affrontati nel corso del convegno; una
delle problematiche più interessanti fu quello relativo alla funzione poli
ticosociale del nuovo mezzo di comunicazione, funzione messa bene in
evidenza da Sergio Breschi nell'intervista con Leone Sbrana, intervista
di cui si riporta il seguente brano:

«Il problema del 16 mm. dal settore prettamente dilettantistico passa cosi su
di un terreno di effettiva valorizzazione industriale. Si comprenderà facil
mente il contributo che può scaturire da questa nuova impostazione agli
effetti della funzione del passo ridotto come potente mezzo educatore o
ricreativo per le masse; il 16 mm. ha larghe possibilità per cui facilita la
proiezione in villaggi montani, in piccoli paesi, sia airesterno che dentro la
stanza più modesta. Con una limitata spesa c colle minime esigenze organiz
zative (la macchina da proiezione è racchiusa in una valigetta poco più
grande di una macchina da scrivere portatile) si può imbastire un'ottima
proiezione cinematografica»*47*.

Questa intervista è una conferma dell'interesse particolare che i
comunisti ebbero per tutte le problematiche relative all’uso sociale dei
mezzi di comunicazione.

Ma il convegno fu anche l’occasione che rese possibile la realizza
zione di una nuova iniziativa culturale, cioè la pubblicazione della rivi
sta «Orsa Minore», promossa e diretta da Mario Stefano Maffci, giovane 
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operatore e critico cincmatografico(48) 49. La rivista fu quasi coeva a quella

(48)  Della rivista uscirono solo tre fascicoli. 11 primo (datato 1218 febbraio 1947) usci come
«Numero unico del 1* Convegno Nazionale del cinema a passo ridotto»; fu definito
«opuscolo» («così ci piace chiamarlo» è scritto nella presentazione). Il secondo (datato
15 giugno 1947) uscì ancora come numero unico, con il sottotitolo «Rivista mensile
italiana di cinema teatro radio», a cura del Convegno Nazionale del cinema a passo
ridotto. Il terzo è datato: Anno I. nn. 23. agostosettembre 1947.

(49)  Pubblicalo nel fascicolo del 15 giugno 1947. Nel primo fascicolo fu pubblicata una lettera
del prof. Angelo Gianni il quale proponeva a Mario Stefano Mattei che «al Convegno
dell’anno prossimo si discuta e si riferisca sul tema seguente: Storia dell’estetica e della
critica cinematografica» (p. 17). Si ricordi che il Gianni aveva pubblicato nel 1935 il
saggio: Estetica universale del cinema, copertina di Uberto Bonetti. Viareggio. Collezione
di Tirrena, 1935, pp. 77.

(50)  Questo discorso sulla genesi politica e partitica del lavoro culturale e della stessa produ
zione culturale vale per tutti i partiti in genere, stante l’intimo intreccio tra politica e
cultura. Un esame motivato sugli aspetti positivi e negativi di questo rapporto e sui
risultati effettivi, non rientra nei limiti di questa ricerca.

di Silvio Micheli, «Darsena Nuova»: entrambe ebbero comuni collabo
ratori tra i viareggini. Anche Silvio Micheli vi pubblicò un breve scritto.
Regista in bianco sporco^. Purtroppo, come «Darsena Nuova», anche
«Orsa Minore» ebbe vita assai breve: nacque e mori nel giro di pochi
mesi.

Attraverso questa sommaria e carente esposizione è stato possibile
documentare la funzione attiva del partito e delle sue istanze nei vari
settori delle attività culturali, la cui promozione ed organizzazione non
sempre si possono considerare diretta emanazione delle commissioni
culturali o del solo spirilo di inizialivo di singoli compagni. Ciò che per
molti versi caratterizzò buona parte del così detto lavoro culturale è il
fatto che esso trovò le sue spinte e motivazioni più feconde proprio nelle
strutture operative del partito, nelle esigenze legate alla programma
zione ed al perseguimento di obbiettivi concreti, non sempre determi
nati dalla linea generale, bensì dalla diretta necessità di risolvere pro
blemi o difficoltà imposte dalle situazioni contingenti, dalla riflessione
critica sulle esperienze quotidiane*50*.

Ciò non comporta affatto la negazione o sottovalutazione dei con
tributi individuali, Timportanza di doti c qualità come lo spirito d’ini
ziativa, la creatività intellettuale, la preparazione e competenza. Una
ricerca specifica c più ampia dovrebbe esaminare e valutare le attività ed
i risultati ottenuti da molti compagni intellettuali viareggini, sia su scala
locale che regionale e nazionale: quadri politici e sindacali, scrittori,
poeti ed artisti, (compresi quelli della carta pesta), giornalisti, saggisti,
docenti, professionisti ecc.(51).
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Questa, della seconda metà degli anni Quaranta, fu una stagione
particolarmente feconda di tutta la vita pubblica viareggina, quella cul
turale compresa: una stagione contraddittoria, piena di durezze e diffi
coltà, di aggregazioni politicoculturali ma anche di violente contrappo
sizioni che si andavano aggravando man mano che si passava dal clima
della grande coalizione antifascista internazionale a quello avvelenato
della «guerra fredda», caratterizzato dall’esasperato complesso del «ne
mico» da combattere.

Fu appunto in questi diversi scenari sociali, politici e culturali che si
mosse V intellettualità comunista viareggina, impegnata dentro e fuori
del partito, in sede locale e nazionale, a costruire, con ma anche contro, la
comune storia della città di Viareggio. Una intellettualità non isolata,
ma unita alle forze democratiche nella condivisa adesione agli ideali
dell’antifascismo e della Resistenza. Ma, sotto certi aspetti, anche divisa,
non solo nei confronti di altri, ma anche in se stessa, per la varietà delle
sue componenti dottrinali (che andavano da un sociologismo di tipo
positivistico ad un idealismo variamente coniugato, a spunti di sociali
smo cristianeggiante e di cattolicesimo del dissenso a motivazioni di
tipo anarchico). Altrettanto variegato fu la gamma delle scelte politiche:
da rigide posizioni di dogmatico filosovietismo51 (52) a quelle di un gene

(51)  Poiché in questa sede non è possibile condurre adeguatamente questa ricerca, si rinuncia
ad ogni ulteriore indicazione sia di nomi che di opere.

(52)  In un promemoria manoscritto del 1945 sono fissati i tre seguenti obbiettivi delle «Con
ferenze Rinascita» (cui si assegna il compito di chiarire «l'esattezza della linea politica
del PCI»):
«1  illustrare come l’azione del P. si concreti come guida e direzione cosciente della
classe lavoratrice italiana (conferenze sulle vicende politiche italiane): funzione nazio
nale del P.C..
2  illustrare come il comportamento del nostro P. sia identico al comportamento di
tutti i partiti comunisti, in quanto tutti sono la avanguardia cosciente della classe lavora
trice nei singoli paesi: funzione internazionale del P.C.; illustrare questa identità analiz
zando la situazione politica degli altri paesi.
3  illustrare come la funzione intemazionale di tutti i partiti comunisti, che scaturisce
dalla identità di tutta la classe lavoratrice internazionale, implichi come necessarie
conseguenze: la collaborazione dei P.C. e la loro subordinazione ideologica al P.C.
bolscevico e allo Stato sovietico. Dimostrare come l’antisovietismo danneggi la classe
lavoratrice; illustrare la politica estera della Russia sovietica».

rico democraticismo.
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IV

E in questa situazione che escono nel ’45’46 Pane duro e «Darsena
Nuova», l'uno e l'altra salutati da critici e lettori come espressione sia
della nuova letteratura realistica e civile sia della nuova critica letteraria.
Riecheggiando il linguaggio dello stesso Micheli. Pane duro è definito «il
romanzo di noi c di tutti»(,); ed ancora, l’assegnazione del Premio Via
reggio è giudicata «la prima affermazione ufficiale di questo qualcosa di
nuovo che è nato dalle nostre sofferenze», come scrive Calvino1 (2), il

(1)  Da una lettera senza data di Nicosia.
(2)  Lettera di Micheli del 18 settembre 1946.
(3)  Lettera di Micheli del l‘ luglio 1946. E nella lettera del 13 ottobre 1946, egli si dichiara
dispiaciuto per la fine di «Darsena Nuova».

(4)  Vedi in particolare le critiche riferite da Pavese a Micheli nella lettera del 20 marzo 1946 e
gli echi di tali critiche nella lettera di Micheli a Giulio Einaudi del 7 luglio 1946.

(5)  Nella lettera a Micheli del 22 maggio 1946 Calvino si dichiara contento di essere stato
detto «marxista» da Micheli e a sua volta lo qualifica marxista e non idealista.

quale si esprime con favore anche a proposito di «Darsena Nuova»:
«Abbiamo bisogno d’una nuova rivista che abbia un programma da
svolgere, una propria missionc»(3) 4.

Certo assai numerosi, e talora duri, sono stati anche i giudizi nega
tivi(4\ Ma ciò che qui conta ora sottolineare è il fatto che tanto la rivista
quanto il romanzo erano sostanzialmente in sintonia con il clima politi
coculturale della sinistra comunista viareggina di quegli anni: quel
clima eclettico, di cui si è già scritto, nel quale convivevano le più
svariate anime dottrinali ed ideologiche legate, tuttavia, a ben precisi
punti di riferimento, l’antifascismo, la resistenza ed il sentimento social
comunista. C’era, dunque, una concordanza di posizioni e di idee, spie
gabile se pensiamo che Viareggio era stata la città in cui Micheli era
vissuto c si era formato. Certo, come per la maggior parte dei comunisti
viareggini di allora, non si può parlare di marxismo, anche se Micheli e
Calvino, ad esempio, si erano reciprocamente scambiati il merito di
essere marxisti(5). Sul piano dottrinale Micheli, pur comunista iscritto.
era ben lontano dall’csser marxista. La sua cultura politica era ben
diversamente orientata, come risulta evidente dalla lettura dei suoi
scritti: la sua è la cultura frutto soprattutto dei suoi studi scolastici
(tecnici) e di libere letture. Ma è proprio con questi ingredienti non
marxistici che egli è riuscito a fare di Pane duro una vera e propria
epopea che supera i limiti del suo corredo culturale: un'epopea insieme
semplice e complessa nelle sue componenti tematiche. Pane duro è, 
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infatti, insieme un «romanzo di formazione», un «romanzo sociale» ed
un «romanzo  manifesto letterario»: temi, questi, svolti con gradi di
versi di consapevolezza.

Pane duro si potrebbe definire un «romanzo di formazione» sui
generis, in cui è descritto il processo di formazione del nuovo tipo di
«intellettuale», in questo caso l’intellettuale «scrittore»: è la storia in cui
la guerra ha un ruolo determinante nel far maturare non tanto lo scrit
tore, quanto lo scrittore nuovo(6). Ma il romanzo di formazione, nel suo

(6)  Anche Tutta la verità è, in questo senso, un romanzo di formazione del nuovo intellet
tuale. romanzo svolto con maggiore consapevolezza: protagonista, però, non è più lo
scrittore con i suoi soldati, che prendono coscienza di sé tramite un’esperienza collettiva
di vita militare e di guerra, bensì un tecnico, cioè l’ingegnere di una fabbrica che prende
coscienza dei mali del sistema sociale nel dopoguerra partecipando alle lotte di una
cooperativa operaia.

(7)  Pane duro, p. 91.
(8)  Pane duro: «Roba come questa ci va. Noi vogliamo la nostra stona. Di ognuno. Gli uomini
assentivano con marcati gesti del capo, consapevoli delle parole mie e di quelle dell’an
ziano. Scoppiava in me la passione contenuta, il desiderio covato, la voglia matta di
scrivere e scrivere ancora. Avrei abbracciato i quaranta uomini fermi sul limitare della
terra col mare, quegli uomini consapevoli che meritavano le mie fatiche» (pag. 357).

(9)  Vedi pp. 606607.
(10)  Vedi pp. 632633 (sono le ultime due pagine del romanzo).

sviluppo narrativo, coincide con il «romanzo  manifesto letterario» che
lancia, per cosi dire, il modello del nuovo modo di narrare: lo scrittore
vero è lo scrittore che descrive il «vero», perche solo a questa condizione
egli può diventare lo scrittore di tutti, lo scrittore che parlando di sé (il
«mio diario»), parla a nome di tutti (il «diario di tutti»): in tal modo, egli
aiuta tutti a prendere coscienza di sé sia come singoli sia come «folla
anonima» che si fa «unità» c perciò stesso «forte, potcntc»(7). Sotto
questo aspetto, il «romanzo di formazione» tende ad assumere una
dimensione più ampia e quindi a chiarire il processo della formazione,
nella classe dei sottomessi, di una coscienza rivoluzionaria. Ma questo
tema è appena accennato.

L'esigenza di farsi scrittore «nuovo» matura nella coscienza del
protagonista nei momenti di maggiore intensità emotiva nei suoi rap
porti con gli altri, nelle situazioni in cui la scoperta c la denuncia delle
sofferenze e delle ingiustizie si fanno più drammatiche: in mezzo ai
soldati nell’isola dei falaschi(8), nel dramma dei profughi c dei senza
tetto(9) 10, alla vista delle macerie della sua città e degli sfollati in
fuga<10).

La poetica dello scrittore di nuovo tipo e del nuovo tipo di romanzo
è insieme la poetica del romanzo sociale, inteso soprattutto come ro
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manzodenuncia dei mali della società, del sistema: ma in sostanza come
romanzocondanna della guerra, il male dei mali, perche guerra significa
«distruzione di tutto e di tutti», «macello»0*’. Ma la guerra è generata
dal sistema stesso, dal sistema al servizio della classe padrona a danno
del popolo(,2). Infatti il sistema è basato sull'ingiustizia e sullo sfrutta
mento del lavoro umano: «è colpa del sistema. Di questo lurido apparato
capitalista»03’.

Accanto a queste analisi, più o meno conformi a certe tesi del
socialismo e del comuniSmo, ci sono altre considerazioni sociologiche di
tipo positivistico le quali fanno di questo romanzo una specie di «epo
pea dei vinti» ai quali sarebbe preclusa ogni speranza di riscatto, essendo
la realtà tutta, naturale e sociale, dominata da rigide leggi deterministi
che. Se consideriamo Pane duro da questo punto di vista, il romanzo di
formazione dello scrittore nuovo appare sotto certi aspetti compro
messo: le riflessioni socioeconomiche non fanno che confermare quanto
il protagonista (nella prima fase del romanzo) afferma sul destino degli
uomini, appellandosi all’autorità della cosi detta sapienza popolare. La
maturazione dello scrittore non gli farebbe fare reali passi in avanti per
quel che riguarda il «vero» da descrivere: le generiche riflessioni sociolo
giche non gli fanno oltrepassare il livello di coscienza espresso con il
ricorso al proverbio sul mondo fatto a scale04’.

L’esistenza degli uomini non sarebbe che «una lotta continua per la
stessa esistenza», lotta le cui cause sono di natura esclusivamente econo
mica05’. La stessa coscienza non sarebbe libera, bensì prodotto o riflesso
di fattori oggettivi06’. In sostanza «l’uomo è quello che è»°7’ e niente può

(II)  P. 276.
(12)  P. 152; vedi anche pp. 5455.
(13)  P. 351. Ma vedi anche le pp. 359366; 531532; 426427.
(14)  Nel colloquio dello scrittore col mendico: «Osservavo il poveruomo e dicevo fra me: 

Guarda com’é fatto il mondo . E pensavo a lui, pensavo a mia moglie che aspettava un
pezzo di pane e dicevo fra me:  Proprio vero che il mondo è fatto a scale: chi le scende e
chi le sale. Dissi:  Non c'è giustizia, è tutto un imbroglio. Una porcheria, io làzzcro » (p.
83).

(15)  Vedi pp. 106107. «Tutto, tutto dipende dalle situazioni economiche II benessere c il
malessere, la pace e la lotta, il lavoro e il non lavoro».

(16)  «Niente la coscienza inventa che non sia un suggerimento, un riflesso, un derivato
scaturito da una realtà obbiettiva e dalla quale l’uomo porta a nutrire tulle le sue
emozioni in un sentimento organico reale, compatibile e solvente con la ragione altrui»
(p. 336). Vedi anche p. 397.

(17)  P 41

mutare questo stato di cose, neppure la denuncia della verità:
«Può darsi che un giorno o l'altro si scriva qualche cosa di vero, che (II) 12 13 14 15 16 17 
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si dica pane ai pane e vino al vino. Ma anche questo non risolleverà mai
la situazione. È il sistema, compagno, il sistema solo che conta. L'uomo
sarà sempre quello che è: il debole rimane sfruttato, il forte rimane sfrut
tatore»0 S).

E se qualche cosa cambia, ciò si deve al «caso»18 (l9), o avviene solo in

(18)  P. 49.
(19)  P. 63.
(20)  «E l’uomo dal dente terribile mi diceva cose brutte, ma vere, mi diceva che gli uomini

violenti non potranno mai comandare a lungo, che la base della loro potenza non è un
fattore individuale, ma la conseguenza, il fruito di una classe sociale che opprime l’altra
con ogni strumento, per egoismo, per paura, per pura convenienza» (pp. 6364).

(21)  Osservazione assai pertinente di Giulio Einaudi nella lettera a Micheli del 21 dicembre
1945.

(22)  L’uomo grigio (o l’uomo in grigio) è la voce della coscienza del protagonista, la voce di
una coscienza più illuminala, che parla all’aspirante scrittore ancora fermo ad uno stadio
di immaturità, ad un grado basso di consapevolezza; l’uomo è grigio perché è la voce
della saggezza popolare, degli sfruttali e dei poveri: «E io sapevo che parlava per me e ciò
mi faceva piacere, mi ridava un po’ di coraggio, annacquava quel veleno che stringeva la
gola» (p. 8).

(23)  P. 397. Altri personaggi del romanzo hanno questa specie di funzione maieutica: vedi, ad

allo, per effetto di un mutato rapporto di forze nelle file di coloro che co
mandano(20).

A questo punto si potrebbe obbiettare che a questa analisi manca la
distinzione tra le opinioni attribuite al protagonista («un uomo che
s'immagina di cultura modesta c di poche letture»)(2l), da una parte, e,
dall’altra, quelle espresse dalle sentenze dell’z/o/wo grigio (questo perso
naggio ambiguo che è insieme una specie di alter ego critico del protago
nista ed una forma di porta voce dello stesso Micheli)(22) c quelle, dottri
nali. del Micheli, interpolate nel corso della narrazione.

Ma in realtà, non esiste una chiara distinzione qualitativa tra questi
tre livelli di coscienza (il senso comune, la saggezza popolare più matura,
la riflessione teorica consapevole). Anzi, nel momento in cui il protago
nista. nell’isola dei falaschi, vive uno dei momenti più intensi della presa
di coscienza della sua situazione di uomo e di scrittore, proprio allora, il
grado più alto della sua consapevolezza non è altro che una conferma di
quanto gli dicevano la moglie e l'uomo grigio:

«Oh se avevi ragione, moglie mia, ragione da vendere! Anche l'uomo grigio
ora ha preso a venire di rado per aprirmi gli occhi. Sissignore, ragione anche
lui; tutti avevate ragione: te, l’editore, l'uomo in grigio e anche i miei qua
ranta uomini quando pensavano invece di ascoltare il mio primo dia
rio»(23).
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Ma le posizioni pessimistiche sopra riportate in effetti sono in con
trasto con l’idea di fondo della poetica dello scrittore nuovo, cui è asse
gnato, appunto, il compito di far maturare la coscienza collettiva fino al
punto di acquisire il senso della libertà e della ribellione. C’c in Pane
duro una vena di protesta libertaria che dapprima si esprime in temini
individualistici, poi in forma di sentimento collettivo. Fin dalla prima
pagina del romanzo, questa aspirazione è espressa con una formula che
ricorre più volte, con lievi varianti, nel corso del racconto: «Oh, se
ognuno potesse fare quello che si sente di fare!(24). Questa aspirazione,

esempio, il già ricordato uomo dal dente cariato (cioè il suo collega d’ufficio che gli parla
del fascismo), il mendico ecc.: la loro condizione esistenziale costituisce la fonte primaria
delle loro riflessioni critiche.

(24)  P. 7. E più avanti: «Oh se potessi fare quello che sento di fare!» (p. 10); ma vedi anche pp.
15, 42, 168 ecc.

(25)  P. 42.
(26)  P 337.

che dapprima nasce come protesta contro la vita d'ufficio, poi diviene
senso di critica contro l’intero sistema:

«Perche,  ripetevo , ognuno non deve fare quello che si sente di fare? Quale
immenso guadagno ne ricaverebbe la società, se indipendentemente dalla
retribuzione ognuno lavorasse secondo le proprie capacità, secondo la pro
pria attitudine?»*25).

Ed è proprio nell'isola dei falaschi, una vera prigione paragonata
all'ufficio, che il protagonista prende piena coscienza della comune si
tuazione sua e dei soldati, e sente di aver conquistato la libertà di fare
quello che si sente di fare comprendendo il vero significato del suo
mestiere di scrittore:

«I mesi sopportati nell’isolotto come i mesi, gli anni sopportati in ufficio,
trovarono il mio essere pervaso da quel folle silenzio, finché io seppi sot
trarmi al suo dominio: non io, ma il mio istinto. Da quel momento io feci
quello che sentivo di fare e rari erano i periodi di tempo durante i quali la
mia mente si abbaruffasse con idee e con immagini estranee. Avevo co
scienza di quello che facevo e per questo il lavoro mi riusciva anche più
agevole e compreso dagli uomini pervasi dal folle silenzio. Io scrivevo per me
e per loro avevo scritto L’uomo si contenta di poco, avevo scritto Uomini al
fuoco, avevo scritto altri racconti denunciando la causa che li promosse, e gli
uomini ascoltavano in silenzio, mi guardavano soltanto e soltanto a volte
smettevano di grattarsi la barba folta»(26).
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In questo momento di esaltante scoperta il protagonista risolve
insieme il problema della coscienza e della genesi del vero modo di nar
rare:

«Non si può più essere idealisti dopo aver vissuto come abbiamo vissuto
noialtri, e sapere che ogni verità, ogni realtà esiste al di fuori della nostra
stupida coscienza. Niente che la coscienza crei o distrugga. Niente che la
coscienza promuova guerre o le eviti, moglie mia (...). Ora io so che la
coscienza si forma a contatto della necessità dei bisogni umani e della realtà
che da questi derivano. Io so che il Diario di tulli sarà un capolavoro di
verità, per niente ideato o inventato da me. ma imparato di riflesso da tante
manifestazioni delle condizioni umane»(27).

(27)  Pp. 396397.
(28)  «La colpa di una folla anonima, una folla enorme che sarebbe stata forte, potente, se

unita. Ma la folla non era compatta, era formata da tanti microcosmi attaccati l’uno
all’altro come tante sanguisughe» (p. 91). Ma non una parola sui modi di realizzare
quest’unità combattiva.

(29)  Pp. 440463.
(30)  Nella lettera a Natalia Ginzburgdel 21 marzo 1946. in cui si parla molto di Falansterio.

cosi Micheli si pronunica a proposito del romanzo sociale: «Il romanzo sociale non può
considerare l’uomo preso in sé, ma la massa, al di là della faccenda intima del personag
gio base, dove un’esistenza determina sempre un'avventura qualsiasi: io, dunque, ho
cercato il contrario (...). Dunque, dicevo che l’uomo, in Falansterio, è soltanto espres
sione. Il rappresentare è dovuto alla massa, una massa di personaggi anonimi spesso,
martiri sempre o succubi, una massa che subisce soltanto sino all’esasperazione, mai
passiva però. L’interprete principale, dunque, diverrà la massa: il popolo. Questo ci
terrei che si sapesse. E allora mi son guardato bene dal creare un personaggio morboso
come in Pane duro, per il quale prendere a pretesto e ambiente e massa, e avventura e
materia. Ho cercato il contrario. Da cui l’apparente trascendenza della massa, col deside
rio dell’incisività emotiva immediata».

Ma il tema della lotta per cambiare il sistema rimane involuto in
Pane duro', qualche cenno e nulla più(28). Per affrontare adeguatamente
questo nodo cruciale, mancano in Micheli elementi dottrinali ed espe
rienze specifiche, come risulta chiaro dal modo convenzionale ed estrin
seco con cui nel capitolo XXVII è descritta l’attività notturna di un
gruppo di compagni attivisti29*. L’argomento trova un diverso sviluppo,
in chiave utopistica, nel romanzo II Falansterio.

Alla poetica del romanzo sociale di Pane duro(30) corrisponde in
Falansterio il mito sociale comunitario: la «folla anonima» si riunisce in
una specie di «comune» rurale, di una comunità totale basata sul lavoro
cooperativo e sulla solidarietà. Falansterio è dunque il romanzo dcll’uto
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pia comunitaria(3l).

(31)  Le notizie e le citazioni sono tratte da una copia dattiloscritta di Falansterio, contenuta
in una cartella intitolata: Il Falansterio 1’ stesura 1945. Sulla prima pagina è scritto a
mano: 1 ’ stesura accettata e già composta da Einaudi 19451946. Questa copia contiene
parecchi rimaneggiamenti e correzioni. Esiste una seconda redazione, con il medesimo
titolo, firmata da Silvio Micheli c datata: Viareggio 1949. La trama è assai diversa: in
parte è un rifacimentorimaneggiamento del primo Falansterio, ma per certi aspetti
anticipa Tutta la verta. L’indice riporta tre parti: Noi piccoli borghesi; Noi soli; Gli altri e
noi Ma a p. 139 è scritto a lapis il titolo di una quarta parte: Liberazione  Difendere le
macchine. Manca quasi del tutto rimpianto ideologicoutopistico del primo Falanste
rio.

(32)  Tra le indicazioni topografiche ricordiamo: Serravezza (pp. 175, 213, 300 ecc.); San
t'Anna (p. 266); pianura apuana (pp. 31, 148); Alpi Apuane (pp. 32. 39, 42, 99, 148);
pietra apuana (p. 108).

(33)  Scarse le indicazioni cronologiche dirette: anno 1933 (p. 38); guerra d’Abissinia (p.
154).

(34)  Nella già citata lettera a Natalia, Micheli scrive: «E poi, tanto ormai ci siamo, ti voglio
dire che col Falansterio cercavo di porre in atto la vera resistenza, rivelata non attraverso
la mera contingenza, ossia fra le ossa di una precisa circostanza (è facile, o per lo meno
non è difficile dire che i partigiani facevano la resistenza). La Resistenza, per me risale
dal 28 ottobre, ma anche prima: dal tempo di Cristo. Da quando ci furono sfruttati c
sfruttatori! Ecco, di lì».

(35)  «Egli sarà il figlio mio prediletto, brutto, ma prediletto forse per questo» (vedi sopraci
tata lettera).

(36)  A mo' d'esempio, vedi lettere di Pavese (9 novembre 1945), della Ginzburg (senza data.
ma del marzo 1946), di Calvino (1 luglio 1946).

Dapprima la comunità è formata da un gruppo di naufraghi sbarcati
in Versilia: qui divengono pescatori, agricoltori ed allevatori e costrui
scono il loro villaggio. In un secondo tempo, una parte della comunità
fonda come una colonia in montagna, organizzata per le attività di
agricoltura c di pastorizia. Successivamente l’iniziativa della comune si
arricchisce con la costruzione di una fornace, prima, e con la costitu
zione di un’impresa edilizia, poi. L’intera vicenda si svolge nella bassa
ed alta Vcrsilia(32) durante gli anni Trenta e Quaranta, cioè ai tempi della
grande crisi, del fascismo, della guerra d’Abissinia e della guerra mon
diale c della lotta partigiana(33).

La Resistenza qui è fortemente ideologizzata: non tanto per l’as
senza di una partecipazione diretta quanto perché 1 lotta partigiana è
inserita in un contesto pregno di utopismo messianico, biblico(34).

È stato il romanzo più sentito ed amato da Micheli(35), forse perché
il più vicino al suo gusto, ai suoi sentimenti ed alla sua fantasia. È opera
ricca di forti accenti epici e biblici insieme, che dànno un particolare
fascino alla sua utopia comunitaria. Il tasto della sua ispirazione biblico
mcssicana (assai criticata nell’ambiente torinese)(36) non è questione di
poco conto. Se, indubbiamente, questo messianesimo si presenta debole 
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per quanto riguarda i contenuti del suo messaggio sociale («ideologica
mente superato» per dirla con lo stesso Micheli), esso si presenta valido
sul piano letterario.

Falansterio si distingue da Pane duro anche per il più ampio respiro
narrativo. Micheli ha voluto cogliere il legame unitario delle molteplici
vicende che hanno caratterizzato gli anni del fascismo e del nazismo,
della grande crisi, delle guerre degli anni Trenta e Quaranta, della lotta
partigiana, facendo emergere il filo rosso che lega quegli eventi all'in
terno di un unico schema narrativo. Quegli anni furono testimoni, da
una parte, di una massa di fenomeni negativi (le guerre, le distruzioni, le
persecuzioni, i massacri, la megamorte ecc.) e di profonde passioni di
struttive (l’odio ideologico, il fanatismo dei nazionalisti c dei razzisti,
rancori, vendette, angoscie, terrori ecc.); dall'altra di fattori positivi e
costruttivi (i sentimenti della solidarietà nelle comuni sofferenze, le lotte
contro le ingiustizie e contro gli oppressori, il rinnovato impegno civile,
l’attesa attiva di un nuovo ordine sociale ecc.).

Sollevandosi al di sopra della «contingenza» (come egli scriveva a
proposito della lotta partigiana), Micheli ha voluto afferrare il senso
universale della lotta tra il bene ed il male che ha dominato la vita degli
individui e dei popoli nel periodo tra le due guerre e nel corso della
seconda guerra mondiale. In Falansterio è presente, come filo condut
tore della narrazione, questo senso quasi religioso dell'esistenza umana.
La risposta all’esigenza di dare una giusta impostazione letteraria gli è
venuta dall’impianto ideologiconarrativo della Bibbia, questo solenne
romanzo dei destini dei popoli della terra. Nella già citata lettera a
Natalia, a questo proposito egli così esprime il suo pensiero:

«Per quanto riguarda l’evasione messicana, come tu giustamente hai rile
vato. purtroppo quella era nelle mie precise intenzioni. Avrai notato che
sono giunto sino a riportare pari pari dei passi biblici e anche certi perso
naggi. E una debolezza che però non posso rinnegare. La Bibbia per me
rimane uno dei romanzi più belli e più utili là dove si parla del dio cattivo e
delle vendette, ma anche deH’amore dove il dio allora diviene giusto e
buono»(37).

(37)  Si noti che l’inizio di Falansterio richeggia la Bibbia: la nuova umanità inizia la sua
nuova storia dopo il grande diluvio e lo sbarco dall’Arca; così la storia di Falansterio
inizia con lo sbarco dei naufraghi. È assai probabile che si debba all’influsso delle letture
bibliche il mutamento del titolo originano (Contrasti) in Pane duro: il pane quotidiano
dei poveri e degli umili è pane duramente sudato, un pano duro, appunto.
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Questa visione globale della storia dell’umanità (questa specie di
storia ideale eterna) ha dunque offerto a Micheli i criteri per costruire
rimpianto narrativo e l'interpretazione ideologica degli eventi di quegli
anni, collocati nel dramma cosmico della lotta tra i due principi contrari
del bene c del male: ma ha anche alimentato la fiducia nella vittoria
finale dei buoni (i poveri, i lavoratori, gli antifascisti, i partigiani ecc.)
contro i cattivi (i padroni, i potenti, il sistema capitalistico, il fascismo
ecc.). Ed in questo schema egli ha potuto esporre, nella trama dei fatti, le
sue riflessioni sulle problematiche più gravi dal punto di vista sociale:
come i temi del lavoro c dello sfruttamento*38*, dei contrasti tra potenti c

(38)  Vedi pp. 25. 30. 174. 175, ecc.
(39)  P. 16.
(40)  P. 33.
(41)  P. 107
(42)  P. I 1. E nella pagina successiva si ribadisce: «Camminerò in mezzo a voi. lo sarò il vostro

Dio e voi sarete il mio popolo».
(43)  P. 30.
(44)  «Quando si vive con semplicità, l’uomo è meno malizioso: gode della sua libertà e non

pensa che al proprio lavoro. Lavoro, pane e donna: ecco tutto» (pp. 160161).
(45)  P. 173.
(46)  Pp. 3334.
(47)  «Tu non conosci i mendicanti, ragazza. Sono dei sognatori. I veri poeti del genere

umano» (p. 1 57).

poveri*39*, tra città e campagna*40* e via dicendo.
Ma se la Bibbia gli ha offerto la chiave per situare personaggi, fatti

ed eventi, essa ha anche condizionato il suo racconto sul piano ideolo
gico. Il messaggio sociale di Falansterio, riducibile ad una forma di
comuniSmo assai generico, trova cosi la sua giustificazione e conferma
nell'aura ideologica della Bibbia.

L'utopia della comune agraria, dipinta come una grande fami
glia*41*, è intessuta di continui riferimenti religiosi e di temi mitici.

La proprietà della terra è santificata: «Questa terra sarà la terra del
Signore e noi il suo popolo»*42*. Il mondo degli uomini è come uno
rispecchiamento dei tre regni dcll’al di là: «Ho imparato che il purgato
rio c qui. c anche l'inferno e anche il paradiso, però. Tutto sulla faccia di
questa sporca terra»*43*. Particolarmente sono sentiti i miti della sempli
cità*44*, della campagna*45*, del ritorno alla terra*46*, del mendicante*47*.

I modelli di questa vita, semplice ed eroica insieme, sono i cavatori,
rappresentati come le incarnazioni delle virtù della vita semplice, quasi 



216

divinità terrene: «Siete dii», di discendenza ctrusca, «dii scatc
nati»(48).

(48)  Vedi rispettivamente pp. 159, 160. 324.
(49)  Firenze, Vallecchi, 1959.
(50)  Non si deve dimenticare quanto Micheli ha scritto nella lettera a Natalia: «La parola

Falansterio è già un evento per se stessa».

Con le due redazioni di Pane duro e di Falansterio Micheli aveva
dato inizio ad una specie di ciclo che si è poi concluso con Tutta la verta
(1950) attraverso le tappe intermedie rappresentate da un Figlio ella
disse ( 1947), Paradiso maligno ( 1948) e la seconda redazione de II Falan
sterio (1949). Nei due romanzi del '47 e '48 e nel secondo Falansterio,
scompare o almeno si attenua il tema dell'utopia che invece riappare,
con profili più realistici però, in Tutta la verità, storia ripetuta ed am
pliata poi nel terzo Falansterio, ancora inedito. Ma, al di là della pre
senza o meno di toni utopistici e di messaggi messianici, un tema è
comune all’intero ciclo: il lavoro, nei suoi vari aspetti (compreso il tema
delle mani dell’uomo lavoratore). Tuttavia, l’opera in cui questo tema
trova il suo migliore e più significativo sviluppo è «L'Artiglio» ha confes
sato (49), l'epopea di Alberto Gianni e dei suoi palombari. In Tutta la
verità il tema della comune operaia (con la poesia degli strumenti c delle
macchine) è ancora accompagnato da note di utopismo: tant'c vero che
la nuova redazione di Tutta la verità riprende il vecchio e fascinoso
titolo di Falansterio (50).
L’Artiglio è un «romanzo» storico sui generis con il quale Micheli

non ha descritto una «comune di lavoro» inventata, bensì ha ricostruito
le vicende di un gruppo di uomini uniti in un «lavoro di squadra» e legati
da una forte etica civile e professionale. Dalla ricostruzione di Micheli
risulta che Alberto Gianni considerava i suoi palombari come operai
veri e propri nei quali le qualità e le esperienze del palombaro di tipo
tradizionale si sono fuse con le qualità umane c tecniche del moderno
palombaro, operaio altamente qualitificato e specializzato. Il risultato
più caratteristico di questa evoluzione sono stati gli equipaggi del primo
e del secondo «Artiglio»: comunità in cui l’opera dei palombari era
integrata da quella dei marinai a bordo e da tutti i lavoratori che, a terra,
nelle officine, preparavano e perfezionavano i nuovi ordigni di lavoro.
Un'etica profonda ispirava questi uomini, non figli della «civiltà» fasci
sta, bensì di un sistema di valori che con il fascismo non avevano nulla in
comune..

Forse nessun altro scrittore avrebbe potuto affrontare la fatica di 
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questa ricostruzione storica quanto Micheli che aveva fatto del lavoro il
tema centrale della sua arte narrativa. Nello studiare e descrivere questo
«lavoro di squadra», egli rappresentava una «comunità» insieme di vita
e di lavoro, al di fuori di ogni c qualsiasi abbellimento.

Ma con Pane duro c con Falansterio Micheli aveva anche elaborato
le sue idee di critica letteraria, sviluppate poi nei suoi scritti di «Darsena
Nuova». Si tratta, soprattutto, delle sue convinzioni sul realismo lettera
rio. Nella presentazione (Il punto giusto) del primo numero della rivista
(dicembre 1 945), egli affermava che scopo della rassegna doveva essere
quello di «rispecchiare il pensiero realistico nel campo delle arti che è
campo ed arena non soltanto di cultura, ma di vita c di bisogni». Con ciò
egli confermava il suo proposito di trasmettere alla rivista anche i conte
nuti della sua concezione del mondo: la condizione umana, il dramma
del lavoro, con i suoi risvolti sociali, la visione evoluzionistica della
società, il messaggio della Bibbia ecc. Ma non è compito di questa
ricerca procedere all’esame né degli scritti critici di Micheli né del signi
ficato criticoletterario della rivista: qui basti avere segnalato la conti
nuità di pensiero tra l’autore di Pane duro e di Falansterio ed il direttore
di «Darsena Nuova».

Conviene, invece, dare alcune notizie sui rapporti tra «Darsena
Nuova» e l'attività politicoculturale comunista di Viareggio. A presci
ncre dalle valutazioni positive esterne (alcune del lutto strumentali), non
si può dire che «Darsena Nuova» abbia trovato grande «udienza» negli
ambienti del partito comunista(5l). La rivista, più che ai margini del

(51)  Nella cronaca locale non mancano giudizi elogiativi, ma di fonte interessata. Si veda, ad
esempio, il seguente brano scritto in occasione dell'uscita del n. 4 della rassegna: «Infatti
è una delle uniche Rassegne letterarie che, superando i non facili ostacoli della critica.
marcia oggi verso quelle posizioni d’avanguardia nel campo della letteratura» («La
Gazzetta», 19 giugno 1946). E nello stesso quotidiano, in data 13 agosto, nell’imminenza
deH’assegnazine del Premio «Darsena Nuova», l’articolista (Lapis) scrive, fra l'altro, che
l'istituzione del Premio è un contributo «alla riedificazione letteraria e morale del
mondo italiano»!.

partito, si è mossa lungo una linea parallela, gli unici contatti essendo i
rapporti personali dei collaboratori al tempo stesso iscritti al partito. E
non c’è stato influsso reciproco alcuno. L'accoglienza ufficiale era, forse.
negata o per indifferenza reciproca o per il fatto che certe «posizioni» sia
della rassegna sia di singoli collaboratori potevano apparire «non ordo
dossc».

Tuttavia, c’è stato un breve periodo durante il quale «Darsena
Nuova» si trovò direttamente coinvolta nel vivo delle polemiche a pro
posito della già ricordata questione del Premio Letterario Viareggio: e 
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ciò è accaduto a causa del Premio Letterario «Darsena Nuova», indetto
fin dal primo numero della rivista, allo scopo «di contribuire attiva
mente al nuovo assetto culturale italiano» (proposito alquanto audace!),
per un romanzo inedito di autore italiano(52).

(52)  Vedi Regolamento del Concorso (in «Darsena Nuova», dicembre 1945, p. 11). Nella
postilla finale si legge «Teniamo a precisare che il Premio Darsena Nuova non ha niente
a che fare con il passato Premio Viareggio». Nel n. 1 del marzo 1946 è pubblicato l’elenco
nominativo della giuria, comprendente, fra gli altri. Elpidio Jcnco, presidente, c Leonida
Repaci.

(53)  «La Gazzetta», 4 giugno 1946.
(54)  Ivi. 18 luglio 1946.
(55)  Si riferiva all’iniziativa del gruppo romano di ridare vita al premio ed al comunicato, già

visto, del 10 luglio 1946.

Come è stato già esposto, dopo varie vicende, nel 1946 si era addive
nuti ad un accordo tra il gruppo romano c PAzienda di Cura per gestire
insieme l’edizione 1946 del Viareggio. Ma dalle cronache di allora ri
sulta che ci furono contatti diretti tra «Darsena Nuova» e l'Azicnda per
coordinare l'organizzazione dei due premi, come è attcstato sia da una
lettera di Elvo Puccinelli alla «Gazzetta»(53) 54 sia dall’articolo, firmato
Effe (Fusco). Perché Greppi e Petri no?(5A\ entrambi collaboratori della
rassegna di Micheli. Puccinelli ci informa sulle intenzioni espresse dal
f Azienda: «Ora ci si viene a dire che il Premio Viareggio sarà bandito in
collaborazione con il Premio Darsena Nuova e non in contrasto o in con
correnza».

Assai più particolareggiato è il resoconto di Effe:

«Quello che però suscita la nostra meraviglia è che la questione del Premio
sia stata esaminata e stabilita dagli amici letterati di cui sopra(55), senza
ch'ossi abbiano neppure per ombra pensalo ad interpellare qualcuno di Via
reggio per sentire se vi fossero, per caso, dalle nostre parti gruppi o persone
che potessero mettere avanti legittimamente il diritto d’essere ascoltati e
magari, chissà che qualche idea e, già che questo mondo è pieno di sorprese,
qualche foglio da mille (...). Ma secondo noi. la cosultazionc non sarebbe
stata superflua, non foss'altro per una questione di urbanità o qualcosa di si
mile.
C’è, per esempio, a Viareggio quella rivista «Darsena Nuova», di Taira, che
ha indetto per quest'anno un premio letterario (...) lanciato per tempo dopo
la liberazione, con un certo coraggio o. se lo preferite, con uno spirito d'ini
ziativa non trascurabile (...). Ebbene, per favore, dove sono andate a finire
quelle trattative che. or qualche settimana, sono intercorse fra «Darsena
Nuova» e la locale Azienda Autonoma di Cura, per stringere un accordo al
fine di saldare, in avvenire, il premio della «Darsena» con quello, rinnovato,
di Viareggio?
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Non si era convenuto che alcuni elementi fra quelli che compongono la
Commissione per il premio istituito da Tatra, avrebbero dovuto far parte
della giuria designata a laureare il vincitore del premio così unificato?
E Lcondo Repaci, che pure accettò di sedere in mezzo al minor senno dei
giudici darsenotti, non si è preoccupato di gettare un ponte tra le due
rive?».

Come risulta evidente da queste testimonianze, «Darsena Nuova»,
tramite alcuni suoi esponenti, aveva dunque aderito all’iniziativa, pro
mossa allora soprattutto dall’Azienda, di avocare il Premio a gestori
locali, probabilmente puntando anche su un appoggio finanziario del
Rangoni. Le difficoltà e l’insuccesso finale non mancarono di suggerire
frecciate polemiche da parte dei «darsenotti» contro il premio di Repaci.
Piuttosto severo Puccinelli il quale, nella citata lettera, rinfaccia il carat
tere speculaticopubblicitario del premio stesso(56); ed Effe non è da

(56)  Puccinelli, tra l’altro, affermava che il Premio «Darsena Nuova» «non è un premio a fine
prevalentemente pubblicitario giacché è ovvio che preferisca dar valore ai valori e non
agli esterni richiami».

(57)  Scrive Effe. «Premio Darsena Nuova: organizzato sommariamente e artigianescamente,
finché si vuole, ma nel quale c’è perlomeno una novità: qualcuno ha letto le opere dei
partecipanti al concorso. E non è poca cosa, per chi conosce il mal della bestia». Neppure
Micheli si sottrasse a dir la sua quando, nell’ultimo numero della rassegna, ha dato
informazioni sui lavori della giuria: «Il lavoro dei giudici non è poco e non è semplice.
Facile neppure. Lo spoglio di 30 opere, quando il giudice non si ferma alle prime pagine,
e quando non fa come lami giudici, significa leggere in media 200 fogli dattiloscritti per
copione»: vedi Note sul Premio «Darsena Nuova», firmate: Il Segretario (cioè Silvio
Micheli), l.c., p. 29.

(58)  Un comunicato stampa informava che Repaci aveva «mandato le sue dimissioni da
membro della Giuria (...) alla vigilia del conferimento del premio stesso» («Il Tirreno»,
31 agosto 1946).

(59)  Vedine il resoconto di Giuliano Bimbi (Echi dell’assegnazione del Premio «Darsena
Nuova»), pubblicato da «Il Tirreno» in data 31 agosto.

meno, lanciando l'accusa di scarsa serietà ai giudici(57).
Sono giudizi severi, spiegabili anche con le passioni del momento, e

non del tutto rispondenti al vero. Ma la loro debolezza sta soprattutto
nel fatto che essi attcstano la povertà delle argomentazioni culturali e
quindi i limiti della politica culturale della sinistra comunista di allora.
Sono, pertanto, giudizi perdenti nella battaglia allora ingaggiata attorno
al Viareggio. L’intrinseca debolezza di queste accuse è confermata dal
fatto che esse, dopo il 18 aprile 1948, saranno riprese con maggior
virulenza dalle forze conservatrici nella loro offensiva contro il Premio
Viareggio (come si è già visto).

Con le dimissioni di Repaci dalla giuria del «Darsena»(58) 59 e con la
premiazione dei vincitori59*, finisce la breve avventura della rivista, 



220
anche e soprattutto con l'uscita di scena del «mecenate» Riccardo Ran
goni, proprietario (forse) delle Edizioni Tatra c finanziatore sia della
rivista che del premio. Le dimissioni di Repaci, a quanto risulta, non
furono mai pubblicamente motivate. Le ragioni del gesto probabilmente
non vanno ricercate nel retroscena del premio stesso(60) 61; questo, forse, ha

(60)  Nel suo resoconto. Bimbi riferisce: «Dunque: il primo è andato a Roberto Modigliani.
che sapete chi è. S’è rivelalo poi Riccardo Rangoni, l’autore degli altri due romanzi che
già conoscete». Il vincitore per tanto rinuncia al premio a favore di altri autori: Liliana
Scalerò (Sulle barricale). Marcello Venturi (Accorrere dove sono i fuochi), Mario Camcl
lotti (Compagno) c Lidia Cazzano (Ellis buon diavolo).

(61)  Vedi II premio, cit . p. 20. I primi tre capitoli di questo libro si riferiscono alle vicende del
1947. quando la maggioranza del locale comitato di sezione del P.C.I.. d’accordo con la
Giunta e con i socialisti, era favorevole all'avocazione del Premio al Comune di Viareg
gio ed al coinvolgimento della locale Società di Cultura. Il libro, perciò, costituisce una
utile fonte di notizie, sebbene sia unilaterale nell’analisi e neH'interprctazione dei fatti: le
cose sono valutate esclusivamente dal punto di vista dei vincitori, mentre le tesi dei
perdenti sono condannate con giudizi di valore quali la stoltezza dei compagni, lo spinto
municipalistico, le ambizioni professorali, le beghe all’interno dell’area socialista.

offerto il pretesto per mollare impegni e legami che avrebbero potuto
limitare la sua libertà d'azione nella difesa dei suoi diritti sul Viareggio,
anche in vista del futuro contrattacco legalepolitico sferrato l'anno suc
cessivo contro le iniziative del Comune per Invocazione del premio
stesso.

Una sorte comune sembra, dunque, avere legato la fine di «Darsena
Nuova» ed il fallimento dei tentativi di «avocazione» del «Viareggio»:
una sorte ravvisabile nelle condizioni ambientali (economiche e politi
coculturali) che hanno condizionato tanto l'inizio quanto la conclu
sione di queste vicende, per breve tempo intersecantesi. Tenendo conto,
poi, dell’ultimo atto di questa breve storia (le vicende del 1947 con la
vittoria del gruppo Repaci) si sarebbe portati a condividere la critica di
«municipalismo» mossa da Leone Sbrana ai perdenti di questa partita,
cioè alla Giunta di sinistra ed il P.C.I. di Viareggio, laddove scrive:

«I compagni paesani che avevano preso la stolta iniziativa devono ripen
sarci. Ripensandoci essi capiranno che oltre al resto, un fatto: municipali
stico, non deve anteporsi a un fatto nazionalc»(6,).

Si tratta di una critica che, per certi aspetti, molti forse avrebbero
potuto o voluto estendere anche alla rassegna di Micheli che, nella vita
politicoculturale viareggina, fu un episodio poco più che locale. Ma
critiche ed accuse di questo genere sono ambigue ed inadeguate ad
interpretare i fatti in modo corretto. In alcuni casi esse sono valide ed
utili per sottolineare determinati limiti propri della vita di provincia o di 
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paese; in altri, invece, esse servono da pretesto per negare legittime
esigenze di autonomia a livello locale o per sottovalutare o condannare
valide esperienze di vita democratica. Nella dialettica concreta del reale,
spesso giuste tendenze di base si scontrano e soccombono alle controten
denze accentratrici del burocratismo, statale o partitico ch’esso sia.

Questo accdade a Viareggio nella questione relativa al Premio Let
terario Viareggio, questione nella quale i meriti ed i torti degli uni e degli
altri si scontrarono c si mescolarono in un contrasto di posizioni risolto
poi in modo unilaterale.

Alla fine di questa ricerca, esteso lo sguardo all’intero ciclo dell’atti
vità di Micheli, vale la pena di esaminare la fondatezza o meno del
parere secondo cui Micheli non può essere considerato un operatore
della vita culturale viareggina. La questione ha senso solo se inquadrata
all'interno di un confronto tra lui ed altri intellettuali comunisti locali
che erano al tempo stesso attivisti di partito. Posta in questi termini, la
questione appare improponibile e per di più riduttiva nella valutazione
della personalità e dell'opera sua. Intanto Micheli non è mai stato un
attivista di partito, per propria scelta, da spirito indipendente qual era.
Su questo piano, dunque, ogni confronto è impossibile.

Uomo attivo, fu lavoratore instancabile, ordinato fino alla pignole
ria, desideroso di esperienze nuove, schietto ed aperto, ma anche om
broso, ma sempre, nel fondo, riservato, schivo, alieno da certe manife
stazioni rituali della vita pubblica. Ha girato mezzo mondo, si può dire;
ha avuto contatti con ambienti e personaggi i più diversi; ma, come è
rimasto sempre attaccato alle sue radici viareggine, così non si è mai
allontanato dalla sua immagine di uomo quasi solitario. «Io lavoro in
silenzio lo sai, amo la massa, ma sto solo solo»: così scriveva di sé stesso
a Calvino(62). Egli fu coerente nelle sue scelte di fondo: dopo la Libera

(62)  Lettera del 17 ottobre 1950.
(63)  Giuliano Bimbi: Cultura viareggina negli anni Trenta, 1, in «Viareggio ieri», n. 18.

giugnoluglio 1990, p. 10.

zione, non a caso adottò il mestiere dello scrittore, mestiere che gli dava
la libertà di fare quello che si sentiva di fare, sciolto dai vincoli del lavoro
dipendente; mestiere che gli consentiva di difendere sé stesso con la «sua
giusta intransigenza soprattutto critica»(63).

Questo carattere (che fu il segno della sua vita) spiega perché egli
non amò recitare la parte del così detto «operatore culturale», proprio
perché uomo libero ed impegnato civilmente nel suo mestiere di scrit 
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torc, ma anche appassionato di pittura e di disegno, delle ricerche stori
che. degli studi tecnici sulla marineria e via dicendo. Del resto, e non del
tutto a torto, egli diffidava delle «operazioni culturali», non poche volte
etichette di manifestazioni di parata.

L’esperienza di «Darsena Nuova» e del collegato premio letterario
non si può. pertanto, collocare in questo genere di attività. Egli, infatti,
allora si impegnò per fare e per promuovere cultura, per una battaglia
non di facciata, bensì di sostanza (quale che sia poi il giudizio che se
voglia dare). A tal fine, egli non si limitò a raccogliere firme di risonanza
nazionale (questa, sì, operazioni facile), ma si prefisse di organizzare un
gruppo di collaboratori locali (i «darsenotti» per dirla col Fusco), scelti
sia tra i vecchi amici del sodalizio degli anni Trenta(64) sia tra le nuove

(64)  Giuliano Bimbi ne parla in questi termini: «... un gruppetto ricco di cordialità e di fiducia
reciproca, un piccolo, modesto cenacolo dove si parlava di letteratura con amore ed
anche con un po' di ingenuità. Quei giovani erano: Silvio Micheli. Angelo Gianni. Elvo
Puccinelli, Leonida Baroni, Leone Sbrana, Giuliano Bimbi c forse qualche altro che non
riesco a ricordare» (l.c.. pp. 910).

leve di amici ed intellettuali, più o meno giovani, che il comune impegno
civile e politico, aveva fatto incontrare.

Purtroppo, fu quella un’esperienza, intensa sì, ma breve e forse
anche deludente per Micheli, soprattutto per il «modo» con cui l’intera
vicenda si era chiusa. Quasi mezzo secolo è ormai passato dal 1 946,
fanno del Premio e della Rassegna. Da allora egli si dedicò interamente
al suo mestiere di scrittore, fedele alla sua città fino all’ultimo suo
respiro. Ma la sua città troppo presto ed ingiustamente lo ha dimenti
cato. tanto che per molti giovani d’oggi il suo nome è del lutto scono
sciuto. I nostri scritti, dunque, vogliono essere un doveroso contributo a
far conoscere ai suoi giovani concittadini di oggi la figura e l’opera
dell'amico;e compagno Silvio Micheli, scrittore viareggino.
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2.  DOCUMENTI

Introduzione  Documenti sul saccheggio
operato dai fascisti a Lucca, nel 1944

Durante Testate del 1944 gli Alleati portavano a compimento Toc
cupazione dell'Italia peninsulare. Liberata Roma ai primi di giugno, gli
angloamericani avanzavano in Umbria e in Toscana dove occupavano
Siena, poi Arezzo, Livorno e i quartieri di Pisa situati a sud dell’Arno. Il
4 agosto le prime pattuglie alleate erano a Firenze c dopo aver segnato il
passo per un mese, finalmente il 5 settembre entravano, da Porta S.
Pietro, nella città alberata. I nazifascisti rifluivano progressivamente,
adottando la tattica della «ritirata aggressiva» in cui all’esigenza di fre
nare l'avanzata degli avversari si mescolava una sorta di cupio dissolvi
che portava a distruzioni c ad inutili barbarie.

A Lucca il terrore per le violenze perpretate era accresciuto dall’an
sia per i danneggiamenti subiti da quelle opere vitali per lo svolgimento
della vita civile, quali molini, pastifici, autorimesse, binari ferroviari,
ponti. A questo flagello si aggiungevano, poi, le razzie di beni pubblici e
privati destinati ad impinguare le casse della Repubblica di Salò, nonché
le tasche dei vari famelici gerarchi.

A tale riguardo, abbiamo scelto, fra quelli in possesso del nostro
Istituto, alcuni documenti relativi alle asportazioni di beni effettuate dai
fascisti repubblicani prima di abbandonare, come i topi dalla nave che
affonda, la nostra città.

Di rilievo, tra tale documentazione, quella concernente il trafuga
mento del tesoro della Banca d’Italia, ordinato da Luigi Olivieri, capo
della Provincia dal 13 maggio al 18 luglio del 1944, successore, in tale
carica, del famigerato Mario Piazzesi.

Dell’episodio, concretizzatosi anche per la «soffiata» del ragioniere
fascista Mario Rossi, che teneva informato l’Olivieri sulle consistenze
dei depositi della succursale lucchese dell’istituto di emissione, si sottoli
nea la rilevanza, considerato che, come risulta dai rapporti delle varie
questure, nessun altro capo delle province toscane osò dare ordini di tale
portata.
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Dell’attività predatoria dell’Olivieri, di cui è buon testimone il ver
bale di consegna al Cassiere del Ministero dell’interno della R.S.I., rela
tivo ai valori trafugati, si segnalano ancora l'estorsione di denaro com
piuta agli ebrei concentrati a Bagni di Lucca, l'indebita appropriazione
di gioielli e valute estere che erano state requisite dalla g.n.r. in opera
zioni contro trafficanti di valute estere, altre appropriazioni di fondi
pubblici e di una notevole partita di tabacchi della Manifattura citta
dina, di cui «Documenti e Studi» ha già trattato nel numero 3 del
dicembre 1985.

Per questi episodi l’Olivieri, alla fine della guerra, venne sottoposto
a procedimento penale che comprese anche l'accusa di peculato per
l’utilizzo di fondi della Prefettura, per L. 38.624, impiegati nell’acquisto
di vestiario ad uso personale ed a favore di amici e familiari, nonché per
l'asportazione di mobili e arredi dal palazzo prefettizio e destinati alla
sua abitazione di Valdagno.

Sulle razzie compiute nei confronti di privati cittadini, si segnalano
quelle subite dal commerciante lucchese Paolo Faldini, impossibilitato a
difendersi per le sue origini ebraiche, al quale vennero rubate la Fiat
Topolino e le partite di tessuti di sua proprietà e quella ricevuta in
deposito da Mosé Roccas di Pisa, dalla cui vendita i fascisti ricavarono
la somma di L. 300.000.

In merito a questa spoliazione riproduciamo una memoria della
vittima presentata al Procuratore del Regno il 9 giugno 1945 ed il ver
bale dei carabinieri sull’interrogatorio dell’avv. Campana, al quale fu
affidato il sequestro dei tessuti del Faldini.

Coinvolti in tali vessazioni, oltre l’Olivieri, il suo predecessore Piaz
zesi ed un gruppo di suoi scherani, per alcuni dei quali si ritiene utile la
pubblicazione dei profili tracciati nell’informativa della P.S. del 4 giu
gno 1945.

Documento n. 1  Questura di Lucca  Prot. 01050  Lettera accompagna
toria dei rapporti delle altre questure toscane.

Lucca, lì 13 luglio 1945

Oggetto: Procedimento penale a carico di Rossi Mario, collaborazionista
nazifascista.

ALLA PROCURA DEL REGNO
(Sostituto Dr. Cei)
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LUCCA

Sciogliendo la riserva contenuta nella nota di questo Ufficio p.n. del 30
maggio u.s., responsiva a quella di codesta Procedura n“ 1123 P.M. del 7 maggio
stesso, trasmette, circa quanto trattasi, copia delle lettere pervenute dalle Que
sture di Pisa, Pistoia, Siena ed Arezzo, opportunamente interessate.

// Questore
(Cocci)

Documento n. 2  Lettera della Questura di Siena  Prot. n. 0172  Gab.

Siena, lì 25 giugno 1945

Oggetto: Procedimento penale a carico di Rossi Mario, collaborazionista nazi
fascista.

URGENTE

ALLA R. QUESTURA DI
LUCCA

In [redazione alla nota n° 01656 Gab. del 18 cor[r]ente, si comunica
che i depositi di argento e i valor[i] non deteriorabili della locale Banca
d’Italia, so[no] stati salvati dal trasporto verso il Nord, [du]rante la
dominazione nazifascista. Nes[sun] ordine di trasporto di detti valori
venne im[par]tito da parte degli organi centrali o dal sedicente ministro
del tesoro repubblicano.

Il Questore
(Cocci)

P..C..C..
Lucca, lì 13 luglio 1945
L’imp[ieg]ato di P.S.
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Documento n. 3  Lettera della Questura di Pistoia  Prot. n. 0120 
Gab.

Pistoia, lì 12 giugno 1945

Oggetto: Procedimento penale a carico di Rossi Mario, collaborazionista
nazifascista.

ALLA R. QUESTURA DI
LUCCA

I[n] risposta alla richiesta soprarichiamata, si tra[sc]rive quanto
riferisce la locale succursale del[la] Banca d’Italia in data 1° corrente:
«Comunico che le monete di Argento e gli altri val[or]i, sono stati salvati
dal trasferimento verso il [no]rd, durante la dominazione nazifascista, e
che da [pajrte degli organi centrali c dalla autorità del [s]ediccnte go
verno repubblicano non vennero impartiti ordini per l’inoltro dei valori
stessi nel[l]’Italia del Nord».

F/To II Questore Reggente
(La Rosa)

P..C..C..
Lucca, lì 13 luglio 1945
L’impiegato di P.S.

Documento n. 4  Lettera della Questura di Firenze  Prot. n. 07982 
Div. U.P.

Firenze, lì 17 giugno 1945

Oggetto: Procedimento penale a carico di Rossi Mario, collaborazionista
nazifascista.

URGENTE

ALLA R. QUESTURA DI
LUCCA

Con riferimento alla nota a margine, si comunica che dagli accerta
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menti eseguiti presso la locale sede della Banca d’Italia non consta che
durante il periodo del sedicente governo repubblicano i dirigenti di
questa sede abbiano ricevuto ordini per l’inoltro dei valori verso l’Italia
del Nord. Risulta inoltre che durante la dominazione nazifascista tutti i
depositi di argento ed i valori non deteriorabili ed altro sono stati salvati
c si trovano, intatti, custoditi nei sotterranei blindati della predetta
Banca.

F/To II Reggente la Questura
P..C..C..
Lucca, li 13 luglio 1945
L’impiegato di P.S.

Documento n. 5  Lettera della Questura di Pisa  Prot. n. 02917 
Gab.

Pisa, lì 22 giugno 1945

ALLA R. QUESTURA DI LUCCA
e p.c. ALL[E] QUESTURE DI

FIRENZE  PISTOIA  SIENA  AREZZO

Con riferimento alla lettera del 185 u.s. n° 01656 Gab. significasi
che durante la dominazione nazifascista le monete ed oggetti di argento
custoditi presso questa filiale della Banca d’Italia sono stati salvati dal
trasporto verso il nord e che nessun ordine di trasferimento di valori è
stato qui impartito dagli organi centrali e dai ministeri repubblicani.

Per quanto possa occorrere si aggiunge però che il 16/9/1943, su
richiesta della «Marineintendentur Dicntstselle Livorno» e su queie
tanza (sic) del Marine Verw. Insp. Jiulius Alker der Mar Insp. Dientstelle
Livorno, furono dovuti pagare dalla locale filiale Banca d’Italia L.
5.000.000.

Del pagamento fu data comunicazione all'Amministrazione Cen
trale della Banca in Roma con lettera del 18 detto, numero 919 Spec.

F/To II Questore

P..C..C..
Lucca, lì 13 luglio 1945
L’impiegato di P.S.
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Documento n. 6  Lettera della Questura di Arezzo  Prot. n. 03798 
Gab.

Arezzo, lì 1° luglio 1945

ALLA R. QUESTURA DI
LUCCA

In esito alla nota sopradistainta (sic), comunicasi che la locale Banca
d’Italia ha testé fatto conoscere che le monete di argento in dotazione a
questa filiale vennero, a seguito del bombardamento aereo del 15 gen
naio 1944 che semidistrusse lo stabile della Filiale, trasportate insieme
con gli altri valori, presso la sede di Firenze.

F/To II Reggente la Questura
(R. Agueci)

P..C..C..
Luca (sic), lì 13 luglio 1945
L’impiegato di P.S.

Documento n. 7  Prefettura di Lucca  Prot. n. 906 Gab. dei
20/6/1944

IL CAPO DELLA PROVINCIA DI LUCCA

ritenuto che le attuali contingenze e soprattutto l’imminenza di
un’eventuale occupazione della città da parte del nemico rendono neces
sario ed urgente il trasferimento in sede dell’Italia settentrionale, dell’ar
gento fuori dotazione esistente in custodia presso la Banca d’Italia;
considerato che tali contingenze e l’urgenza non consentono la osser
vanza delle norme prescritte;

Visto Kart. 19 della legge comunale e provinciale

ORDINA:
Al Direttore della locale succursale della Banca d’Italia, capo Se

zione di Tesoreria dello Stato, di consegnare al Vice Commissario Ag
giunto Cavilli Giuseppe inviato dal Ministero dell’interno, che rilascerà
regolare ricevuta del capitale nominale che riceverà in consegna in mo 
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netc d’argento, tutto l’argento fuori dotazione o anche in dotazione,
tenuto in custodia presso le casse della Banca predetta  Sezione di
Tesoreria dello Stato  all’uopo sollevando il Direttore medesimo da
ogni c qualsiasi responsabilità per non avere osservato le norme usuali
relative al movimento di valute di proprietà dello Stato.

Alla consegna predetta assisterà un rappresentante dell’intendenza
di Finanza designato dall’intendente ed il Questore di Lucca.

Il consegnatario trasferirà la predetta valuta alla sede nord del Mini
stero deH'Intcrno, il quale ne curerà il deposito nella Tesoreria dello
Stato.
Lucca, 20 giugno 1944 XXII’.

IL CAPO DELLA PROVINCIA
f.to: Olivieri dott. Luigi

Al Direttore della Banca d'Italia di Lucca per l’esecuzione
PER COPIA CONFORME

BANCA D’ITALIA SUCC. DI LUCCA
IL DIRETTORE

Documento n. 8  Ricevuta del 21644 per il ritiro dell’argento della
Banca d’Italia

[L’]anno millenovecentoquarantaquattro nel giorno ventuno del mese di
giugno [ajlle ore cinque «del mattino», nella sala della Direzione della
Succursale [d]i Lucca della Banca d’Italia sono presenti:
il Direttore della Succursale stessa, Capo Sezione di Tesoreria dello
Stato,
il Cassiere Capo Ufficio sig. Artemio Giampaoli,
il Vice Commissario Aggiunto di Polizia sig. Giuseppe Cavilli,
il Delegato dell’intendenza di Finanza sig. Piero Ghivizzani,
il Capo Gabinetto del Questore di Lucca dott. Igino Caioli,
il Cassiere di Tesoreria dello Stato dott. Emilio Corsini.

In esecuzione dell’ordinanza 20 giugno 1944, n’ 906 Gab., del Capo
[d]ella provincia di Lucca, il Direttore della Banca d’Italia, Capo Se
zione [di] Tesoreria dello Stato, consegna al Vice Commissario di Poli
zia sig. Giu[se]ppe Cavilli tutto l’argento esistente nelle Casse della
Succursale, e che, [pe]r disposizione dei Ministeri delle Finanze e del 
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Tesoro doveva costituire [riserva, e, quindi, non spendibile;
Detto argento, costituito da monete da lire cinque ciascuna, am

monta [Li]re 7.894.210 costituenti la voce di bilancio «argento fuori
dotazione» ed a 10.000 quello costituente, invece, in bilancio la voce
«argento in dotazione». Ed è contenuto in n° 1.580 sacchetti di tela,
[co]ntenenti ciascuno monete per rammentare di Lire cinquemila, e di
n° 3 sac[ch]ctti, contenenti uno L. 1.900 altro L. 1.090 ed altro ancora L.
1.220.

Della consegna come sopra effettuatagli, il Vice Commissario di
Po[li]zia sig. Giuseppe Cavilli rilascia ricevuta in calce al presente ver
bale, [ch]e viene, altresì, firmato da tutti gli altri su mentovati, presenti
alla (co]nsegna onde trattasi.

CAPO DELLA SEZIONE DI TESORERIA IL CONSEGNATARIO INCARICATO

[f.]to Albi Marini DELL’ACCOMPAGNAMENTO AL MINISTERO INTERNO

CASSIERE DELLA BANCA D’ITALIA
[f.]to Giampaoli

CASSIERE DELLA SEZ. TESORERIA

[f.Jto Corsini Emilio

f.to S. Ten. Cavilli Giuseppe
L’INCARICATO

DELL’INTENDENTE DI FINANZA
f.to Piero Ghivizzani

L'INCARICATO DEL QUESTORE

f.to Igino Caioli

PER COPIA CONFORME
BANCA D’ITALIA  SUCCURS. DI LUCCA

IL DIRETTORE

Documento n. 9  Lettera del Direttore della Succursale della Banca
d’Italia di Lucca al Governatore della stessa

.ì'
Lucca, lì 21 giugno 1944

IL DIRETTORE DELLA S.c di LUCCA
AL GOVERNATORE DI COMO

Ufficio Segreteria  Mov. Fondi

Oggetto: Monete di argento

Nel tardo pomeriggio di ieri venivo invitato, per telefono, dal Capo 
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della provincia, dott. Luigi Olivieri, a recarmi subito da lui per comuni
cazioni urgentissime.

Mi disse: «Dovete consegnare tutte le monete di argento, ed even
tualmente di oro, esistenti nelle Casse della Banca».

A mia domanda: «A qual fine?», rispose: «Per essere inviate nel
nord».

Avendo io replicato: «D’ordine di chi?», spiegò: «D’ordine del Mi
nistero dell'interno».

A mia nuova domanda: «Per essere avviate dove, precisamente?»,
«A Maderno».

Chiarii che di oro non esisteva nulla nelle Casse della Succursale
come, presumibilmente, in nessuna altra Cassa di altre Filiali; soggiunsi
che la maniera onde avrebbe dovuto effettuarsi il movimento non era
perfettamente ortodossa; che i movimenti del genere si effettuano di
concerto tra i Ministeri del Tesoro, delle Finanze e la Direzione Centrale
della Banca d'Italia; che ad ogni modo non sarebbe stata possibile la
consegna nello stesso pomeriggio di ieri perché, a prescindere dal tempo
occorrente, neanche più, a quell’ora, disponevo del personale, per la più
parte sfollato da Lucca; che della cosa era indispensabile rendere edotti
l’intendente di Finanza ed il Direttore del Tesoro; che ad ogni buon fine
si sarebbe, comunque, resa indispensabile una sua ordinanza scritta.

Avendomi invitato a concertarmi col suo Capo di gabinetto, consi
gliere di Prefettura dott. Sparacio, per la redazione dell’ordinanza
stess[a] questa fu redatta, dietro mia dettatura, come dalla copia acclusa.
Intant(o) profittando della circostanza che dall’ufficio del Capo della
provincia m[i] dovevo portare in quello del Capo gabinetto, telefonai
all’intendente ed [al] Direttore del Tesoro, di recarsi immediatamente in
Prefettura dove io li [attendevo.

Di nuovo portatomi nell’ufficio del Capo della provincia, insieme
con essi, entrambi si dichiaravano estranei alla cosa (!); senonché la
f[or]mula dell’ordinanza rimase ferma come predisposta e, cioè, che la
consegnfa] dell'argento all’incaricato del Ministero dell’interno, da
parte della Succursale, dovesse effettuarsi con l'intervento di un rap
presentante l’Inte[n]dente di Finanza.

Per l’effettuazione della operazione venne fissata la mattinata di
stamane.

Della effettuata consegna, a malgrado delle proteste del Vice Co[m
mis]sario incaricato del trasporto sig. Giuseppe Cavilli, il quale affer
mava ch[e] altrove e, particolarmente a Roma, operazioni del genere si
erano svolte [sen]za tante formalità, venne redatto il verbale che, pure in
copia, accludo [al]la presente.
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Di quanto precede ho ritenuto opportuno di rendere anche edotto
l’Ufficio Stralcio della Amministrazione Centrale in Roma.

f.to ALBI MARINI
PER AUTENTICAZIONE

BANCA D’ITALIA  SUCC. DI LUCCA
IL DIRETTORE

Documento n. 10  Verbale di consegna dei valori provenienti dalla pre
fettura di Lucca, in data 27/7/1944

VERBALE DI CONSEGNA DEI VALORI
PROVENIENTI DALLA PREFETTURA

DI LUCCA

In attesa che da parte degli Uffici competenti siano impartite dispo
sizioni circa la imputabilità definitiva dei relativi versamenti, si da atto
che addì 27 luglio 1944=XXII il Dott. Olivieri Luigi, Capo della Provin
cia di Lucca, ha versato al Rag. Lorenzoni Amedeo, Cassiere del Mini
stero dellTnterno, i seguenti valori di provenienza della Prefettura di
Lucca.

(lire un milionecentonovantasettemila duecentosessantacinque e set
tanta).

a) Ricavato vendita oggetti vari appartenenti ad ebrei L. 300.000,00
b) Valuta Italiana sequestrata ad ebrei L. 245.753,00
C) Residuo fondo E.C.A. L. 200.000,00
d) Ricavo vendita tabacchi L. 361.620,00
e) Valuta sequestrata:

1° trafficanti valuta L. 52.892,70
2’ capo ribelle Cannatesi Sergio L._ 37.000,00

TOTALE L. 1.197.265,70

Treponti, 27 luglio 1944  XXII
IL CAPO DELLA PROVINCIA DI LUCCA

Dott. Olivieri Luigi

IL CASSIERE DEL MINISTERO DELL’INTERNO
(Lorenzoni Rag. Amedeo)
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IL CAPO DELLA PROVINCIA DI LUCCA
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IL CASSIERE DEL MINISTERO DELL’INTERNO
(Lorenzoni Rag. Amedeo)
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Documento n. 11  Relazione del 9/6/45 del Dr. Giulio Mattioli per conto
della ditta G. Faldini

AL PROCURATORE DEL REGNO DI
LUCCA

RELAZIONE
sui tessuti sequestrati alla ditta ebraica TRANQUILLO ROCCAS di Pisa,
della quale è procuratore il sig. Paolo Faldini, della ditta Guido Faldini
di Lucca.

La Ditta T. Roccas, in seguito ai bombardamenti su Pisa, decise di
inviare a Lucca, presso i magazzini della ditta G. Faldini. gran parte dei
tessuti restati in negozio. Furono fatti n. 26 colli, e denunciato al Consi
glio Provinciale dell’Economia di Pisa e di Lucca il trasferimento della
merce.

I colli restarono qualche tempo nei magazzini Faldini. Inaspritesi,
nel frattempo, le leggi c le persecuzioni razziali, il sig. Paolo Faldini
decise di far sparire dai suoi magazzini i propri tessuti, dato anche che da
qualche tempo egli si era già allontanato da Lucca, e cosi fu deciso anche
di portare in luogo sconosciuto, i 26 colli della ditta Roccas. Fu scelto
all'uopo un piccolo magazzino in una loggia di una casa posta in Lucca,
Via Galli Tassi n. 39, di proprietà del sig. Dino Lunardi.

Il C.P.E. di Lucca, come detto, era al corrente del trasferimento
della merce da Pisa a Lucca, presso i magazzini Faldini, per il pericolo di
bombordamento, ma, come detto, solo pochi giorni i colli restarono in
detti magazzini.

Il giorno 22.3.1944, quando ormai lutto faceva pensare che la merce
potesse essere salvata, il Dr. Mario Castellucci, addetto all’ufficio affari
ebraici della Prefettura di Lucca, si recò in Via Galli Tassi n. 39, ed avuta
la presenza del sig. Lunardi, significò a questi che egli ospitava roba di
ebrei; che la merce era senz’altro sequestrata, e che si riservava sanzioni
nei suoi confronti.

Fu immediatamente nominato un sequestratario della merce nella
persona del Rag. Renato Parducci. che recatosi nel piccolo magazzino
con uomini di fatica, fece prendere i 26 colli, e li trasportò in una stanza
terrena della Prefettura. Quivi fu riscontrato il peso dei colli, che risultò
essere di complessivi kg. 1605,20. I tessuti consistevano, come si rileva
dal verbale, in stoffe di lana e cotone, coperte di lana e biancheria da
casa. Non fu fatto alcun inventario particolare dei tessuti, cosicché non 
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si conosce nè la specie nè il metraggio della merce in oggetto. La funzione
del sequestratane, come si rileva sempre dal verbale, cessa con la conse
gna della chiave del magazzino al Dr. Castellucci, che si rese depositario
dei tessuti ivi depositati, assumendosi tutti gli obblighi e responsabilità
comminate dalla Legge, relativamente a tale incarico.

Sulla scoperta dei tessuti da parte delle autorità fasciste, si può dire
quanto appresso: nel febbraio scorso, il sottoscritto fu interpellato dal
sig. Santini, impiegato presso il C.P.E. di Lucca, circa la responsabilità
di avere tessuti sequestrati alla Ditta Faldini, da distribuire a sfollati e
sinistrati. Fece noto che tutta la merce della ditta era stata posta sotto
sequestro per i provvedimenti razziali, per ordine del Prefetto Mario
Piazzesi, e che a lui ci si doveva quindi rivolgere. Domandato allora,
dallo stesso sig. Santini, della merce della Ditta Roccas, rispose di non
sapere niente, e che d’altra parte, tali tessuti non erano più nel magaz
zino Faldini, e che non si sapeva attualmente ove potessero essere. E così
si congedò.

Il rinvenimento della merce nel piccolo e segreto magazzino di Via
Galli Tassi n. 39, fu quindi un fulmine a ciel sereno per il sottoscritto,
che proprio in quei giorni, d’accordo col Lunardi, stava cercando altro
magazzino ove sistemare i colli, per timore di qualche furto, ed anche
per sviare possibili sospetti.

Fatte le necessarie indagini, il sottoscritto venne a sapere, che in
data 5 novembre 1943, su carta da lettere della Ditta Faldini, la signo
rina Giulia Catelli, allora impiegata della ditta, aveva significato al
Consiglio Provinciale dell’Economia di Lucca, che i 26 colli di tessuti
della Ditta Roccas, dal magazzino Faldini, in Via S. Paolino 34, erano
stati trasferiti in altro locale in Via Galli Tassi 39. Detta lettera, a firma
della sigma Catelli, è visibile presso il C.P.E. di Lucca.

Il Dr. Castellucci, interrogato in proposito dal sottoscritto, anche
per eliminare la responsabilità del Lunardi, che era in giusta apprensione
per le minacce a lui fatte, disse di aver avuto notizia del luogo ove era
nascosta la merce dal C.P.E. di Lucca, e di avere immediatamente agito
per il sequestro, ritenendo trattarsi, come in effetto era, di ditta ebraica.
All’infuori del sottoscritto, della sigma Catelli e del Lunardi, nessun’al
tro poteva sapere ove erano stati nascosti i 26 colli in parola.

Ciò che contenessero i 26 colli non è dato sapere. Infatti il sequestra
tane non provvide a compilare l’inventario, e ciò nemmeno fece il Dr.
Castellucci, per quanto ne fosse depositario, ed al contempo dirigente
l’ufficio affari ebraici. Il sig. Mosè Roccas, da tempo non si occupava più
della gestione del negozio, data la sua tarda età, e del resto era sfollato a
Lucca. La signora Roccas, sua figlia, moglie del sig. Ivo Faldini, è in 
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America (Brasile), da diversi anni. Vi era un procuratore in Pisa (oltre il
sig. Paolo Faldini), e questo era il sig. Lusena, che disperato per le
persecuzioni razziali, nei primi di quest’anno ebbe a suicidarsi, insieme
alla giovane moglie ed alla di lui bambina. I colli furono quindi fatti e
spediti a Lucca, su disposizione del sig. Paolo Faldini, il quale, come
detto, fin dalla metà dello scorso anno si era allontanato dalla città. A
Pisa niente si è potuto rinvenire, né si è trovato alcun inventario, dopo
tutto quello che è accaduto.

Presso il C.P.E. di Lucca vi sono però due lettere raccomandate: una
del 6.7.1943, in cui si chiede il trasferimento di metri 1319 di stoffa, per
«punti» arabi 29.017; l’altra del 12.7.1943, per m. 3255, per «punti»
arabi 35.215; 11 coperte di lana per «punti» 615, e m. 63 di biancheria
per casa, per «punti» 756.

Niente altro si è potuto sapere.
Sull'apertura dei colli e la distribuzione delle stoffe solo il Dr. Ca

stcllucci potrà dire qualcosa, poiché il sequestratario Rag. Parducci,
dalla consegna della chiave niente più seppe, e nessuna persona o Istituto
fu incaricato della vendita o sistemazione della merce, come in genere si
era usi fare, almeno per una parte.

La Ditta Tranquillo Roccas, esercitava commercio al dettaglio in
Pisa, Via dei Banchi 2, e dopo la morte del sig. Lusena, rimasero ancora
per qualche tempo in negozio, i due commessi Mariottini Anseimo e
Guido Scarpellini, che furono i confezionatori materiali dei 26 colli se
questrati.

Con ossequio.
(Dr. Giulio Mattioli)
p. Ditta G. Faldini

Lucca, 9 Giugno 1945

Documento n. 12  Verbale dell’interrogatorio dell’Avv. Campana del
5/12/1947

Processo Verbale di interrogatorio dcH’avv. CAMPANA Gastone fu
Oreste e di De Bonetti Maria, nato a Livorno il 13 Gennaio 1885 e
domiciliato a Lucca in via Bonamici n. 13.

L’anno millenovecentoquarantasette, addì 5 Dicembre in Lucca 
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nell’ufficio della Squadra Investigativa, alle ore 16. Avanti a noi sotto
scritti Bottino Rosario, brigadiere, della Squadra suddetta, è presente
l’avvocato Gastone Campana, bene generalizzato in rubrica, il quale a
domanda dichiara: «Sono stato sequestratario dei beni dei signori Fal
dini. Quando ebbi tale nomina che mi fu data per ragioni professionali e
non per ragioni politiche dall’allora prefetto di Lucca Piazzesi Mario,
associai nelPamministrazione dei beni suddetti il sig. dr. Giulio Mattioli
che era amministratore di fiducia del sig. Paolo Faldini. Della mia ge
stione io ho reso esatto conto in una particolareggiata relazione che
esaminò il sig. Paolo Faldini e che nel Novembre o Dicembre del 1944
presentai in Prefettura insieme ad ogni altra documentazione.

In ogni modo conoscevo già quanto mi si chiede da codesto co
mando e in merito posso sin d'ora dire quanto appresso: È vero che i
militi della brigata fascista di Lucca ritirarono la chiave del magazzino
di Ponte S. Pietro, ove i signori Faldini avevano depositato una cospicua
quantità di merci.

E vero pure che quando io mi recai a prenderne consegna trovai la
maggior parte dei colli manomessi e sventrati e la merce, uscita dai
medesimi, disseminata per il magazzino. Però non posso con certezza
dichiarare che vi siano state sottrazioni in quanto non ho mai avuto
modo di accertare la merce che si trovava depositata nel magazzino
suddetto per opera del proprietario.

Suppongo che sottrazioni vi siano state e tale supposizione la de
sumo dal fatto che non tutte le tele che ricoprivano i colli furono potute
utilizzare quando si ricostituirono i colli stessi, cioè rimasero inutilizza
bili. In merito agli ordini impartiti dal comando tedesco è vero che il
comando stesso fece applicare sulla porta principale del magazzino un
cartello nel quale era proibito l’ingresso nel magazzino stesso sotto pena
di morte, ma non so tale ordine come sia stato dato e per quali ragioni
diverse da quelle che si presumono logicamente daH’emissionc di tali
ordini e cioè di conservare la merce per portarla via al momento più
opportuno. Tanto ciò sembra essere logico che qualche tempo dopo fui
chiamato in Prefettura e invitato da un comando tedesco a consegnare le
chiavi ed inventario e fu solo per il mio atteggiamento che allora le merci
non furono portate via. Infatti dichiarai al comando tedesco che la
chiave era stata ritirata dal prefetto Piazzesi e che l’inventario non era
mai stato fatto.

La merce fu trasportata in parte ai fasci femminili c in parte alle
suore teresiane; e ciò per ordine dei prefetti dell’epoca. È vero che il
trasporto fu operato la mattina alle cinque e alla presenza c con l’assi
stenza delle persone indicate. È pure vero che mentre della merce depo
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sitala ai fasci femminili fu fatta una nota esatta, di cui una copia si deve
trovare in Prefettura, della merce depositata alle suore tercsiane non fu
fatta alcuna nota perché due o tre giorni dopo il deposito era sparita.
Non so che uso sia stato fatto di questa merce, dove sia andata a finire c
se ne sia oppur no residuata perché consegnatario se ne rese il comm.
Antonio Lollusa. In magazzino rimase qualche migliaio di metri di stoffa
che lo stesso dr. Mattioli, cui avevo consegnato le chiavi del magazzino,
inventari insieme al sig. P. Faldini dandomene nota.

È vero che nel magazzino vennero a prelevare merci parenti del dr.
Luigi Olivieri, allora prefetto di Lucca e dr. Garzella e vennero accompa
gnati dal dr. Castellucci Mario. Non è esatto che nel magazzino abbiano
prelevato merci il dr. Olivieri, personalmente, il dr. Castellucci c l’avv.
Brancatelli. Non ho altr[o] e in fede mi sottoscrivo.

Avv. Gastone Campana

Documento n. 13  Informativa della Questura di Lucca al procuratore
del Regno su Olivieri Luigi, Messori Bruno, Casu Girolamo, Barsotti
Erminio, Cerboneschi Camillo e Bucci Armando.  N. 02691 Gab. del
4/6/1945

AL SIG. PROCURATORE DEL REGNO

DI LUCCA

Con riferimento alla richiesta sopraindicata si trascrivono le infor
mazioni assunte riservatamente dal dipendente vice brigadiere di P.S.
Montcsi Vittorio, sottoufficiale addetto alla squadra politica di questo
ufficio, sul conto dei nominati Olivieri Luigi, [Messori] Bruno, Casu
Girolamo, Barsotti Erminio, Cerboneschi Camillo e [Bucci Armando].

Si allegano, inoltre, le dichiarazioni a verbale dei nominati Pianca
stelli Aldo di Fortunato e Bandoni Mario di Alfredo circa i melodi
quanto mai riprovevoli adoperati sistematicamente dai componenti
dell'ufficio investigativo politico della milizia fascista di Lucca e, più
particolarmente dai famigerati Cerboneschi Camillo, Barsotti Erminio c
Massaria Alessandro.

Le informazioni sul conto dcH’excapo della Provincia di Lucca,
ing. Mario Piazzesi, recentemente arrestalo ad Alessandria, saranno 
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inviate con separata lettera in relazione alla richiesta di codesta Procura
n. 1 1 Ris. del 28 maggio ultimo:
OLIVIERI dr. Luigi fu Enrico  fascista dal 10 ottobre 1920, squadrista,
marcia su Roma, moschettiere del duce, sciarpa littorio, senior medico
della m.v.s.n., prese parte alla guerra sul fronte occidentale, jugoslavo,
albanese e russo, ed è decorato della medaglia di bronzo al valor mili
tare.

Il medesimo, dopo la costituzione della pseudo repubblica fascista,
aderiva al fascio repubblicano in data 22 settembre 1943; fu nominato
capo della provincia di Lucca, ove assunse servizio in data del 13 maggio
1944, proveniente da Verona.

Durante la sua attività di capo della provincia, sebbene si fosse
manifestato fascista ferventissimo e di pura fede, in considerazione forse
che le truppe Alleate si avvicinavano rapidamente a Lucca, non com
mise atti vandalici, soprusi, né continuò la caccia spietata ai partigiani
ed ai loro favoreggiatori intrapresa dal suo predecessore Piazzcsi, inte
ressandosi esclusivamente al proprio tornaconto e cercando di realizzare
danaro od altra utilità in qualsiasi [m]odo.

Dopo pochi giorni dal suo arrivo a Lucca fece dimettere dal carcere
varie personalità [pjolitiche tra le quali il Prof. Mancini, Avv. Di Gr[a]
zia, avv. Casini, il Prof. Muston ed il Capitano Rubolotta, che si trova
vano detenuti per ordine di Piazzesi.

Con ravvicinarsi delle truppe alleate l’Olivieri, che aveva proget
tato la fuga per l’Italia settentrionale, dalla sezione provinciale [djell'ali
mentazione e, precisamente da quel Direttore, in più riprese [s]i fece
consegnare la somma di lire 400 mila, con promessa di restituirla non
appena dalla sede del Nord del pseudo ministero dell’inter[n]o repubbli
cano fossero pervenuti i fondi, restituzione che non avvenne mai.

Nei primi del luglio 1944, allorquando l’Olivieri si trasferì pres[s]o
la sede del pseudo ministero dell'interno a Valdagno, asportò dall’abita
zione del Prefetto i seguenti oggetti di proprietà dello Stato, [fjacenti
parte dell’arredamento del Palazzo del Gover[n]o:
 una tavola stile 144  madonnina di proprietà del[la] pinacoteca (che
pare sia stata regalata al segretario del partito repubblicano Pavo
lini);

 enciclopedia «Trecani» {sic) con mobile;
 un frigidaire Fiat grande;
 una (sic) pianoforte;
 un mobile panciuto stile antico e cassettone con soprammobile;
 un mobiletto bar con bicchierini (a rotelle);
 un servizio da thè (fornello theiera) vassoio argentone c pezzi varii
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(sic);
 due quadri (acqueforti originali inglesi della fine del 177 (sic), raffigu
ranti il re e la regina d’Inghilterra di proprietà della Pinacoteca;

 altre stampe francesi montate;
 cristalleria e porcellane (varii  sic  servizi da thècaffè, marco «Gi
nori»);

 varie coperte di lana;
 n. 12 tappeti grandi e due scendiletti grandi di lana ed altri;
 una pelle di agnello montata grande;
 biancheria varia da tavola e da letto;
 materassi varii (sic);
 una cassa panca intagliata;
 quattro biciclette da uomo;
 un tavolo grande da ufficio;
 un apparecchio radioricevente «Magnadine» a cinque valvole;
 quattro lumi a petrolio di porcellana con fregi in bronzo e cioè due con
fiori e due con medaglioni di figura di donna;

 due vasi da fiori di porcellana antica;
 bis. un porta lampada in porcellana;
 bis. sei palle d'avorio per biliardo;
 bis. un tavolo da giuoco portatile con panno verde;
 bis. un orologio da tavolo antico montato in legno con intarsi.

[ME]SSORI Bruno fu Giuseppe e fu Bonsi Tecla, nato a Livorno il
30 giiugno 1904, abitante a Lucca, via della Fontana 18, iscritto al p.n.f.
il 4111920, prese parte con le squadre d’azione a spedizioni punitive,
ottenendo la qualifica di squadrista e la concessione della sciar[pa] litto
rio. Si è sempre tenuto a stretto contatto con le autorità e [gjerarchie, tra
le quali 1’exfedcralc di Lucca ed exsegretario del [pjn.f. Carlo Scorza,
con il quale era legato da vincoli di stretta amicizia.

Era inoltre iscritto alla m.v.s.n. fin dal suo sorgere e vi pre[st]ava
servizio in qualità di ufficiale permanente effettivo.

Prese parte alla campagna di Etiopia, di Spagna, di Grecia e di
Russia, rivestendo nel 1942 il grado di senior. Dopo i noti avvenimenti
dcll’8 settembre 1943, aderiva con entusiasmo al partito fascista repub
blicano passava a far parte della costituita g.n.r. e sempre con lo stesso
grado, per ingerenza del suo amico capo della provincia ing. Mario
Piazzesi, fu nominato vice comandante provinciale e successivamente
comandante della g.n.r. Nello espletamento delle mansioni sopraindi
cate agiva agli ordini diretti del capo della provincia Piazzesi, ordinando
c partecipando ai rastrellamenti di partigiani nella zona di Garfagnana, 
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durante i quali furono catturati alcuni partigiani ed arrestate e percosse
varie persone, perché sospettate di correlazione e favoreggiamento con
formazioni partigiane.

Il Messori fu sempre presente a tutte le operazioni indette dalla
g.n.r. contro i Patrioti ed i loro favoreggiatori, partecipando ad atti di
rappresaglia, incendi, a percosse e servizie di elementi natifascisti (sic)
sospetti di una qualsiasi attività patriottica.

Al Messori, oltre all’attiva collaborazione prestata per resistenza
del fascismo e della pseud[o] repubblica fascista, viene attribuita la
responsabilità di essere stato, nella sua qualità di comandante provin
ciale della g.n.r., componente del tribunale speciale straordinario, pre
sieduto dal Piazzesi, che in data 24 maggio 1944 ordinava la fucilazione
eseguita poi nei pressi del cimitero urbano di Alberto Cassiani e Mario
Marveggio, entrambi di anni 19, perché non si erano presentati alla
chiamata alle armi nell'esercito repubblicano.

Durante il cessato regime, il medesimo si è sempre dimostrato acca
nito sostenitore delle teorie mussoliniane, manifestandosi deciso a rea
gire contro coloro che avessero in qual modo tentato di menomare il
fascismo e le sue istituzioni, non mancando di percuotere per tale ra
gione alcuni elementi antifascisti, sia durante, che dopo l’avvento del fa
scismo.

Nei primi di giugno 1944 dall’allora capo della Provincia Olivieri,
veniva nominato Questore di Lucca, conservando però la carica di co
mandante provinciale della g.n.r.

Approfittando di questa ultima carica conferitagli, nei primi di
luglio, allorquando egli si trasferì a Treviso con la g.n.r. fece asportare
dal garage della Questura un torpedone ed una motocicletta di proprietà
dell’amministrazione dello stato;

CASÙ GIROLAMO fu Giovanni e di Biglieri Vittoria, nato a Sas
sari il 4 agosto 1896, già domiciliato a Lucca in via della Corticella casa
Massagli, impiegato presso la banca d’Italia e del Lavoro, era iscritto al
p.n.f. antemarcia, partecipò con le squadre d’azione a spedizioni puni
tive agli ordini del famigerato Carlo Scorza che ebbero luogo in Lucche
sia durante l’avvento del fascismo, percuotendo e purgando varie per
sone, che, però, data l’epoca remota alla quale risalgono i fatti, non è
stato possibile identificare. Durante il cessato regime si tenne a stretto
contatto con le autorità e gerarchie fasciste dalle quali era ben visto e
stimato per essersi dimostrato fascista ferventissimo, convinto e di pura
fede, sempre pronto a difendere la causa fascista anche col sacrificio,
usando violenza contro coloro che avessero in ogni qual modo manife
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stato sentimenti avversi.
Era iscritto alla m.v.s.n. vuoisi dalla sua istituzione, ove ricopriva il

grado di senior. Fu per varii (sic) anni impiegato presso la banca com
merciale italiana (sic) e successivamente presso la banca d’America e
d’Italia in Lucca e presso la succursale di Castelnuovo della Garfagnana,
da dove nel 1930 fu licenziato per essersi reso responsabile di appropria
zione indebita, reato per il quale non si procedette a suo tempo per
l’intervento fascista, che impedì la denuncia all’autorità giudiziaria, re
golarizzando l’ammanco. Dopo il suo licenziamento da detto Istituto di
Credito si trasferì a Viareggio, da dove dopo una permanenza di circa un
anno, emigrò ad Agnani (sic)  Frosinone , ove si occupò presso quel
convitto Principe di Piemonte.

All’inizio dell’ultimo conflitto, fu richiamato alle armi, quale mag
giore di fanteria ed assegnato alla brigata Regina, vi rimase fino a qual
che mese prima dei noti avvenimenti del 25 luglio 1943, epoca in cui per
ragioni di malattia fu inviato in licenza di convalescenza.

Con la costituzione della pseudo repubblica fascista il Casù, che
aveva aderito con entusiasmo al partito fascista repubblicano, entrava a
far parte della costituita g.n.r. e successivamente gli venne affidato il
comando della scuola allievi ufficiali della g.n.r. Non mancò di incitare
gli allievi a servire fedelmente la pseudo repubblica fascista, costringen
doli a prestare regolare giuramento. In un’epoca imprecisata del feb
braio o marzo 1944, parteci[p]ò ad un rastrellamento in grande stile sulle
montagne della Garfagnana ed Apuane.

Successivamente fu assegnato alla scuola [un] tenente colonnello
della g.n.r. ed egli passò al comando provinciale della stessa guardia
«caserma S. Agostino» in qualità di aiutante] maggiore dcH’allora co
mandante provinciale di detta guardia, tenente colonnello dei carabi
nieri Galgano, rimanendovi fino ai primi del luglio 1944, epoca in cui si
trasferì in Italia del Nord col comandante presso il quale egli prestava
servizio.

Il Casù si mantenne a stretto contatto con i capi della provincia ing.
Mario Piazzesi e dr. Luigi Olivieri e con i nazisti, ai quali offerse attiva
collaborazione.

BARSOTTI Erminio di Guido e di Tozzini Maria, nato a Calci
(Pisa) il 27 maggio 192[..], domiciliato a Massarosa, residente a Lucca,
via del Battistero n. 4, operaio, era iscritto al p.n.f. da vecchia data e per
esso dimostrò particolare simpatia ed attaccamento c svolse attiva pro
paganda in suo favore.

Il medesimo ha quas[i] ininterrottamente dimorato a Massarosa, 



242

ove avrebbe svolt[o] attività spionistica in favore dell’u.p.i. di Lucca dal
quale ufficio sarebbe stato retribuito.

Dopo i noti avvenimenti dell’8 settembre 1943, il Barsotti aderiva
con entusiasmo al p.f.r. c successivamente entrava a far parte della
costituita g.n.r. con il grado di vicecaposquadra prestando servizio
presso l’u.p.i. di Lucca. Durante la dominazione nazifascista, il predetto
Barsotti prestava attiva collaborazione, fornendo indicazioni riguar
danti l'attività partigiana e partecipando con elementi g.n.r. a rastrella
menti ed alla cattura dei partigiani e dei loro favoreggiatori, seviziando e
percuotendo coloro che venivano arrestati o fermati per molivi politici o
sospettati di attività partigiana.

Numerose furono le vittime seviziale dal Barsotti, il quale, unita
mente al tenente [C]erboneschi Camillo, capo dell'u.p.i. ed al suo pari
grado Massaria Alessandro, torturavano i detenuti facendo loro ingerire
con un imbuto sostanze liquide di cattivo gusto, facendo poggiare i piedi
ed altri parti del corpo delle vittime sulla stufa elettrica o stringendo i
testicoli allo scopo di ottenere esplicite confessioni circa l’attività parti
giana o antifascista. Fra le persone percosse e torturate si possono citare i
nomi dell’Avv. Di Grazia, del capitano Rubolotta, del Prof. Muston, di
certo Piancastelli Aldo di Fortunato, nato a Colle Salvetti (sic)  Livorno
 il 9 marzo 1905, domiciliato a Lucca, via S. Nicolao n. 77, rappresen
tante ed un tenente colonnello di Viareggio rimasto sconosciuto. Tali
metodi possono essere anche confermati da certo Bandoni Mario di
Alfredo; nato a Saltocchio il 15 febbraio 1911, domiciliato a Ponte a
Moriano, via Nazionale n. 131, fattorino presso l’istituto di previdenza
sociale, il quale, sebbene abbia prestato per un periodo di soli 10 giorni
servizio alle camere di sicurezza dell’U.P.L, potè consta[ta]re di persona
quale fosse il trattamento usato dagli aguzzini fascisti nei confronti di
detenuti politici.

Con ravvicinarsi delle truppe Alleate il Barsotti si trasferiva sempre
con l’ufficio politico investigativo della g.n.r. ad Alessandria, ove si
ritiene abbia continuato ad esplicare la sua malvagia attività collabora
zionistica;

CERBONESCHI Camillo, non meglio identificato, fascista ferven
tissimo e di pura fede, con l’istituzione dell’ufficio politico investigativo
della g.n.r., si trasferì in questa città, proveniente dall’Italia settentrio
nale, con il grado di tenente e successivamente di capitano capo di detto
ufficio.

Il medesimo si dimostrò sempre attivo sostenitore della causa nazi
fascista e collaboratore attivo, fornendo indicazioni e partecipando di
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rettamente alla cattura di partigiani e dei loro favoreggiatori.
Egli si mantenne a stretto contatto con il famigerato capo della

Provincia, Mario Piazzesi e con il comandante provinciale della g.n.r.
Bruno Messori, agli ordini dei quali eseguiva arresti di elementi antifa
scisti e di persone sospette di attività partigiana, infliggendo e facendo
loro infliggere sevizie di ogni genere, tanto da terrorizzare la stessa
cittadinanza, dalle quale veniva definito una vera belva [umana].

Nel marzo o nell’aprile 1944 il Ccrboneschi fu sostituito da capo
dcll'u.p.i. dal capitano Bucci Armando, rimanendo in sottordine a que
sto c [continuando ad esplicare tale attività fino al luglio del 1944,
epoca in cui il comando della g.n.r. si trasferì in Italia Settentrionale;

BUCCI Armando, non meglio identificato, capitano della g.n.r., si
trasferiva in questa città, vuoisi proveniente da Brescia, in qualità di
capo dell'ufficio investigativo. Il medesimo, che si ritiene sia stato squa
drista. si dimostrò fascista ferventissimo e di pura fede, sempre pronto
ad eseguire ciecamente le direttive fasciste mettendosi a contatto con
l’allora capo della Provincia ing. Mario Piazzesi e prestando con esso
attiva collaborazione ai nazisti.

Organizzò e diresse operazioni di polizia e di rastrellamento di
partigiani e dei loro favoreggiatori, procedendo contro di loro, con
mezzi dragoniani, percuotendo e seviziando [elementi] antifascisti o
comunque sospetti di attività partigiana. Sempre al fianco di Piazzesi
prese parte ai noti rastrellamenti di partigiani che ebbero luogo sui
monti della Garfagnana, nonché a [rappresaglie contro famiglie] di Pa
trioti e dei loro presunti favoreggiatori.

Ordinò c permise che i suoi dipendenti, tra i quali il tenente Cerbo
neschi ed i vicecaposquadra Barsotti Erminio e Massaria Alessandro,
seviziassero i detenuti politici da essi catturati allo scopo di far loro
confessare la propria attività antifascista o partigiana.

Con ravvicinarsi delle truppe Alleate, il Bucci, nei primi del mese di
luglio 1944, si trasferì in Italia del Nord, [unitamente] al Comando della
g.n.r.

Per comprovare i metodi malvagi usati dall’ufficio politico investi
gativo e precisamente dal Cerboneschi Camillo, dal Barsotti Erminio e
dal Massaria Alessandro, si uniscono le dichiarazioni a verbale rese dal
Piancastelli c dal Bandoni Mario.

P. Il Questore
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3.  VITA D'ISTITUTO

Attività dell’istituto:
presentazione di libri ed autori

A partire da gennaio 1991 l’istituto Storico della Resistenza e del
l’Età Contemporanea in Provincia di Lucca ha inaugurato un nuovo
settore d’intervento culturale: quello della presentazione di libri giudi
cati particolarmente significativi e dell’incontro con autori la cui opera
risulti capace di illuminare nodi e processi della storia locale e nazio
nale.

L’attenzione dell’istituto si è concentrata su due testi di particolare
interesse perche in sintonia con tematiche già sviluppate e suscettibili di
ulteriori approfondimenti.

È il caso del lavoro di Aldo Grandi, Autoritratto di una generazione,
Abramo Editore, Catanzaro, 1990, pp. 370, presentato venerdì 25 gen
naio 1991 presso il Ridotto del Teatro del Giglio a Lucca.

È toccato ad Enzo Forcella, decano del giornalismo italiano e a
Marina Addis Saba, docente di Storia Moderna presso l’Università di
Sassari, illustrare le ragioni e le caratteristiche del libro, opera prima di
un giovane ricercatore, oggi giornalista presso la redazione lucchese de
«La Nazione». Con l’agilità propria del metodo dell’intervista l’autore è
riuscito a far emergere le occasioni, i modi concreti, i processi lenti, a
volte quasi molecolari, attraverso i quali oltre quasi mezzo secolo fa
poterono affermarsi  o non affermarsi  i barlumi di una coscienza
antifascista: la stessa che nel giro di un breve volgere di anni avrebbe
alimentato la lotta di liberazione, contributo in maniera decisiva alla
sconfitta del fascismo, trovato la sua sanzione storica nella nascita della
Repubblica e nella definizione ed approvazione della Carta Costituzio
nale.

Presieduta da Carlo Coronato, coordinata da Luciano Luciani, l’ini
ziativa si è avvalsa dei contributi del senatore del PCI Paolo Bufalini, del
giornalista Fidia Gambetti e dello scrittore Mario Tobino che con le loro
sentite testimonianze hanno favorito la comprensione della fatica di
Aldo Grandi.
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Considerato il buon successo di questa manifestazione, l’istituto
Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea  Deputazione della
Versilia ha riproposto nel mese di marzo la presentazione del libro di
Aldo Grandi a Viareggio, grazie anche all’intelligente disponibilità della
locale Croce Verde. Così, venerdì 22 marzo nella sede della viareggina
associazione di volontariato, Eligio Vitale, docente presso l’Università
dell’Aquila, e Luciano Luciani hanno di nuovo approfondito il signifi
cato del libro Autoritratto di una generazione, aiutati in questa occasione
da Marina Addis Saba, Marcello Bcrnieri, Fidia Gambetti, Aldo Natoli,
Mario Tobino ed Ernesto Treccani. Presiedeva e faceva gli onori di casa
Sergio Zappelli della Croce Verde di Viareggio.

Sabato 9 marzo 1991 a Lucca, presso il Ridotto del Teatro del
Giglio, il nostro Istituto ha promosso la presentazione del libro di Lo
renzo Milani, Alla mamma, Lettere 19431967, Marietti editore, Ge
nova, pp. 492. Si tratta di un testo di grande rilevanza storiografica in
quanto viene riproposto nella sua totalità ed interezza tutto l’epistolario
intercorso tra don Lorenzo Milani e la madre Alice, lungo un arco di
tempo che va dalla entrata in seminario del futuro priore di Barbiana
fino alla sua scomparsa, avvenuta nel 1967 a soli 44 anni. Un lavoro
imponente, di grande rigore storicofilologico che finalmente permette a
studiosi ricercatori e lettori un approccio scientifico, fuori dal mito, con
don Milani, con la Chiesa fiorentina, con la società italiana di quegli
anni.

Alla mamma, che ha visto la luce per i tipi di Marietti editore, per
l’impegno dell’istituto di Scienze religiose di Bologna e per l’intelligente
patrocinio della Regione Toscana è stato proposto al folto pubblico
presente dal prof. Massimo Toschi, segretario dell’istituto bolognese,
dalla Professoressa Bruna Bocchini Camaiani dell’università di Firenze
e dal prof. Paolo Giannarelli, assessore alla cultura della Regione To
scana.

Premio Pierluca Pontrandolfo  I edizione  Gennaio 1991

Per ricordare il senso della vita breve, ma intensa, generosa e disin
teressata di Pierluca Pontrandolfo, giovane intellettuale prematura
mente scomparso nel dicembre 1989, un gruppo di amici c compagni,
che ha condiviso con lui l’azione politica c culturale nella società lue
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chesc, ha promosso un'Associazione Culturale intitolata al suo nome
con sede presso l'istituto Storico della Resistenza c dcll’Età Contempo
ranca in Provincia di Lucca.

Compito precipuo dcll’Associazione è l’organizzazione di un pre
mio riservato a tutti coloro che abbiano trattato o trattino i temi storici
cari a Pierluca: la storia delle classi subalterne, con particolare riguardo
al movimento libertario, alle sue vicende e ai suoi protagonisti; argo
menti che Pierluca aveva affrontato con competenza e partecipazione
scrivendone sul mensile di politica e cultura «Il grande vetro» e curando,
insieme a Giovanni Cortopassi, la pubblicazione del libro II popolano
Lupini, edito a cura dell’ufficio Cultura del Comune di Lucca.

L'intelligente disponibilità dell’istituto Storico della Resistenza e
dell’Età Contemporanea in Provincia di Lucca, cui la Associazione Cul
turale «Pierluca Pontrandolfo» si è rivolta come ad un interlocutore
«naturale» nella fase di ideazione e realizzazione della prima edizione
del Premio, ha permesso che, ad appena un anno dalla scomparsa di
Pierluca, sia stalo possibile bandire il Premio, raccogliere i «materiali»,
vagliarli e procedere alla individuazione del vincitore.

Un Comitato di lettura espresso dalla Associazione e dallo Istituto
ha preso in esame i lavori (saggi, tesi di laurea, inediti e libri editi)
relativi alla storia delle classi subalterne e del movimento libertario in
Toscana. Tutti i materiali pervenuti, conservati presso l’istituto, an
dranno a costituire un fondo intitolato a Pierluca, a disposizione di
ricercatori e studiosi.

Il Premio è stato fissato in due milioni di lire, raccolti per intero
attraverso contributi volontari, che hanno coperto anche le spese di
organizzazione dell’iniziativa (manifesti, spese postali, spese di ospita
lità, eie.).

Domenica 20 gennaio 1991, in un'aula del Liceo scientifico «Anto
nio Vallisneri» (una data ed un luogo entrambi significativi per la me
moria di Pierluca: la data, quella del suo compleanno; il luogo, il liceo
che ha avuto una grande importanza nella sua formazione umana, cultu
rale e politica) si c tenuta la prima edizione del Premio Pierluca Pontran
dolfo.

Al centro della giornata una riflessione collettiva sul tema «Attualità
del pensiero libertario», quel sistema di idee, convinzioni, comporta
menti che questo caro amico scomparso, con rigorosa coerenza c gene
roso disinteresse, praticò a Lucca  c non solo a Lucca  per quasi ven
tanni della sua breve vita.

Per meglio definire, storicizzare e proiettare nel futuro l’argomento
scelto, i due organismi promotori, l’Associazionc Culturale e l’istituto
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Storico della Resistenza, hanno chiesto il contributo di Maurizio Anto
nioli della Università di Milano, di Gianni Cimbalo, dell’università di
Firenze, di Enzo Santarelli dell’università di Urbino c di Umberto
Sereni dell'università di Firenze: studiosi di generazioni diverse c diffe
renti convinzioni politiche ed ideali, accumunati, però, dalla grande
serietà, originalità ed autonomia dei loro percorsi di ricerca.

Dopo il Convegno di studio, l’assegnazione del premio, andato ad
Alessandro Marianelli, pisano, autore di un densissimo volumetto inti
tolato Movimento operaio, forme di propaganda e cultura sovversiva che
ha prevalso sugli altri lavori giunti alla Segreteria del Premio.

Questa la motivazione: «Il Comitato di lettura, all'unanimità e con
fortato anche dal parere di altri amici c soci dell’istituto, ha deciso di
assegnare il Premio Pierluca Pontrandolfo 1991 Prima Edizione al sag
gio di Alessandro Marianelli... perché con il suo lavoro l’Autore, in
maniera agile, fruibile e realizzando una gradevolissima lettura, recu
pera un patrimonio di conoscenze altrimenti destinato ad essere di
sperso e porta alla luce, attraverso gli atti e le memorie del popolo
pisano, anarchico, repubblicano e socialista di cento anni or sono, una
straordinaria ricchezza di vissuti, percorsi umani, politici, sociali “al
l’opposizione”: vicende e personaggi finora generalmente relegate,
quando va bene, nell’ambito del folklore e a tutt’oggi perdute per la
storiografia ufficiale.

Movimento operaio, forme di propaganda e cultura sovversiva a Pisa
tra ’800 e ’900 di Alessandro Marianelli illumina alcuni densi e significa
tivi aspetti della storia toscana ed indica una importante direzione di
lavoro, verso cui orientare la ricerca storica e tante energie intellettuali,
tanto disponibili quanto ancora disperse. La ricerca di Marianelli si fa
apprezzare per la tensione ideale e morale che la percorre, tutta volta
com'è a non perdere i gesti elementari, i sacrifici, le sofferenze, le spe
ranze, le aspettative, la stessa vita quotidiana di tanti “anonimi compa
gni”, ottenendo anche esiti di feconda contaminazione tra ricerca sto
rica, sociologia e antropologia ed individuando così nuovi ed utili itine
rari per la conoscenza dei gruppi sociali subalterni, storicamente poveri
di alfabeto, di cultura e di potere».

Elenco dei lavoro pervenuti alla segreteria del «Premio Pierluca Pontran
dolfo 1991  I edizione», conservati presso la biblioteca dell’istituto

Benvenuti Guelfo, Lettere di un fuoriuscito operaio, edito dal Comune di
Pisa e dalla Circoscrizione n° 5, Pisa, 1989;
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Bertolucci Franco, Anarchismo e lotte sociali a Pisa 18711901, dalla
nascila dell’Internazionale alla Camera del Lavoro. Biblioteca «Franco
Serantini», Pisa, 1988;
Cappuccio Roberto  Pioli Ellena, Follia e società, estratto da «Cronaca c
Storia in Val di Magra», anno XVIXVIII (19871988);
Dadà Adriana, L’anarchismo in Italia: fra movimento e partilo, Tcti
Editore, Milano, 1984;
Dal Canto Carlo, Aspetti di vita quotidiana a Santa Maria a Monte fra
/ine ’800 e primo ’900, inedito;
Ferri Marco, «Diritti dell’uomo e diritti dei popoli»: Lelio Basso dal
«colonialismo storico» al neocolonialismo (19581978), inedito, tesi di
laurea discussa nell’anno accademico 19821983 presso l’Università di
Firenze, facoltà di Scienze Politiche «Cesare Alfieri»;
Finzi Paolo, La nota persona. Enrico Malatesta in Italia. Dicembre 1919
 Luglio 1920, Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1990;
Galzcrano Giuseppe, Gaetano Bresci, Galzerano Editore, Casalvelino
Scalo (Salerno), 1988;
Guerrieri Marcello, Virgilio Gozzoli e ^«Iconoclasta!», inedito, tesi di
laurea discussa nell’anno accademico 19881989 presso l’Università di
Firenze, Facoltà di Scienze Politiche;
Marianclli Alessandro, Movimento operaio, forme di propaganda e cul
tura sovversiva a Pisa tra ’800 e ’900, Biblioteca «Franco Serantini»,
Pisa, 1990;
Papini Virgilio, Kronstadt nella stampa anarchica italiana 19211923,
inedito, tesi di laurea discussa nell’anno accademico 19801981 presso
la Università di Firenze, Facoltà di Lettere c Filosofia;
Rossi Italino, // movimento operaio versiliese tra riformismo e azione
diretta (19001915), estratto da «Studi Vcrsiliesi», Istituto Storico Luc
chese, Sezione Versilia, 1985;
Rossi Italino, Marxismo, anarchismo, liberalismo, inedito;
Sacchetti Giogio, Sovversivi in Toscana, (19101919), Altre Edizioni,
Todi (Pg), 1983;
Zagaglia (L. De Fazio), I coatti politici in Italia, La repressione nelVIlalia
umbertina, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo (Salerno), 1987.

Articolo comparso nella rivista «Lettera ai compagni» n. 10, ottobre
1991
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Lettera di Carlo Gabrielli Rosi al Direttore di «Lettera ai compagni»

Lucca, lì 19 Novembre 1991
Al Direttore di «Lettera ai compagni»
Via Cola di Rienzo, 28  00192 Roma

Gentile Direttore,
alle pp. 1011 dell'ultimo numero di «Lettera ai compagni» (il n. 10 del
1991), ho letto una rievocazione della figura del Comandante «Pippo»,
cui fa seguito il testo del discorso pronunciato il 28 luglio 1991 a Pian di
Novello (Cutigliano) dallo storico prof. Giorgio Petracchi.

Le parole del prof. Petracchi non si prestano ad equivoci perché
sono il frutto di uno studio comparato delle fonti orali e scritte che egli
sta conducendo, in preparazione di un volume sulla Storia dell’XP Zona
nel periodo operativo clandestino e in quello della Linea.

In tale articolo, felicemente intitolato «Pippo», martire della libertà,
mi hanno colpito taluni passi che non aiutano il lettore a conoscere la sua
figura e la sua opera di combattente per la libertà. Poiché il breve arti
colo è scritto in neretto e non reca alcuna firma, dovrebbe riflettere
l’opinione di «Lettera ai compagni». Chiedo pertanto che mi sia con
cesso di poter manifestare alcune osservazioni, di rilevanza diversa,
seguendo l’ordine col quale l’articolista ha esposto i vari argomenti.

1)  L’opera architettonica posta sulla sommità del monte Poggione,
a 1850 m. s.m., a ricordo dei 135 combattenti dell’XP Zona caduti nel
periodo bellico e di tutti coloro che sono caduti per la Libertà, non è un
cippo. Si tratta di una struttura monumentale, assai imponente c signifi
cativa, realizzata in cemento armato, dai Partigiani della Formazione in
cima ad un monte sprovvisto di strada e di acqua, su progetto dcll’archi
tetto Franco Santiioni, partigiano dell’XP Zona.

2)  Non è esatto dire che gran parte dei componenti dell’XP Zona fu
reclutato nel territorio del comune di Cutigliano (Pt.). La zona di reclu
tamento dell’XP Zona è stata assai vasta ed ha compreso parecchi co
muni delle province di Pistoia, Lucca, Modena: la scelta del monte
Poggione, in comune di Cutigliano, è dovuta proprio al fatto che esso è
posto in un punto di incontro del territorio delle province suddette. Nel
testo del prof. Petracchi si fa presente che il Battaglione Patrioti Italiani
«Pippo», che operò sulla Linea del fronte, era composto da uomini
provenienti da ben 125 comuni. Se si considera che nel periodo prece
dente, quello della clandestinità, l’organico della Formazione era nume
ricamente superiore a quello del Battaglione che pure contava settecento
volontari, è facile concludere che il numero dei comuni di origine dei
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combattenti guidati da «Pippo», è stato, complessivamente, ancora più
elevato.

3)  A proposito di «Pippo» superbo su quel suo cavallo bianco, devo
manifestare il mio stupore anche perché il lettore può trarne un’impres
sione diversa dalla realtà. Per sua natura, infatti, Manrico Ducceschi era
e fu sempre, alieno da atteggiamenti trionfalistici: il suo comportamento
è stato improntato sempre ad una eccezionale modestia. Se taluno l’ha
veduto sopra un cavallo, si è trattato certamente di una circostanza
occasionale, pressoché unica. Manrico Ducceschi, non ancora ufficiale
degli Alpini, perché l’armistizio del ’43 interruppe il corso allievi uffi
ciali pochi giorni prima della sua conclusione, era un appassionato della
montagna ed amava calcarla a piedi, con marce lunghissime, fin da
quando era ragazzo. Quando è morto, a Lucca, nell’agosto del 1948,
calzava un paio di scarponi.

4)  Nella breve introduzione, si attribuisce a «Pippo» la matrice di
comunista libertario. È risaputo, che Manrico Ducceschi fece parte del
Movimento «Giustizia e Libertà»; che, specialmente nei primi mesi di
Lotta clandestina, egli ebbe, come il dott. Vincenzo Nardi, comandante
della XI Ia Zona contatti diretti con gli esponenti fiorentini del P. d’A.
Enzo Enriques Agnoletti, Tristano Codignola, Carlo Campoimi, Carlo
Lodovico Ragghiami; che al primo nucleo della sua Formazione, dagli
amici fiorentini del P. d’A., fu attribuito il nome di «Ia Brigata Ros
selli».

5)  Una delle cause che in particolare rese difficili i rapporti fra la
Formazione di «Pippo» e la brigata comunista «Bozzi», viene fatta
risalire alla matrice politica di «Pippo», «Comunista libertario, che pun
tava a fare sì che questa parte dei resistenti avesse l’egemonia sull'intero
movimento di liberazione».

Nell’XI3 Zona, come giustamente scrive Giorgio Petracchi, milita
rono uomini di tutte le fedi politiche, che rimasero uniti, anche nella
diversità, proprio perché il comandante non volle la figura del Commis
sario politico, attivista di un partito. Egli riteneva infatti fondamentale il
rispetto delle idee dei suoi uomini che vedeva felicemente accomunati
dal desiderio, da tutti condiviso, di combattere una guerra patriottica
che aprisse a tutti gli italiani le possibilità di una libera convivenza
democratica. Ciò non impediva che, all’interno della Formazione, si
manifestassero, da parte di chi era più provveduto, le più diverse opi
nioni politiche. Così, ad esempio, fece sempre, liberamente, il mio co
mandante di Distaccamento, il sardo Giuseppe Mulas, detto il «Mag
giore», di fede comunista.

È doveroso puntualizzare, però, che, nella sua qualità di coman
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dante di zona partigiana, con settori di competenza territoriale ben
delineati, «Pippo» e i comandanti dei Distaccamenti del Gruppo Co
mando, avevano il diritto e il dovere di chiedere le credenziali e di
concordare comuni piani operativi con quei reparti partigiani (vedi
Formazione Bozzi), che, per necessità di guerra, si erano introdotti nella
loro zona operativa. «Cecco», ad esempio, il comandante della «Bozzi»,
non sapeva, e lo si comprende leggendo la sua relazione militare, che il
rappresentante ufficiale dell’XI3 Zona col quale si incontrò per primo,
da lui descritto come un reazionario, era proprio Giuseppe Mulas, un
comunista come lui.

6)  È improprio affermare che «Pippo» elaborò uno statuto col
quale impegnava coloro che volevano entrare o militare nella sua For
mazione, a non aderire ai partiti politici. Come esempio torno a indicare
il comandante del I Distaccamento, il sardo Giuseppe Mulas. Egli, al
cuni giorni dopo la liberazione di Bagni di Lucca, il 2 o il 3 di ottobre del
1944, accompagno gli uomini del suo Distaccamento alla sede del P.C.I.
di Lucca e li fece iscrivere al suo partito. La maggior parte di quei
giovani, alcuni giorni dopo, entrò nel Btg. «Pippo» e non creò nè rice
vette alcuna preoccupazione, perché, alla propaganda di parte, antepo
sero sempre il dovere del combattente in armi.

L’estensore di tale appunto, evidentemente si riferisce ad un punto
dell’Ordine del Giorno che, per esser stato approvato dall’assemblea dei
Combattenti del Btg. «Pippo» 1’8 marzo del 1945, poco più di un mese
prima della conclusione della guerra, non può essere preso come riferi
mento utile per un giudizio complessivo sull'XI3 Zona Militare Patrioti.
È invece opportuno considerare il fatto che i combattenti del Battaglione
«Pippo», diventati in effetti dei soldati, suddivisi in quattro compagnie
e in tanti plotoni, uno dei quali sciatori, attestati sulle posizioni più
avanzate ed esposte, su di un fronte di circa 40 chilometri, compreso fra
le Apuane e l’Appennino pistoiese, dovevano assumere tutti quei com
portamenti che sono quelli propri di chi ha parte di un’unità militare
combattente di linea. E altresì doveroso ricordare che, nel tratto di
fronte montano del versante tirrenico dell’Appennino, guarnito dai re
parti del IV Corpo della Va Armata americana, il Battaglione Patrioti
Italiani «Pippo» fu l’unica unità combattente italiana. I contingenti delle
Divisioni Ausiliarie dell’Esercito italiano, dopo che furono dislocate nel
territorio, disimpegnarono esclusivamente compiti di sussistenza ai re
parti combattenti.

Concludo dicendo che, per far conoscere la figura e l’opera svolta da
Manrico Ducceschi e dai suoi uomini dopo l’arrivo degli Alleati in
Lucchesia, sarebbe stato forse opportuno porre un po’ di attenzione al
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volume che, sotto l’egida della F.I.A.P., il prof. Giorgio Petracchi ha
dato recentemente alla luce. Mi riferisco al volume intitolato «Intelli
gence» americana e Partigiani sulla Linea Gotica, reclamizzato, tra l'al
tro, sull’ultimo numero di «Lettera ai compagni», nel quale, per la prima
volta dalla fine della guerra, sono stati consultati e resi noti i documenti
americani relativi alla Toscana settentrionale durante la Guerra di Libe
razione. A differenza delle pubblicazioni curate da alcuni comandanti
del Corpo di Spedizione Brasiliano in Italia, nelle quali non vengono
neppure citati i combattenti italiani del Btg. «Pippo» i quali, come
risulta dai documenti originali (in nostro possesso), procuravano quoti
dianamente ai Brasiliani informazioni e prigionieri, nei documenti ame
ricani viene messo in evidenza il ruolo, importante svolto dai combat
tenti italiani sulla Linea del fronte. Nelle ultime pagine del libro viene
sommariamente descritta anche l’avanzata compiuta nella primavera
del '45 del Btg. «Pippo» verso l’Italia settentrionale. Vengono citati: il
Passo dell’Abetone, Pievepelago, Modena, Piacenza, Fiorenzuola
d’Arda, Fidenza (Parma), ed infine Milano, dove il Btg. «Pippo» giusc
prima delle Forze Alleate.

In avvenire sarà bene che «Lettera ai compagni» dedichi più spazio
e maggiore attenzione all’opera di «Pippo» e dei suoi «ragazzi». Fra
l’altro, Manrico Ducceschi è stato uno dei fondatori della F.I.A.P. in Ita
lia.

Distinti saluti
Carlo Gabrielli Rosi

(Partig. Comb. Inv. dell’XP Zona; Consigliere dell’I.S.R.T. (Firenze) e dell’istituto Storico
della Resistenza e dell’età contemporanea (Lucca)
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«Pippo», martire della libertà

Gli uomini della formazione partigiana «Pippo», in collaborazione
con il comune di Cutigliano nel pistoiese, hanno celebrato il 28 luglio il
decennale dell'inaugurazione del cippo in ricordo del noto comandante
e di tutti coloro che hanno combattuto su questi monti in nome di un
ideale di libertà.

Pippo, al secolo Manrico Ducceschi, ha combattuto sulla linea go
tica reclutando gran parte dei suoi uomini proprio nel territorio di
Cutigliano ed c giustamente qui che hanno voluto ricordare il capo
militare «superbo su quel suo cavallo bianco», come lo riporta alla
nostra memoria un suo compagno d’armi. Un uomo ed un combattente
che ha segnato profondamente la storia di questi monti c le battaglie per
la resistenza che qui si sono svolte. Sulla figura ed il ruolo di Pippo non
sono mancate discussioni, anche vivaci, per certi versi aperte tuttora,
per i rapporti difficili che la formazione «Pippo» ebbe con le altre
formazioni partigiane, in particolare la Brigata Bozzi.

Una delle cause fondamentali di tali divisioni si fa risalire alla
matrice politica di Pippo, comunista libertario, che puntava a far sì che
questa parte dei resistenti avesse l’egemonia sull’intero movimento di
liberazione. È vero comunque che il comandante elaborò uno statuto di
adesione alla sua formazione che escludeva tassativamente Padesione ai
partiti politici e definiva quindi la brigata come apartitica ed apoli
tica.

Nel 1945 Manrico Ducceschi venne insignito della più alta onorifi
cenza militare americana, la Bronze Star, da parte del Quartier generale
alleato. Sono ancora numerosi gli uomini che combatterono a fianco di
Pippo e si sono ritrovati tutti a rendere omaggio al Cippo del coman
dante. Alla manifestazione sono intervenuti autorevoli personaggi della
vita politica tra i quali Valdo Spini, sottosegretario agli interni.

Dalla storia e dalle gesta di Pippo emerge l’immagine di un combat
tente animato da forti spinte ideali, armato di coraggio e determinazione
e capace di trasmettere questi suoi sentimenti ai compagni d’armi, spin
gendo all'impegno totale per la liberazione dall’oppressione fascista i
molti uomini che si erano uniti a lui. La presentazione ufficiale della
manifestazione è stata fatta dal professor Giorgio Petracchi, autore di
una monografia sulla vicenda dell’undicesima zona durante la guerra
partigiana e neH’immediato dopoguerra.

«Lettera ai Compagni»,
n. 10 del 1991



255

4.  SCHEDE

SI RIO POLITI, Uno di loro. Pensieri e
esperienze di un preteoperario. Piero
Gribaudi editore, Torino, 1989, pp.
227, L. 15.000.

Innanzittutto due parole sul
l’autore: don Sirio Politi (19201988) è
stato il primo prete operaio italiano, ha
vissuto c lavorato come uno di loro nei
cantieri navali della Darsena di Viareg
gio durante i durissimi anni che vanno
dal 1956 al 1959.

Una simile pratica del Vangelo
così radicalmente vissuta e condivisa
fu guardata allora con sospetto dentro
c fuori la Chiesa e, forse, anche dentro
e fuori la fabbrica.

In seguito alla sospensione del
respcrimcnto dei preti operai voluta
da una Chiesa che, tra molte contraddi
zioni, si andava preparando alle grandi
aperture del Concilio Ecumenico Vati
cano II, don Sirio si ritirò dal lavoro di
fabbrica. Continuò però a vivere ac
canto agli operai dei cantieri navali
sempre impegnato nella quotidiana fa
tica del lavoro artigiano e sempre «so
gnando, senza stanchezze, rapporti di
integrazione di valori stupendi, fra la
Chiesa c il mondo operaio». (Introdu
zione p. 8). E sempre in questo spirito
che dai 1965 ai primi anni '70 don Si
rio visse un’esperienza di vita comuni
taria nelle campagne versiliesi; con un
gruppo di amici  artigiani, contadini. 

sacerdoti, uomini e donne  promosse
la Comunità Agricola Parrocchiale.

Ritonato in Darsena, alla sua chie
setta sul portocanale «che quando vi
sono venti persone sono già troppe»,
ha continuato testardamente a portare
la sua testimonianza di un Vangelo di
verso da quello «ufficiale» impegnan
dosi nelle iniziative per la pace, contro
il nucleare, per una cultura della non
violenza. Intanto apriva ed allargava la
sua attività di artigianato ai giovani
portatori di handicap fisici e mentali.

Promotore del periodico pacifista
Lolla come amore, perennemente
schierato senza compromessi dalla
parte dei più deboli, autore di testi poe
tici e teatrali, fino al giorno della sua
morte avvenuta il 19 febbraio dcll'88,
non ha mai cessato di ricercare modi
più veri c più autentici di essere uomo
c cristiano.

Uno di loro che porta come sottoti
tolo Pensieri ed esperienze di un prete
operaio. assai opportunamente pubbli
cato dalla casa editrice Gribaudi di To
rino in occasione del secondo anniver
sario della sua scomparsa, ripropone
un testo di don Sirio già apparso nel
1967. È costituito da articoli scritti per
La voce dei poveri e // nostro lavoro.
pubblicazioni periodiche locali, alter
nati con altri ottenuti rielaborando pa
gine del diario privato di don Sirio.

Squarci di vita operaia si mesco
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lano così a riflessioni teologiche, a con
siderazioni religiose, a descrizioni di
situazioni umane. Certo, da allora è
trascorso più di un quarto di secolo e
molto è cambiato in Darsena e a Via
reggio. in Italia e nel mondo e alcune di
queste pagine appariranno forse un pò
datate. La loro attualità e la loro forza
consistono nel risultare ancora oggi al
lettore dense di parole cariche di agire
umano (non azione di parole, ma pa
role di azione!) e di profezia. Sì, appa
iono propri di don Sirio gli clementi
tipici di ogni profeta: l’interpretazione
e il giudizio sulla realtà storica (krisis),
il gesto, l’azione di rottura, la creazione
del nuovo (praxis).

Chissà come e quanto don Sirio 
«Sono ... come un povero viandante
che oggi è qui e domani è là e tendo la
mano a mendicare il tozzo di pane e il
bicchiere di acqua fresca offrendo a
mia volta non più di una stretta di
mano o di una parola di fiducia! (Intro
duzione p. 6)»  avrebbe sorriso a que
ste parole!

Luciano Luciani

BERTHA VON SUTTNER, Giù le armi!
Fuori la guerra dalla storia, Edizioni
Gruppo Abele, Torino, 1989, L.
16.000

Probabilmente non c’è mai stata
un’epoca della storia in cui l’uomo non
abbia tentato di trovare un’alternativa
alla guerra, il più crudele dei quattro
cavalieri dcll’Apocalisse. Ma per ve
dere il primo movimento per la pace 

coerente ed organizzato premere siste
maticamente sull’opinione pubblica
internazionale nel tentativo di scongiu
rare i conflitti e bloccare le logiche ad
essi sottese, bisogna attendere fino al
l’indomani delle guerre napoleoniche c
degli sconvolgimenti da queste procu
rati.

Culla della nuova sensibilità che,
con maggiore c minore fortuna, doveva
percorrere e segnare l’intera storia eu
ropea fino ai nostri giorni fu l'Inghil
terra: infatti, a Londra, nel 1816 un
gruppo di evangelici  Quaccheri, per la
maggior parte  fonda una Società in
glese della Pace con l'obbiettivo di far
conoscere la natura profondamente an
ticristiana della guerra. Il loro pro
gramma prevedeva una riduzione ge
nerale degli armamenti, una corte di
giustizia intemazionale e il ricorso al
l’arbitrato per tutti quei nodi politici e
strategici che fino a quel momento
erano stati sciolti solo con il ricorso alle
armi. Inopinatamente, questi primi pa
cifisti riuscirono ad ottenere l’atten
zione di uno dei «grandi» del tempo: il
bizzarro zar russo Alessandro I Roma
nov che li invitò nel proprio paese a
svolgere la loro attività di propaganda
e sensibilizzazione. Un’occasione che
il piccolo raggruppamento inglese non
si lasciò sfuggire, operando per ben 14
anni in Russia e ricercando collega
menti ed unità d’azione con i settori
più avanzati e meno conformisti di
quella società.

Se ad Est, perfino nella immobile
società zarista, comincia a filtrare e a
circolare l’idea di una pace universale e
definitiva, ad Ovest, nei giovani Stati
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Uniti, nel 1828 si contano già più di 50
associazioni pacifiste unite nc\V Ameri
can Peace Society, guidata prima da un
intellettuale di prestigio come William
Ladd, poi da William Jay, presidente
della Corte Suprema nordamericana.
Si moltiplicano al di qua e al di là dcl
l'Atlantico le occasioni di incontro tra i
diversi movimenti per la pace: con
gressi internazionali pacifisti si ten
gono a Londra nel 1843, a Bruxelles nel
dicembre 1848, a Parigi nel 1849 inau
gurate da un discorso europeista di
Victor Hugo.

Ma il periodo della storia europea
più propizio alla grande utopia del pa
cifismo è l’ultimo quindicennio del se
colo. L’interprete appassionata di que
sta speranza antica quanto l'uomo e
che si faceva tanto più forte per quanto
si accentuavano i contrasti tra le po
tenze imperialiste in Europa c fuori
d’Europa, unica donna in un mondo di
uomini sempre più impegnati ad
odiarsi, si chiama Bertha von Suttncr.

Nata a Praga nel 1843 da una fa
miglia della grande nobiltà austriaca
«cresce viziata, vanitosa, superficiale.
Le guerre del 1858, 1866 c 1870 non le
fanno alcuna impressione, non la toc
cano. Il grande cambiamento si veri
fica quando deve lottare per sposare il
barone Arthur Gundaccar Von Sut
tner, di sette anni più giovane di lei; in
questa unione ideale ella sente il matri
monio come educazione all'obbligo
della solidarietà umana» (F. Hccr).

È, comunque, solo nella seconda
metà degli anni ’80 che Bertha si lega ai
movimenti pacifisti francese c tedesco.
Ancora sconosciuta negli ambienti cul

turali europei li mette a rumore con
due libri pubblicati nel 1889: il primo,
L’era delle macchine suscita discus
sioni, aspre polemiche per le sue feroci
critiche contro gli eccessi del nazionali
smo c della generalizzata corsa agli ar
mamenti; il secondo. Giù le armi! ot
tiene un immediato successo di pub
blico e viene tradotto in tutto il mondo,
anche nella Russia zarista e nel milita
rista Giappone. Scritto in forma di ro
manzo, il libro, ispirandosi alle vi
cende dei recenti conflitti europei, rac
conta come la protagonista finisca per
provare c subire tutti gli orrori della
guerra. L’enorme successo di Giù le
armi! conferì nuovo slancio alla causa
del movimento pacifista europeo c
segnò una svolta nella vita di Bertha:
«Il mondo e io ci apparteniamo l’un
l'altro e questo mondo ha bisogno di
me e del mio amore».

Nel 1891 fonda la Società au
striaca per la Pace, di cui resterà presi
dente fino alla sua morte, nel 1914. A
partire dal 1892 è impegnata nel men
sile Giù le mani! che riprende il titolo c
lo spirito del suo libro più famoso. La
aiuta in questa impresa un giovane edi
tore Alfred Hermann Fried, premio
Nobel per la Pace nel 1911. Su questa
testata  e su La vedetta della pace che
dal 1899 la sostituirà  Bertha pubblica
le sue famose «glosse alla storia del
tempo», una rubrica che aveva il po
tere di mandare in bestia gli ambienti
imperialisti, nazionalisti di tutta Eu
ropa. Attaccata e derisa dai «signori
della guerra»  che la chiamano,
quando va bene, la «strega della pace» 
imperterrita, insieme al suo collabora 
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torc A.H. Fried, fonda a Berlino la So
cietà tedesca per la Pace (1892); con
vince Alfred ad istituire il celeberrimo
premio internazionale, nell’arco di
venti anni cruciali e durissimi inter
viene in migliaia di assemblee pubbli
che. conferenze, congressi, iniziative di
segno pacifista.

Scrive c parla con accenti non di
rado profetici: se nel 1892, al quarto
congresso mondiale della pace tenutosi
a Berna, presenta una relazione per
tanti versi anticipatrice su un progetto
di Confederazione degli Stati d'Eu
ropa. nel 1899, insieme ad altri pochi
spiriti nobili del suo tempo, presagisce
che «il ventesimo secolo non finirà
senza che la società abbia abolito come
istituzione legale il più grande flagello,
la guerra».

La sua fama si allarga anche oltre
Atlantico: nel 1904 tiene oltre 100 con
ferenze negli Stati Uniti e viene rice
vuta dal presidente Theodore Roo
svelt, che viene convinto a promuovere
la II Conferenza per la Pace dell’Aia
(1907), da cui nasce la corte perma
nente di arbitrato. Premio Nobel per la
Pace nel 1905, infaticabile, persuade
A. Carnegie, uno degli esponenti di
punta del capitalismo illuminato nor
damericano. ad istituire una fonda
zione per la pace. Ma il suo è un impe
gno disperato: l'opinione pubblica di
tutti i paesi europei è percorsa da una
volontà bellicista sempre più decisa e
in tutto il mondo sembra dilagare una
diffusa voglia di morte e di sangue. Nel
1912, questa donna dallo sguardo luci
damente utopico, in un suo saggio
L’imbarbarimento dell’aria intuisce e 

denuncia quelli che saranno i modi ra
dicalmente nuovi ed atroci di inten
dere e praticare la guerra. E, pur
troppo, i terribili bombardamenti di
trent'anni più tardi daranno ragione ai
tristi presagi di Bertha, cui la sorte ri
serverà almeno la fortuna di non assi
stere agli errori dell’inutile strage del
primo conflitto mondiale. La Von Sul
tner, infatti, muore, sfinita dalla sua
dedizione totale alla causa della pace,
una settimana prima che l’attentato di
Sarajevo fornisca la scintilla adatta a
far esplodere la polveriera europea c
mentre fervevano i preparativi per il
Congresso mondiale per la Pace da te
nersi a Vienna, l’ennesima iniziativa
pacifista ispirata da questa donna in
domabile.

Molto opportunamente le Edi
zioni Gruppo Abele, con un libro inti
tolato Giù le armi! Fuori la guerra della
storia, un’antologia ragionata degli
scritti di Bertha Von Suttncr, hanno
offerto alla cultura italiana la possibi
lità di recuperare questa straordinaria
personalità che segnò di sé e della pro
pria attività tanta parte della vita poli
tica c letteraria a cavallo tra i due se
coli. Se il suo limite più evidente fu
quello di fermarsi ad un pacifismo de
mocratico e «giuridico» che riponeva
tutta la sua fiducia nell’opera illumi
nata dei governi e degli uomini
«grandi» anziché nelle lotte dei popoli,
pure, istituzionali come la Società delle
Nazioni, l’ONU, la prassi degli accordi
c dei trattati per il disarmo, la polemica
contro la cultura della guerra e l’idea di
una educazione alla pace, sembrano
confermare oggi la validità di molte 
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sue intuizioni. Al punto da renderla
meritevole di attenzione c riconsidera
zione da parte del lettore contempora
neo in quanto voce ancora capace di
profezia nella realtà complessa e tor
mentata dei nostri difficili anni.

L.L.

GIOVANNI MEZZADRI, Odor dì
tempesta, Autobiografia di un sopravvis
suto all’emigraziore, alla Legione stra
niera, alla guerra e al dopoguerra. Col
lana «Studi c Ricerche», n. 6, Parma
1991, s.i.p.

Un libro, questo Odor di tempesta,
che mantiene tutte le seduzioni pro
messe dal bellissimo titolo. Si tratta di
un esempio tra i più riusciti di scrittura
popolare: una «storia di vita», genere
che sta conoscendo una sempre più
larga diffusione ed una sempre mag
giore attenzione anche da parte degli
addetti ai lavori più esigenti.

La racconta, attingendo larga
mente alla propria vicenda umana, una
densissima intersezione tra storia pri
vata e historia rcrum gestarum, Gio
vanni Mezzadri, classe 1913, delle Co
ste di Tizzano sull’Appennino par
mense. Necessaria premessa a questa
«eccezionale vita qualunque», l’infan
zia segnata da quella miseria contadina
di cui l’attuale società affluente sembra
aver rimosso ogni memoria e che, in
vece, ha duramente plasmato lo spirito
c il corpo di intere generazioni fino ai
nonni e ai padri di oggi: «I miei vestiti,
come la mia cartella, erano fatti di vec

chie divise militari; le scarpe me le pas
sava mio fratello maggiore quando gli
diventavano strette. A scuola la mae
stra mi mise nel primo banco con una
bambina: eravamo miopi, senza oc
chiali e nessun mezzo per comperarli»;
(p. 2) «A dieci anni smisi di andare a
scuola c mi dedicai solamente ai lavori
dei campi; andavo ad arare con le muc
che, falciare, zappare, mietere ecc.,
tutti lavori che allora si facevano a
mano oppure con le bestie, poiché i
trattori ancora non esistevano» (p.
17).

A 17 anni emigra in Francia,
spinto lontano dalle sue radici dalla ve
lenosa miscela rappresentata dalla
fame, dalla mancanza di prospettive di
una vita degna di essere vissuta e da un
fascismo particolarmente occhiuto c
violento nelle terre del grande sciopero
agrario del 1908 e di Guido Picelli,
protagonista dell’eroica Resistenza di
Parma al fascismo nell’estate del
1922.

Suo unico ausilio nell’avventura
dell’emigrazione il mestiere, la compe
tenza professionale. Dall’età di 13
anni, Mezzadri è un ottimo falegname,
sempre pronto ad imparare ancora, a
migliorarsi. E quell’abilità gli tornerà
utile in più di un'occasione, riscattan
dolo sovente dai condizionamenti del
bisogno e contribuendo a fare di lui un
uomo libero in terra straniera.

Prima a Tolone operaio nei can
tieri navali, poi a Parigi, Mezzadri par
tecipa dal basso a quello straordinario
laboratorio politico, sociale e culturale
che fu la Francia degli anni ’30. Antifa
scista per storia personale e per istinto. 
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entra subito in contatto sia con gli am
bienti dclfemigrazionc antifascista, sia
con il movimento politico e sindacale
di classe francese. Conosce Giuliano
Paietta e Teresa Noce, Luigi Longo c
Romano Cocchi. Di Vittorio e Nonni.
Saragat e Miglioli. Dozza e Alceste De
Ambris di cui delinca veloci, incisivi
ritratti. E poi Marcel Cochin, direttore
dcll’Humanité, Maurice Thorcz, segre
tario del PCF. Massimo Gorki. Henry
Barbussc, Joliot Surié e un giovane
vietnamita, un certo Ho Chi Minh.
Sempre in movimento, tanto modesto
c disponibile, quanto coerente e lucido
nel giudizio storicopolitico. Mezzadri
realizza esperienze decisive per la sua
formazione: in qualità di rappresen
tante della Jeunesse Ouvrièrc Italienne
Emigrée fa parte di una delegazione
che si reca a Ginevra presso la Società
delle Nazioni per sollecitare i governi
dei paesi aderenti a difendere la pace
contro le mire aggressive del fascismo e
del nazismo.

Militante di base partecipa alle
giornate del Fronte Popolare, ai suc
cessi e alle sconfitte di una irripetibile
stagione democratica della politica eu
ropea. contribuendo alla solidarietà
per la Repubblica spagnola aggredita
dai franchisti.

All’inizio del ’39, di fronte all’al
ternativa tra andarsene dalla Francia o
essere rinchiuso nel terribile campo di
concentramento del Vernet, sceglie di
arruolarsi nella Legione straniera. E
sotto questa bandiera, una volta scop
piata la guerra tra Francia e Germania
nel settembre '39, viene mandato a
Beirut. Homs, Paimira di Siria. L’ar

mistizio tra Francia c Germania e la
costituzione della Repubblica di Vichy
gli fa abbandonare la Legione e tentare
il rientro in Italia. Siamo nell’estate del
'42: appena rimesso piede dalle sue
parti, visto e preso viene arruolato nel
l’esercito italiano e rimandato in
Africa, a Tunisi nel pieno dell'offen
siva alleata. Ferito ad una mano viene
rimpatriato. Dopo il 25 luglio aderisce
al Partito Comunista e, nell’estate del
'44, entra, lui comunista, in una forma
zione «Matteotti», vice comandante di
distaccamento, con il nome di battaglia
di Bar. In montagna troverà anche il
tempo per sposarsi con Adele, l'ultima
di una serie di indimenticabili figure
femminili tratteggiate sempre con un
pudore ed una tenerezza pari all’af
fetto.

La liberazione dal fascismo, a cui
Mezzadri aveva generosamente ed util
mente contribuito, non significò per
lui, come per tanti altri italiani, pane e
lavoro. Allora Giovanni riprende la via
dell’emigrazione: di nuovo la Francia,
di nuovo una vita pienissima fatta
d’impegno professionale, politico, di
attenta vigilanza democratica. Fino ai
nostri giorni, fino ad appena ieri. Fino
a queste pagine, testimonianza diretta
della vita spericolata ed esagerata di un
combattente, la cui pubblicazione è
stata voluta con forza dalla Biblioteca
«Umberto Balestrazzi» di Parma.

Convinti, come siamo, che tocchi
soprattutto ai libri di memorie perso
nali illuminare di più c meglio le pieghe
e gli anfratti del faticoso procedere
delle vicende umane, segnaliamo que
sto Odor di Tempesta tanto al lettore 
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sensibile, intelligente, o solo curioso
del nostro passato recente, quanto a co
loro che con il giudizio storico deb
bono fare quotidianamente i conti (in
tellettuali, ricercatori, insegnanti...)
per ricordare loro che è giusto utiliz
zare di tutto per fabbricare il miele
della storia.

L.L.

FIDI A GAMBETTI, Ministoria di una ri
vistina, Poeti d'oggi 193740, Autedi
troma, 1990, pp. 134 L. 15.000

Tra la primavera del 1937 e il giu
gno 1940 si consuma la vicenda, breve
ma non effimera, di Poeti d’oggi, una
rivista letteraria, che, in anni sicura
mente non facili per la ricerca artistica
e la libertà intellettuale, seppe «tenere
la porta aperta a tutti i gruppi, a tutte le
correnti, a tutti i nomi, senza pregiudi
ziali. Con amorevole, assidua, punti
gliosa attenzione pcr i giovani, per i
meno noti, pcr gli inediti» (p. 10). Mo
desto solo per la tiratura  appena 200
copie  ma certo non per la qualità dei
contributi c dei collaboratori, il perio
dico ebbe come infaticabile ed intelli
gente animatore Fidia Gambetti, gior
nalista e poeta a sua volta, allora fasci
sta tanto convinto quanto scomodo,
eretico e già segno di quella contraddi
zione che si andava sempre più allar
gando tra intellettualità e regime.

Un’operazione culturale interes
sante quella tentata da Poeti d’oggi, che
non merita la smemoratezza ed il silen
zio storiografico che a tutt’oggi sem

brano circondare la rivista: infatti,
quelle pagine stampate in provincia, ad
Asti, in una veste povera ma decorosa
ed amorevolmente composte tutte a
mano, rappresentano, nell’Italia imba
stardita dalla retorica imperiale, un
piccolo territorio liberato. Affrancato
dal provincialismo culturale imposto
dal fascismo, fuori dalle pastette c dai
compromessi politicoculturaliecono
mici del regime, in perenne rotta di col
lisione con l’accademismo e il confor
mismo dominanti.

Poeti d’oggi fu una palestra di let
teratura c di libertà per artisti, letterati,
poeti che, di lì a poco avrebbero saputo
collocarsi in posizione critica nei con
fronti del fascismo e, in alcuni casi,
passare dalla parte dell’antifascismo e
della Resistenza.

Oltre a Gambetti, che riscattò il
fascismo giovanile con un lungo e tor
mentato itinerario morale ed umano,
tra i collaboratori vanno ricordati Cor
rado Govoni, Libero Bigiaretti, Mario
Tobino, Felice Del Beccaro, Elpidio
Jenco, Giorgio Caproni, Marcello Ven
turelli, Silvio Micheli, Giorgio Bassani,
Lanfranco Carelli, Salvatore Quasi
modo: c’è tutta la futura Italia delle
Lettere. E non si dimentichi il grande
spazio sempre offerto lungo tutti i ven
ticinque numeri di Poeti d’oggi alle
esperienze letterarie più significative
ed avanzate della poesia europea e
mondiale. Le presentano in eccellenti
traduzioni Filippo Maria Fontani che
trasferisce nella nostra lingua i testi del
greco Kavafis, Giorgio Bassani che tra
duce T.S. Eliot e se Giaime Pintor ci
offre delle mirabili interpretazioni dei 
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versi di R.R. Rilkc, Giuseppe Valen
ti™ presenta per la prima volta in Italia
la poesia di quel Federico Garcia
Lorca, che, fucilato appena due anni
prima dai franchisti, scontava nel no
stro paese un palese ostracismo poli
tico. Accanto ai grandi è giusto ricor
dare poi le coraggiose selezioni di lette
rature «minori»: poeti romeni, ma
giari, croati, belgi, portoghesi, canti po
polari finlandesi si incrociano e si con
frontano su quelle pagine con poeti ita
liani famosi, meno famosi, o addirit
tura esordienti a testimonianza di un
ribadito internazionalismo della poe
sia, che intendeva contrastare, neppure
troppo sommessamente, il conclamato
nazionalismo politicoideologico.

L’ultimo numero di Poeti d’oggi
porta scritto «finito di stampare 7 giu
gno 1940». Solo tre giorni più tardi
l’entrata in guerra dell’Italia fascista
avrebbe inaugurato il periodo più
duro, sofferto e sanguinoso della nostra
storia nazionale e posto termine alla
generosa avventura di questo gruppo
di giovani poeti.

L.L.

CATERINA RAPE ITI, Archivi Familiari,
Storie, volti e documenti dell'emigra
zione lunigianese, Lunigiana 1986, pp.
125, senza indicazione di prezzo.

AA.W., Per terre assai lontane, Cento
anni di emigrazione lunigianese, a cura
della Comunità Montana e del Museo
Etnografico della Lunigiana, 1988, pp.
142, senza indicazione di prezzo.

AA.VV^ Almanacco Pontremolese 1988, a 

cura del Centro Lunigianese di Studi
Giuridici, Pacini Editore Pisa, 1988.
L. 9.000.

Non più Toscana, ma non ancora
Emilia c neppure Liguria, la Lunigiana
è sempre stata crocevia c crogiolo di
popoli diversi: LiguriApuani. Celti.
Romani, Etruschi si sono combattuti c
mescolati tra queste colline aspre che
fanno presto a trasformarsi in monta
gne. Oggetto del desiderio  neppure
troppo oscuro  di manesche famiglie
feudali e di intriganti autorità religiose,
appetita da re ed imperatori, genovesi
e lucchesi, pisani c fiorentini, questa
terra ha generato dei figli che agli occhi
degli osservatori sono apparsi sempre
tanto poveri quanto fieri e bellicosi.
Area geografica di sussulti sismici e so
ciali, di fiammate di ribellione anar
chica e di stati d’assedio, la Lunigiana
non sempre è riuscita ad offrire a tutti i
suoi abitanti di che vivere dignitosa
mente. Anzi, nelle pagine dei cronisti
locali non è raro trovare che, ancora
agli inizi del XIX secolo, tra queste col
line e queste montagne si muore di
fame.

E allora meglio partire, andare via,
emigrare.

I primi «ambasciatori della mise
ria»  in genere in capofamiglia accom
pagnato spesso dal figlio maggiore 
tengono a ripercorrere sentieri noti, già
battuti dai pastori quanto portano le
bestie a svernare. Si spingono verso la
Maremma pisana e volterrana, verso il
senese, la Piana dell’Ombrone, per es
sere impiegati stagionalmente nei la
vori agricoli e poi rientrare con una 
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piccola scorta alimentare appena suffi
ciente a superare l’inverno che si ap
prossima.

L’unità d’Italia non migliora gran
ché le condizioni di vita delle classi su
balterne: anzi, in certi casi, le aggrava
ponendole alla mercé di una borghesia
nascente tanto rapace quanto me
schina e priva della coscienza del bene
collettivo.

La Corsica e la Francia diventano
le nuove mete dell’emigrazione luni
gianese, mentre si riattivano i flussi,
peraltro mai interrotti, verso la pia
nura padana appena aldilà del passo
della Cisa: adesso partono anche , le
donne, si spostano interi nuclei fami
liari. Ma queste nuove direttrici del
l’emigrazione sono solo la premessa, il
duro apprendistato ad un balzo ben più
lungo, ben altrimenti decisivo per i de
stini di migliaia di uomini e donne di
Mulazzo, Casola, Bagnonc, Grondola,
Pontremoli, Cornano, Licciana Nardi,
ctc.. Saranno le Americhe, quella del
Nord e quella del Sud, a richiamare c
ad assorbire con sempre maggiore vo
racità braccia, intelligenze, speranze,
sogni, abilità, competenze delle genti
di Lunigiana.

Nel censimento del 1871 del Co
mune di Grondola «accanto al nome di
uno dichiarato assente, c’è l’annota
zione: «È un anno che manca, si ritrova
nello stato Mericano» (C. Rapctti).
L’epopea dell’emigrazione italiana
transoceanica  ancora tutta da scri
vere, dalle raccolte ragionate dei dati
alle formidabili trasformazioni sociali,
culturali, di costume, indotte al di qua
c aldilà dell’oceano da questo esodo di 

proporzioni bibliche  è già cominciata.
Coglie bene il senso di quanto c avve
nuto lo storico francese Braudel
quando afferma che una tale, massiccia
esperienza «ha validamente contri
buito, col rinnovarne la sostanza, al de
collo umano delle Americhe: quella
portoghese, quella spagnola, quella an
glosassone».

Una parte importante in questa di
rezione l’ha svolta l’emigrazione luni
gianese nel corso di un secolo. Lo di
mostrano alcune iniziative che hanno
trovato il loro centro nella civilissima
cittadina di Pontremoli. Ricordiamo le
principali: la pubblicazione di un com
movente libro fotografico, CATERINA
RAPETTI, Archivi Familiari, Storie, volti
e documenti dell'emigrazione lunigia
nese, Lunigiana 1986, pp. 125, senza
indicazione di prezzo; e nell’anno
1988, in occasione del centenario della
prima legge sulla emigrazione italiana,
la Mostra  e lo splendido catalogo  Per
Terre assai Lontane, Cento anni di
emigrazione lunigianese, promossa
dalla Comunità Montana e dal Museo
Etnografico della Lunigiana. Non si
trascuri poi lo stimolante Almanacco
Pontremolese 1988, edito a cura del
Centro Lunigianese di Studi Giuridici,
Pacini Editore, Pisa, L. 9.000.

Si tratta di pubblicazioni e di ini
ziative lodevoli, da moltiplicare e gene
ralizzare. Perché ripropongono l’idea
di un’identità collettiva e di un senso di
appartenenza che non può più essere
affidato solo ai successi sportivi della
nazionale di calcio o al tanto decantato
«made in Italy». Perché restituiscono
storia a chi da sempre ne è stato escluso 



264

o spossessato: agli sconfitti, agli op
pressi. agli umiliati, ai dimenticati che,
pure, lasciano nel mondo segni che non
possono essere più cancellati dalla me
moria collettiva degli uomini.

L.L.

AA.W., il presepio di Padre Roberto nel
cimitero comunale di Viareggio, a cura
del Comitato Vecchia Viareggio, Via
reggio (LU), 1990. s.i.p.

«Il Reverendo Don Carlo Dome
nici in religione Padre Roberto da Ca
pezzano deH’ordinc dei Francescani»
nacque a Camaiore nel 1 879. Ordinato
sacerdote nel 1902, appena un anno
più tardi fu nominato cappellano diret
tore dei cimiteri di Viareggio, incarico
che mantenne per 35 anni. Personaggio
spigoloso, scomodo, ma molto popo
lare tra i viareggini, per il suo spirito di
indipendenza entrò spesso in contrasto
con l’Amministrazione Comunale
della città versiliese.

Alla vigilia del Natale 1923 padre
Roberto, dopo un lavoro durato 8 anni,
potè finalmente inaugurare il Presepe
Meccanico del cimitero di Viareggio:
un vero gioiello nel genere, 48 perso
naggi di cui 31 capaci di movimento
trasmesso da semplici ma intelligenti
meccanismi. E poi. 30 pecore, 10
palme, 4 pini marittimi e 27 cipressi....
Del presepe tradizionale non manca
nulla: troviamo la grotta che accoglie la
Madonna, San Giuseppe, il Gesù Bam
bino, gli angeli, i pastori, il bue e l’asi
nelio. due contadine, l’arrotino, due se

gantini. Alcuni di questi personaggi
spiccano per la buona fattura c le forme
pregevoli: sono quelli donati nel 1923
da Fortunato Timpano a padre Ro
berto e databili per lo stile almeno al
XVIII secolo.

Una pubblicazione, voluta dal Co
mitato Vecchia Viareggio  «un mode
sto contributo di questo Comitato alla
conoscenza e alla salvaguardia dei beni
e dei valori storicoculturali della città,
nel solco di un’attività orami da tempo
consolidata»  che si stacca da altri la
vori simili e si fa apprezzare per l’ef
fetto e la dedizione con cui i curatori
affrontano il tema del presepe, del suo
rapporto con il cimitero e con la
città.

Non mancano, poi. due inediti (un
articolo c un disegno a matita) di Lo
renzo Viani, che da queU’attento c in
namorato affabulatore della Versilia c
delle sue genti qual'era, non poteva tra
scurare una figura come padre Ro
berto, il suo cimitero e quel presepe.
Interessante la sezione dell’opuscolo
dedicata alle interviste con anziani
amici, conoscenti e collaboratori di pa
dre Roberto.

Se si considera che tutta la ricerca
è nata come un lavoro didattico realiz
zato da una classe del Liceo Scientifico
viareggino, sotto la guida del prof.
Franco Anichini esperto conoscitore
della città, della sua storia e delle sue
manifestazioni artistiche sia maggiori,
sia minori, ci si renderà conto della
«densità» del volumetto. Un’espe
rienza che meriterebbe di essere ri
presa ed ampliata, approfondita e fatta
circolare di più e meglio, dal momento 
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che tra le sue finalità c'è anche quella di
riscattare il Presepe di Viareggio dalle
condizioni di abbandono c degrado in
cui attualmente versa.

L.L

FRANCESCO GIOVANNINI, Pietro Luigi
Bambacari, I Coccodrilli della Repub
blica, Lucca, Maria Pacini Fazzi edi
tore, 1991, pp. 135, Lire 20.000.

/ Coccodrilli della Repubblica di
Francesco Giovannini sottraggono alla
polvere dell'oblio un inedito mano
scritto settecentesco che l’autore, Pie
tro Luigi Bambacari, volle intitolalo
Cronaca di Lucca, offrendo, nel con
tempo. al lettore lucchese la memoria.
altrimenti perduta, di un poco cono
sciuto concittadino. Pietro Luigi Bam
bacari (17431805), di antica famiglia
patrizia ormai in dissesto finanziario
irreparabile già alla metà del XVIII se
colo. dopo aver compiuto regolari
studi c divenuto avvocato, per soprav
vivere ripiegò, come altri nobili deca
duti, sull’impiego pubbblico. Fu uomo
arguto, di piacevole conversazione,
animato da idee giacobine c filofran
cesi che gli permisero di far parte, sep
pur per breve tempo, del governo della
cosa pubblica, nel 1802. dopo la pro
clamazione della nuova Costituzione
della Repubblica. Avversario di ogni
conformismo bigotto c delle ipocrisie
religiose, ebbe sempre in odio la prepo
tenza e la superbia degli aristocratici.
dalle cui fila anch’egli proveniva.
Uomo intellettualmente onesto, dotato 

di coraggio e di animo fermo, travolto
dal peso dei debiti ricaduto su di lui per
l’irresponsabile c fatua condotta del
fratello, dopo aver lasciato un digni
toso messaggio di commiato, si to
glieva la vita tagliandosi la gola c la
sciandosi cadere nel fosso cittadino.

Nel complesso, niente di eccezio
nale nella sua pur intensa vita, se non
la tragicità della sua fine, come niente
di eccezionale nella sua Cronaca, re
datta tra il maggio 1783 e il febbraio
1 799, dove vengono riportate scarne
notizie su avvenimenti c personaggi lo
cali, sull’andamento delle stagioni con
le conseguenze sulle attività agricole,
più in chiave di ammaestramento mo
rale che di resoconto giornalistico.

Anche il curatore del volume rico
nosce la scarsa rilevanza letteraria del
l’opera del Bambacari, la quale non si
fa neppure apportatrice di novità utili
alla ricerca storica. Solo quella parte
della Cronaca ri se rv a ta ai necrologi
mette conto alla fatica del Giovannini:
quei Coccodrilli della Repubblica ani
mati da una spassionata ricerca della
verità, che hanno il pregio di riuscire a
smascherare le ipocrisie del potere. In
essi chi parla non sono i morti, come
nell'Antologia di Spoon Rivcr a cui ac
cenna l'autore del volume, bensì il
Bambacari, testimone dei vizi, della
meschinità, della decadenza di una so
cietà ormai agonizzante.

Quei 186 «coccodrilli» consen
tono il salto di qualità e giustificano la
pubblicazione che permette di cono
scere il vero volto della città e di ricol
locare nella loro giusta dimensione
Dame c Cavalieri dell'epoca «forniti c 
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dotati di facoltà intellettuali più dispo
ste alla qualità di bottegai e facchini
che alla condizione di gentiluomini».

Se il «coccodrillo», necrologio già
pronto nel cassetto deirintercssato cro
nista, ben prima della morte del perso
naggio illustre, non si sottrae del tutto
alla nostra istintiva accusa di ipocrisia,
i «coccodrilli» del Bambacari sem
brano in possesso di maggior dignità c
quanto meno non piangono false la
crime dopo aver consumato l'umano
pasto. In buona parte venati di acrimo
nia e fondamentalmente dissacratori.
sono però coscienti di assolvere al com
pito di testimoni del proprio tempo.

Non poco, allora, il merito di Gio
vannini nel riprodurre il passato della
nostra città in una chiave ben diversa
dalle idealizzazioni, più o meno in
buona fede, che per troppo tempo ci
hanno afflitto. Anche fra le nostre
mura, dunque, malgoverno e corru
zione, preti che tradivano il loro mini
stero, «ruffiani» e «puttane», per la ve
rità, non ne dubitavamo neppure
prima di leggere la Cronaca del Bamba
cari. e non certo per volontà di resa alle
forze di Thanatos, bensì per la convin
zione che ogni microcosmo viene ani
mato da persone vere, in carne c ossa,
dotate di virtù, ma anche di viltà e di
vizi più o meno spregevoli, ieri come
oggi.È con sollievo, in fondo, che ritro
viamo Lucca finalmente se stessa,
quando si riappropria del suo lato
meno nobile che però la completa e ne
certifica, anche per essa, l’inesistenza
di illusorie deroghe all’antica rappre
sentazione dell’esistenza umana.

Roberto Pizzi

NANDO DAI.UA CHIESA, Dizionario del
perfetto mafioso, Milano, Mondadori
1990, pp. 215, con disegni di Paolo
Dcandrea. L. 27.000.

«Dimmi come parli c ti dirò chi
sci», così Nando Dalla Chiesa ricorda
l’importanza del linguaggio nelle mani
festazioni umane, l'importanza di
«smascherare attraverso il linguaggio»:
sotto «un gergo in apparenza perfetta
mente normale c innocuo» si nascon
dono gli inganni più efferati compiuti a
danno della convivenza civile. In
realtà, il Dizionario del perfetto ma
fioso c «una specie di ultimo strumento
a disposizione del cittadino per ricono
scere il suo politico da come parla, per
sapere da chi stare alla larga (o a chi
avvicinarsi; dipende dai gusti ovvia
mente)», è un mezzo indispensabile
per capire, in una trattazione sistema
tica (da qui la forma di dizionario), i
meccanismi utilizzati per operare un
«rovesciamento netto del significato
delle parole rispetto al vocabolario c al
senso comune». Scorrendo le nume
rose voci che compongono il diziona
rio. spuntano qua e là anche alcuni ac
cenni satirici, come la voce dedicata ad
Alfio Caruso («stupendo, eccelso, ma
gnifico......») ma il carattere che con
traddistingue l'opera è una incisività
ironica, una chiarezza nelle defini
zioni, che permette veramente di pene
trare i meccanismi mafiosi del potere
politico corrotto. La traduzione dell’af
fermazione «fuori le prove» ne è sen
z’altro un ottimo esempio: «Tipica
espressione di cultura raffinata e in
cline all’analisi e alla riflessione. Invito 
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rivolto per puro amore di verità a per
sone che muovono accuse di compli
cità con la mafia a chicchessia, fondan
dole su astratti ragionamenti, su im
probabili dicerie (diari di morti, testi
monianze di familiari di vittime, testi
monianza di boss) o su documenti di
incerta attendibilità (istruttorie di giu
dici, verbali di polizia, indagini della
Guardia di Finanza)».

Le voci del dizionario contengono
numerosi rimedi, che mettono così in
relazione le definizioni e permettono
di acquisire una conoscenza piuttosto
ampia del linguaggio politicomafioso,
linguaggio «entusiasticamente e uni
versalmente adottato» negli ambienti
politici, giornalistici, sindacali a volte.
Questo linguaggio, ammonisce Dalla
Chiesa, si è diffuso così capillarmente
che l’uso di un’espressione «mafiosa»
non comporterà il sospetto di trovarsi
davanti a un politico della mafia. La
«spia rossa» si accenderà in presenza
di combinazioni di locuzioni, ma la
difficoltà sta nella «sensazione che la
cultura mafiosa possa contare attual
mente, almeno sul piano del linguag
gio, su molti «portatori sani». In
somma, l’intento del lavoro è di fare
un’opera di chiarificazione, di far sì
che ciascuno possa adottare consape
volmente il linguaggio che meglio gli si
addice c mettere al bando (se non si
vuole somigliare ai politici collusi con
la mafia) termini ed espressioni che ca
ratterizzano chi ha da nascondere con
tatti e complicità malavitose.

Tra le definizioni di Dalla Chiesa
si possono distinguere vari «filoni»: da
quello tragicamente satirico (in cui si 

possono includere «lupara», «sasso in
bocca», «fucile di precisione», «kala
shnikov», «assassinio»), a quello più
propriamente politico, che sembra stu
diato apposta per delegittimare ogni
espressione vitale della società italiana
(e siciliana in particolare): «severo mo
nito», «integralismo etico», «cro
ciata», «killcraggio morale», «profes
sionisti dcH’antimafia», «sparare nel
mucchio», «far volare gli stracci», «de
nuncia fine a se stessa». C’è poi la tra
duzione di termini che di per sé non
indicano un’operazione di stravolgi
mento del linguaggio e del sistema uni
versale di significati che sta alla sua
base. Si tratta di termini che acquisi
scono questa connotazione per l’uso
che ne viene fatto, come «tolleranza»
(che nella lingua mafiosa indica «la
dottrina che predica il rispetto per tutte
le idee, anche le più controverse, rite
nendo che la libera società esista solo
in quanto sia data dallo Stato piena
possibilità agli opposti di lottare tra
loro dialetticamente, con garanzia per
ognuno di utilizzare a pieno le proprie
risorse») o la voce «proposta», o an
cora «laborioso», «giornalista serio»,
«totalitarismo».

Il «manuale di autodifesa» messo
così a disposizione del cittadino si
completa con una seconda parte vera
mente preziosa: il Breve corso di gior
nalismo per gli amici degli amici, in cui
vengono presentati (e confrontati grafi
camente) gli elaborati immaginari di
due allievi di una oscura e leggendaria
scuola di giornalismo, tenuta da un mi
sterioso Gran Maestro. Agli allievi
viene chiesto di svolgere alcuni temi
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(«La manifestazione antimafia», «Il
pentito», «Ucciso un giornalista», «Il
ministro»...) che vengono annotati in
funzione della loro capacità di infan
gare o addirittura sbeffeggiare ogni
espressione di opposizione alla mafia.
senza darne l’impressione, anzi, pas
sando per giornalisti impegnati nelle
lotta alla criminalità organizzata, m.
scevri da pregiudizi c da intenti perse
cutori. Qui. nel breve corso, sta forse la
maggior validità di strumento del li
bro: qui si capisce quali sono i mecca
nismi di manipolazione dell'informa
zione che inquinano sistematicamente 

i mezzi di informazione, viene esposto
il metodo con cui giornali, riviste,
radio, televisione riescono a rendere
colpevole il cittadino che chiede giusti
zia c a scagionare i criminali. Con que
sto corso si ha veramente la possibilità
di leggere «tra le righe» gli articoli dei
giornalisti integrati nel sistema politi
comafioso. C'è da augurarsi che molti
saranno messi in guardia da questo vo
lume e che si possa assistere a un risve
glio democratico in Italia.

Diego Siniìni
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una delle mille necessità personali:
è bastato parlarne

BALL.

c'e sempre un modoInformazioni presso tulli i nostri sportelli

Carlo Bini desiderava da tempo una nt
auto piu funzionale per il lavoro

Anche Voi, se avete un piccolo o grande
desiderio da realizzare, potete affidarvi
alla nostra professionalità per ottenere
aperture di credito c finanziamenti
personalizzati e convenienti

N'c abbiamo parlato con molta cordialità
ed in breve. gli abbiamo offerto la giusta
soluzione di finanziamento per non incidere
troppo sul bilancio familiare

BANCA
DEL MONTE
DI LUCCA






