Bruno Stefani nelle memorie di Vannuccio Vanni (Alfredo)
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“ Un prezioso lavoro di staffetta e raccordo fra il nostro gruppo e gli altri che operavano
nella zona fu svolto da Bruno Stefani assieme ad un giovane ebreo di cui non ricordo il
nome (Feroni o Ferriero di Livorno) [...]” (p. 33).

“La mattina dell’otto luglio partimmo in bicicletta per raggiungere la formazione: a
Calavorno lasciammo le biciclette e con le valigie in spalla risalimmo la mulattiera per
Lucignana, dove sostammo per la notte e da dove ripartimmo il mattino successivo per
portare alla formazione le sigarette, i medicinali e la stampa che avevamo con noi.

Il viaggio avvenne senza inconvenienti e, appena arrivati in formazione, dopo i
convenevoli, ebbi subito un primo scambio di vedute con il comandante Del Grande e
con il suo vice Fiori. Il Del Grande ci presentd due giovanotti che si dichiaravano
patrioti provenienti dalle formazioni che operavano sul monte Cavallo agli ordini di un
maggiore inglese. Uno di essi affermo di essere figlio di Vittorio Emanuele Orlando e
chiese di essere aiutato ad attraversare le linee per ritornare in Sicilia.

A noi queste dichiarazioni ed altri commenti che i due fecero sull’andamento della
guerriglia non dettero affidamento e decidemmo di tenerli sotto stretta sorveglianza; nel
contempo si incarico Bruno Stefani — che svolgeva un ottimo lavoro di staffetta e a
quell’epoca ospitava due soldati inglesi fuggiti dai campi di prigionia tedeschi — di
raggiungere Piazza al Serchio, dove funzionava un punto fisso di raccordo fra le
formazioni della zona, e di riportare informazioni precise su quei due personaggi’ (pp.
59-60).

“Poi ci mettemmo in cammino per rientrare a Lucca, con la speranza di trovare a
Lucignana lo Stefani con le informazioni relative ai due presunti patrioti lasciati in
formazione.

Giunti nelle vicinanze del paese incontrammo gruppi di popolani che ci invitarono a non
entrare in paese perché stava arrivando una pattuglia di tedeschi. Noi invece si ritenne
utile andare perché in casa di Bruno avevamo lasciato del materiale compromettente,
che, se trovato dai tedeschi, avrebbe causato una tragedia. Allungammo il passo ed in
breve raggiungemmo lI'abitazione di Bruno, dove nascondemmo con molta cura il
materiale: dietro ad un quadro rimpiattammo anche un messaggio da trasmettere via
radio al Comando Alleato. Poi ci dividemmo, Salvatori ando in una casa che lo ospitava
abitualmente, io rimasi in casa di Bruno e mi distesi su di un letto all'ultimo piano,
mentre la madre di Bruno resto in cucina.

Di Ii a pochi istanti sentimmo una scarica di mitra di almeno venti colpi, poi la ripresa
della marcia dei tedeschi: sulla strada sassosa il loro passo ferrato faceva impressione.
Dopo poco erano di fronte alla casa, dove irruppero come belve e con i calci dei



moschetti si diedero a spaccare i miseri mobili. Qualche colpo lo prese anche la madre
di Bruno, che cominciarono ad interrogare urlando;le domande erano sempre: "Dov'é
Bruno? Dove sono gli inglesi?", la donna rispondeva sempre: "Bruno e a Piazza al
Serchio a curarsi i denti, degli inglesi io non so nulla.

L'interrogatorio duro a lungo, poi il comandante tedesco comincio a frugare la casa con
metodo e arrivo cosi anche nella stanza dove ero io. Il primo impulso del tedesco fu un
urlo: "Ecco l'inglese!"”, ma io gli risposi secco che ero italiano e mi alzai dal letto dove
ero ancora disteso. Mi chiese i documenti ed io gli mostrai una lettera redatta su carta
del comando tedesco, a firma del Feldmaresciallo Kesserling, dove si dichiarava che ero
un ispettore dell'igiene pubblica, autorizzato a circolare su tutto il territorio occupato. Il
documento era naturalmente falso, ma fatto con genialita, tant'e che il tedesco lo prese
per buono; ciononostante mi porto in strada e mi diede in consegna ad un soldato che mi
piantono per le due ore successive, sfogando la sua eccitazione urlandomi che ero un
partigiano e minacciandomi con la pistola.

Il comandante rientro in casa a martoriare quella povera donna. che pero non cambiava
atteggiamento continuando a ripetere che Bruno era andato a Piazza al Serchio a curarsi
i denti, finché il tedesco scatto spazientito: "Venire con me, ti faro vedere Bruno!". Cosi
prese la donna e la trascind dove Bruno giaceva tagliato in due dalla raffica che
avevamo udito poco prima: aveva tentato la fuga in un punto che avrebbe dovuto
permettere ad un uomo pratico del posto come lui, di mettersi al sicuro.

Ma anche di fronte al cadavere insanguinato del figlio, la donna trovo la forza di
insistere: "Questo non € Bruno, mio figlio e a Piazza al Serchio a curarsi i denti".
Riportarono indietro quella povera madre e quando furono di fronte a me le chiesero chi
fossi e lei, calma e serena, rispose: "E qui per I'igiene e cerca anche una casa per i suoi
familiari perché a Lucca sono sempre sotto i bombardamenti.”

Nessuno puo immaginare quale fosse il mio stato d'animo. Non sono mai stato un eroe e
nemmeno un coraggioso, ma in quel momento la paura e lo spirito di preservazione, che
si dice abiti nel nostro essere, mi trasformarono in una massa informe, mentre nella mia
mente erano migliaia di pensieri che la attraversavano veloci come il vento.

Intanto i tedeschi avevano riportato in casa la donna e ricomincio l'interrogatorio,
accompagnato da qualche altro colpo col calcio del moschetto. ma lei non cambio la
propria versione. Cosi la lasciarono e si diedero al saccheggio della casa: portarono via
una damigianina d'olio, un prosciutto, del formaggio e altro ancora, poi si misero in
formazione di partenza,. Passando vicino a me, il comandante tedesco mi rese il
documento dicendomi: "Non farti trovare mai piu sulla mia strada, perché allora ti
fucilo!" poi diede I'ordine di marcia e il plotone si allontano.

lo rimasi li, sconvolto al pensiero di quella madre che di fronte al figlio morto e cosi
straziato aveva trovato il coraggio e la presenza di spirito, e la fede nella vita, per
pronunciare parole che furono la mia salvezza. Quella madre, dopo una visione cosi
straziante, aveva avuto la capacita e la volonta di

pronunciare parole di salvezza per un altro giovane che era Ii per gli stessi ideali per cui
era morto il figlio.

Non so cosa altro dire per ricordare I'eroismo di questa famiglia, solo che quei momenti

cosi tragici sono scolpiti della mia memoria come da un ferro bruciante” (pp. 63-65).



